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Ivan Albreht: 

V svitanju. 

V poletju je bilo, v tistem času, ko se vse življenje izliva v sočno 
pesem, Vzduh je bil polti senčnega vonja, topel in mehak. V tem 

gorkem vzduhu se je zibalo vsepoltio ljudi, kosci in grabljice, vsevprek 
razposajeno. In med njimi Tone, kmečki otrok, kakor jih je mnogo: 
bos in gologlav, zagorel iti razcapan. Pa zopet otrok, kakor jih je po 
kmetih malo: slaboten in upognjen, noge v kolenih ukrivljene, kup 
žive nadloge. Deseto leto življenja mu je potekalo in pri leh nežnih 
letih je hodil med mladimi ljudmi. Čttl je njihove besede in z velikim 
rjavimi očmi je srka! njihove vroče poglede. Stutnja za slutnjo je 
vstajala v mladem srcu in v slutnjah je narasla slika čisto golega 
življenja, ki ni bila lepa. V mislih m željah je tipal otrok za tisto 
sliko, zato je bilo v njegovem smehu vedno nekaj drhtečega in 
njegove oči so zrle venomer v plahem pričakovanju. 

To je bilo zgodaj popoldne, ravno v času, ko se ljudje vračajo 
od opoldanskega odmora nazaj k delu. Tone je ležal v sveži re-
dovnici in jc motril žuželke. Pisani brzci so brzeli med bilkami, prav 
globoko doli, tik pri zemlji. V medlo iti svetlozelenih, v glinasto-
rjavih in v grahastih barvah, vsi po poljubnosti in po potrebi. Tu-
patam je lezel po bilki majhen rilčkar — komaj da ga je moglo 
opaziti oko. Muhe in mušice so se vrtele med velo travo, kobilice 
in murni, motno- in sveti o barva ste vešče in pikapolonice, ki nosijo 
na rdečih krilih s črnimi pikicami samo srečo po svetu. 

„Bogve, kam se jim tako mudi," je pomišljal Tone in zdelo 
se mu je, da bi se lahko razgovoril s temi malimi bitji, če bi bil 
čisto sam. In kaj vse bi mu povedala! Razkošno je vstalo pred 
njim, prav tako žareče kakor Rezine oči, ki so sledile hlapcu An-
dreju, kakor da so privezane nanj. Tone je pritajeno prisluškoval 
njunim besedam, smehu in hihitanju iti čutil je, da čuvata vsak zase 
neko skrivnost. Tupatam je zavel veter in je zabrisal glas, da ni 
bilo mogoče razumeti posameznih besed. A Tone jih je vendar 
razločno čut. Saj so mu bile že znane — samo skrivnostne so bile 
zanj. Nikdar se ni ozrl naravnost na htapca ali na deklo, vendar 
mu ni ušla niti ena kretnja. Tisto pa je vedel, da mora biti skrit 
in brezbrižen, kajti sicer prekinejo odrasli pogovor tn se vedejo 
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čisto drugače. Ta misel mu je bila zoprna. In kakor da bi jo hotel 
pregnati, je planil pokoncu in je skočil k Rezi, Tedaj se je Andrej 
okrenil in je Sel daleč po travniku, da se drugje loti dela. A Rezine 
oči so nenadoma ugasnile. Govorila je o lepem dnevu in o mladih, 
čisto majčkenih ribicah, ki se igrajo v potoku tam koncem travnika. 

Iii TonelLi je nenadoma ušlo: 

„Reza, ti si grda," 

»Zakaj ?" 

„Jaz že vem — vse vem, zate in za Andreja.* 
Nekaj Časa ji je gledal v obraz in slutil je, da ji ni prijetno. 

Grabila je urneje in sukala se je seminlja, kakor da išče primerne 
besede. A Tone se je zasmejal in je zbežal, kolikor so ga mogle 
nesti krivenčaste noge. Samo napol je še Čul za seboj: 

„Joj, joj, Tonček, kako si ti že ves pohujšan!" — 
Pri fari je pozvonilo. Tretja popoldanska ura, petek. Ljudje 

so postali in mrmrajoči glasovi so brbljali molitev v čast Kristovemu 
trpljenju. Tone se je skril v vrbovo grmičevje ob potoku. Počenil 
In stisnil se je med korenine kakor klop in težko mu je bilo. Do-
mislil se je na mater, ki spi pri far! za cerkvijo — dve leti že spi. 
Ona, da ona bi razjasnila vse temno. Da bi zdajle zapolzeli njeni 
suhljati prsti po njegovem licu! Pogledal bi ji v oči in bi skril 
glavo v gubah njenega krila, pa bi jo vprašal prav potihoma in 
ljubeznivo, če je tudi počela tako kakor Reza. Ne, nc — mati ne, 
nikdar! Pa vendar. 

Grda misel ga je obšla, da je šinil izmed vrbja in je begal 
po travniku, da se je znebi. Smeh in jok sta mu drhtela na ustnih 
in v očeh in da bi ju otresei, je legel vznak in je vprl pogled na-
ravnost v solnce. Ko je odmaknil oči, ni videl drugega kakor rdeče 
in rumene lise. 

Ko je prešla oslepelost, se jc ogledal po Rezi. Tam daleč so 
še zvenele kose, A hlapec je nakladal že suho seno in dekla je 
bila pri njem. Andrej ji je venomer podstavljal vile in naenkrat je 
ležala na tleli. Hlapec ji je hotel pomagati kvišku, a ona je odsko-
čila in ga je pahnila od sebe: 

„Grdavš nemarni J Vpričo vseh ljudi bi se rad mastlU" 

Pa je stekla. Za njo je rohnel hlapčev hripavi smeli. 

Tone se je okrenil in je šel naravnost k hlapcu. 

„Andrej, ti si grd!" 
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Zelo zamolkel je bil glas, kakor da ni govoril otrok- A hlapec 
sc je smejal-. 

„Haha-ha, temu se že pozna, da je namenjen za črno suknjo." 
In zopet smeh. A malemu je bilo htido, Zlezel jc pod voz 

sena, da je bil čisto sam in skrit s svojimi mislimi . . . 
Kadar pride v mesto, tam bo drugače. Videl je že tiste ljudi. Hitro 
hodijo, hitro govore in nič grdega ni na njih. 

To je bilo lani v Gorici, ko je šel z očetom na božjo pot na 
Sveto goro. Mesto je kakor paradiž. Velike hiše v ravnih cestah, 
vrtovi in solnce in cvetje. In tam tia gori! Zamorska Marija zre z 
oltarja in romarji se drenjajo po cerkvi. Zvečer, ko zatone solnce 
v morju, zažari mesto — luč pri luči, a na gori se glase zvonovi. 
Po cerkvi in okrog cerkve počivajo romarji, veliko iti malo, vse-
križem drug preko drugega. 

Ali tam zunaj, tam je čul ponoči jecljanje. Samo dve besedi 
sta mu ostali v spominu: 

„Mia bianca —fl 

Dvoje ljudi je soplo tatn za cerkvijo in Toneta je bilo strah. 
Vendar je zrl venomer tja iti se polagoma plazil bliže. A kar je 
videl tedaj, se je zarezalo vanj in ga je preganjalo vso pot do doma. 
Na Golu sta z očetom počivala. Vrh klanca stoji nad cesto gostilna 
in pred njo lopa, zastrta s trlo. Vipavska dolina je tonila v solticu, 
a on je šc vedno čul sopenje dveh ljudi iu dve besedi: 

„Mia bianca." 

Ni mn dalo miru. Pa je vprašal očela in je vse povedal. A 

oče je namršil obrvi: 
„Sanjalo se ti je. To so grde reči, skušnjave." 
Vsaka beseda je bila uganka, In ko je prišel domov, je iskal 

rešitve pri paslarici Leni. Po njej je dognal v širokih, trdih iu za-
mazanih obrisih skrivnost o postanku človeškega življenja . . . 

Vročina je polegla in večer je prihajal, prijeten in tili, tovariš 
sanj in ljubezni, ki trepeče v njih. Iti z njim je prišla Anica, To-
netova družica, malce starejša od njega in vesela — sam smeli in 
samo živo zdravje. Rožasto krilce do kolen, beli rokavci iti rožasta 
ruta, prekrižana na prsih — tako je šinilo dekletce k njemu, hoso 
in gologlavo in razgreto, kakor je bilo. In vsaka neprijetna misel 
je izginila in zatonila daleč tam za gorami. 

„Ves dan te ni bilo,4 je potožil Tone, 
„Ne smem več tako okrog," je drobila Anica, Mati so rekli, 

da sem že prevelika. Iti ti boš gospod, boš maso bral — so rekli 
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mati. Ali res? Zakaj ne? Veš kaj, za kuharico pridem k tebi, 
ali ne?" 

Mali jc poslušal in neizrečeno lep je bil glas, ki je zvonci kraj 
njega. Nežno in boječe je ujel med dlani dekletovo levico in je 
postal Mimogrede je poiskal njegov pogled deklo i et hlapca. Potem 
se je lahno nagnil k družici in ji je govoril šepetaje: 

„Anica, ti si lepa, zelo lepa," 
V odgovor je zazvenel smeh, kakor da se usipljejo kristalne 

kapljice na srebrne kraguljčke, Pa je ponovil: 
„Res si lepa, Anica —* 
„Ti tudi/ 
„Pa ne smsš biti kuharica!" 
„Ne ?" 
„Kuharice so grde." 

Solnce sc jc nižalo iti je krvavelo. Tupatam tikanje, vesela 
pesem, pa zopet ukazi in smeh — vse brzo kakor v vrtincu. Seno 
je šumelo vedno enakomerno, vabeče in mameče in oddakč so še 
venomer pele kose. 

Tone je drhtel kakor v vročici. In naenkrat se je oglasil 
Andrej t 

„Ali se ženiš, Tone?" 
Reza se je zagrohotala grdo, kakor da je pijana. Anica pa je 

zbežala preko travnika: 
„On bo gospod, bo mašo bral," ga je branila že v begu, 
Tone je sel za njo, počasi in s povešeno glavo kakor spo-

kornik pri procesiji. Da bi bil zdajle velik in močan — hej, gorje 
ti, para hlapčevska! Zmel bi ga od jeze, potem še Rezo in vse, 
vsenaokrog, da bi bil čisto sam. Le seno bi šumelo pod njegovimi 
nogami in ognjeno solnce bi kukalo izza hribovja in Anica kot 
angel v snu, pa bi šel k njej: 

„Ti ne veš, kako te imam rad." 
„Jaz tebe tudi. —M Ali bi rekla tako? — 
Postal je in pogled mu je zastal na ukrivljenih nogah. V tistih 

nežnih letih — pa je že videl krive nča ste noge! Med vsemi ljudmi 
je čisto sam tak, pokvečen in bolan, Obotavljal se je za trenotek, 
potem jc šel dalje po travniku tja, kjer so se dvigali okroglasti 
holmci. Grmičevje je raslo tam in par nizkih gabrov, ki so prožili 
po mahu svoje vijugaste sence. Nekoliko dalje so vstajali hribi, 
tam je šumel gozd, ob robu skupina brez, par trepetlik, a zadaj 
smreke in jelke v tajnem, nikdar mirujočem šepetanju. 

„ljubljanski i!von - XXXVJ. 7. 21 
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V grmičevju je čakala Anica. Daleč, daleč je izginilo solnce in 
skozi listje je plamtela zarja z neba. 

Breze so zagorele v rožnatem žaru. Od fare setn se jc oglasil 
zvon. 

„Pojdiva v gozd, Anica!" 
„Kam — saj je žc večer!" 
„Naši še ne gredo domov. Lonice še niso končane in tudi 

naloženo še ni.4 

In šla sta po mehkem mahu. Tupatam je še rdela jagoda 
kraj grma. 

V gozdu sta sedla pod visoko smreko. Tiho je bilo tam in 
tako veličastno mirno kakor v hiši, kadar spi mrlič. Samo sveč ni 
bilo. A mesto njih je svetila zarja na nebu in Aničine oči . . . Daleč 
v gozdu je trkala žolna na trhla debla. Dekletce se je plaho ozrlo 
v nemega druga: 

„Tone, kaj je tam?" 
„Kje?" 
„Ali ne čuješ?" 
In že je skrila obraz v njegovem naročju. Njeno telesce je 

drhtelo, da je spreletelo Toneta kakor ogenj. 
„Žolna trka," 
Anica je dvignila glavo in plahi očesci sta se zaupno nasmehnili: 
„Ti veš vse, a jaz sem se tako bala." 
Primaknila se je tesno k njemu in se je lahno nagnila, tako 

da je počivala kodrasta glava na njegovi rami. Po drevju so skak-
ljali ptiči, brezskrbno go t̂olenje je donelo vsevprek z vsake veje 
in vejice. Kakor zamaknjeni je sedel Tone in težko mu je bilo. Kaj 
je to, kar plamti v njem in odkod je prišlo? 

Deklica je šepetaje pripovedovala nemogoče, V jeseni, ko odide 
on v šolo, ne bo več hodila okrog. Samo v šolo in domov in potem 
bo plctla čipke. Če pride za Božič domov, mu bo pokazala. Nekaj 
že zna, nekaj se bo še naučila. Tako ji bo minil čas, kajti sicer bi 
bilo pusto brez njega. Že zdaj ji je težko, če pomisli, da pojde on 
odtod — tako težko in se težje kakor takrat, ko je poginil koder, 
ki ga je imela nad vse rada na svetu. 

Poslušal je kakor začaran. Mehki kodri so ga božali po raz-
gretem licu. Sunkoma se je zaokrožila njegova desnica okrog njenih 
ledij in leva se je drgetaje igrala s svilenimi kodri, 

„Anica, ja z ne bom gospod." 
„Zakaj ne," sta vprašali začudeni očesci. 
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V odgovor se je krčevito streslo njegovo telo. Nenadoma sta 
mu omahnili roki in obraz je izginil v mah, Od tam je prišlo 
jecljaje: 

„Ker te imam rad." 
„Komaj je i z pregovori I, jc zagorel od sramu. Zdaj ni več Tone; 

— hlapec Andrej je in grde so njegove oči in grde so besede. Prsti 
so se zarili v mah in kakor prisesan je ležal na zemlji. Kri mu je 
zavalovila in potem naenkrat — kakor da se potaplja v morje slad-
kosti, ki ni besede zanjo. Omamljiva utrujenost, strah in razkošje. 

„Tako je pravila pastarica Lena —" se je še domisli!, a misel 
je bila medla. 

Dckletce ga je motrilo z začudenjem. Pol iz radovednosti, pol 
iz bojazni se je privilo k njemu. 

„Kaj ti je, Tonček?4 

Odgovora ni bilo, samo sopenje kakor zadržano ihtenje. 
Zakaj jokaš? Saj te imam rada." 

Tone se je okrenil. Čisto od blizu sta ga pozdravili dve mali, 
majčkeni, nekoliko zastrti lučki. 

„Ali si res moja, Anica?" 

Zatisnil je oči. Sveta gora stoji pred njim, zvonovi pojo in 
mesto tone v morju luči. Tam so veseli ljudje, sam smeh in sam 
ogenj. In Tone je vedel, zakaj. 

„Mia bianca!" 
Hipno je stisnil Anico k sebi, da je zavrisnila od strahu. A 

on se je smejal. In ko jc prešla bojazen, ga vprašalo dekle nežtio: 
„Zakaj se treses?" 
V odgovor se je stisnil k njej kakor v strahu za svoje pravkar 

vzbujene sanje. In vso pot do travnika in še potem vrh sena na 
vozu jo je držal za roko. 

„Mia bianca!" 
Daleč ua nebu je gorela zarja, a tik kraj njega dve majčkeni, 

malce začudeni lučki . . . 

„Res." 
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