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Glas in molk ur

Creda antilop, zeber in gnujev.
Grmovije na robu savane. Prah. Cre-
da, grmovje, prah.

Ure tiktakajo. Kdor ljubi stare
ure, jih ima veliko po stenah. Slisi
jih, ne poslusa jih, ne slisi jih.

Levinja hodi ob robu grmovija,
obstane, gleda, se pregane, poZene
se v drnec med grmi. Hitreje, pocCas-
neje, ko da se ne more odloditi.

Uram je vseeno, ali jih kdo po-
sluSa ali ne. Ure tiktakajo, vsaka zase.

Meso stegen, ritnic in hrbta se naslanja na povrfine oblazinjenega
sedeZa. Zdajle vem za to, potem ne vem vec.

Levinja se poZene v hitrejsi tek, odlodila se je.

Nenadoma zelo jasno, ostro, vsiljivo tiktakanje ure, ene izmed cele
¢rede po stenah, ure, ki se je prejle oglasala enako glasno, pa je nisem
sliSal. Zdaj jo hofem preslifati, pa ne morem.

Vrata zaskripljejo — in v hipu ure ne sli§im ve¢. Nekdo je pri vratih.

Ne bom pogledal, kdo. Ker gledam levinjo v teku. Zvok sprejemnika
sem privil na ni¢, glas napovedovalca me dolgocasi.

Vrata Se nekoliko zaskripljejo. Nekdo stoji tam med podboji. Caka,
da ga opazim. Zaman upa. Ta hip se nikogar ne bojim, nikogar si ne Zelim.
Ni ¢loveka na svetu, ki bi me ta as zanimal. In vendar — kako da ne
slifim ur? Aha, zdaj jih spet sli§im, ker jih ho¢em slifati. Levinjo hotem
gledati. Zival tece ¢edalje hitreje, bliza se ¢redi v savani. Prizgem si cigareto.
Meni ni treba te¢i nikamor niti obrniti glave proti vratom. Poznam te stare
vsiljive navade filmov in televizijskih oddaj: nudili vam bomo umor in
spregovorili 0o samoohranitveni nujnosti v Zivalih; a to bo umor samo v
vasem doZivljanju, levinja pa je na kosilu v restavraciji Savana. Oseba pri
vratih je komaj sliSno pokasljala; po zvoku bi sodil, da je starejsa Zenska
oseba ali zelo onemogel staréek. To je pa ¢udno — tod okoli ni starih
ljudi; v tej divjini so same vikendske hiSice, ve¢inoma last me$¢anov, ki se
niti ne poznamo med seboj. ZdruZuje nas samo elektrika in potok, ki teCe
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po dolini. Ko se sreCujemo z avtomobili, si komaj pokimamo. Na ozki beli
cesti ob jelsah, ki se sklanjajo nad Zuboreti potok.

Levinja je naskocila preganjano zebro. Dobro posneto, Tehnika zelo
napreduje. Cigareto vleCem Cisto avtomati¢no. Tisti pri vratih se je pre-
maknil, podrsal je po tleh, tiho se bliza. V kotu otfi opazim nekaj pritli-
kavega, vraga, nemara je otrok? Dih sveZega zraka, vrat zlomek ni zaprl
za sabo.

Zebrina kri je v barvnem prenosu zelo rdefa. Obdobje prikritega
sadizma, veselje do nasilja, skrbno skrito za modre in lepo zvenece besede.
Levinje se Ze tisocletja in stotiso¢letja hranijo z rastlinojedimi Zivalmi. A Sele
zdaj veliko placujemo, da gledamo, kako si hrano ulove in kako jo ubijejo.
Prenosni barvni televizor vse to zelo nazorno pokaze. Rahel krik tik mene,

Deklica z dolgimi lasmi Cez ramena. Skoraj bel obrazek z velikimi o¢mi
gleda zebrin smrtni boj. Na licu ima otrok temen, da, érn madez. Kakor od
kolomaza. Mala, samostojna potepuska kakSnih $tirih ali petih let. Kadim
in gledam oddajo o Zivalih. Ure! Aha, ure $e tiktakajo v poltemi prostora.
Ko da se ne menim za malo. Koliko je ura? Kak3nih sedem bo. Zunaj je
Ze tema. Nenavadno topel februar. Motna je ta levinja, kako vlete tezko
truplo ubite zebre k mladi¢em, ki jih je skrila v grmovje.

Napravim nepredvideno, naglo kretnjo z roko, ki drzi cigareto. Mala
se ne ustradi. Zelo samostojna je videti.

Levji mladic¢i oprezajo. Pridrncajo iz skrivali§¢a.

»Jedli bodo,« re¢e mala mirno.

Seveda bodo jedli, dolgo in poZre$no bodo jedli. Ni¢ bolj naravnega
kot to. Kako pa zate skrbijo starfi, da se potepas ob uri veCerje krog tujih
pragov? Tamle je v reviji opisano, kako je mlad norec umoril takole
dekletce, potem ko ga je zlorabil. Mol¢im in posluSam ure. Mucki pa jedo
mesek. Ham ham, priden, priden, na, daj §e ham ham, mama je ravnokar
pripravila dobro kosilce za pridne mucke.

»Jaz sem tudi laéna,« pravi mala.

A latna si? Zanimivo, da si mi prisla to povedat.

Pokazem ji na Skatlo keksov na mizi, v poltemi, na Siroki javorjevi
plosci, polni navlake, pepelnikov, revij, nekaksnih vaz, knjig, papirjev,
kroznikov, skodelic, kozarcev in bogve Cesa Se.

Mala potipa v 8katlo, izvlece keks, ga pogleda pri svitu televizorja,
pa pocasi nese v usta. Trdi kolacek Skrtne pod zobki.

Oddaja o zivalih je koncana, prikazejo se nekak$ne bebaste reklame,
§e sreca, da sem izkljucil zvok. Prizgem zasenceno, stoje¢o Iu¢ in oSinem
s pogledom malo gostjo. Cisto ¢edno opravijeno dekletce, le kje je imelo
opravka s kolomazom? Tudi kolenca ima ¢rna — in roke. Bistre oli upre
vame, ¢e§ kdo si, kakSen si? Ne gleda me radovedno, pa¢ pa prenikavo,
ocenjuje me. Jaz pa sedem nazaj in mirno kadim, Kdaj drugic¢ bi te nemara
kaj vprasal. Danes pa sem posebne volje. Ce hoces, povej, po kaj si prisla,
¢e noces, ne. Keks ji ne gre posebno v tek. Pocasi, zamisljeno ga gloda
po drobtinah.

»Hoces jabolko?«
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Tam v ko$arici sem zagledal v lué¢i rdeCe rumena jabolka, majhna, a
slastna; prinesel sem jih Zze pred tednom in pozabil nanje.

Odlozi obglodani keks na mizo, na star Casnik, in seZe po jabolku,
ogleda si ga, obriSe z njega prah z dlanmi (to stori ko odrasel ¢lovek) in
ugrizne vanj. Iznad jabolka me gledajo tiste velike vpraSujoce oci. Cas bo, da
razre§imo to vprasanje. Danes mi ni prav ni¢ do nobene druzbe, ne odrasle
ne otroSke. Lahko vzame piSkot in $e eno jabolko, potem pa naj gre, kamor
spada.

»Kje pa imas mamo? Ocka? StarSe?«

»Tam.«

»Si blizu doma?«

Odkima,

»No, zakaj pa ne je$ jabolka?«

»Ni dober. Ima trdo lupino. Olupi mi ga.«

No, ja, prav. Vzamem noZ in zaénem lupiti jabolko.

»Potem bo§ pa §la k ocku in mamici, kajne?«

»Ne,« je odgovorila &isto gotova svoje stvari.

»Ej, v temi morajo biti otroci pri star§ih,« jo poucim.

Na to ne odgovori. Prerezem ji olupljeno jabolko in ji podam polovico.
Pogleda, pokaZe na sredino, kjer je videti temno rjava semenca. Prav, iz-
rezem Se sredico in ji podam lepo ocis¢eni kos sadeza. Vzame, ugrizne, je
prav pocasi in si ogleduje prostor. Mirno stoji na bosenskem cilimu v Zivah-
nih barvah. Tudi bele ¢eveljce ima umazane od kolomaza, ali Cesa.

»Kje si pa tako umazala lepe ¢eveljce?« jo vprasam.

»Tam,« pravi in namigne z glavo v poljubno smer.

»Mama te bo lepo pogledala,« ji reCem in se nasmehnem. Ona pa nit.
Sele Cez Cas pripomni:

»Mamo je pojedel lev.«

Hvala lepa! A tako se bova pogovarjala? Prav. In reem:

»Pa ocka tudi, ali ne? Ocka je tudi pojedel lev?«

»Tudi,« prikima mirno; samo po sebi razumljivo je lev pojedel ocka in
mamo.

»Ali je va$ vikend tudi pojedel lev?«

»KakSen vikend?«

»Va$ vikend. Vado pocitniko hiSico. Vaso lepo hisico ob potoku, ali
me razume$?«

»Mi nimamo nobene hiSice,« je rekla in zmajala z glavo nad menoj,
potem je dodala: »Si ti neumen!«

»Ali je tudi hiSico pojedel lev?«

»Mhm. Tras... bum... br br bum.. .«

»Lev sploh ne dela tras bum br br bum. Lev dela gr gr in ham,« sem ji
skusal pomagati. Gledala me je skoraj pomilovalno, kar nehala je gristi
jabolko.

»Si ti neumen!« je ponovila.
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Da se Zenske rodijo spogledljive, to sem vedel. A da so Ze tako zgodaj
napadalne! Tudi moja Zena tako rada rece: »A si ti neumen!« To rece zme-
raj, kadar notem razumeti, da je treba kupiti to in to, nabaviti kak$no
bedarijo pri hidi, kak$no &isto nepotrebno stvar napuha.

»Moji Zeni je ime Lina,« pravim, »tudi ona zmeraj trdi, da sem ne-
umen, Kako je pa tebi ime, da bom vedel?«

»Natasa Brinar.« (Z naglasom na zlog »ta«.)

»No, Natasa,« jo nagovorim z naglasom na zlog »né«.

Natasa . . .« me popravi.

»V redu, ¢e ze hoce§, Natdsa ... zdaj mi pa povej, kaj te je prineslo
k meni?«

»Ni€,« je odvrnila hladno.

»Prav. In kdaj ima§ namen iti domov? Spat? Vidis, da je Ze trda noc.«

Gledala je televizijski zaslon, kjer se je zacela risanka.

»Risankal« je vzkliknila. »Ali ne bo ni€ na glas?«

Privil sem ton. Popolnoma se je posvetila risanemu film¢ku. Ko da me
ni. Misi sta se zarotili zoper macka, macek jo je skupil, potem sta padali
misi iz nezgode v nezgodo, boj, dirkanje, kdor drugemu jamo koplje, padci,
udarci, beg, kriki, $kripanje zavor, $visti, groznje, prihajajoca smrt, reSitey
zadnji trenutek: in spet vse od zacetka, strah, besnost, SkodoZeljnost, zmage,
porazi. ..

Niti nasmehnila se ni, samo modro je gledala — kakor jaz. Kakor bi
bile na zaslonu same informacije o kaks$nih dogodkih. Kakor bi se bila mala
sprla doma — enako ko jaz — in bi ji bile misli ¢isto nekje drugje, v nekem
neprijetnem vzdusju, v nekaksni slepi ulici odnosov.

Ob koncu risanke sem spet privil zvok, spremljava ob reklamah me
spravlja v obup.

»Ne mara$ reklam?« je vprasala.

»Ko so tako vsiljive,« sem odgovoril.

»Ene so fine.« je ugovarjala.

»Na primer?«

»Za Pinki-bonbone.« .

Zviska se je spustila v prazen pleten naslanja¢, kakor da je v hipu
postala ¢isto domaca. Kos jabolka pa je polozila h keksu na mizo. Naslonila
se je nazaj, pogledala me je.

»Til Ves kaj?«

Ja?

»Jaz bom spala tamle.«

Pokazala je na divan, prekrit s tigrastim kocem.

A tako, draga moja mala dama?

»Kaj bi pa rekla tvoja mama, ¢e bi te ne bilo domov?«

»Nié.«

»Ne, ne, tega ne sme$ napraviti svojim starSem,« sem si prizadeval
spraviti stvar v red. »Vsi otroci spijo doma, tam, kjer imajo mame in ocke.«

Gledala me je zelo resno.

»Ti ne bo$ pustil, da bi spala tamle?«
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»Ne gre za to, ali bi pustil ali ne, Natasa! Gre samo za to, da ne sme$
spravljati mame in ocka v skrbi. Saj ima$ oba rada, ali ne?«

Napravil sem zelo prepricljiv glas. Pa ni odgovorila. Zato sem ponovil
vprasanje, to pot s Se vecjim poudarkom:

»8aj ima$ rada mamo in ocka, ali ne?«

Ko da na to uho ne sliSi. Zacela so se porocila. Skocila je k sprejem-
niku in odvila zvokovni gumb. Torej je prej zelo natanko opazovala, kako
sem privijal in odvijal gumbe. Sedla je nazaj. Gledala in posluSala sva po-
rocila. Pri tem nisva motila drug drugega z govorjenjem. Ko je bil konec, sva
spregovorila oba hkrati.

Ona: »Ti, ve§ kaj . . .«

Jaz (hkrati): »Ti, ves§ kaj . . .«

Potem sva se prvi¢c oba nasmehnila. In pocakala, da bo spregovoril
drugi. Tako sva pri¢akala vremenska porocila. Vreme nespremenjeno, zjutraj
po dolinah megla, dnevne temperature do deset stopinj, no¢ne nekoliko nad
niclo. ..

Vprasal sem jo: »Kaj si hotela reci. .. prej?«

Ona pa: »Kaj si hotel re€i ti?«

»Hotel sem reci, da je pozno. Temu se rece: mama Steje otrokel«

»A samo to?«

»No, ¢e ti ni dovolj, moram biti bolj jasen, Natasa: ne mecem te iz
hiSe — vendar pa mora$ domov, no¢ je Ze Crna.«

»Jaz bi spala tamle . . . saj je dobro. A ima$ $e kakino posteljo v hisi?«

»Imam.«

»Potem je v redu, ali ne? Zunaj se ni¢ ne vidi, in malo strah me je.«
Naglo je nadaljevala: »Saj sem komaj nasla k tebi, ko ni bilo niC razsvetljeno.
Ce ne bi stal pred koco bel avto, bi §la morebiti kar mimo . . . in po gozdu . . .
pa bi padla v reko. .. ki sem jo sliSala prav dobro. . .«

»Vsaj povej, od kod si prisla?«

»0d tam.«

»In kje je to?«

»Ja, tam, ne!!’«

Bila je kar malo huda, da ne razumem, kaj je to — tam; skoraj nadrla
me je. Ce ne dovoli, da jo vprasam, od kod je prisla, tudi ne bom zvedel,
kam je namenjena. Najblizji sosedi imajo dva sina, tisti z avdijem na oni
strani doline ima Ze¢ velike otrcke ... Brinar, je rekla da se piSe. Nikoli
ni sliSal za Brinarje. Mesten otrok je, to se vidi po vsem. Torej je iz kak$ne
pocitniSke hiSice v oni drugi dolini?

»Zakaj si pa slabe volje?« je vpraSala.

»Z Zeno sem se sprl,« sem povedal kar naravnost.

»Samo kregate se,« je pripomnila nekoliko jezno.

»A se ti nisi skregala doma?« sem poskusil.

»Ne.« In ni¢ vec.

»Pa si §la kar sama po svetu?«

»Mhm.« Noce in noce prijeti.

»In to ponoci,« sem poudaril.
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Na to sploh ni odgovorila. Ogledovala si je divan, pogladila je veliko
blazino. Odlo¢ila se je, da bo tukaj prespala.

»Ali se lahko umijem?« je vprasala.

»Seveda, vodovod je v kuhinji. Prizgem ti luc.«

Sla sva v malo kuhinjo. Pri lu¢i je obsla prostor z o¢mi, videti je bila
zadovoljna.

»Le kje si se tako grdo umazala?«

»Tam.«

»No, v redu, ¢e si se Ze TAM umazala, se pa TUKAJ umij, tukaj je
milo, tukaj brisaa. A umij se dobro, da ne bo brisaca vsa ¢rna... ja, saj
tole je kolomaz? Smir? Tole so pa nekaksne saje. Le kje si vse to dobila?
O, Marija, poglej no, tudi po rokavih ima$ polno $mira. Povej no, kje si
nabrala vse te madeze?«

»Tam.«

»No, dobro. Tam! A zdaj, tukaj bova morala vse to otistiti z benci-
nom, ker z milom ne bo §lo.«

»A imas bencin?«

»Grem v avto po kanto.«

Umivala si je roke, jaz sem pa $el po posode v avtomobilski prtljaznik.
Zunaj je bila temna no¢, nekoliko vlaZna in meglena. Postal sem pod dre-
vesi. Iz hiSice je donel francoski dialog filma na televizijskem sprejemniku.
Tam zdaj Ze trdno prebiva oseba, ki se imenuje NataSa, jaz pa Cisto pocasi
postajam tujec v tej mali stavbi. Zdaj bo $la mala spat, jaz pa ji bom ¢istil
obleko z bencinom. Otrok ne morem voditi v no¢i naokrog in po intuiciji
in s povprasevanjem iskati njene starSe. O enih stvareh govori malone ko
odrasel ¢lovek, o drugih pa ne ve povedati niti najvaZnejSega.

In tako je bilo. Izkazalo se je, da je trudna in zaspana. V Zabah in
majici, prek katerih je sama od sebe oblekla zgornji del moje pizame, je
legla na divan, se pokrila do prsi s tigrastim kocem in si udobno namestila
blazino.

»Lahko gleda$ film,« mi je dovolila, »jaz bom vseeno lahko zaspala.«

In res.

Film me ni zanimal. Zastareli slog me je dolgocasil. Zacetka nisem
videl. Sedel sem in kadil. Eden tistih filmov, ki jih dobi televizija skoraj
zastonj, ves zdrsan, zvok slab, obleke nastopajocih pricajo o desetletjih
preteklosti, Tedaj sem spet zaslifal tiktakanje ur, spet sem zacutil svojo
koZo in meso, ki sedi v blazinjaku. Spet se mi je prikazal Linin obraz, spa-
¢en, jezav, tak, kakor ga ne maram, s plitvimi ofmi, polnimi nekaksnega
sovrastva: seveda, kolikokrat je bila tukaj, taka in tudi drugacna, nekaksna
suha besna ptica— drugi¢ pa obla, mila macka; ta njena dvojnost me
unicuje. »Si ti neumen!« Menda sem res. Drugace se ne bi spravil Cistiti
madezev kolomaza z obleke neke pritepenke, ki zdaj mirno spi na mojem
najljubSem divanu. V bistvu to ni nobena dobrohotnost, nobene dobre ideje
niso to; to je nekaj priuCenega, zatrtega, tujega, na dnu prav ravnodu$nega
do sveta in ljudi. Lino lahko sovrazim iz dna srca, kakor se rece lahko
skoznjo zamrzim vse Zenske sveta — a kaj storim? Odidem, grem si shla-
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dit glavo, tu in tam $e malo zakolnem, potem pa se pomirim. V zakonu
pridobljeno je last obeh zakoncev. Tako omara kakor sovrastvo. Ce bi se
lo¢ila, bi vzela vsak pol omare in pol sovrastva s seboj. Ni izhoda. Neki
psihiater pravi, da je za zlo¢insko naravo znacilno dvoje: brezmejna sebic-
nost in unicevalni nagon. Rastel sem v dobi, ki nas je naucila skrivati sebi¢-
nost, uni¢evalnega nagona pa v sebi nemara nimam razvitega, saj me nikoli
ni prijelo, da bi v pijanosti razbijal kozarce? Skuhal si bom turSko kavo,
saj sem prinesel s seboj odli¢éno me$anico. Se prej pojem nekaj rezin salame
in ko$¢ek kruha. Se pred tem srknem kozarc¢ek kmeckega brinovca. Redko
kdaj pijem, zato kozarlek na prazen Zelodec zmeraj deluje kot topel val po
drobu. Zganje, juzina, moctna kava, ne veliko, a dobro, to je pravo za-
poredje. Za povecerek imam knjigo, katere se veselim, Borwickove Osle,
prijatelje otrok; pred tedni sem prebral samo nekaj strani in sklenil odloziti
nadaljnje branje za kak veéer, ko bom imel popoln mir za ¢rpanje miru iz
tiskanih besed o Zivalih. Preden zaspim, uredim Se svoje odnose do Line,
te se mi le posreti. Dvakrat ali celo trikrat se mi je Zze. RazClenil sem
najino sovraStvo tako, da je postalo spolno privlatno. In res, ¢e si Lino
predstavljam — kakor je bila neko¢ poleti v tej hisi, ko je po dnevih molka,
ki so sledili hudemu prepiru, v mlaénem veCeru sedla na rob postelje. . .
ko sem bral nekak$no revijo. .. in je imela naenkrat Cisto drugacne oéi. . .
kako se je v minuti razkadilo, kar je bilo hudega, zoprnega in ubijajocega
med nama... in sva postala drug drugemu znana neznanca... seveda je
uporabila svoje in moje telo... a kako da je verjela v moznost, ki se je
zdela meni nedosegljiva? HitrejSe in drznejSe so te spogledljivke od nas,
tezkih znaéajev, modroslovcev in po¢asneZev. In bolj napadalne. Predvsem
pa Ze pred rojstvom vedo neke redi, katerih se moski s tezavo ucimo po
puberteti. Zenska natanko ve (brez u€enih knjig): ta me hoce, oni ne, zdaj
je trenutek, zdaj ni, ta bi, ¢e bi si upal, treba mu je dati moZnost, oni ni
zame, in tako. Moski preve¢ premisljajo, premalo sprejemajo po zraku, no,
razen res izkusenih Zenskarjev. No, pa kaj se spuscam v take daj-sem daj-tja!
Sploh ne bom premisljal o takih (nadelnih) vprasanjih, ne bom se igral psi-
hologije. Zamislil se bom v neki polozaj, a Sele potem, potem, po kozarcku,
po juzini, po kavi, po knjigi.

NataSa spi zelo nemirno, stoka, tole okrog sebe z rokami, zdihuje;
bogve kak$ne sanje ima; ofitno je nervozen otrok. Kaksne lepe laske ima
in ¢edno oblikovan, ovalni obrazek. Ko bi imel telefon, bi lahko kaj storil
glede nje. Tako pa? Star§i so v skrbeh, to je gotovo. Da je nisem premalo
izprasal? Pravi, da se ni sprla doma. Zraven je pa pripomnila: »Samo kre-
gate se«; to Ze nekaj pomeni. Morda tole: oCe in mati sta se prepirala, jaz
sem pa Sla od hiSe. Potem naj le bosta nekoliko v skrbeh. Jedla je bolj
malo. Umila se je pa $e kar lepo. Kako gleda ¢loveka: da ti je nerodno, Ce$
le kaj ji gre skozi glavico? Tale brinovec je res ko Zivo oglje, a videti je
ko kristal.
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To je tista ura s kukavico.

Preden odprem o¢i, skuSam zmeraj ugotoviti, koliko je ura, kateri
datum je in kak$no vreme je zunaj. Bilo je precejkrat, okoli osmih bo, Sest-
najstega februarja, zunaj je nekoliko megleno vreme. Drevesa se izgubljajo
v sivo nebo. Refica mrzla Zubori pod jelSami. Zakaj se rece, da Zubori? Saj
bolj klokota, brbota, §umi, vse v enem.

Odprem o¢i: Natasa sedi v pletenem naslanjacu, ki ga je porinila bliZe,
sedi-Cepi s podvito nogo, objema koleno, zavita v zgornji del moje pizame
(rdece) — in me nepremicno gleda. Torej se nisem prebudil od kukavice,
ampak od njenega pogleda.

»Sem vedela, da bo$ odprl ucke,« pravi resno. »Takole si migal z
nosom, pa z usti si cmokal, potem si z ofmi delal takole. . .«

»Ali Ze dolgo ne spis?«

»0, ne. Ne dolgo. Sem pogledala ven. Avto v redu. Sonca pa danes
najbrz ne bo.«

Danes je pa zelo zgovorna.

»Eno jabolko sem pojedla... pa toliko piSkotov ...« Pokazala je tri
prste; se zamislila in dodala $e enega, pri tem se je prstom pridruzil e
mezinec, z levico ga je zavila pod dlan. »Ne, toliko. Ali nisi hud?«

»Ne. Je Ze prav, da si jedla. Sino¢i ti ni Slo v slast.«

»Kaj pa je to — slast?«

»To je tek, apetit. Saj ves, kaj je tek?«

»Ja, to je — to je — vem, to je, Ce tedeS.«

»Ne. To je, ¢e rad jes.«

»Jaz v¢asih rada jem. Posebno palacinke. Ali bo$ napravil palacinke?«

»Bom, ¢e je Se kaj mleka.«

»Kako ti je pa ime?«

»Viktor.«

»Viktor? Zakaj pa ti je ime Viktor?«

»Tako ime sta mi dala ofe in mati — kakor tebi Nétasa.«

»Natdsa! A si ne more§ zapomniti?«

»Natasa.«

»Viktor pa ni ni¢ lepo ime, kajne?«

»Tebi ni viec?«

»Ni.«

»Kako je pa tvojemu ocku ime?«

»Nié.«

»Ej, nekak3no ime pa gotovo ima. Kako pa ga mamica kli¢e?«

»Kakor je. Kadar je smeS$na, mu pravi ,muci’.«

»Drugade pa?« ’

»Véasih mu rece ,idiot’.«

Poglej no!

Nenadoma se je razzZivela. Skodila je s stola in skuSala priZgati televizor.

»Na desni! Drugi gumb,« sem jo poucil. Nasla je pravo stikalo. Zraven
je hitela:
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»Ti, Viktor, ali kako ti je Ze ime . . . kaj bova pa danes delala? Ali bova
Sla nekam dale€? Jaz grem stra$no rada v gozd. Najprej bo§ naredil pala-
Cinke ... ¢e ima$ mleko. Ooo! Kako fino si mi otistil obleko! Priden
priden!« BeZzno mi je pobozala roko.

»NataSa, zdaj mora$ biti pametna. Tvoja mama in tvoj otka sta v
hudih skrbeh zate.«

Obstala je in se strmo zagledala vame. Videl sem, da zafenja premi-
Sljevati o star§ih in sem koval dalje.

»Spomnila se bo§, kje sta — in bova §la k njima.«

Oci so se ji Sirile, odprla je usta in skoraj kriknila:

»Ne! Nel«

»Kaj je s teboj, za boga, Natasa? Ali si bila tepena?«

Zacudeno je dvignila glavo. Resno je rekla:

»Ne. Zakaj pa tako govori§, Viktor?«

Skotil sem iz postelje in se zacCel oblaciti. Na televiziji je bila Solska
ura iz fizike. Deklica ko da se zatopila v oddajo. Molcala sva. Glas preda-
vatelja je odmeval po prostoru suho in glasno, v istem ritmu zlogov, z istim
poudarkom stavka. Zacel sem se briti z elektricnim brivnikom na baterije.
Opazila je, da ni Zic.

»A ni¢ ne vtakne§ v luknjice.«

»Nié. Je na baterije.«

»Moj oc¢ka ima ravno takega... samo na belo Zicko.. .«

»Tvoj ocka se je zdaj Ze obril in odSel z doma, da te poiste.«

»Ne, ni,« je ugovarjala z veliko trdnostjo.

»Je, je,« sem vztrajal, »vsak oCka gre iskat otroka, Ce tega ni bilo zvecer
domov. Tvoj tudi, NataSa.«

»Moj ne,« je odbila. Cez kratek premolk je presla zibaje glavo sem
in tja. »Ti ima$ Zeno, ne?« je vpraSala potem.

»Mhm.«

»Zakaj pa ima$ Zeno?«

»Hja. Tako kakor ima tvoj ocka tvojo mamo za Zeno, ali ne?«

PresliSala je razlago. Stopila je k oknu in gledala ven. VpraSala je,
kar tako s hrbtom obrnjena k meni: »Ti, Viktor? A se zelo kregata z Zeno?«

»V<&asih. VEasih pa ni€. Ali pri vas ni tako?«

»Ne.«

Obrnila se je in obsla sobo v krogu. Bila je zelo ljubka v piZami, ki ji
je bila veliko presiroka in predolga, tako da se je viekla za njo, z razpusce-
nimi lasmi, lahnih korakov kakor plesalka.

»Nata$a Brinar,« sem rekel, ko da premisljam. »Sla bova nekam, kjer
bodo poizvedeli za tvoj dom. Ali pa se nemara spomni§ naslova? Ali ves,
kje stanujes?«

»Ne vem,« je rekla tako mimogrede, da sem posumil, e nemara le ne
ve, pa noCe povedati. »Sploh se pa ne piSem Brinar.«

»Kako pa?«

»Ne vem vel.«
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Popevala je in poplesovala, oitno me je imela za norca, Pogledal sem
v omarico: mleka je bilo e ravno za palaCinke. Zelo se je razveselila,
hotela mi je pomagati, skrbelo jo je samo, ¢e znam napraviti res dobre
palacinke, in da bo pojedla tri; drugace poje samo dve. Vmes je pripomnila;
»A ne sme$ me ve¢ vprasati, kako se piSem«. Povedala mi je, da je treba
delati palaCinke samo z rumenjakom. Ali gre moj avto hitro? Da zdaj moja
Zena nemara ne bo vel prihajala v to hiSo? Posluaj, fina glasba! Tukaj je
sploh ¢isto fletno, v tej hisi. Marmelado imam? Kaks$no? Aha. Zvecer bo§ za-
klenil vrata, ali ne? Kaj, nikoli ne zaklepa3? O, nocoj pa bos. Vprasal sem jo,
ali se koga boji? »Ja, nekoga se bojim,« je rekla zelo mracno. Koga? Zdaj ne
povem. Ko pojeva, greva v gozd, ali ne? Cisto sama. Potem, ko se vrneva,
speceva krompir. Drzi? Cutila je, da se izogibam obljubi. Pritisnila je name
z vso silo. Moral sem ji sveto obljubiti, da bova po sprehodu pekla krompir,
Castna beseda? Castna beseda. Daj roko! Moral sem ji podati roko, $ele
za tem se je pomirila. Dobro, a povej mi vsaj, koga se boji§, Nataa?
Pogledala me je in nekoliko nerada odgovorila s tihim glasom: »Zelezni-
carjac. Zakaj se boji zelezniCarja, nisem mogel izvedeti.

»Palacinke pa, bolj slabo meces. Ali si ne upa$ viSe? Ali se bojis? Ni¢
zato. T4ko potem dobim jaz, ¢e pade. Saj si potem umijem roke. A kopal-
nice nima$?«

»Tu$. Nisi videla?«

»Aja, tus. A je tudi topla voda?«

»Je, kadar vkljué¢im bojler. Zdaj ni vkljucen.«

Pocasi je rekla, nekako zase: »Ne refe se bojler... Grevnik za
vodo ...« Nasmejala se je — spomin na to, kako ji je nekdo popravil
to tujko.

»A grevnik? To je pa ¢edno. Kdo pa pravi tako?«

»0Ocka . . «

Zelo jo je veselilo, da sem metal palacinke vse vise in viSe — dokler
ena res ni zletela mimo ponve na tla, prepeta z rde€im linolejem. Glasno je
vzkliknila in planila nadnjo, pobrala jo je, jo otrebila smeti, jo premetavala
(vroco) iz roke v roko, pihala, grgrala in jedla. Zraven je pogledovala, ali
jo opazujem. Napravila mi je malo predstavo. Potem si je Sla umit roke.

Zunaj se je sonce prebijalo skozi meglo. Iz sprejemnika je blago donela
polna glasba nekak$nega mehko Zalostnega upa.

Najedla sva se palacink in se napila coca-cole, mesane s kislo vodo.
Potem je sama od sebe vstala, pobrala posodo in jo znosila k umivalnemu
koritu, pristavila si je prucko, zavihala rokave in zaCela pomivati kroZnike.
»Skoda, da nisi vkljuéil grevnika,« je pripomnila, »s toplo vodo gre laZe.«

Vkljucil sem ga torej.

»To je dobro,« me je pohvalila, »ker se bova zvecer tuiirala. Ali plata$
veliko elektrike?«

»Nne preved,« sem ji pojasnil in odSel iz kuhinje, ko da se vse to
dogaja vsak dan in je vse to sploh ¢ista navada. Stopil sem na plano pred
hiSo, vzdihnil &vrsti gozdni zrak in pogledal po dolini navzgor in navzdol
Nikjer zive duSe. Avtomobil je stal tam, kjer sem ga parkiral, kakor velika
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bela macka, vsak trenutek pripravljena na skok. Vsak svoj voz nekako
vzljubim, potlove¢im ga, dam mu ime, ¢emur se Lina (prakti¢na Zena) rahlo
posmehuje. Temu zato nisem dal imena, sklenil sem ga jemati kakor vsako
potrebno stvar, a ne morem se znebiti tihe simpatije zanj. Kadar Zeljno vZge,
kadar potegne gosto in z veseljem, kadar Svigne mimo voza, ki ga prehi-
tevam, kadar rahlo rendi, brni ko ¢ebela, in gre stodvajset, stotrideset, pa se
niti ne strese, takrat obCutim nekakSno skrivno ljubezen do motornega bitja,
ki mu pripisujem zdravje in celo zvestobo. Natafa je prifla iz hie, kar
pritekla je k meni, pogledala vse naokrog — kakor da nadzoruje, ¢e nimam
koga v blizini. »Ali si Ze pomila?«

»Se ne vse. Takoj bom.« Vrnila se je z naglimi, stopicajofimi koraki
v hiSo. Na pragu se je obrnila in mi zaklicala: »Pojdi raje noter. Se bova
pogovarjala.«

Napravil si bom kavo in prepustil pobudo za pogovor njej. Potem bo
treba nekaj ukreniti. Ze me prezema obCutek krivde.

Vso posodo je pomila in jo postavila v odcedilnik. Ko sem kuhal kavo,
me je iznenadila s predlogom: »Ves, kaj? Dala sem ti drugo ime. LepSe.
Ali hodes sliSati — katero?«

»Prosim. «

»Pigi.«

Zelo Zivo me je gledala, Cisto drobna iskrica v ofeh je kazala, da ji
gre na smeh.

»Pigi? Kak$no ime pa je to?«

»Pigi? To je vendar — prase. Ali nisi vedel?«

»Prase? In to naj bi bilo lepo ime zame?«

»Seveda. Zelo bi ti pasalo.« -

»Prase? Praficki so vendar debeli, okrogli, pritlicni. Jaz sem pa dolg,
krepak, prav ni¢ zamascen.«

Ni se dala zmotiti.

»Zelo bi ti pasalo.«

Rahla Zalost se me je polastila. :

»Natasa. Saj imam meter petinosemdeset in vagam osemdeset kil, se
pet kil ve¢ bi lahko imel, pa $e ne bi bil debel. Kakino prase sem torej?«

»Seveda si prase, zelo dobro, dobro prase. Prase ne grize kot volk, ni
hudobno do misi ko macek, prase ni nikoli razbojnik. Ti si moj Pigi!«

To me je prepricalo. Tako sem pal postal Pigi in Ze sva sedela na
snjenem« divanu (nisem smel sesti v blazinjak), srkal sem vroco, mo¢no
kavo in pri¢akoval pogovor, ki ga je najavila (»Na divanu se bova zelo lepo
pogovarjala,« je rekla).

»Kaj pa — ¢e bi tudi jaz dal tebi drugo ime?« sem vprasal.

»Ne,« je takoj odbila z vso gotovostjo (brez ugovoral) in Cutila, da
mora to pojasniti. »Oc¢ka in mama sta zbrala tri Sest pet imen zame. .. $e
preden sem prisla na svet... in Nataa je bilo najlepde.«

»Pa menda nista vedela da bos puncka?«

»Ja! vedela sta. Fantka sploh nista hotela, da ve§! Ali bi tvoja Zena
rada fantka?«
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»Ne vem. Ona danes hole to, jutri nekaj ¢isto nasprotnega.«

Zamislila se je. Tehtno je povedala:

»Tvoja Zena ni ni¢ dobra. Kajne, da jo bos pustil?«

Ni ji bilo v8e¢, da se smejem pri tako resni stvari. Skoraj uZaljena je
bila, ¢e§ jaz skrbim zate, ti se pa smejes. Sla je s pogledom po sobi, nagnila
se je ¢ez mizo, priZgala in ugasnila stoje¢o lu¢, me pogledala, ali se bom
jezil, pa prizigala in ugaSala. Jaz pa nala$¢ ni¢, ko da ne vidim, kaj pocne.

»Zakaj ima$ toliko ur?«

»Zbiram jih. Rad imam stare ure.«

»Pa vse gredo? Najlepsa je tista s ptickom. Tista bo moja.«

Molée sem pil kavo in kadil cigareto.

»Pigil« To je izgovorila zelo pomenljivo, s poudarkom, ki je napovedal
vazno vprasanje. Pocakala je, da sem se oglasil na to ime.

»Ja%«

»Koliko si star, Pigi?«

»Stirideset bom, kmalu.«

Premisljala je.

»To je zelo veliko, ali ne?«

»Mhm.«

»Jaz ne bom imela otrok, Pigi.«

»Ne? Zakaj pa ne?«

»Ne bom jih imela in konec. To boli, pa $e same sitnosti so.«

»Aha.«

»Ni¢ aha aha. Ti pa res ni¢ ne razumes.«

Zazdelo se ji je, da je preostra. Potrepljala me je po roki, v kateri
sem drzal dogorevajoto cigareto, in nehala govoriti o otrokih.

»Zakaj ima$ rad ure?«

»Ker . .. ker tiktakajo.«

»Ker so Zive, ali ne? Pa ker imajo lepe obraze? Zdaj imam tudi jaz
rada ure. .. tika taka tika tak po celi sobi... ko sem prila, sem najprej
slifala veliko tika taka tika tak ... od vseh strani.. .«

»Ker sem zvok pri televizorju privil, ali ne? In sem sedel v tiini.«

»Tista je posebno glasna.«

Pokazala je na staro porcelansko uro z nekega gradu.

»Jaz se jih navadim, pa jih vCasih sploh ne slisim.«

»Jaz jih pa zmeraj slifim.«

In ta hip ko da so se sliSale vse ure in tiktakale glasneje kakor prej,
celo preglasno za mali prostor. Popil sem ostanek kave, vstal in obul &evlje.
»Greva na sprehod?«

Ne z avtom! se je uprla. Pe§ v gozd. Ne po cesti! Pri tem ji je Slo
skoraj na jok. Cudoma sem jo gledal. Ob¢util sem, da to ni svojeglavost.
Skusal sem ji prebrati iz oci, kateri strah gnezdi v njej. PrisluSkoval sem v
zrak med nama, da bi dojel, kaj se dogaja v njej. Zaman sem se trudil.
Nekaksna nepredirna stena je stala med nama. Vedel sem, da se ne smem
zaletavati v ta temni zid, ki me lo¢uje od nje. Predlagal sem torej program,
da bo malo po njeno, malo po moje: greva v gozd, potem se vrneva domov
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in spefeva za malico krompir, za tem greva na kratek izlet z avtom; vsak
dan peljem stroj malo na sprehod, toliko da se lepo ogreje. Velja? Velja.
»A zveCer zakleneva vrata, a?« Zakleneva, prav. Ne — daj Castno besedo!
Das? Dam. Daj roko! Das? Dam. Potem sva §la Sele v gozd, ta prezgodaj
se prebujajoci gaj lepo trebljenega drevja, kjer so na prisojah Ze Sirili svoje
dlani veliki telohovi listi.

Preiskala sva debeli trhli Stor, za lubjem sva nasla debelega ¢rva slono-
koséene barve, deklica ga je skrbno pokrila nazaj, da bi ga pono¢i ne zeblo.
Nabirala sva posebno lepe hlebéke mahu. Z Zepnim nozkom sem izpodrezal
nekaj popkov teloha. Ko je videla, kako priti do njih, je odkrivala listje
iznad listnih zrastkov in pri vsakem popku vzkliknila nekaj kakor pozdrav.
Lej ga! Tu si! Si mislil, da te ne bom na$la? Dober dan! Ali gre§ z menoj?
Prvi poganjki vrbovih macic. Med skaloviem prvo drobno popje trobentic.
Natasa je polozila dlan na sivo skalo in mi razburjeno zaSepetala: »Potipaj!
Skoraj topla je.« Tipala sva kamen; ogrelo ga je medlo sonce, ki se je
zaman prebijalo skozi megleno plast, leZe¢o nad dolino. »Kako se ima§ ti
fino,« mi je rekla in se ozirala po brezovem logu in po mladem smreéju v
bregu.

V resnici pa Ze dolgo nisem Sel v gozd, tega ji nisem priznal. Hodim v
hisico tako, da se zaparkiram pred njo, potem pa sedem pred televizor, jezim
se zaradi slabega programa, pijem kavo, kadim cigarete, v mislih se prepiram
z Lino — pozabljam, da je vse naokoli klijoci gozd. Se ur vcasih ne navijem.

Res, ta bilka trave je posebno lepa, lepSe ni na svetu, zelo se bo podala
v najin Sopek.

Bil sem nekako opojen od slutnje pomladi, ki je leZala v gozdnem
zraku. A tudi preopojen, tako da mi je postalo kar nekako slabo v Zelodcu.
Nata$a je vzkliknila nad vsakim odkritjem. Posebno vie¢ ji je bila prazna
polzeva lupina, ki jo je naSla pod lesko. Jaz pa sem se pocutil ¢edalje bolj
bedno, posebno ker nisem vedel, kaj se dogaja z menoj. Ali je to popoldne
premocna pijaca zame? NataSa je Cebljala, jaz sem ji odgovarjal; potrudil
sem se, da ne bi opazila moje slabosti. Nabirala sva bilke, liste, korenine
posebno lepih oblik, kamne, suhe CeSarke, popke in polzeve lupine, skorjo
in mah. V preobilici bogastva ni opazila, da skrivaj tu in tam izpustim na
tla kakSno nepotrebno pridobitev. Oba sva se nalezla iz narave pomladi,
ona je bila od tega vsa cvetoa in Zareca, jaz Cedalje bolj bolan in slaboten.
Mislil sem, da tega ne bo opazila, a na poti domov (komaj komaj sem jo
preprical, da morava domov na malico) mi je rekla, ne da bi me pogledala:

»Cisto zelen si, Pigi. Skuhati si bo§ moral zelo dobro kavo.«

Ko sem odklepal hiSna vrata, sem se nenadoma zavedel, da slifim
tiktakanje ur v notranjosti, kakor jih je sliSala Natasa ob prihodu prejsnji
vecer. Nekaj pomirljivega, dobrega je bilo v glasovih malih mehanizmov.
»Ti si dobro, dobro prase... moje dobro, dobro prase... Pigi...« mi je
zvenel dekli¢in glasek, in nenadoma sem si zazelel, da bi bil Cisto drugacen,
drug ... a kakSen? Kaj naj se spremeni? Stanovanje ostane isto, pocitnika
hiSica ista, avtomobil isti, obleke iste, malo imetje isto, knjige iste, telo
isto, pa ista Lina, isti znanci, bliZnji in daljnji, isto delo, isto mesto, vse to
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mora nujno ostati isto. Po kak$ni spremembi sem zahrepenel? Po spremembj
Cesa? Nelesa znotraj sebe? V katero smer? Ali naj v Casu sploSnega nasilja
postanem nekak$na mila Jera? To sploh ne! Custva imam, o tem ni dvoma.
Tika taka tika tak. Navili so me in zdaj te¢em, kakor moram in morem,
Ne smem pozabiti tega trenutka. Preiskati moram to hipno, tako veliko,
prepricljivo Zeljo. Kam mi uhajajo misli od nje? Nazaj! Vecji del Zivljenja
prebijem ¢isto kot avtomat, kot navit mehanizem. Kako da ne morem regj
sam sebi ne, kadar zagledam posebno ¢edno stensko uro? Sotrpini skupayj.
In vendar sem Zivo bitje, ki jé in je, ima krvni obtok, koZzo, kosti, sklepe,
miSi¢je, organe, ki Zivijo in delujejo po zakonih, meni neznanih, po istih
zakonih, kakor se zdaj prelivajo sokovi v vejah dreves in v travnih poganj-
kih, Sonce se zaman trudi, da bi prebilo megleno pokrivalo, ki lezi nad
dolino. In jaz se zaman trudim, da bi prodrl v tisto, kar sem, tja pod kazalo
svoje ure na obrazu, na drobu, na moZganih, Kako plehko premisljam. Ne
najdem izrazov. Ne vem, Ne spoznavam. Ne morem dose¢i. Cutim pa. Le
kaj? To bom imenoval: trenutek na pragu hidice, ko so zatiktakale vse ure
v notranjosti. Da ne pozabim.

V Zelezni ponvi, tanko namazani s surovim maslom, sva pekla krompir,
Potem peljeva avtomobil na sprehod, to je dogovorjeno. Na televizorju je
nogometna tekma, ki naju ne zanima posebno. Savja sva prinesla za dve
vazi in tri plitve sklede. Imela je veliko veselje z razporejanjem kamnov,
bilk, lupin, listov, popkov, a bila je nekoliko razocarana nad mojo zamislje-
nostjo, ¢e§ da ne pohvalim njenega okusa, s katerim ureja najino bogastvo.
»Tebi tole ni preve¢ vSe¢, Pigi,« je rekla, »pa je lepo, da ve$l« Ker je to
rekla nenadoma in zelo grenko, je takoj omilila vtis besed s tem, da me je
dregnila s komolcem pod rebra, tako, Cisto kakor med fanti, in sva se lahko
nasmejala drug drugemu. Kakor bi cutila, da sem tega ta hip zelo potreben.
Jaz sem umerjenost in mrtvilo, sem si rekel, ona je kipec¢i curek Zivljenja.
Tista zelja prej, na pragu hiSice, ko so zatiktakale vse ure...

Ko je nehala urejati prineseno iz gozda, je obsedela in se zagledala
predse. Krompir je bil pecen, sesul sem ga v veliko cunjo, ga zavil vanjo in
postavil na lesen kroZnik, zraven sem del surovo maslo na kroZnicku in
solnico. Ni me gledala. Nenadoma si je pokrila obraz in tiho, kréevito
zajokala. Obstal sem od silovitega obcutka strahu, ki se je prenasal z nje
name, vame. Stopil sem bliZe, nisem si je upal dotakniti. Skrila je obraz v
veliko blazino, drobni hrbticek se ji je stresal od komaj sliSnega ihtenja.
Obubozan, osamljen sem stal pred steno, ki naju je locevala, onstran je
Zivela ona sama, tostran jaz sam. Samo nekaj hudega je preskakovalo od
nje name in iz mene vanjo. Kakor da je mrzla, tezka sekira iz vesoljnosti
presekala tisto, kar se je imenovalo — najino Zivljenje v tem prostoru.
Deklica z imenom Nata$a je odplavala v svoja ozvezdja, jaz pa v svoje
temine, neskonéno dale¢ drug od drugega samevava vsak tam, kjer noce
biti. Udje so mi bili ohromljeni, ko da mi je telo odmrlo, in sem postal eno
samo drobno, otrofko vpraSanje brez odgovora: zakaj? Bebasto vprasanje
z odprtimi usti.

* * *
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Vse znanosti so niceve, vsa tehnika je eno samo slepilo.

Da bi resil Nata$i telo, sem ji skoraj pogubil duso, ali kaj je tisto,
kar misli in obCuti v nas. Véasih ¢lovek v ¢loveku pogubi telo, da bi resil
dudo, vasih narobe, tako nas u¢i zgodovinska knjiga, polna samih nesre,
brez Zarka smeska. Uporabil sem taktiko in strategijo, slepila in prevare,
lazi in prilizovanja, vse v Nata$in prid. In kaj sem dosegel?

Toliko knjig je na svetu, toliko odreSilnih ideologij, radio in Casopis
nas obves¢ata o dogodkih, $ola in politika nas ulita in vzgajata, zavod za
planiranje rodbine, zavod za zavode . .. v obupu ne vem veé, kaj vse imamo
na razpolago, da bi vedeli zmeraj, kako je prav in kako narobe. In kaj
dosegamo?

Vojne in sovra$tva med velikimi skupinami ljudi. Tako da eni hodijo
ko navite ure, drugi bezijo v omamo. Velika sekira seka vse vezi, vse
mostove med njimi.

Eden bezi v LSD, drugi v svojo pocitniSko hiSico.

Pred kom beZi Natasa?

Sino¢i pred spanjem sem bral knjiZico o oslih, ki ljubijo otroke. »Osli,«
tako pise avtor, »niso nobene enostavne domace Zivali. Ce si Zelite takih,
si nabavite zlate ribice.« Zdaj izreka o zlatih ribicah ne verjamem ve¢. 1z svo-
jega mestnega akvarija se preme$am obCasno v ta po€itniSki akvarij.
Steklena posoda se je nenadoma razbila, tu leZim na tleh in grabim z
odprtimi usti po zraku, pravzaprav po vodi. Nekak3$na ¢udna smrt je v meni,
ne moja, ne NataSina, smrt zlate ribice nemara.

Ze dolgo nisem obéutil solz. Zdaj so se mi prikradle v ofi — niti
opazil nisem kdaj. In to ne solze soCutja, ne solze Zalosti, ne solze joka. ..
nekak$na mirna tekocina, podobna predsmrtni solzi.

Vse je za-vozeno, vse je v nepravem teku. Vse bi bilo treba spremeniti,
samo kako? Kam? Ne sli§imo, ne vidimo, ne Cutimo jasno, ne Zivimo,
kakor bi lahko. Loc¢ujejo nas zidovi do neba. In ni¢ ni mogoce storiti. Roditi
se, zivotariti, poginiti? Zakaj? Ce je pa tu pred nami, v dosegu roke, uses,
obcutij — toliko vaznega in veselega, toliko bilk, dreves, kamnov, Zivali in
celo ljudi, kakor smo sami?

S konicami prstov sem se dotaknil NataSinih las, nekoliko mocneje
sem pritisnil prstne mecice na gladki pramen temno plavih las, in obcutil,
da se ne brani. Plaho sem jo poboZal. Odgnala se je od blazine in se mi z
zaprtimi o¢mi vrgla okoli vratu, zajokala je spro§teno in pljuca so ji zadihala
v Sirjih valovih, drget jo je mineval. To malo, nekoliko koSceno telesce v
mojih Sirokih dlaneh. Ta dolgi, neotesani jaz v njenih drobnih rokah. Zaprl
sem OCi.

Takoj za tem se je zacela omikana izdaja.

#* * *

Zdaj bova torej peljala avto na sprehod.
Ko sva sedla vanj, je rekla: »Fini avto. Mi smo imeli fica. Pa se je
pokvaril.«
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Vizgal je Cisto in z veseljem kakor po navadi. Zapeljal sem zadenjsko
na ozko, belo cestis¢e ob potoku.

Molcala sva. Mala je bila nerazpoloZena. »Ali bova §la dalet?« je
vprasala. Najraje bi videla, da bi kar obrnil proti domu. Kaj jo preganja?
Skusal sem napeljati pogovor na njene domace, pa sem zacel govoriti o
»njihovem ficu«. Edino, kar je rekla, je bila ponovitev: da je pac pokvarjen.
Ali imajo garazo? Ne. Ali ocka parkira kar pred hiSo? Mhm. Na vpraSanje,
kak$no stanovanje imajo, je molcala. Veliko, majhno? V bloku? V hisici?
Ni odgovarjala. Motila me je tako, da je kazala zdaj na skupino dreves,
zdaj na njivo, celo zajcka si je izmislila. Prav ji je priSel tudi radio v avto-
mobilu, tipala je dih gretja, pohupala je, odkrila je varnostni pas in se zacela
pripenjati, iz predala je potegnila rokavice in si jih nataknila; z »veliko
roko« me je pocohala po laseh. »Dobre lase ima$,« je rekla mimogrede.

Ko sem na krizi§¢u krenil proti naselju v daljavi, se je razburila. »Ne
tjal« je kriknila.

»Pogledal bi, ¢e imam kaj poste,« sem se zlagal.

Vdala se je, a odpela si je varnostni pas in se zgruznila vase. Poslej je
samo zivo gledala, kam se peljeva, rekla ni ne bele ne ¢rne vec.

Pocasi sem ustavil avtomobil pred postajo milice. Velika tabla. Na
vhodu sta stala dva miada mili¢nika.

»Zakaj si ustavil?« je rekla z zamoklim glasom. »Pelji naprej! Prosim,
prosim!« Zgrabila me je za roko.

Eden mili¢nikov se je ozrl na avto, ¢e$ kaj bi rad?

Polile so jo solze. »Pelji naprej, Viktor!« je zahtevala. In tako je zacela
drgetati, da mi ni ostalo ni¢ drugega kakor odpeljati. Obraz mi je pritisnila
na rame. Peljal sem skozi vas, pocasi in tudi sam sem obcutil drget na
telesu. »Domov!« je hlipnila rotece. Potem je spet molcala.

Ko sem se zaparkiral pred pocitnisko hisico, je brz zlezla iz voza in
tekla v krogu ob mizi in klopeh, ki sem jih postavil pod debelim drevesom
za poletne vecere.

Ko sem izstopil in zaprl avtomobil, je.obstala pred menoj in mi pogle-
dala naravnost v o¢i, po kratki tisini je rekla:

»Lepa svinja si, Pigil«

In se spet spustila v tek okoli drevesa.

Odklenil sem hi$na vrata in vstopil, ne da bi se ozrl nanjo, ki je nekaj
popevala za mojim hrbtom.

Zdaj ze ve, da jo sleparim. Moja prevara na kartah ji je jasna. Vsi
mostovi med nama so zdaj strogo zastrazeni. Drug na drugega paziva. Ne
govoriva tistega, kar misliva. V zraku je prevara.

Oba varava, oba ne moreva dobiti igre. A v taki igri lahko oba izgubiva.
Zdaj mi ne pravi ve¢ Pigi, ne Viktor, jaz pa jo klicem nekako uradno-
vljudno za Nataso (ime naglaiam po njeni zahtevi).
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Ure bodo $tiri popoldne. Zdaj tiktakajo zelo glasno.

Stojim pri oknu in gledam po dolini.

Natasa lista po knjiZici o oslih. Oba mol¢iva Ze nekoliko predolgo.

Tranzistor je ugasnjen, televizor prizgan, a samo slika se giblje, zvok je
privit na ni¢. NekakSne govorance.

Ure tiktakajo kar nekoliko vsiljivo v tej tihoti.

Nenadoma zagledam tam ob potoku postavo, onstran travnika, ki lezi
v reCnem zavoju. Sin lastnika zgornje po€itniSke hiSe lovi postrvi.

Obrnem se in grem k mizi. Nata$a se ne meni zame. Gleda slike v

Vzamem beleZnico iz Zepa, tisto, v katero zapisujem izreke. Kaj je
rekel Suk o glasbi. Koliko ¢asa je Ze morski pes tak, kakor je. Leibniz je
rekel . . . Nekaj iz teorije kromozomov. Mongolski pregovor. Iz Kamasutre.
O sklanjatvi nekaterih tujih imen. Iz Zivljenja puS¢avskih lisic. Tolstoj je
rekel . . . Izrek o kongenialnosti. O gojenju trte pri nas. In podobne modrosti,
ene za vsakdanjo rabo, druge zapisane zaradi zanimivosti.

»Ali ti ne hodi§ veliko na obiske?« je vpraSala, ne da bi vzdignila oéi
iznad knjige.

»A tukaj?«

»No, sploh?«

»Ne vem. Menda ne hodim veliko.«

»Ali se ne pogovarja$ veliko s prijatelji?«

»$S prijatelji? Hja, ne vem. Zdi se mi, da se ne hodim veliko pogovarjat,
res ne. Zakaj pa vprasas?«

»Kar tako. Eni so ve¢ na obiskih in v sluzbi ko doma.«

»Vidi§, zdaj se mi je zazdelo, da ¢edalje manj zahajam na obiske in
v druZbo.«

»Cedalje manj? To je zelo malo, ali ne?«

»To je — malo, pa e manj, in ¢edalje manj.«

»Aha. To je samo v soboto, ali ne?«

Zasmejal sem se.

»Se to ne. V¢asih sem bil pa veliko v druzbi. To, kar tako pride.«

O, ne. Jaz se pa zelo rada pogovarjam.«

»S teboj se tudi jaz Cisto rad pogovarjam. Drugace so pa ljudje postali
nekako dolgocasni.«

Vedel sem, da segam prek njene moZnosti razumevanja, a govoril sem
bolj sebi ko njej. Zacudil sem se njenemu prikimanju in izjavil:

»Eni so zelo dolgocasni, res. Tudi ti si véasih zelo dolgocasen, kajne
Pigi?«

»Res. Zelo. Se sam sebi.«

Hladno sem pokimal in listal po beleZnici.

»Ampak ne zmeraj,« je popravila. Ker nisem odmeval, je nadaljevala:
»Kadar gres v mesto, takrat si. Zdaj nisi.«

»Hvala.«

»Kaj se pa menis s prijatelji, kadar si na obisku?«
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»Kaj? NajveC o tistem, kar piSe v &asopisih, kar nekaj meljemo in
prezvekujemo tisto seno. Zdaj o vojni, zdaj o podraZitvi avtomobilov, pa o
potovalnih agencijah, o $kandalih, o prepirih med drzavami. . .«

»...pa o otrocih . ..« me je izpopolnila.

»Menda tudi,« sem pokimal in zalel pisati v beleznico, na prazen list,
ki ga bom lahko iztrgal. »V¢asih smo se cele ure menili o nekak3nih nacrtih,
ki smo jih delali za prihodnost. .. potem o okvarah naSih avtomobilov. ..
pa o gradnji tehle po€itniSkih hisic . . .«

Tako sem govoril in pisal v notes: Pojdite na postajo milice. VpraSajte,
ali pogreSajo pet ali Sestletno deklico NataSo Brinar. Naj obvestijo starSe,
da se je zatekla k meni v potitnisko hiico. Otrok je iz mesta. Odklanja
vsako posredovanje. Naj ne hodi milica v uniformi k meni. Otrok je v
nekak$nem Soku.

»Kaj pa pises?« je vprasala.

»Tisto, kar sem prebral tamle v knjigi.«

»Zakaj pa — Ce ze piSe v knjigi? Preberi. .. prosim.«

»Osli niso nobene preproste domace Zivali. Kdor si Zeli takih, naj si
nabavi zlate ribice. ..« sem govoril, kakor da pocasi berem iz beleZnice.

Pritisnila se je bliZze. Prst je poloZila na vrstico in zahtevala:

»Kaj piSe tukaj?«

»Zlate ribice,« sem rekel. »Zakaj7«

»Kar tako.«
* ¥ t 3

Obul sem visoke zelene $kornje.

»Ali kam greva?« je vprasala zaskrbljeno.

»Vsako popoldne hodim lovit ribe,« sem rekel. Zacel sem pripravljati
ribiSko palico, names¢al sem umetno muho. To jo je zanimalo.

»Pa ne gre§ dale¢, ali ne?«

»Ne. Saj vidi$, da tee potok mimo hise.«

Obula se je in si zavezala mojo pisano ruto okrog vrata. Hotela je
vedeti, ali ji pristaja.

»Prav dobro. Res, to pa moram reti. Bolj ko meni.«

S tem je bila videti zadovoljna.

Odhajala sva v Zivahnem pogovoru. Kaks$ne ribe Zivijo v potoku. Ali jih
bova potem pojedla? Ali riba ne lo¢i umetne muhe od prave?

»Pa kam bova devala ujete ribe?«

Vzela sva torej cajno s seboj.

»Dobro zakleni,« me je opozorila, »zdaj zelo kradejo.«

Preizkusila je kljuko in odsSla sva proti recici. Poskakovala je in uZivala
v rajanju, v Sirokih lokih me je obkroZala po travi.

Fant je lovil po potoku navzdol, bil je kaksnih sto korakov oddaljen,
ko ga je Natasa zagledala. Kar obstala je in obraz se ji je zmracil.

»Poglej,« je rekla in pokazala nanj.
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»A, pa res. To bo pa sin zgornjega soseda? Je ali ni? Mislim, da je,«
sem se sprenevedal. Listek sem iztrgal iz beleZnice Ze prej, imel sem ga
pripravljenega v Zepu.

Vrgel sem muho v loku na povriino vzvalovljenega potoka. »Flikal«
sem.

»Pazi,« sem ji rekel, »da ne ujamem tebe.«

Obesila se mi je na suknji¢. Nisem je pogledal, ker bi tezko prenesel
njen pogled, zdaj, ko sem na poti najhuje izdaje.

»Natasa, nikar me ne vleci za suknji¢. Kako pa naj lovim. Vidis§, spet
ni¢. Ker ne morem dobro vreéi.«

Fant se je bliZal zelo poctasi.

»Nehaj,« je rekla, »pa ne bova jedla rib. Saj ima$ Speh pa jajca.«

»Eh, kar tako pa ne bova vrgla puske v koruzo,« sem igral malomar-
nost. »Vsaj dve morava ujeti, za vsakega eno.«

»Oni prihaja,« je izgovorila zamolklo.

»Kaj pa potem? Saj ga poznam. Sploh ni slab detko.«

»Jaz ga ne maram. Pojdiva v hiSo.«

»Pa kaj je s teboj, NataSa? Prav ni¢ te ne razumem. Ali ne mara$
ljudi? To mi pa ni ni¢ vie¢. Taka prijetna puncka, pa se boji ljudi.«

»Jaz se ni¢ ne bojim,« je ugovarjala. »Jaz bi rada samo, da sva sama,
Pigi. A greva v hiSo? Prosim, prosim, a greva?«

V njenem glasu je bila komaj zatirana strast.

Tedaj pa je fant Ze priSel do naju. Pozdravil je vljudno in vprasal,
kakor je navada: »A vi tudi lovite? Danes je bolj slabo. Vreme ni pravo.«

»Midva nimava e niti ene,« sem odvrnil, »sicer sva pa komaj zacela.«

»Jaz imam S§tiri, pa lovim Ze ve¢ ko dve uri; §tiri take, ki so padle na
izpitu za zafrkavanje ribi¢ev. Manjsih, takih pod mero, sem pa vrgel nazaj
7e kaksnih osem, ali Se vel.«

Skusal sem s pogledom ujeti njegove o¢i, da bi mu namignil, ¢e$ nekaj
imam za voglom. Mala me je pazljivo gledala, VraZji polozaj. Nekaj si
moram izmisliti, ¢eprav sem zelo slab igralec; a obup mi bo dal modi.

Zaigral sem prizor, ki mi je bil samemu prav priskuten, a uspel sem.
Kakor da sem spodrsnil na vlaZni travi, padel in si izvil nogo. Najhuje pri
tem je bilo, da se je Natasa tako zelo ustraSila zame. Kar zajokala je, me
objela, me skuSala dvigniti, zraven je govorila tako milo in toplo:

»0, ti nerodni moj Pigi... vidi§, ali nisem rekla, da pojdiva raje v
hio . .. ali te zelo boli? Joj, $¢ to nama je bilo treba! Pazi! Opri se name!
Te presnete neumne ribe!« Kar naprej je govorila. Jaz pa sem neopazno dal
listek fantu, ki je $e kar hitro razumel, da gre za skrivnost. Mala mi je med
tem gladila nogo.

Oba sta me podpirala, da sem odSvedral v hifo. NataSo sem potolazil,
da ni ni¢ hudega, da je najprej zabolelo, zdaj pa boli cedalje manj, in bo
verjetno kmalu ¢isto dobro. Ni in ni verjela. »Ubogi, ubogi Pigi,« je Sepetala
z velikim socutjem. Na pragu se je fant poslovil. Vedel sem, da bo takoj
ukrepal. Oc¢e ima avto, fant vozi. Stvar bo urejena Ze ta vecer.
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Sedela sva na divanu, jaz z iztegnjeno nogo in z obkladkom, ona vsa
zaskrbljena. Jaz s strahotno slabo vestjo, ona vsa zadovoljna, da sva zaklenila
vrata za nocoj. Rekla je, da ne smem vstati, da bo ona skuhala. Jaz da $e
nisem ni¢ lacen. Ona, da bi mi pristavila kavo. Bo§ pil kavo? Bom,
NataSa. Zelo si ljubezniva.

»Nisem ne. To mora tako biti,« je govorila, prav vesela pohvale,

Pristavila je vodo za kavo, natotila si je kozarec vode, popila in si
oddahnila. »Tako Zejna sem bila. Pa $e vedela nisem.«

Odlocila je, da bom zdaj jaz lezal, ona pa bo gospodinjila. Nasla je
primerno glasbo. Mene pa je grizla vest. Potuhnjenec, slepar, sem si govoril
v mislih. Samo po ovinkih zna§, prekanjenec. Spletke in zvijate — naravnost
si pa ne upas.

Razburjenje zaradi moje navidezne nezgode ji je zacelo popuscati.
V okna se je plazil mrak. PriZzgala sva lu¢. Sedla mi je nasproti, glavo si je
podprla z obema rokama, gledala mi je naravnost v ofi in zacela govoriti
brez uvoda:

»Ce ne mara$, da sem tukaj, lahko odidem, Pigi.«

Bil sem res zatuden, zato mi ni bilo tezko reci:

»Kako pa ti je to priSlo na misel, Natasa?«

»Ker mi nisi niti enkrat, sploh nikoli rekel, da si vesel, ker sem
prisla k tebi.«

»Mislim, da je tako v redu, Natasa, in zelo rad sem s teboj, to ti povem
Cisto zares. Samo — prav ni¢ mi no¢e§ povedati, od kod si prisla. Potem si
lahko misli$, da me nekoliko skrbi ta rec. Vsak otrok ima starSe in vsaki
star§i so zaskrbljeni, ce otroka zvecer ni domov, da sploh ne vedo, kje je,
ali jé ali ne jé, kje spi, s kom je. To pa vendar razumes, Natasa?«

»Saj sem ti vse povedala.« Bila je kar nekoliko huda. »Ce pa ne
razumes, Pigil«

»Jaz bi se Zelel seznaniti s tvojim ockom pa s tvojo mamico, potem bi
vsi postali prijatelji — in nihée ne bi bil v skrbeh zate.«

»To kar tako govori$, ker me ne maras imeti tukaj.«

»Zdaj pa dovolj teh ocitkov, Natasa,« sem rekel prosefe, »mislim, da
se ne more§ pritoZiti ¢ezme.«

»Ali te noga zelo boli?«

»Cedalje manj.«

»To je — malo, pa §e manj, in ¢edalje manj, ali ne?« Tu je obstala in
odlocno pristavila: »Ampak vstati ne bo$ smel vsaj dva dni, pet ali tril«

»Mislim, da me skoraj ni¢ ve¢ ne boli.«

Moralo me je boleti toliko, da ne bi mogel gospodinjiti, da ne bi mogel
iz hise.

»Tudi tudirala se bom samo jaz, potem, preden greva spat. Poglejva,
ali je kaj na televiziji. Mislim, da je zdaj nekaj lepega.«

Pa ni bilo. Nekaksni intervjuji. Zaprla je ton. Sliko pa pustila za primer,
¢e bo film ali risanka. Sla je in napravila kavo, $e kar uzitno. Gledala me je,
kako jo srkam. Podala mi je cigareto, prizgala mi jo je. Mene pa je drzalo
za goltanec nekaj hudega, nekaj, kar je moralo biti, in vendar je imelo duh
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po izdaji zaupanja. Temu obcutku se je pridruzil fe strah, da ne bi zaslutila,
kaj se dogaja v meni. Bila je tako tenkoCuten ustroj vseh slifanj, videnj in
obcutenj, da sem se moral truditi v sebi zakrivati stud nad seboj in strah,
prekrivati ta ¢ustva z drugaénimi, da ne bi zacela sprejemati mojih notranjih
stisk. Govoril sem o stvareh, ki zbujajo v meni drugaéna obcutja, magari
jezo. Zacel sem se jeziti na Lino, ¢e§ da sva se sprla zaradi Cisto majhne
zadeve (kar je bilo tudi res). KaksSne zadeve, je hotela zvedeti. Vsaka Zenska
rada poslusa, s ¢em moski ni zadovoljen pri drugi. Povedal sem Natasi, da
sva se na smrt sprla zaradi ureditve, pravzaprav preureditve kopalnice, da je
Slo za drobtinice, preraslo pa je v zmerjanje in kri¢anje, nato sem sedel v
avto in odSel sem, kar sploh ni prvi¢. Seveda, da sem tudi sam vcasih
malenkosten in Zivéen, da oba pogreSava sprostitve, zabave ali kaj. In v
takem razpoloZenju je dober vsak vzrok za prepir in razhod.

»Z menoj se pa ne prepiras, ali ne?« je pripomnila zelo modro.

Videl sem, da napacno vodim pogovor.

Vprasal sem jo, ali hodi v vrtec.

»Seveda,« je potrdila, a to je bilo tudi vse. Tudi o vrtcu se ni hotela
pogovarjati. »Take Zenske nobeden ne mara,« je rekla.

»Kaksne?«

»Take, kakor je tvoja Zena, ki se hote samo zabavati.«

»Eh, tako hudo spet ni. Po svoje sem nemogo¢ tudi sam,« sem se
vlekel iz Zlobodre, ki sem jo skuhal. »Ve$ kaj, Nataga? Daj mi tisto revijo
tamle s police. Ne tisto. Desno, Se desno, tisto, kjer je na naslovni strani
velik pti¢. Tisto, ja. Bo$ videla, kaksne lepe zgodbe so v tej reviji. O Zivalih.
Ti bom kak3no prevedel. Hoces?«

NataSa (radostno): »Jaa! Fino! Nal«

Listal sem. Prevajal sem ji pripoved, kako se vede puscavska lisica
fenek, ki zraste v ¢lovekovi hisi. Pri pripovedi o njenih hudomu$nostih sva
se smejala. A na koncu je vendarle odlo€ila: »Ne, taka lisicka ni za doma.
Je prevec dela z njo.«

Nasel sem $e zgodbo o tem, kako gnezdijo majhni pticki, ki se imenujejo
tkalci. Cedalje manj me je poslusala. Kakor da premislja druge reéi.
»Nehaj,« je rekla na videz brez povoda. Oba sva umolknila. Odlozil sem
revijo in segel po shlajeni kavi.

»Ves kajl« je zaCela tehtno, ne da bi me pogledala. »Moral bo§ Zeni
napisati pismo. Razume§, pismo!«

»Misli§? Zdaj ji ze nekaj Casa ne piSem pisem.«

»Ja, ampak zdaj ji mora$ napisati pismo.«

»Pustiva to, NataSa. Le zakaj pismo.«

»Hja, zato. Da se ne more§ zmeraj jeziti. Da se ne bo$ vec¢ kregal z njo.
In da zato ne bo§ ve¢ prisel domov. In da naj ona ni¢ ne hodi sem. Da
naj ti da mir.«

»Ti si pa res posretena, NataSa. Ali ne pomisli§, da imam v mestu
stanovanje . . . in sluzbo.«

»A je to dalec?«
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»No, ni tako dale¢. Vendar pustiva to. Ni mi vie¢, da se toliko meniva
o tej stvari. To sem kar tako zinil.«

»0, ne. Nisi kar tako zinil. Zelo si bil Zalosten, ko sem prifla. Saj sem
videla. Takrat, ko je lev pojedel zebro . . . Jaz tvoje Zene isto ni¢ ne maram,
da veSl«

Na vratih je potrkalo. Natasa se je zdrznila.

»Kar tiho bodiva,« je rekla. »Bog ve, kdo je.«

»Mislim, da morava pogledati. Lahko da je posta.«

Spet je potrkalo.

Stekla je k vratom, tiho, po prstih. Jaz sem pa vstal.

»Ga ni doma,« je rekla za vrati.

Pristopil sem, da odprem. Zgrabila me je za roko. Odprl sem. Zunaj
sta stala dva neznana moZa v civilni obleki. Natafa se je skrila za menoj,
»Dober veler,« je pozdravil eden prihajatev prijazno.

»0, kar naprej, kar naprej! Lepo, da me obiscete!« sem zaigral —
in moza sta razumela igro.

»Peljala sva se mimo, pa sva videla lu¢ — in sva rekla, pa stopiva
malo noter in vas pozdraviva. Kako je kaj z ribolovom?«

»Slabo prijemajo,« sem odgovarjal vstopiviima, »pa $e nogo sem si
danes skoraj izpahnil. Malo neroden sem bil. . .«

Povabil sem ju v sobo, posadil sem ju za mizo. Natasa pa je oprezala
na vratih v kuhinjo. Kakor bi nekaj sumila.

»Pa Casopise sva prinesla,« je rekel eden obeh in mi porinil pred oéi
Dnevnik. Tam je bila slika Zelezniske nesrece. Gledal sem in nisem takoj
razumel.

»Natasa,« sem rekel, »ali prinese§ dva kozarcka iz kuhinje. Bova prija-
teljema natocila malo brinovca.«

Neznanec je pokazal s prstom na mesto, kjer je pisalo o Zrtvah nesrece:
zakonca Brinar, otrok — deklica Sestih let — pogreSan. O¢e in mati mrtva.

Natasa je prinesla kozarCke. Pristopila je tako naglo, da nisem pravo-
¢asno obrnil lista s sliko. Takoj je vse razumela. Obstala je z rokami ob sebi,
zaCela se je tresti, odstopala je zadenjsko in z grozo v ofeh gledala zdaj
enega zdaj drugega obeh vecernih gostov. Vstal sem, skusal sem jo objeti, a
izmuznila se mi je in zbeZala skozi vrata. Hiteli smo za njo, klicali smo jo,
zaman. Ko da se je vdrla v zemljo. Ve¢ ko dve uri smo jo iskali, opozorili
smo sosede, zdrveli smo v naselje, obvestili milico. Naposled smo trudni in
zaskrbljeni pristali spet v moji hiSici. _

Nesreca je bila na progi, kak$nih devet kilometrov od moje hiSice.
Otrok je torej to pot prehodil tisti vefer in se zatekel k meni. Ker so
tiktakale ure.

Sedem je mrtvih in veliko ranjenih. Trk osebnega avtomobila in tovor-
nega vlaka, oba Natasina star§a na mestu mrtva. Brinarjeva mati je povedala,
da je bila z njima tudi héerka, njena vnukinja. Zaman so jo iskali.

Ko smo se vse domenili in sta no¢na gosta odsla, sem Se dolgo blodil
po gozdovih in logih in tu in tam poklical dekli¢ino ime. Ni¢. Vrnil sem se
na smrt utrujen, legel na divan in ugasnil lu¢. Spati nisem mogel. Natasin
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prestraSeni obraz je stal pred mano ko huda mora. Kadil sem cigareto za
cigareto. Zgodilo se je nekaj hudega. In potem sem e sam nekaj pokvaril.
Zaradi obéutka krivde sem vEasih moral zaSkripati z zobmi.

Seveda, na televizijskem zaslonu je bila tedaj ravno krvava smrt. Ocka
je pojedel lev. In mamo tudi. Imeli smo fi¢a. Zdaj je vse minilo. In jaz
sem jo moril s svojimi zasebnimi skrbmi. Pripovedoval sem ji zgodbice —
in nisem slutil, kaj je pred ofmi njenega spomina. Zdaj otrok beZi in bezi
skozi gmajne in gozdove, izdan, zapuSten in prevaran, Videl sem njene
drobne nozice, ki hitijo skozi grmovje, se spotikajo ob skale. Laski se ji
zapletajo v veje. Pade v jarek. Plazi se po drniCevju. MolCi in beZi, moci
ji pohajajo. Mora!

Kaj bi bil moral pravzaprav storiti, da bi bilo prav?

Predvsem bi moral zaslutiti, da je v njej velika groza.

Bil sem neobéutljiv, lesen, surov, nekoliko pretkan, zahrbten, skrajno
neodgovoren. Tega si ne bom mogel nikoli odpustiti. Se povedati ne nikomur
na tem svetu. Kar koli se zgodi — zame ni milosti, Ze tako moje Zivljenje
ni bilo vredno pifkavega oreha — kaj pa zdaj? Teman molk in notranji ¢rv,
ki me bo prej ali slej izpodjedel, saj sem ravno prav Zivéno nacet. Lina?
Kaj mi ona zdaj mar! Saj ji tako ali tako ne bi mogel povedati, kaj se je
zgodilo. Ona ne bi nikoli razumela. In nih¢e drug ne. Vstani, teci v
gozd, tuli!

Ti pa leZ§ tu na divanu v gluhi no¢i svojega nekoristnega ihvl]en]a
Katera knjiga je zdaj kaj vredna? Ni je. Kateri avto? Katera pot skozi gozd?
Katera skrb ima zdaj svojo tezo? Tam nekje v mestu je neka mrtva delovna
miza, za katero bom molce sedel ¢ez dan ali dva. Vzdignil bom neko mrtvo
slusalko telefona in poslusal neke glasove brez vsebine. Vse leZi zdruznjeno
pod teZo te nodi.

In vendar: ¢esa sem pravzaprav kriv? Nobene jasnosti ni o tem v misli.
Lahko bi celo rekel, da sem popolnoma nedolZzen. Nisem zakrivil ZelezniSke
nesreCe. Nisem vabil otroka, naj pride k meni. Nisem storil ni¢ drugega
kakor svojo dolZnost. Skusal sem biti ¢imbolj obziren. Vem, da sem zanié
igralec — in vendar sem poizkusil vse, samo da bi otroka ne prizadel.
Ni je logike, ki bi lahko iz vsega tega dogajanja izvila kakr$nokoli mojo
krivdo.

To govori misel. A kaj je to — tukaj notri nekje? V drobu, v glavi,
kaj vem, kje? Ta smrtna, velikanska stiska, boleina, muka, obzalovanje,
strah in tudi sram! Da, celo sram. Pred malo deklico, ki mi je zaupala.

Srecali sta se dve bitji, o tem moram razmisliti.

Dve bitji, ki nista vedeli drugo o drugem prav nic.

Samo, kar sta obcutili.

Vse izgovorjene besede so bile samo neko izvajanje zvokov, ki v
Cloveski govorici pomenijo kaj ali pa tudi ne. Isti zvoki lahko odkrivajo
ali pa skrivajo, dajejo ali jemljejo, izraZajo ali lazejo.

Vstani, teci v gozd, zatuli proti drevesnim kro$njam, ki bodo vsak &as
ozelenele; zakaj pa tulijo volkovi v no¢eh?

Kar ponzkum misliti; predstavljaj si moZnosti.
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Vzemimo, da je padla v reko, utonila, in bodo jutri, pojutriSnjem nasli
njeno izmudeno trupelce.

Koliko ¢asa vztraja lahko ¢lovek brez hrane?

Morda se bo pa stisnila h kak$nemu debelemu drevesu in zadremala?
Zjutraj poisce pot in pride do ceste. Refena!

Ali je pa ze zdaj ni vec?

Zanjo to ni najhuje. Refena. Oc¢e in mati ne bosta Zalovala za njo.
Samo babica.

Cas celi rane.

Bitja se srecujejo na nekem planetu in se razhajajo, ker se ne morejo
nikoli sporazumeti o najvaznejsih stvareh. In zmeraj zamudijo Cas, zgresijo
pot, ne prisluhnejo obcutju, pretrgajo temeljni stik.

Strahovito sem se ujezil nase, ozmerjal sem se, a kaj, ko je to pomagalo
samo za nekaj hipov. Ali nemara ne pretiravam, je rekla misel. Ha, zdaj
mi bo nekdo dopovedoval, da me zob ne boli, da si samo domisljam.

V sezgane ustnice sem vtikal cigareto za cigareto. Pomislil sem na
kavo, a sem takoj zamahnil z roko nad njo. Kava! Sme$no. Morda Zganje?
To pa. Vsul sem vase kozarec, ki mi je samo oZgal goltanec. Ne. Nobenega
zdravila ni.

Premetaval sem se ko riba na suhem, v nobenem polozaju nisem mogel
obmirovati. Zivci. Spanja seveda ne bo. Glava vrota, noge mrzle. Nekak$na
mrzlica se me prijemlje. Nenadoma sem se zavedel, da bi rad hudo zbolel.
Samo v tej misli sem naSel tolazbo. Bedno tolazbo, saj sem se zavedal, kaj
je na dnu: prav malo snazna Zelja po pokori, fej.

Se nekaj trenutkov polezim, potem grem iz hiSe, kamorkoli.

Tja, kjer je zemlja, kjer je drevo, kjer je nocno nebo.

Ce bom $e nekaj casa Zzivel, to vem: veliko bom hodil v gozd, naslanjal
se bom na drevesa, in brez misli gledal po zelenih dolinah. Ni¢ drugega,
verjetno.

# * *

Rahel Sum. V tiktakanju ur Sum.

Prifla je in priZgala lu¢.

S Cisto mirnim obrazom je sedla nasproti meni in me gledala s smeh-
ljajem, prav ni¢ zmrSena v lase.

»Ali ste me iskali?« je rekla. Ker ji nisem odgovoril, je nadaljevala:
»Skrila sem se za hiSo, tam, k drvem.«

Ves cas je bila torej tu.

»Sem pocakala, ¢e se ne bodo vrnili.«

»0, Natasa, Natasa, koliko skrbi si mi povzrocila.«

»Sem vsaj videla, kako si me klical . . . in kako si tekel. .. ali te noga
ni¢ ve¢ ne boli?«

»Ni¢ vel.«

»Potem si bo§ lahko jutri gospodinjil sam, ali ne? Jaz bom $la k babici.«

»Zakaj si bezala?«

»Kar tako. Ustrasila sem se jih. Zdaj se ne bojim veé.«
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Nidesar nisva zamudila, nobene poti nisva zgre§ila, nobenih vezi nisva
pretrgala. Nobene more ne bo vel.

»Ali si kaj laéna?«

»Ja, latna pa sem. Kako si vedel? Saj drugade ne bi pri§la noter. Sem
mislila, da bo§ Se el ven in da te bom prestradila tam izza skladovnice drv.
Kajne da bi se ustrasil, e bi skoéila iz teme proti tebi in zavpila ,buu’?«

Smejala se ]e na ves glas, tudi jaz sem se moral nasmejati.

Pekla sva jajca na slanini, narezani na kosce.

»Mmm, kako dobro difi! Daj hitro, hitro, Pigi! Jaz sem tako latna
ko volk.«

Narezi kruh, pa pazi, da se ne ureZe§, noZ je oster.«

»Ne bom se urezala, ne. Saj znam paziti... Ali me bo§ ti peljal k
babici?«

»Bom. Ali bo§ vedela za pot?«

»Do mesta ne, potem pa, brez skrbi.« Zacela je popevati. »Tralala
hopsasa pa se me je iznebil pigilala vikilala hopsasa tralala. . .«

»Kaj to blebetas, Natasa ... kako iznebil?«

»Tako kot je, pigilala vikilala hopsasa tralala. . .«

Seveda sva se morala oba smejati. Ni¢ boljSega ko tak smeh dveh bitij
na nekem planetu. ..

Tudi meni se je odprl tek. Jedla sva, da sva bila vsa mastna okrog ust.

»To je fajn, da ni ve¢ moje mame,« je rekla s polnimi usti, »Ce bi bila
ona tukaj, bi ne smela cmokati, pa ne tlaCiti takole v usta. . .«

Smejala se je, da se ji je zaletelo. Moral sem jo potoléi po hrbtu.
Nekaj je Se hotela re¢i, pa od smeha ni mogla. Ko se je le odkasljala, je
zasopihana povedala:

»Zdaj me bo§ pa Se tepel, a ne?«

Nisem ji dovolil, da bi na vso to jed pila vodo. »Na cvrtje vode nel«

»Ne bodi dolgocasen, Pigi! Zdaj te pravzaprav ne maram ni¢ vec. Prej
sem mislila, da bi mi bil novi o¢ka. .. no, in da bi se potem, ko bom zrastla,
porotila. Zdaj grem pa raje k babici.«

S kotom oc¢esa me je ofinila s pogledom. Delal sem se, ko da sem te
besede presliSal. Tudi sam sem zacel mrmrati pesem, prizgal sem si cigareto.
»Se bo$ tuSirala?«

»Ne bom se. Jutri me bo babica okopala; fino jo bom oSpricala, to bo
lustno! Zdaj morajo biti vsi dobri z menoj.«

Potem me je gledala zelo resno.

Ni hotela, da bi mi bilo Zal za njo. Lisicka. Zdaj te cutim veliko bolj
ko prej, zdaj sem pozoren na najmanjsi odtenek.

Bilo je Zze zelo pozno, ali zgodaj, ko sva se spravljala spat.

»Oc¢ka je imel éisto preklano glavo, takole pocez,« je rekla. »Mama
pa ne. Mami je samo kri tekla iz nosa, pa iz oc¢i. Potem sem se pa peljala z
enim vozom, od ene gostilne do druge, bil je en star pijanec, Cisto dober
¢lovek. Je rekel, da konji sami vedo za pot. Ve§, je sedel narobe na vozu,
tako da je gledal nazaj. V avtu to ne mores.«

Mislil sem Ze, da je zaspala, ko me je spet tiho poklicala:
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»Viktor!«

»Mhm?«

»Babici ne sme§ vsega povedati, a razumes?«

»Razumem, Natasa.«

»Babica je dobra in pridna in vse... samo neumna je, ves.«
»Aha. Zdaj bova pa spala, ali ne?«

»Ja. Lahko noc, dragi Pigil«

»Lahko no¢.«

»Samo Se nekaj bi te vpraSala. Lahko?«

»Ja, ampak res samo e to, NataSa.«

»Ali si bo§ kupil zlate ribice?«

»Nemara da bom, NataSa. Zakaj?«

»Ker tam piSe. Lahko noé.«

In spet Cez ¢as: »Ali ne bo§ rekel ,Jahko noc'?«

Saj sem Ze rekel. Zdaj bova spala, sva rekla, in mirl«
»Tak dan — pa si tako siten. Lahko noc!«

»Lahko noél«

»Pa zdaj ni bilo treba reti $e enkrat lahko no¢!«

Molcal sem.

»Prav sita sem tega tvojega ,lahko no¢’ in ,lahko no¢’.. .«
Spakovala se je. Izzivala me je. PreizkuSala me je.

»Ze dobro, zdaj sem tudi jaz tebe Ze nekoliko sit.«
»Nekoliko . .. nekoliko ... me je oponasala.

Spet sem moléal.

»Ne ves, kaj redi, a? Reva, Pigil«

Sklenil sem moléati, pokril sem se ez usesa.

»Reva, reval«

In Cez ¢as: »Ce si me tako sit, lahko kar vstanem in grem.«
Potem se je utrudila in zaspala. Ure so tiktakale v tihoti.

* #* *

Saj to je navsezadnje Cisto naravno, da levinje hranijo mladite z
ubitimi zebrami, da star$i umirajo v Zelezniskih nesrecah, da ure tiktakajo,
da potok Zzubori skozi dolino. Ne vem, zakaj ljudje iz vsega tega spletamo
igre, veseloigre in Zaloigre?



