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Mihael Lajlar

Vsak dan se obnavljava 

Nevihta 

Ve~er di{i
po za`ganem – skoraj
je `e jesen
in je kurjenje na prostem
spet dovoljeno,
di{i
po ~istilu in mokrih stopnicah,
ki so jih stanovalci pomili
`e popoldan,
dvakrat na teden,
po to~no dolo~enem urniku,
di{i
po skoraj praznih parkih,
igri{~ih in dnevnih kavarnah,
polzamrlih pogovorih,
treskanju vhodnih vrat
in obra~anju klju~ev. 
No~ di{i
po tebi;
po tebi
in pre{item de`ju.  
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^etrti~ 

V sobi se razra{~a
vonj po hladni slini,
neznana te`a stvari,
odmev,
zarisan s prsti
ali kredo.
Ko te izgovorim
in tipam skoz odejo,
ko te oku{am kot besedo,
te `e zdavnaj ni ve~.
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Pesem za ti{ino in glas 

Strune sem napel
ravno toliko,
da ne po~i vrat,
goltanec
kitare;
zdaj bo mol~ala vi{je
in svetleje.
Lepljivo zapete besede
ostanejo spodaj
in ti{je, vse redkeje
so napisane za dva – 
vsa tista de`evja 
in topla
jutra in ptice,
srame`ljivi dotiki
izpod te`ke odeje
se razdi{ijo,
{e preden jih glas
opravi~i
in kon~a.
^as izstopi
in me pre{teje.
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Geometrija 

Veter prelista
obe{eno perilo
in svetloba se pomakne
brutalno blizu.
Snubitev pred rojstvom.
Zverinska gravitacija
prstov, ki krvavijo
tinto in rastejo
skozi ti{ino,
sezidano z vonjem
in imenom tega Mesta. 
Papir si je za{il
grlo in di{i
po snegu.
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^elo 

se lu{~i
v plasteh, 
sledeh mre`,
ki so jih stkala
be`na usta in jih danes
ne znam ve~ imenovati
s pravo barvo.
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Le midva si deliva isti jezik 

Zdaj svet zgodaj sle~e
svetlobo;
obesi jo, su{i in greje
na drugem koncu
~asa. 
Pod oknom otrdijo
veje in koraki in vlaki
so `e ogrevani, postaje spet ledene
ob ve~erih, ko zamujajo
otroci v postelje in so odrasli
`e nekoliko pijani in filmi
spet kraj{i in dru`inski, pesmi
tihe in skesane, ko se pri`igajo
kamini, dolgo dogorevajo,
kon~no dogorijo
in je spet vse tiho. 
Takrat se najin jezik
raztelesi na urejeno zmedo
dotikov, ki jih podarjava
drug drugemu
in nikomur
drugemu.




