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Fran Albrecht:
Na oljski gori.
(lz papirjev mrtvega prijatelja.)

Nocoj sem sam. To se pravi v svojih mislih in v svojem srcu
sem sam. Zakaj grufa mojih tovariSev leZi po tleh in spi; ne-
kateri se zabavajo s polglasnimi pomenki, drugi pa sede krog ognja,
ki so ga zapalili v razvalinah stare pe¢i, sede na trhlih starinskih
stolih v tej nepriljudni zakajeni bajti s kartami v rokah, kadijo, smejo
se in pijo. Meni pa ni do pomenkov nocoj, ne do smeha, ne do
kart. Prislo je bogvedi odkod in emu, in kakor ozek leden obrot
mi je stisnila srce tesnoba. Kakor da je vstal v meni neznan ¢lovek,
moénej$i od mene samega in me poklical k zavesti, ukazal, da mu
sledim .

In tako sedim zdaj tukaj ter posluSam nerazumljiv glas stro-
gega sodnika, prisluSkujem besedam, ki zvene v meni, in ko se
ozrem kvisku, se mi zaroga z nasprotne stene zrcalo in v njem
obraz, ki ga ne poznam. Nocem gledati v to zrcalo, a moram!
Kadar mi zmanjka besede in se uho prisloni, da bi sledilo Sumni
govorici tovariSev kraj ognja, Ze me poklice z nasprotne stene . ..
Ostudno je to zrcalo! Prah lezi na njem kakor na moji dusi.

In tovarisi se smejo, vesele zgodbe si pravijo, njih srca se
pogovarjajo z dekleti, z Zenami in otroci, ki jih Cakajo doma. Zakaj
nisem tam med njimi in Z njimi? Saj je smes$no in Zalostno, da
Srékam po tem papirju in se udajam tem nezmiselnim, norim cu-
stvom, mesto da bi sedel tam med njimi, vesel in lahkomiseln.
Aj, Ze jutri morebiti, Cez par ur ..

Ne, vseeno sem radoveden, odkod je prislo to, da sem tako
nanagloma moral vstati od druzbe, pustiti karle in ZaSo; da je
umolknil v meni smeh in ugasnil glas v grlu ter so se vse moje
misli tako nenadoma pogreznile v tiste brezdanje globine, ki niso
ved pristopne telesnim ofem in ki so me po neznani volji prisilile,
da jim moram slediti, Ali se me loteva bleda sentimentalnost, ki je
nikoli poznal nisem, ali je pala senca daljne slutnje preko mojega
duha? Da se bo nekaj dopolnilo, odlotilo, da bo posegla moc,
silnej¥a od ¢loveskih sil, v krog onih labirintskih usod, ki so mo-
jemu srcu najbliZje in najdrazje? O, kaj je s teboj nevestica moja,
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nocoj to no¢? Glej, meni je mraz, ko se te spominjam ... In ti,
moj dom, in vi, drugovi moji, Sirom sveta razkropljeni?

Ah, ne, ne, pro¢ vse te misli, te zlovesce, &rne, ki zastrupljajo
kri, da je teZzka in toZna! Saj jaz vendar ne verjamem v takSne
stvari, jaz, ki sem mlad in je moja kri zdrava kakor studenec na
gori, in se peni kakor vino in iskri kakor poZar! In so moji Zivci
kakor pletene verige in moja pest — ah, ta moj Zelezni edini
talisman !

Pa vendar, vendar — nekaj bolnega je kanilo v moje telo
nocoj, neka strupena kal se je razkrojila v moji krvi. Jaz moram
venomer misliti in venomer je pred menoj mladi prijatelj, ki ga ni
ved. Vesel je bil, Sumen, najzabavnej$i med nami. Kaksni aforizmi,
resniéni in globokoumni za njegovih devetnajst let, kak3ni nena-
vadni in bizarni domisleki so se mu vsipali iz ust, kak3ne dovtipe
je stresal — ¢lovek je strmel nad to pretudeZno mladostjo. Bogme,
on ni razmi$ljal o smrti in tak3nih nespametnih reéeh — on ne!
In, glej, prav tako smo sedeli krog ognja kakor nocoj, kvartali, pili,
pusili in se zabavali s pomenki o dekletih in svojih domadcih krajih.
Kdo je pravil najkratkocasnejse zgodbe in pikanterije, Cigav smeh
je bil najglasnejdi in kdo je nenadoma obmolknil, stisnil ustna
skupaj, povesil glavo in se splazil neopaZeno pro¢? Jaz sem videl —
to je bil on. In tri ure potem, 3e predno se je Cisto zdanilo, je
oblezal tam zunaj v ¢rnem gozdu z odprto lobanjo. In je sijala
nanj jutranja zarja kakor bledi, Zalujoli plamen velike svede ...

Ne! — pa saj to so zvezde, ki sijejo nocoj tam zunaj tako
ledeno mrzle in daljne. Zato so moje misli tako trudne in teZke
nocoj. Ampak jaz ljubim zvezde, zvezde ljubim najbolj. Vem: dale¢
so, mrzle in tuje nadim srcem, ne razumejo naSih bole¢in, naSih
¢loveskih trudov in zablod, neme so in ne sliSijo nasih besed in
krikov in molitev in tozb. A jaz jih ljubim in Ze kot otrok sem
strmel v te daljne zagonetne nebeske plamene, ljubil jih s Eudnim
suZnjim strahom, prav tako kot mi odrastli ljubimo svojega Zivljenja
usode. In ko sem leZal v svoji kratki posteljici in nisem mogel za-
spati ter sem zatiskal svoje o¢i, da bi ne videle, nifesar ne videle
in ne gledale, tedaj so pricele trepeiati in plesati v &rni temi ter pa-
dati name s svojimi sikajofimi, gorecimi jezicki, da sem vzkrikal
od mrzli¢ne groze, ki je duSila moje triletno srce z bogabojedim
otroskim strahom. A tedaj se je sklonila name mamica s svojim
bledim obrazom — moja mamica, ki spi nocoj to no¢ tam doli
doma na Zalah svoje lepo spanje vefnega miru, o, blagor tebi,
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zena! — smehljaje se je sklonila name in odpoljubila s toplimi
materinskimi ustnami bojazen z mojega lica, utolazila divji, sikajocCi
ples zvezd nad menoj in s svojo boZajoto dlanjo uspavala moje
trudne prestraSene ofi ..

Nocoj ni matere, ni dobrih o¢i, ni sladkih rok in ledene zvezde
padajo na moje srce. Te ledene straSne zvezde, ki jih ljubim naj-
bolj. Ali niso kakor okamenele solze? Ne, kakor ZareCe solze so,
a njih ogenj je mrzel, njih Zar je leden. In meni je mraz ... Kurite,
tovarisi, kurite, zapalite, da bo siknil ogenj iz razdrte pedi in pubnil
valove &rnega dima preko nas ter z rdelimi svojimi jeziki objel to
staro zidovsko halupo! Ni treba, da bi nam bilo mraz, kadar smo
tako po domate, gostje in gostitelji obenem. Saj bomo jutri gosto-
vali z mrazom, ko bomo lezali tam zunaj, preZeci, nemi, odreveneli
v en sam ukaz. In nad nami pekel, poZar, konec sveta, stara dol-
gotasna pesem, naprej, nazaj, pocez, vstran — ah, kaj vem jaz ...

Zakaj s tabo sem se hotel pomeniti, ti moja mala? Cemu si
mi poslala to razglednico, ki sem jo prejel danes zjutraj? Bogme,
Fenske ste zares smeS$ne in ¢udne véasi! Vsaka beseda, slednja
kretnja, sleherno najmanjSe in najbrezpomembneje dejanje vam je
simbol. Kaj si mi hotela povedati s to karto?

Jaz se namre¢ na Zenske ne razumem prav ni¢, Stanoval sem
pri gospodinji, ki je imela takSno dekletce. In to dekletce, h¢i go-
spodinje, je neko¢ prijokala v mojo izbo, vsa nesretna in obupana
nad svojo stra¥no usodo. Sedla je kar tja na zofo in jokala in jeCala
tam venomer. Kaj sem hotel napraviti? Moja zadrega je bila ne-
popisna, moje srce je prekipevalo od socutja, ki ni naslo izraza v
besedah, kakorkoli sem se trudil, da bi ji povedal kaj tolaZilnega.
Stopil sem k nji in sem jo poljubil. To pa je, kakor sem takoj opazil,
tako silno uginkovalo, da je $e isti hip nehala jokati, planila kvisku,
zacepetala s svojimi drobnimi noZicami in me o, boZe — premerila
s takinim pogledom, da je ledena zona oblila moje zlotinsko telo.
[n ko mi je par gorkih povedala in posebno $e, da se je motila v
meni in da sem prav tak kot vsi moski, je 8la naglo iz sobe in s
posebnim poudarkom zaprla duri za sabo. Jaz pa sem, stojeC sredi
sobe, imel priliko razpletati globokoumna razmotrivanja o zagonet-
nosti Zenske psihe vob&e in nje logike posebej. In nisem naSel
reitve, prav takisto kot tudi pozneje ne, ko se je isto dekletce
7e nekoliko privadilo misli, da sem ravno tak kot vsi moSki. Po-
sefala je namre¢ velkrat mojo sobo, ki ji je izredno ugajala, ne
vem, iz kakSnega vzroka pravzaprav. In tako sva velkrat sedela na
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zofi in sem ji jaz v priljudnih besedah tolmatil lepoto gr8kih kla-
sikov in pokojno modrost stoi¢ne filozofije. Opazil sem, da se zna
prav ljubko smejati in da nikakor ni tako tragi¢na narava, kakor
sem sklepal po prvem obisku, in o katerem sem se vedno bal, da
ga bo kdaj omznila. Seveda ga je omenila ob prvi priliki. In jaz
sem se jel opravifevati, prositi jo odpustanja za svojo nepremisljeno
nerodnost. Nji pa — in to je bilo drugo presenefenje — je planil
nenadoma smeh iz odi, iz ust, glasen, zvocen preSeren smeh.

,Kaj ste res tako neumni, ali se samo pretvarjate!* je vzklik-
nila ¢isto na glas. In nato me je prijela za lase, za uho, udarila
me po licu, da, prav zares udarila s svojo drobtkano dlanjo. ,Rada
vas imam, vi nespametni fant! Zakaj pa me ne poljubite? Poljubite
me — takoj, takoj!®

In jaz sem jo moral poljubiti in venomer poljubljati in bog
mi je pri¢a, da 3¢ danes ne vem, kako je bilo vse to mogoce. Prav
ni¢ nisem razumel. Da, $e tebe, kratkokrilka, e tebe nisem razumel,
Wally ali Elly ali Fanny — ali kak$no ti je paC bilo sladko ime!

Cemu, nevesta draga, si mi poslala to karto?

Zdaj vem: ta karta me je razburila, ta ¢udna, nenavadna raz-
glednica, ta stradni simbol, ki ga ne morem doumeti! ... Kaj si
mi hotela povedati? ... Tisto namre¢, kar mi piSe§ — ni nig;
tvoje misli so prefine in preneZne, da bi se vezale na teZko ne-
okretnost besed. Saj te poznam: vsaka tvoja gesta je simbol. In
jaz ti ne morem ve¢ slediti, jaz, ki se z obema trepetajotima ro-
kama oklepam resni¢nosti in besed. Jaz ne vem, kaj si mi hotela
povedati ... noem vedeti, nofem misliti, ker je preve¢ grenkobe
v meni! A ti! Prihraniti bi mi moralo to uro, ¢e si res tisto, kar
pravi moja ljubezen. A &e nisi? ... Gorje ti!

Oprosti, iz velike Zalosti se je porodil ta dvom, iz Zalosti nad
samim seboj. In tale razgleduica, ki si mi jo poslala, gotovo nima
nobenega globljega pomena in oZjega stika z mano, prav gotovo
ne. Saj je Cisto prijazna kartica: Starec na zemlji. Starec seje. Kako
sveza je prst, kamor pada seme njegovih rok! Kako srep in mil
je starfev pogled! In to celo, visoko in obokano, nagubano od
daljnih nad in tajne skrbi! Kam sejes, starec, kaj bo vzkalilo, muZzik?
Zakaj tisot straSnib neviht spi za obzorjem in prst, ki siplje$ vanjo
svoja sveta semena in ki je sveza in voljna in plodna, je morebiti
samo tenka plast, pod katero se razprostira pe3fena, kamenita
pusta, ki bo zatrla vso tvojo setev, Se predno se bo sklasila v zlati
kruh ...
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O, kam si sejal, starec, komu si govoril svoje zlate besede?
Tenka je prstena plast naSih src, pod njo kamenita, pusta gruda.
In — ali si pozabil? — mi vsi smo otroci tega sveta!

Tudi ti bi morala pomisliti to, predno si mi poslala ono karto,
nevesta moja. Vedeti bi morala, da sem jaz sam dovolj mocan, da
se presodim in obsodim, ako je potrebno. Cemu ta ¢udna — na-
migavanja?

Ali naj ti povem, kaj me tezi, kadar sem sam in se spomnim
nase? Neznaten dogodek je, Cisto brezpomembna epizoda te straine
tragigroteske. Ali zarila se je vame, kakor pijavka se je vsesala v
moje srce in se s udno svojo tezo oklenila vseh mojih misli. Dvoje
srepil, ostrih o¢i je, ki me spremljajo venomer in vsepovsod ...
Dvoje o&i strmi naravnost vame, ki stojim pred njimi trd in oka-
menel. Dvoje CakajoCih ofi. A v njih ni bojazni, ne trepetajoega
nemira, gorak in topel je njih pogled, ves razvnet od neke globoke
skrivnosti. In jaz vem, globoko v sebi ¢utim in vem, da so te odi
Ze v naprej vse odpustile ... Kaj odpustile? Niesar nimajo od-
puscati te oc¢i! Meni ne, jaz vr$im svojo dolZnost in nimam niti
asa niti volje, da bi razmisljal, kaj in kako in &emu. Jaz dvignem
roko, ukaZem, kratka, ostra salva in vse je pri kraju ... Jaz vrSim
svojo dolZnost. In tiste o¢i so se zaprle in samo Cuden smehljajoc
mir je ostal razlit preko vsega koSfenega Sirokega obraza.

Jaz premisljam: Odkod ta mir? Odkod ta mir njemu, zlotincu,
vohunu, puntarju, ali kaj vem jaz, kaj je pravzaprav bil? Odkod
mir njemu in ne meni? In zakaj hodi ta slika z mano, zakaj je
njegov mir moj nemir? —

To je moj doZivljaj, saj vse drugo ni vredno besed, ne spo-
mina, samo pozabljenja. A ta doZivljaj bo ostal v meni sveZ in
neizprosen z vso svojo nedoumno prekruto krivi¢nostjo. Zakaj naj-
vi§ja krivica je, ako mora pravifen in vesten sodnik obremeniti
svojo vest z zlo€ini njih, ki jih je obsodil on sam. Tako krivi¢no
zna biti edinole Zivljenje.

In zdaj, nevesta moja, razume$ mojo bolest? In — pomisli,
ljubica edina! — ali ni nekoliko prekrut izraz tvoje ljubezni ta po-
slednja razglednica?

Ne, morebiti ni kruto, temve¢ samo pravi¢no. Povedati ti moram
namre¢, da nisem jaz tisto, kar misli§ ti! In da tiste besede, ki sem
jih govoril neko&, niso resnicne.

Ko sva nekdaj posedevala udobno pri klavirju in so tvoje fine,
negovane roke pocivale na belih tipkah, so se pletle med nama in
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najinimi srci sladki pomenki. In pred nama je leZal odprt evangelij
one edine, samosilne ljubezni, katere prorok je bil starec Lev Ni-
kolajevié. Midva oba sva prisegala na te nauke in sva bila prepri-
fana, da so edino resni¢ni, edino zvelitavni. To vse je bilo resni¢no
tedaj in je danes pusta, naSemljena laz.

Zakaj tisti starec, ki smo ga ustrelili v bornem rutenskem
gnezdu, se je imenoval Lev Nikolajevi¢ ... Iz papirjev njegove za-
puddine sem si vzel preprosto fotografijo tega starca in jo viaknil
v Zep. Naj hodi z mano po teh ¢udno-zamotanih mojih potih. Zdaj
je poleg te fotografije tvoja razglednica, draga. Obe sliki ste si po-
dobni na las.

A meni je mraz, mene se zopet loteva ta straSni mraz, ki gori
in pari in Zge s svojimi ledenimi kremplji po mojem telesu. Zakaj
mi tako drgetajo ti potni nervozni prsti, mecejo svinénik vstran in
tipliejo ledeni pot z mojega razpaljenega ¢ela? O, da me vidi§ zdaj,
ti moja edina, da me vidi§ v tem ostudnem zrcalu, razpokanem in
zabledelem, kamor se morem venomer gledati jaz, potem bi razu
mela vso ¢&rno resnico teh mojih besed, ko ti pravim: ne veruj,
nikoli ne veruj, da sem bil kdaj drugacen! Seveda, ¢e je sploh
bila kdaj to tvoja vera. Kajti prav takSen sem: bojazljivec! Bojaz-
ljivec sem, v slednji moji Zili, v slednjem vlaknu mojega telesa
diha Zivljenje in bojazen. Vse bi dal, vse izdal, vse prodal, da bi
se ne zgodilo. In vendar se bo, ker se mora. Tako Cutim.

Da, vsak &lovek doZivi svojo oljsko goro, svojo strasno pre-
izkudnjo. In ni ga bitja, ki bi ne zdvomilo in pehalo to ¢aSo gren-
¢ice od sebe. Naposled pa prime zanjo s hlastnimi rokami vsak in
izpije do dna svoj kelih obupa.

Na tvoje zdravje ta kelih, nevesta! Da bi Zivela in cvetela
najina ljubav! Rad sem te imel: tvoji lasje imajo blesk no&nih sanj,
tvoje ustnice kipeéi sok Zivljenja, tvojo &elo mramorno belino de-
vi§ko-neoskrunjenih spoznanj. Na tvoje zdravje ta kelih! In kadar
dospes ti na svojo oljsko goro, tedaj bo$§ vse razumela. Da smo
niévredne kreature in bojazljivci, mi oSabni ljudje! Da bi za vsako
ceno in nesramnost in laZz hoteli odkupiti to svoje golo Zivljenje,
ko bi bilo v nadi mo¢i. Da nimamo poguma za zadnje resnice, ki z
nesmrino krutostjo pri¢akujejo vstajenja v nas vseh. In za ljubezen.

Ampak njemu je lahko, njemu, Levu Nikolajevicu . . .
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