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Fran Albrecht: 

Na oljski gori. 
(I/ papirjev mrtvega prijatelj A.) 

Nocoj sem sam. To se pravi v svojih mislih in v svojem srcu 

sem sam. Zakaj gruča mojih tovarišev leži po tleh in sp i ; ne-

kateri se zabavajo s polglasnimi pomenki , drugi pa sede krog ognja, 

ki so ga zapalih v razvalinah stare peči, sede na trhlih starinskih 

stolih v tej nepri l judni zakajeni bajti s kartami v rokah, kadijo, smejo 

se in pijo. Meni pa ni do pomenkov nocoj, ne do smeha, ne do 

kart. Prišlo je bogvedi odkod in čemu, in kakor ozek leden obroč 

mi jc stisnila srce tesnoba. Kakor da je vstal v meni neznan človek, 

močnejš i od mene samega in me poklical k zavesti, ukazal, da mu 

sledim . - . 

In tako sedim zdaj tukaj ter poslušam nerazumljiv glas stro-

gega sodnika, prisluškujem besedam, ki zvene v meni, in ko se 

ozrem kvišku, se mi zaroga z nasprotne stene zrcalo in v njem 

obraz, ki ga nc poznam. Nočem gledati v to zrcalo, a moram ! 

Kadar mi zmanjka besede in se uho prisloni, da bi sledilo šnmni 

govorici tovarišev kraj ognja, že me pokliče z nasprotne stene , . . 

Ostudno je to zrcalo! Prah leži na njem kakor na moji duši. 

In tovariši se smejo, vesele zgodbe si pravijo, njih srca se 

pogovarjajo z dekleti, z ženami in otroci, ki jih čakajo doma . Zakaj 

nisem tam med nj imi in ž n j im i? Saj jc smešno in žalostno, da 

črtkam po tem papirju in se udajam tem nezmiselnim, norim ču-

stvom, mesto da bi sedel tam med nj imi, vesel in lahkomiseln. 

Aj, že jutri morebiti, čez par ur . . . 

Ne, vseeno sem radoveden, odkod je prišlo to, da sem tako 

nanagloma moral vstati od družbe, pustiti karte in čašo i da je 

umolkni l v meni smeh in ugasnil glas v grlu ter so se vse moje 

misli tako nenadoma pogreznile v tiste brezdanje globine, ki niso 

več pristopne telesnim očem in ki so me po neznani volji prisilile, 

da j im moram slediti. Ali se me loteva bleda sentimentalnost, ki je 

nikoli poznal nisem, ali je pala senca daljne slutnje preko mojega 

duha? Da se bo nekaj dopolni lo , odločilo, da bo posegla moč, 

silnejša od človeških sil, v krog onih labirintskih usod, ki so mo-

jemu srcu najbližje in najdražje? O , kaj je s teboj nevestica moja, 
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nocoj to noč? Glej, meni je mraz, ko se te spomin jam , . , In ti, 

moj dom, in vi, drugovi moji , sirom sveta razkropljeni? 

Ah, ne, ne, proč vse ie misli, te zlovešče, črne, ki zastrupljajo 

kri, da je težka in tožua ! Saj jaz vendar ne verjamem v takšne 

stvari, jaz, ki sem mlad in je moja kri zdrava kakor studenec na 

gori, in se peni kakor vino in iskri kakor pužar ! In so moj i živci 

kakor pletene verige in moja pest — ah, ta moj železni edini 

talisman ! 

Pa vendar, vendar — nekaj bolnega je kanilo v moje telo 

nocoj, neka strupena kal se je razkrojila v moji krvi. Jaz moram 

venomer misliti in venomer je pred menoj mladi prijatelj, ki ga ni 

več. Vesel je biJ, šumeti, najzabavnejši med nami. Kakšni aforizmi, 

resnični in globokourmii za njegovih devetnajst let, kakšni nena-

vadni in bizarni domisleki so se mu vsipali iz ust, kakšne dovtipe 

je stresal — čiovek je strmel nad lo prečudežno mladostjo. Bogme, 

on ni razmišljal o smrti in takšnih nespametnih rečeh — on ne ! 

In, glej, prav tako smo sedelt krog ognja kakor nocoj, kvartali, pili, 

pušili iti se zabavali s pomenki o dekletih in svojih domačih krajih. 

Kdo je pravil najkratkočasnejse zgodbe in pikanterije, čigav smeh 

je bil najglasnejši in kdo je nenadoma obmolkni l , stisnil ustna 

skupaj, povesil glavo iti se splazil neopaženo proč? Jaz sem videl — 

to je bil on, ln tri ure potem, še predrio se je čisto zdani lo, je 

obležal tam zunaj v črnem gozdu z odprto lobanjo. In je sijala 

nanj jutranja zarja kakor bledi, žalujoči plamen velike sveče . . . 

Ne ! — pa saj to so zvezde, ki si jejo nocoj tam zunaj tako 

ledeno mrzle iti daljne. Zato so moje misli tako trudne in težke 

nocoj. Ampak jaz l jub im zvezde, zvezde l jub im najbolj . Vem : daleč 

so, mrzle in tuje našim srcem, ne razumejo naših bolečin, naših 

človeških trudov in zablod, neme so in ne slišijo naših besed in 

krikov in molitev iti tožb. A jaz jih l jubim in že kot otrok sem 

strmel v te daljne zagonetne nebeške plamene, ljubil jih s čudnim 

sužnj im strahom, prav lako kot mi odrastli l jub imo svojega življenja 

usode. In ko sem ležal v svoji kratki posteljici iu nisem mogel za-

spati ter sem zatiskal svoje oči, da bi ne videle, ničesar ne videle 

iu ne gledale, tedaj so pričele trepetati in plesati v črni temi ter pa-

dati name s svojimi sikajočimi, gorečimi jezički, da sem vzkrikal 

od mrzlične groze, ki je dušila moje triletno srce z bogaboječ im 

otroškim strahom. A tedaj se je sklonila name mamica s svojim 

bledim obrazom — moja mamica, ki spi nocoj lo noč tam doli 

doma na Žalah svoje lepo spanje večnega miru, o, blagor tebi, 
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žcna i — smehljaje sc je sklonila name in odpoljubi la s topl imi 

materinskimi ustnami bojazen z mojega lica, utolažila divji, stkajoči 

ples zvezd nad menoj iti s svojo božajočo dlanjo uspavala moje 

trudne prestrašene oči . . . 

Nocoj ni matere, ni dobrih oči, ni sladkih rok in ledene zvezde 

padajo na moje srce. Te ledene strašne zvezde, ki jih l jubim naj-

bolj. Ali niso kakor okamenele solze? Ne, kakor žareče solze so, 

a njih ogenj jc mrzel, njih žar je leden. In meni je tnraz . , , Kurite, 

tovariši, kurite, zapalite, da bo siknil ogenj iz razdrte peči in puhni l 

valove črnega dima preko nas ter z rdečimi svojimi jeziki objel to 

staro ž idovsko l ia lupo! Ni treba, da bi nam bilo mraz, kadar smo 

tako po domače, gostje in gostitelji obenem. Saj bomo jutri gosto-

vali z mrazom, ko bomo ležali tam zunaj, prežeči, nemi, odreveneli 

v en sam ukaz. In nad nami pekel, požar, konec sveta, stara dol-

gočasna pesem, naprej, nazaj, počez, vstran — ali, kaj vem jaz . . . 

Zakaj s tabo sem se hotel pomeniti , ti moja mala? Čemu si 

mi poslala to razglednico, ki sem jo prejel danes zjutraj? Bogme, 

ženske ste zares smešne in čudne včasi! Vsaka beseda, slednja 

kretnja, sleherno najmanjše in najbrezpomembnejše dejanje vam jc 

simbol. Kaj si mi hotela povedati s to karto? 

Jaz se namreč na ženske ne razumem prav nič. Stanoval sem 

pri gospodinj i , ki je imela takšno dekletcc. In to dekletce, hči go-

spodinje, je nekoč prijokala v mo jo izbo, vsa nesrečna in obupana 

nad svojo strašno usodo. Sedla je kar tja na zofo in jokala in ječala 

tam venomer. Kaj sem hotel napravil i? Moja zadrega je bila ne-

popisna, ril oje srce je prekipevalo od sočutja, ki ni našlo izraza v 

besedah, kakorkoli sem se trudil, da bi ji povedal kaj lolažilnega. 

Stopil sem k nji in sem jo poljubih To pa je, kakor sem takoj opazil, 

tako silno učinkovalo, da je še isti hip nehala jokati, planila kvišku, 

zacepetala s svojimi drobnimi nožicaini in me o, bože — premerila 

s takšnim pogledom, da je ledena zona oblila moje zločinsko telo. 

In ko mi je рлг gorkih povedala iti posebno še, da se je motila v 

meni in da sem prav tak kot vsi moški, je šla naglo iz sobe in s 

posebnim poudarkom zaprla duri za sabo. Jaz pa sem, stoječ sredi 

sobe, imel priliko razpletati g lobokoumna razmotrivanja o zagonet-

nosti ženske psihe vobče in nje logike posebej. In nisem našel 

rešitve, prav takisto kot tudi pozneje ne, ko se je isto deklctce 

že nekoliko privadilo misli, da sem ravno tak kot vsi moški. Po-

sečala je namreč večkrat mojo sobo, ki ji je izredno ugajala, ne 

vem, iz kakšnega vzroka pravzaprav. In tako sva večkrat sedela na 
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zofi in sem ji jaz v priljudnih besedah tolmačil lepoto grških kla-

sikov in pokojno modrost stoične filozofije. Opazi l sem, da se zna 

prav l jubko smejati iti da nikakor ni tako tragična narava, kakor 

sem sklepal po prvem obisku, in o katerem sem se vedno bal, da 

ga bo kdaj omenila. Seveda ga je omenila ob prvi priliki. In jaz 

sem se jel opravičevati, prositi jo odpuščanja za svojo nepremišljeno 

nerodnost. Nji pn — in to je bilo drugo presenečenje — je planil 

nenadoma smeh iz oči, iz ust, glasen, zvočen prešeren smeh. 

„Kaj ste res tako neumni , ali sc samo pretvarjate !" jc vzklik-

nila čisto na glas. Iti nato me je prijela za lase, za uho, udarila 

mc po Itcu, da, prav zares udarila s svojo drobčkano dlanjo, „Rada 

vas imam, vi nespametni fant! Zakaj pa me nc pol jubi te? Poljubite 

me — takoj, takoj 

In jaz sem jo moral poljubiti in venomer poljubljati iti bog 

mt je priča, da še danes nc vem, kako je bilo vse to mogoče. Prav 

nič nisetu razumel. Da, še tebe, kratkokrilka, še tebe nisem razumel, 

Wal ly ali El ly ali Fanny — ali kakšno ti jc pač bi lo sladko ime ! 

Čemu, nevesta draga, si mi poslala to karlo? 

Zdaj vem: ta karta me je razburila, ta čudna, nenavadna raz-

glednica, ta strašni simbol, ki ga ne morem doumet i ! . . . Kaj si 

mi hotela povedati? . Tisto namreč, kar mi pišeš — ni n i č ; 

tvoje misli so prefirie in prenežne, da bi se vezale na težko ne-

okretnost besed, Saj tc po znam : vsaka tvoja gesta je simbol. In 

jaz ti nc morem več slediti, jaz, ki se z obema trepetajočima ro-

kama oklepam resničnosti in besed. Jaz ne vem, kaj si mi hotela 

povedati . . . nočem vedeti, nočem misliti, ker je preveč grenkobe 

v men i l A ti! Prihraniti bi mi moralo to uro, če si res tisto, kar 

pravi moja ljubezen. A če nisi? . . . Gorje ti! 

Oprosti , iz velike žalosti se je porodi! ta dvom, iz žalosti nad 

samim seboj. In tale razglednica, ki si mi jo poslala, gotovo nima 

nobenega globljega pomena in ožjega slika z mano, prav gotovo 

ne. Saj je čisto prijazna kartica: Starec na zemlji. Starec seje, Kako 

sveža je prst, kamor pada seme njegovih rok! Kako srep in mil 

je starčev pogled! In to čelo, visoko in obokano, nagubano od 

daljnih nad in tajne skrbi! Kam seješ, starec, kaj bo vzkalilo, muž i k ? 

Zdkaj tisoč strašnih neviht spi za obzorjem in prst, ki siplješ vanjo 

svoja sveta semena in ki je sveža in voljna in plodna, je morebiti 

samo tenka plast, pod katero se razprostira peščena, kamenila 

pusta, ki bo zatrla vso tvojo setev, še predno se bo sklasila v zlati 

kruh . . , 
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O, kam si sejal, starec, komu si govoril svoje zlate besede? 

Tenka je prstena plast naših src, pod njo kamenita, pusta gruda. 

In — ali si pozabi l? — mi vsi smo otroci tega sveta! 

Tudi ti bi morala pomisliti to, predno si mi poslala ono karto, 

nevesta moja . Vedeti bi morala, da sem jaz sam dovolj močan, da 

se presodim in obsodim, ako je potrebno. Čemu ta čudna — na-

miga vanja? 

Ali naj ti povem, kaj me teži, kadar sem sam in se spomnim 

nase? Neznaten dogodek je, čisto brezpomembna epizoda te strašne 

tragigroteske. Ali zarila se je vame. kakor pijavka se je vsesala v 

moje srce In se s Čudno svojo težo oklenila vseh mojih misli. Dvoje 

srepili, ostrih oči je, ki me spremljajo venomer in vsepovsod . . . 

Dvoje oCi slrmi naravnost vame, ki stojim pred njimi trd in oka-

menel. Dvoje čakajočih oči, A v njih ni bojazni, ne trepetajočega 

nemira, gorak in topel jc njih pogled, ves razvnet od neke globoke 

skrivnosti. Iti jaz vem, globoko v sebi čutim in vem, da so te oči 

že v naprej vse odpustile . . . Kaj odpusti le? Ničesar n imajo od-

puščati te oč i ! Meni ne, jaz vršim svojo dolžnost in n imam niti 

časa niti volje, da bi razmišljal, kaj in kako iti čemu. Jaz dvignem 

roko, ukaŽem, kratka, ostra salva in vse je pri kraju . . . Jaz vršim 

svojo dolžnost. In tiste oči so se zaprle in samo čuden smehljajoč 

mir jc ostal razlit preko vsega koščenega širokega obraza. 

Jaz premiš l jam: Odkod ta mir? Odkod ta mir n jemu, zločincu, 

vohunu, puntarju, ali kaj vem jaz, kaj je pravzaprav bi l? Odkod 

mir n jemu in ne metli? Iti zakaj hodi ta slika z mano , zakaj je 

njegov mir moj nemir? — 

To je moj doživljaj, saj vse drugo ni vredno besed, nc spo-

mina, samo pozabljenja. A ta doživljaj bo oslal v meni svež in 

neizprosen z vso svojo nedoumno prekruto kritičnostjo. Zakaj naj-

višja krivica je, ako mora pravičen iti vesten sodnik obremeniti 

svojo vest z zločini njih, ki jih je obsodil on sam. Tako krivično 

zna biti edinole življenje. 

In zdaj, nevesta moja , razumeš mo jo bolest? ln — pomisli , 

ljubica ed ina ! — ali ni nekoliko prekrut izraz tvoje l jubezni ta po-

slednja razglednica? 

Ne, morebiti tli kruto, temveč samo pravično. Povedati ti moram 

namreč, da nisem jaz tisto, kar misliš ti! In da tiste besede, ki sem 

jih govoril nekoč, niso resnične. 

Ko sva nekdaj posedevala udobno pri klavirju in so tvoje fine, 

negovane roke počivale na belih tipkah, so sc pletle med nama in 
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najinimi srci sladki pometiki. In pred nama je ležal odprt evangelij 

one edine, samosilne l jubezni, katere prorok jc bil starec Lev Ni-

kolajevih Midva oba sva prisegala na tc nauke in sva bila prepri-

čana, da so edino resnični, edino zveličavni. To vse je bilo resnično 

tedaj in je danes pusta, našemljena laž. 

Zakaj tisti starec, ki smo ga ustrelili v bornem rutenskem 

gnezdu, se je imenoval Lev Nikolajevič . . . Iz papirjev njegove za-

puščine sem si vzel preprosto fotografijo tega starca in jo vtaknil 

v žep. Naj hodi z mano po teh čudno-zamotanih moj ih potih. Zdaj 

je poleg te fotografije tvoja razglednica, draga. Obe sliki ste si po-

dobni na las. 

A meni je mraz, metie se zopet loteva ta strašni mraz, ki gori 

in pari in žge s svojimi ledenimi kremplji po mojem telesu. Zakaj 

mi tako drgetajo ti potui nervozni prsti, mečejo svinčnik vstran in 

tipljejo ledeni pot z mojega razpaljetiega čela? O , da me vidiš zdaj, 

ti moja edina, da me vidiš v tem ostudnem zrcalu, razpokatiem iti 

zabledelem, kamor se morem venomer gledati jaz, potem bi razu 

meta vso črno resnico teh mojih besed, ko ti prav im: ne veruje 

nikoli ue veruj, da sem bil kdaj drugačen! Seveda, če jc sploh 

bila kdaj to tvoja vera. Kajti prav takšen sem: bojazlj ivec! Bojaz-

Ijivec sem, v slednji moj i žili, v slednjem vlaknu mojega telesa 

diha življenje in bojazen. Vse bi dal, vse izdal, vse prodal, da bi 

se nc zgodi lo, lil vendar sc bo, ker se mora. Tako čutim. 

Da, vsak človek doživi svojo oljsko goto, svojo strašno pre-

izkušnjo. In ni ga bitja, ki bi ne zdvomilo in pehalo to čašo gren-

čice od sebe, Naposled pa prime zanjo s hlastnimi rokami vsak in 

izpije do dna svoj kelih obupa. 

Na tvoje zdravje ta kelih, nevesta! Da bi živela in cvetela 

najina l jubav! Rad sem te imel: tvoji lasje imajo blesk nočnih sanj, 

tvoje ustnice kipeči sok življenja, tvojo čelo mramorno belitio de-

viško-neoskrunjenih spoznanj . Na tvoje zdravje ta kclil i ! In kadar 

dospeš ti na svojo oljsko goro, tedaj boš vse razumela. Da smo 

ničvredne kreature in bojazljivci, mi ošabni l judje! Da bi za vsako 

ceno hi nesramnost in laž hoteli odkupit i to svoje golo življenje, 

ko bi bilo v naši moči. Da n imamo poguma za zadnje resnice, ki z 

nesmrtno krutostjo pričakujejo vstajenja v nas vseh. In za ljubezen. 

Ampak njemu je lahko, njemu, Levu Nikolajeviču . . . 
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