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LSPA* PO UAD A
SANINEC
J o ž a  V o v k

Tiste dni p red  božičem je  pritisnil mraz. Sonce 
se po cele dneve ni prikazalo, vlačilo se je  tam 
nek je  za oblaki in nikoli ni moglo oj užiti trdega 
snega. Pota so bila vsa ledena, d rev ja  se je  držalo 
debelo ivje, ki ni nikoli odpadlo. Človek bi p r i ­
čakoval, da bo začel sneg na novo padati, a je  
bilo preinraz. Padlo je  samo malo babjega pšena, 
ki je  brž prijnrznilo po ledenih potih, da ni bilo 
toliko polzko.

L ju d je  so ostajali v hišah vse dneve, samo 
p as tir j i  so z ju tra j  in zvečer gonili živino na ko ­
rito, opoldne so se otroci pripodili iz šole, gospo­
da r j i  so pa porabili dobro vreme in navlekli pred 
drvarnice bukovih goli. Vse je  šlo mirno, skoraj 
neslišno, k rave pri koritu  se niso bodle, slišalo 
se je  samo njihovo šumeče, enakomerno stopanje 
po vodi in po blatu okoli korita.

Kmetje, ki so imeli konje, so prevažali hlode 
s Smrekovca do žage za vodo. S Cenikom so se 
še jeseni pogodili. Po dve poti so delali vsak dan, 
pa komaj je  vedela vas za to — pri temi so na- 
pregli in ko so se vračali, so bile po hišah že luči 
in pot je  vodila tudi daleč za vasjo.

Tisti dan pred božičem so šli samo dopoldne 
in ko je  m ežnar zazvonil poldan, so vroči in spe­
hani kon ji  baš zavili v vas in vsak je  krenil na ­
ravnost proti svojemu hlevu. Živina svoj hlev 
bolje pozna kot gospodar.

»Drugo bomo pa po praznik ih  potegnili.«

»Kakopak, še nekaj dni pa bo vse.«

»Če bo le saninec še držal.«

»Kako ne? Saj je  mraz, da mi bo še nos 
zmrznil.«

»Ga boš že ogrel zdaj, ko se boš okoli peči 
dričal.«

»Jaz pa mislim, da nam bo vreme km alu po­
kazalo roge. Še dež nam lahko vse zmede. Mene 
tako čudno v kolenu boli.«

»Eh, Matjaž, tebe vedno nekaj boli. Si že 
zlezel v tista leta, ko človek vedno nerga, si že 
siv za ušesi. Zvozil si, k a r  si, ka j  p rida  ne boš več.«

»E, še bom, še! Naš stari j ih  je  imel sedem 
čez križ, pa je  naložil hlod kot žveplenko.«

»Pa je  tudi on začel vzdihovati.«
»No, vesele praznike pa v vas ka j prid i te 

dni.«
Tako so se menili in M atija je  k renil proti 

svoji lopi, k i je  bila prva, drugi pa so šli naprej 
in se porazgubili vsak na svoje — prv i Andrej- 
ček, drugi Gregor s krivo nogo, potem mladi 
Krvina in Kočar, nazadnje še Janez, Krtov hlapec, 
tam z drugega konca vasi.

Spet je  vse utihnilo v prazničen molk, nek 
čuden mir je  zavladal nad hišami, še vrabcev ni 
bilo n ik je r  slišati. Mračen dan se je  nekoliko 
razsvetlil, kako r  da je  nekdo privil kom aj brlečo 
svetilko. Dolgi, modri curki dima so se dvigali 
nad hišami navpik  v nebo, tu pa tam je  udaril 
skoz vra ta  čudno p rije ten  vonj po svežem belem 
kruhu  ali po še čem boljšem. Nihče več ni ropotal 
na vasi, samo dekleta so tekala h koritu  in nosila 
vodo za ribanje, ta ali ona je  morala oprati še 
kako cunjo, k i jo  je  pozabila vreči v žehto, a v 
glavnem je  bilo vse končano, samo čakalo je  vse 
slovesnega oznanila, da se p ričen ja jo  prazniki. 
O zračje  je  čakalo, kdaj se zam ajejo  zvonovi in 
oznanijo svetonočni m i r . . .

Ko je  s tari Matjaž pojužinal, se je  zagledal 
skoz okno in se dolgo nekam zamislil. Gledal je  
čez hiše proti Smrekovcu in nazadnje prikimal 
z glavo, kakor da je  v svojih  mislih nekaj skle­
nil, za k a r  se pa ni mogel takoj odločiti. Stopil 
je  po sobi. Zabolelo ga je  koleno, da je  komaj 
zašantal nekaj korakov, potem se je  pa oprijel
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za okno in ga odprl. P red hlevom je  videl hlapca 
Nejčeta, ki je  nesel velik koš stelje.

»Nejce, če je  kobila  že pojedla, j i  brž ponudi 
škaf vode, na korito  je  pa n ikar ne goni!«

Nataknil je  na glavo črno, kosmato kapo in 
odšel skoz vrata. V veži je  naletel na svojo ženo 
Nežo. V belem predpasniku je  bila in roke je 
imela vse moknate.

»Kam pa zdaj?«
»Škoda je  časa, eno pot lahko še naredim, 

saninec je  tak, da gre ka r  samo. Čez praznike 
se Bog ve kaj še vse lahko zgodi. Še po blatu 
bomo vlačili. Pomisli — pa po petdeset od metra. 
Govoril sem s Cenkom, morebiti mi bo dal, da 
mu zvozim še z Leskovca, a po praznikih  bo blato.«

»E, za božjo voljo, saj še ne poje kukavica, 
da bi se bal za saninec, zima se še začela ni.«

»Čeprav. Imam potem še druge reči, saj člo­
vek gara in gara, pa ne more vsemu kaj.«

»Oh, pa danes. Še nikoli nismo delali na ta 
dan.«

»Pa je  tak  saninec, kobila tudi ni tako u tru ­
jena, saj bo zdaj počivala. Škoda, da bi posedal 
po hiši in delal nadlego. Ti ne veš, to gre kakor 
po maslu . . .«

»Ti si pa od sile silen!«
Neža je  odbrzela nekam v shrambo, začela 

klicati dekle, on pa je  še malo postal na pragu 
in mrko gledal po zledeneli poti proti Smrekovcu.

»Saninec, da je  kaj!«
Ko je  napregal in se sklonil, ga je  spet za­

bolelo v kolenu, da je  stisnil zobe.
Kaj mi je  že rekel Krvina, je  mislil sam pri 

sebi, da sem že pritolkel dovolj daleč in me bo 
zdaj vedno kaj bolelo? Seveda, seveda. Človek 
ne sme čez mejo. Do tu je  t v o j e . . .  Prideš skozi 
in odložiš — tudi K rvina ne bo drugače naredil. 
No, pa jaz še ne vržem kar  tako vsega iz rok. 
Predolgo bi gledal in čakal ono s koso. Saj še 
nisem tako slab. Če me koleno boli, je  to pač zna­
menje, da se bo tam zgoraj nekaj spremenilo. 
Pa tak  saninec! P rava reč, če smo to popoldne 
vsako leto počivali — eno pot naredim kot nič. 
Če drugi nočejo, no, pač njihova stvar, kakor 
kdo hoče.

A ndrejček je  stal v coklah pred hlevom in 
zmajeval z glavo.

»Saninec bo od jen ja l čez praznike, boš videl.«
Matjaž je  bil ka r  malo v zadregi in je  brž 

pognal, pa ga je  že videla Gregorka, k i  je  nesla 
prašičem, in je  siknila izza ogla:

»Ti bo kobila zbolela, če boš danes vlačil!«
Že se je  odprlo okno tam na drugi strani pri 

Krvinu:

»Nikoli ti ni dosti! Če bi teklo čez rob, ti 
bi še vedno vpil, da še in še . . .«

»No, no, sem rekel, kaj bom doma ženskam 
v napotje, bolje, da grem.«

»Bog te bo udaril.«
»Ali pa ga je  s tara  nagnala. Ona še bolj grabi.«
»Kaj stara! N jem u ni nikoli dovolj! Saj še 

umreti ne bo imel časa.«
»Ko smo se dogovarjali za vožnjo, mi je  p ra ­

vil Cenko, da je  on že prej hotel prevzeti vse 
sam. Hlapca bi najel in vozil vso zimo — pa če 
bi konje  pretrgal.«

»Nič ne privošči drugim.«
»Spočetka je  hotel, da bi po tri pota delali.«
Tako so šepetali na vratih in za okni, tiho, da 

so komaj sami slišali, in so gledali za njim. Vsak 
je  vedel svoje povedati in mu kaj očitati, komaj 
je  spregovoril zanj stari Kočar, ki je  pravil, da 
so včasih vozili in sekali in vse mogoče reči de­
lali na to popoldne. Celo stepli so se bili nekoč 
na sam sveti večer.

»E, beži, stari, mi imamo svojo vero in nje 
se moramo držati. Če bi ga gospod župnik videli, 
vem, da bi se jim  ne zdelo prav,« je  hitela mlada 
Kočarka, ki je  bila zapisana v pobožni bratovščini.

»Prav ali ne, jaz  vam pa tudi pravim, da 
bo po praznikih saninec odjenjal!« je  dodal stari.

»Jaz pa pravim, da le nikoli ni dovolj sil 
in da mu je  toliko za tiste krajcarje .«

»Matjaž, poglej no, jaz  sem davi nek je  cepin 
zgubil, gotovo tam na tistem ledenem klancu pri 
gabru, k je r  je  konju  zdrsnilo. Tam mora ležati.«

»Bom pogledal. Če ne, ga bomo pa po praz­
nikih dobili.«

»Ga bo sneg zapadel, le poglej.«
Krtov Janez je  šel v hišo, Matjaž je  pa po- 

kašljal in pognal. Zmračilo se je  spet nekoliko, 
novi oblaki so se navlekli odnekod in Smrekovec 
so ovile goste megle. Matjaž je  stopal počasi za 
kobilo, polzelo mu je, da se je  komaj poganjal 
naprej.  Njegov pes je  skakal po snegu, muzal se 
po gozdu med drevjem  in zdaj pa zdaj pritekel 
na pot in se stresel.

»Zadirčni so l jud je  in človeku ne privoščijo,« 
je zagodel Matjaž in pljunil v sneg.

Mračilo se je, vas je  ležala v pokojnem miru, 
čez vse hiše se je  razlilo nekaj mogočnega, sve­
tega, v hišah je  bil tih pokoj. Luči so metale 
svojo svetlobo skoz okna po belem snegu, n ik jer 
ni več zaropotalo, gospodarji so zaprli hlevna 
vrata, samo v hišah so si dale ženske opravka z 
vsem mogočim, saj ženskam nikoli ne poide delo.
V vasi je  zadišalo po kadilu, prije ten  vonj j e



Januarski led in mraz. (Fot. Fr. Krašovec.)

plul od vrat do vrat, za n jim  je  šla tiha molitev 
za srečo in zdravje, da bi Bog ne pošiljal toče, 
da bi živina ne zbolela, da bi bile polne kašče, 
da bi vse spremljal blagoslov, da bi nas sveti Flo­
rijan  varoval pred časnim in večnim ognjem.

M atjaževka je  stopila v hišo in pogledala na
uro.

»Ta dedec klepetavi, še danes ne more domov.«
»Nemara se je  zadržal pri Ceniku, kaki mo­

žakarji  so doli pa se pogovarjajo,« je  rek la  dekla.
»Danes gre vendar vsak domov, kdor ima le 

kam iti.«
»Že, že.«
Pa so povečerjali brez njega. Za gospodarja 

je  M atjaževka postavila pisker na peč, kos potice 
je  pa zavila v pohlebnico in jo deja la  na polico.

»No, zdaj bi bilo treba moliti rožni venec, 
pa ga ni.«

»Bo že prišel, malo počakajmo.«
»Nejče, daj no, stopi doli k Cenku in reci 

našemu, naj gre vendar že domov. Še na sveti 
večer ne zna domov, se že nekam vtakne.«

Nejče je  šel, ženske pa so šle spet za svojim 
poslom. Čuden nemir je  prevzel vso hišo, gospo­
d in ja  je  postala sitna in se kar  naprej obregala 
ob dekle, celo svojo hčer je  nagnala iz kuhinje. 
Zdaj pa zdaj je  stopila na prag, a vselej zastonj,

vsakikrat se ji  je  zazdelo, da je  zunaj bolj tema. 
Tudi Nejčeta ni bilo od nikoder.

»Zdaj še tega pokovca ne bo nazaj. Oh, saj 
pravim, ti moški . . .«  je  tožila. »Morebiti se je  pa 
kaj zgodilo, pozno je, na vsak način bi moral 
že davno priti.«

Šele pozno, proti enajsti uri, ko je  bil že po 
vsej hiši mir, so zaškripala vrata. Čuden ropot 
je  nastal v veži, da so se v hiši vsi prestrašili.

Krtov Janez, Nejče in Krvina so prinesli v 
hišo bledega Matjaža.

M atjaževka je  zajokala, dekle so zavreščale 
za mizo, hči je  jokajoč  nekam zbežala.

Stari je  hropel, votlo je  pelo po sobi. V red ­
kih in močnih sunkih je  lovil sapo, bu ljil z veli­
kimi, rdečimi očmi v strop. Kakor so ga položili, 
k peči, tako je  obležal.

»Stisnilo ga je.«
»Pod kon ja  je padel in konji so šli čezenj.«
»Žival je  polomila ojnice, pa ni mogla nič.«
»Na ovinku pri gabru, na onem klancu, k je r  

je  vse ledeno.«
»Pes je  čepel zraven njega in cvilil.«
»Bog se usmili.«
Začelo se je  nemirno beganje po hiši, pokli­

cali so še nekaj l jud i iz bližnjih  hiš. Močili so 
neke cunje in mu jih  devali na glavo, a vse skupaj
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ni nič pomagalo, vedno težje in vedno redke je  je  
hropel. Kaj mu je, ni p rav  za prav nihče vedel. 
Stisnilo ga je.

»Po gospoda! Bog pom agaj,n ihče se nespomni.«
Krtov Janez je  stekel in brž napregel pa  hajd i 

v drugo vas po gospoda.
Ko je  stopil v zakristijo  — bilo je  že čez 

enajst — je  bil gospod župnik  že p rip rav ljen , da 
gre molit svetonočne molitve.

»Gospod župnik, M atjaž umira.«
Samo to je  rekel in gospod župnik je  odložil 

zlato knjigo. Brž se je  p rip rav il in že sta drsela 
skoz mrzlo, oblačno noč t j a  čez po lja  in potem 
za gozdom. Srečevala sta ljudi, k i  so šli v  gručah 
k  polnočnici. Vsi so videli, da se gospod župnik 
nekam pelje, a niso vedeli kam. Brž so seveda 
ugenili, da je  bil ta  in oni zadnje čase bolan.

IN a Matjaževem domu je  bilo že vse p r ip rav ­
ljeno in ko je  gospod župnik  vstopil, so se vsi 
spoštljivo odkrili in pokleknili.

»Pojdite za čas ven, da ga spovem.«
»Gospod župnik, saj ne more govoriti in tudi 

p ri  zavesti ni več. Samo enkra t je  spregovoril.«
»Kaj je  rekel?«
»Saninec, s an in e c . . .  samo to pa je  utihnil.«
Gospod župnik  je  zm ajal z glavo in se za­

gledal vanj. K akor da je  iskal v njegovih očeh 
nekaj velikega, m orda kesanje, m orda nem ir ali 
smrtni boj. A njegov obraz je  bil miren, kakor 
iz železa vlit, samo ustnice so od časa do časa 
zatrepetale, kakor da ga je  stresel mraz. Gospod 
župnik je  vedel-, da ne bo bolnik dočakal sve­
tega d n e . . .

Vsi so pokleknili, prižgali sveče in gospod 
župnik  ga je  mazilil.

Kleče so molili z gospodom molitve za umi­
rajoče. Ženske so neprenehom a jokale, gospodinja 
je  joka la  in visela p rav  pred  njim, a M atjaž se ni 
več genil, s svojimi velikimi očmi je  gledal še 
vedno v isto točko na stropu.

Še preden  je  gospod župnik  odšel, je  Matjaž 
umrl.

*

Cerkev je  bila že do zadnjega kotička polna 
in l ju d je  so že — čeprav v cerkvi — z veliko 
nejevoljo  čakali svetega opravila. U ra  je  že davno 
udarila  dvanajsto, gospoda pa od nikoder.

Pa so zabučale orgle. Gospod je  pristopil. 
S tara  božična pesem se je  razlila po globoki cer­
kvi, napolnila vse prostorje , pela so mnoga grla, 
pesem je  vrela prav iz globine src. Na o lta r ju  
so brlele številne sveče, po cerkvi je  dišalo k a ­
dilo. Pozvončkalo je  dvakra t ,  tr ik ra t.  Globoko 
so se vsi sklonili in trka li  na p r s i . . .  Še so vstali

k  zadnjem u evangeliju, potem je  udaril  veliki 
zvon in mali so mu pridrobili, gospod župnik pa 
je  med slovesnim zvonjenjem  pokleknil na sredo 
oltarja.

»Molimo za ra jnega  Jakoba Matjaža: Oče 
naš . . .«

Po cerkvi so se dvignile glave, nastala je  ti­
šina. Gospodu ni nihče odgovoril, le neka j žensik 
je  končalo:

»— zdaj in ob naši smrtni uri. Amen.«

KOLEDUJEMO
J ože  P o g a č n i k

Saj je  pri mnogih zdaj sveti večer, 
toda brez božje glorije.
Saj mnogi postavljajo sveti hlev, 
pa prazne so njihove jaselce.

Mi pa spet kot otroci smo: 
iskreni, odkriti in vsi svetli.
Naj se veljaki modraki nam smejejo, 
večje modrosti od naše je ni:

Ljubega Jezusa zibljemo,
Jezus nedolžno se nam smeji.
Ljubega Jezusa varujemo,
Jezus nas nič ne ogovori.

Mati Marija ni trudna nič, 
zdaj gospodinjit je šla.
Vsakdo tod najde topel kotič, 
nihče ne vzame nam Jezusa.

Kadar še zvezda z Modrimi pride, 
vsi se uvrstimo v procesijo.
Marija bo nesla Dete čez hribe, 
otroci in Modri šli bomo za njo.

Jezus počival bo v rokah Marije, 
saifta molila bo tiho za se.
Mi bomo peli za njo litanije, 
tudi pri vas se oglasimo grede.

O, saj naša slovenska dežela 
(tako se je čudno obrnil naš svet) 
ob cesti leži, ki gre iz Betlehema 
v mesto Marijino — Nazaret.

Marija Devica čudeže dela: 
kdorkoli le hlevček ima, 
k njej naj čiste roke izteza, 
v jaselce prazne mu Jezusa da.

Mi pa otroci, zvonimo, zvonimo,
Marija nese Jezusa vsem.
Naj ga vsi sprejmejo, tiho molimo: 
v vseh hišah nocoj naj bo Betlehem.



Slavko Pengov: Sveta Družina.  (V trnovski  cerkvi v Ljubljani.)

ŽUPNIKOVA 
NOVOLETNA BESEDA

F r a n c M i k l i č

Trdo je  stopal župnik Jerne j po sobici. Težak 
m rak  je  ležal v vsem njegovem izrazu. Živo je 
iskal in pretresal misli: preveč jih  je  bilo in p re ­
malo. Vse se je  zgnetlo v n jem  in skrotovičilo.

Obstal je  globoko zamišljen in zakopal vročo 
glavo v močne dlani. N eurejeno klobko misli in 
čustev ga je  pekoče tiščalo v prsih. Pa je  zamahnil 
z roko in stopil k omari. O dprl jo  je, preletel 
s pogledom naslove knjig , segel po eni, a brž roko 
odmaknil in omaro spet jezno zaprl. Stopil je  
k  oknu, pritisnil čelo na hladno steklo in mrk 
pogled mu je  splaval na zasneženo vasico.

V rahel m rak  povita je  bila vsa mirna, tiha, 
kakor da sanja.

Župnik se je  počasi vzravnal, splahnila je  
mrkost v obrazu. Oko je  ljubeče zažarelo.

A sunkoma se je  obrnil od okna in spet je  
trdo zazvenel korak  po sobici, polni p rije tne  
toplote. Čez čas je  sedel k mizi in pisal. Ko je  
popisal stran, jo  je  prebral, a jezno zmečkal list 
in ga vrgel v kot. »Nič,« je  siknil, segel po molek

in pričel šepetajoče moliti. T išja  in tišja  je  po­
s ta ja la  molitev in zastala . . .

Po zamrzli, gladki cesti so pridrsele sani, 
švignile mimo župnišča in utonile med hišicami. 
Mlada človeka sta sedela v n jih  z žarečimi, radost­
nimi lici.

Veselo cingljan je  kragu ljčkov  je  zazvenelo 
v župnikovo sobo in zdramilo župnika. Zdrznil 
se je  in vprašujoče pogledal okrog: ka j ,  k a j  je  
mislil, k je  je  ostal v molitvi?

Proseče se je  ozrl po razpelu, po danes tako 
mrtvem obličju Gospodovem. Globoko je  zavzdih­
nil in se bolestno vrgel v star, oguljen naslanjač.

Pred seboj na steni je  zagledal sliko: Jezus, 
poln ljubezni in dobrote, razgreba z ran jeno  roko 
trn je , ki je  ovilo zgubljeno jagnje.

Župnik se je  trpko  nasmehnil in zamislil.
»Pasi m oja jag n je ta  . . .«
Vsa mračnost in trudnost mu je  prešla, lice 

se je  razjasnilo, v očeh mu je  zablestela solza. 
Postal je  ves dober in mehak.

»Ne!« je  nenadoma vstal in se zagnal po sobi: 
»To so kozli, izprijeni kozli in te je  treba bičati, 
ne božati. Ju tri na dan novega leta jim  bom go­
voril ostro in hudo. Udaril bom, bičal bom, bičal,



da bodo njihove duše ječale, krvavele, tem ko­
zlom!«

Pa se je  spomnil Blažetovega očeta. Hči je  
bila v mestu.- Gospodar, oženjen dedec, je  hotel, 
da bi mu služila še s telesom. Dekle se mu je  uprlo, 
ušlo domov in potožilo očetu. Oče pa, nesramen, 
trdosrčen skopuh, jo je  nahrulil: »Mar te bom 
jaz živel! Vsaka se enk ra t izpridi, ti se boš tudi 
in s tara  si dovolj,« in je  revico spodil od hiše.

Na proščenju  so se fantje  n a jp re j  napili, 
potem stepli. In še celo pred cerkvijo  so se. To­
mažev Ruda še sedaj leži v bolnišnici.

Štefičkov Jure k rade kot sraka. T rik ra t je  
sedel, pa se ni poboljšal.

K lančarjev  neprestano pije, doma pa pijan  
podi ubogo družino po hiši in jo pretepa.

Franetova Pavla se je  ponujala  in nastavljala. 
Pa jo  je, nastava grda, le steknila. S Hostnikovim 
osemnajstletnim fantom se je  zonegavila in sedaj 
jo starši kolnejo, ona joka  in tarna, fant pa vasu je 
pri drugi . . .

Nič ni opazil, da se je  zmračilo. Trdo je  stopal 
po sobi in zbiral besede, jezne in hude.

Srebrna pesem večernega ave se je  razlila 
preko vaških hiš.

Tako lepo je  pel zvon. Njegova pesem je  drge ­
tajoče brnela v z raku  kot zahvalna in prošnja 
pesem. Župnik je  srkal vase glasove zadn jega ave 
v tem letu Gospodovem.

D ete  spi. (Fot. Fr. Krašovec.)

»Gospodovem?« je  pomislil župnik. »Ali nismo 
bolj stregli hudiču?«

Todči zvon moli in joče . . .  Vse molči, še glasno 
tik takan je  župnikove ure je  tonilo v blaženo 
tišino, ki je  legla v svet in privila  v svoje bele, 
mehke dlani trudno življenje. Nagnilo se je  in 
zasanjalo v toplem naročju  miru. Mir je  legel na 
župnikov obraz, duša je  začutila slast božjega 
miru. Ustnice so nalahno drhtele v tihi molitvi, 
ki je obiskovala v ljubezni slednjo hišo . . .

Š tram arjev  Miha je  šel v tujino za kruhom. 
Garal je  in trpel. Na jesen je  prišel domov zgaran, 
obupan, brez roke. Ostalo mu je  golo življenje 
in kletev.

Sedem najstletna Karnova Milka preživlja  nad- 
ložno mater in šest bratcev in sestric v borni kajži. 
Očeta so jim  pogoltnili rudokopi.

Mihelakov študent, ta lentiran in priden fant, 
je  šel v šole. Razrede je zdeloval z odliko, živel 
pa borno in siromašno. Sedaj leži doma s s trga ­
nimi pljuči in čaka smrti.

Kozlarjev oče, dober kot pšenični kruh, je  
delal v mestu in pošteno preživljal otroke. Mati 
jim  je  um rla na porodu. Pa so ga vrgli na cesto 
in zdaj popiva, kolne, kvanta, otroci pa beračijo 
in stradajo  . . .

Župnik je  molil, molil in trpel v teh obisko­
vanjih. Pa je  trpel s slastjo, ker je  ljubil vse te 
svoje ljudi, dobre in hudobne, vesele in žalostne. 
Vsi so l ju d je  in njegovi.

Zvon je  utihnil, cerkovnik je  zaklenil cer­
kvena vrata in pridrsal v župnišče, k je r  se je  za­
dovoljno grel ob topli pečci in se smehljal kosu 
potice, ki ga je  čakal na mizi.

Mrak se je  prelil v noč, a z jasnega neba se
je  razlila po dolini mesečina, da je  vse zažarelo 
v beli svetlobi. Lepo se je  poslavljalo staro leto.

Župnik je  skončal molitev. Prižgal je  luč
in zagrnil okno. Globoko se je  oddahnil in na­
petost okrog srca se je omehčala, kakor da je 
p r ije tna  toplota, navdaja joča  sobico, raznežila tudi 
pekočo gmoto v prsih. Občutil je  lenobno slast 
toplote in tihožitje  miru. Vdal se je  malce tej 
mehki, božajoči prijetnosti in zahotelo se mu je 
udobnega brezdelja  sladke sanjavosti.

Toda ju t  ri mora pridigovati in ju t r išn ja  be­
seda naj bo popotnica v nove dneve, po Gospodu 
blagoslovljene in polne božje milosti. Segel je po 
svetem pismu in premišljeno prebiral list za praz ­
nik Gospodovega obrezovanja. Snoval je  misli in 
predel nit svojemu govoru.

Ob okno je  udaril hreščeč glas harmonike.
Župnik je prisluhnil glasu, ki se je  plazil 

v njegovo sobico. Spel se je  v njem vse zgenilo.



vzkipelo. Z grenkim nasmeškom je  vzdihnil: »Da, 
Bog ljubi vesele ljudi. Toda to je  hudičevo ve­
selje.«

Vedel je, koliko potuhe je  v oni krčmi, ki se 
je  ugnezdila na nasprotni strani cerkve. Tu Bog, 
tam satan.

Stisnil je  zobe, da so vztrepetale mišice v 
obrazu. V duši ga je  zapeklo, skeleča bolest se mu 
je  začrtala v obraz. Pogled mu je  splaval na po­
dobo žalostne Matere s Sinom v naročju  in meči 
v srcu. Jedka, obupna bol drhti Materi v obrazu, 
a n jene oči so polne ljubezni in odpuščanja.

Župnik je  povesil pogled in opravičevaje mi­
slil: »Saj ljubim  in odpuščam, a preveč, preveč 
ljubim svoje farane . . .«

Stopil je  k oknu, ga odgrnil in se zazrl proti 
krčmi, k je r  se je  nabiralo vse več ljudi, da v raz­
igranosti in p ijanem  veselju dožive novo leto.

Iz cerkvene sence se izluščijo tri drobne po­
stavice in planejo v mesečino: otroci caplja jo  h 
krčmi, se plašno m uzajo okrog n je  in vzpenjajo  
po svetlih oknih. »Kozlarjevi so, oče spet popiva.« 
Pa se odpro vrata  in krčm ar zarentači na pragu. 
Otroci plaho odbeže, za njimi pa prileti poleno. 
Hostnikov fante je  stopil iz krčme z neko deklino, 
ki jo je  držal objeto okrog pasu. Zginila sta za 
gostilniškim oglom. V krčmi pa so gnali vpitje  in 
krohot. Kmalu s e je  opotekla skozi vrata  Franetova 
Pavla, ki je  p ijana  kričala nerazum ljive psovke.

Župnik je  drgetajoč dvignil pest. Ni maral več 
gledati, nič več slišati. Poklical je  cerkovnika in 
mu naročil, naj nese v Kozlarjevo bajto  nekaj jedi. 
Stopil je  neka jk ra t po sobi, nato pa se vrgel v na­
slanjač, zakopal glavo v dlani in utonil v m is l i ..  .

Kar nekdo potrka.
»Ave!«
Mihelakov hlapec vstopi: »Hvaljen Jezus!«
»Na veke, amen.«
»Naš študent — umira —«
Župnika je  zbodlo. S široko razprtimi očmi se 

je  nehote ozrl v Mater žalostnih, ki je  gledala vanj 
tako ljubeče, l j u b e č e . . .  G lava mu je  omahnila, 
iz prsi pa se mu je  komaj slišno izvilo: »Pridem 
takoj.«

Lep je  bil prvi dan novega leta. Sonce se je  
iskrilo in bleščalo preko snežnih polj in zame- 
denih holmov, pod okovanimi čevlji je  veselo po- 
škripavalo. V vso to ubranost novoletnega dne se 
je  prelivalo, pelo in vriskalo veselo potrkavanje. 
Vernikom, hitečim po ozkih stezah proti fari, se 
je  samo smejalo.

A vsega tega ni videl, ni slišal župnik Jernej. 
Mrko je  stopal po temačni zakristiji.

Zimski poldan. (Fot. Fr. Krašovec.)

Kaj bo govoril? Ne ve. A bičati vendarle hoče, 
čeprav se je  uprlo v njem. Hoče, mora! Toda 
dvoje velikih, globokih oči, polnih ljubezni in 
odpuščanja, je  vso noč viselo pred njim, ga budilo 
iz spanja in iskalo v sanjah!

Spomnil se je  teh sanj. Videl je  zemljo, okoli 
n je  se je  ovijala kača. Z gnusno ogabnim repom 
je  otepala po zemlji, po ljudeh, po njegovih fa­
ranih. Na kači pa je  stala Žena, iskala duše in jih 
dvigala pod nebo. Pa je pristopil on, župnik in 
duhovnik, pristopil z bičem, ga dvignil in . . .  Žena 
se je  ozrla vanj, n jene oči pa so očitale in prosile. 
Zmedle so ga, da je  omahnil v pošastno temo. 
Dvignil je  roko, zamahnil in — v roki mu je  d r ­
sela kača. Zakričati je  hotel, pa se je  prebudil ves 
truden in znojen. Iz noči pa so ga še vedno gle­
dale oči, polne ljubezni in odpuščanja.

Za trenotek so zvonovi utihnili. Le v zraku 
je  še visela njihova pesem in se razgubljala. V uri 
se je  sprožilo majhno peresce.

Župnik se je  zdrznil.
Ena — dve — tri — pet — osem— devet.



T ak ra t  je  v zvoniku še enkra t zavriskalo in 
zapelo p rav  po fantovsko, potem pa utihnilo.

Devet! Župnika je  pograbilo v sencih in burno 
mu je  udarilo srce. N ikdar ga ni prid iga begala, 
danes ge je  je  bal.

»Kaj bom govoril?« ga je  še enkra t zapeklo 
v mislih. Potem pa je  ostro šepnil:

»Pozvoni!«

Plaho je  stopil cerkovnik  k  zvončku in po­
tegnil. Brž je  ugenil, da bo danes gospod jezno 
govoril.

Župnik je  stopil na prižnico. Trdo je  zaprl 
za seboj vratca, da je  ostro odjeknilo  po napol­
n jen i cerkvi.

L ju d je  so presenečeni pogledali vanj. •

Z m rkim  in trdo donečim glasom je  odmolil 
in p rebral evangelij.

L ju d je  so se spogledovali.
B ranje  je  bilo končano. Oči vseh so se pol 

boječe, pol radovedno ozrle v svojega župnika. 
Bilo je. tiho, popolnoma tiho.

Župnik je  pogledal s temnim, prodirajočim  
očesom po cerkvi. Srečal se je  s pogledi svojih 
faranov: bili so to pogledi otrok, ki trepečejo pred 
očetom, katerega so žalili, zdaj pa priznavajo  in 
prosijo  . . .

T ak ra t se je  župniku zameglilo, cerkvene 
stene so se razmeknile in utonile v daljavah. A 
iz tega m raka  je  bilo uprtih  van j nešteto oči, v 
n jih  so bile pekoče solze trp l jen ja ,  obupnih prošnja 
in krikov  po usmiljenju.

A tam p rav  daleč na sivih zavejah daljav  je 
bilo pripetih  dvoje velikih oči: na dnu jim  je 
joka la  neizrečna bolest, a bile so obenem polne 
silne ljubezni in velikega odpuščanja.

Solzi sta zdrsnili župniku preko  lica. Telo mu 
je  vztrepetalo. Kot da je  v n jem  vse zagorelo, se 
je  porodila v n jem  beseda, vzplamtela in dahnila 
kot mehek, božajoč vetrc v srca, ki so zastala pod 
lahnim poljubom župnikove besede.

L ju d je  so se zavzeli. Župnik pa je  govoril in 
kakor žuborenje  hladnega studenca, k i vabi t ru d ­
nega popotnika, je  bil njegov glas. Iz dalje  pa je  
zrla van j Žena z velikimi, ljubečimi očmi, z go­
rečim srcem, sedem krat prebodenim, in mu pri- 
šepetavala o Sinu, ki ljub i vse ljudi.

In župnikova beseda je  govorila o ljubezni.
L jud je  so prisluhnili, poslušali in gledali. 

Sklonili so glave, dih jim  je  zastal, beseda pa je 
vrela v srca, grebla vse globlje ter razžarja la  zad­
n je  kotičke.

Solzni so kot obsojenci trepetali pod župni­
kovo besedo, k i j ih  je  danes prvič objela v silni 
ljubezni.

Župnik je  utihnil in omahnil globoko sopeč.
L judem  je  zastal dih.
A župnik se je  vzravnal in tiho dahnil: »Amen!«
Potem pa je  trepetajoče blagoslovil svoje l ju b ­

ljene ovčice.

Vesel, otroško razigran je  pristopil župnik 
Jernej k  o ltarju . In mogočno, zvonko kot pesem 
iz neba mu je  privrelo:

»Gloria in excelsis Deo!*
T akra t so orgle zabučale, zvonovi zapeli in 

zavriskali, kot da je  med ljud i stopil sam Bog, 
da popelje  farane v novo leto, leto Gospodovo.

Ljudem  so obrazi zažareli, srca so radostno 
vzkipela: v sebi so začutila bogastvo neba.

Bil je  en sam kipeč vrisk božjega življenja!
Župnik se je  sklonil na oliar in poljubil prt.

ZATVOKNICA LJVBLJANICE VLJVBLJANI

R egulacija  okolice pri šempetrski zatvornici. (Nučrt arh. Jožeta Plečnika.)



BEGINA SIMFOROZA
F e l i x  T i m m e r m a n s  

P r e v e d l a  K s e n i j a  J e l š n i k 1

Namesto uvoda.

Iz Timmermansove knjige  »Lepi Liert , kjer  pisatelj  opisuje  
svoj rojstni kraj.

Beginski dvorec vL ie ru  je  kakor mandeljuovo 
drevo na vrtu. In da ohrani svoj vonj in svojo 
milino, leži nekoliko vstran pod svežimi zavesami 
beginskega okopa ob reki JNethi. O dprt je  po lj ­
skim vetrovom, ljudem  pa zaprt z zidovi, ki jili 
prerašča bršljan, in zastražen s trdno zapahnje ­
nimi durmi.

Za njimi, pod majhnim, ličnim zvonikom, v 
starih hišicah, k je r  se ponoči plazijo spomini po 
škripajočih stopnicah, se je  razprl beli cvet v 
dušah pobožnih begin.

Tišina in samota v ladata  po belih ulicah in 
človek bi mislil, da stoje hiše v vodi kakor bi­
čevje v ribniku.

Vera p reš in ja  s svojim čistim mirom beginski 
dvorec. Vera kipi ob Kalvariji,  k je r  leži mrtvi 
Jezus v belem naročju  svoje Matere sredi skrbno 
Sojenega v rta  pod modrim obokom. Vera plava 
skozi gosto mrežo, za katero  je  u je t  b ridk i Ecce 
homo, in vera diha iz imen, k i so napisana nad 
vrati: »Gospodov vinograd«, »Pri sladkem imenu 
Jezusovem«, »Gora Tabor«, »Beg v Egipet«.

Tišina je  kakor olje in le včasih prik ip i iz 
njega mehurček. To je  zvonjenje, ki se razlega 
iz temnih lin nizkega zvonika. Bele, tihe ceste, 
°b katerih  so raztresene postaje križevega pota, 

podobne starem u molitveniku z barvanim i sli­
kami Krisiusovega trp ljen ja .

Majhne, vlažne hiše so že stare in zgrbljene, 
toda za temi mokrimi stenami, za batistnimi za­
vesami in rdečimi pelargonijam i se pom laja  duh 
ob vonjavi knjižici Tomaža Kempčana. Zidovje 
se je  upognilo pod težo stoletij. Kadar pa se odpro 
škripajoča vrata, se razgrne lep pogled na vrtove,

1 Begine so nekak tretji red, nastal v srednjem 
veku v Belgiji. V to versko družbo so stopala dekleta 
>u vdove ter brez pravih obljub živele redovno živ­
ljenje pod skupno voditeljico. Vsaka je stanovala zase 
a li pa so bile tudi v skupni hiši, v tako zvanem be- 
ginskem dvorcu. Nekateri taki dvorci so bili mesto 
zase, s svojimi ulicami in številkami. Begine so se po­
svečale molitvi, ročnemu delu, bolniški strežbi, vzgoji 
zenske mladine in pomagale pri mrličih. Begina je 
latinsko ime za holandsko besedo beggaert in pomeni 
ubogega, berača, torej onega, ki živi v prostovoljnem 
uboštvu. Begine imajo burno zgodovino. Danes je še 
okoli trinajst beginskih redovnih hiš v Belgiji in dve 
ua Holandskem. Risbe v tem spisu so Timmermansove.

ki so m ajhni in sveži, kakor bi čakali Marijinega 
oznanjenja.

Koraki, ki odmevajo po ozkih ulicah, se p la ­
šijo lastnega hrupa, in begina, k i  sedi za oknom, 
sklonjena nad ročno delo, ne ve, ali na j  pokima 
v pozdrav ali ne; ko si že dolgo mimo, pa vendar 
pokima. Vajena je, pozdravlja ti  samo ljubega Boga 
in tišino.

Vsaka ulica zase je  majhen, miren svet. Ko- 
vinasto rdeče strehe se sm ejejo k nebu in ne ­
katere  med njim i so odete z mehkim mahom, ki 
je  zelen kakor baržunast umetnikov jopič. Stare 
b ra jde  obrobljajo  okna s svojimi grozdi, b rš ljan  
se gre je  na poševnih dimnikih, k je r  tako radi 
pojo kosi, rože plezavke pa dvigajo svoje dehteče 
cvetove prav  do prvega nadstropja, k je r  so spal­
nice.

Na koncu ozke ulice nas preseneti sm ehljaj 
rdečih, belo opisanih hišic. Podstrešna okna v 
stopničastih slemenih so kakor zaprte oči in kadar 
se odpro, so podobne zenicam mačke. Vrabci pa 
vztra jno  motijo tišino s svojim čivkanjem. Veselo 
plešejo po ulicah, skačejo v strešne žlebove, p i ­
je jo  iz marm ornatih  vdolbin pri vodnjakih  in 
mrgole v vejah  mogočnih dreves na beginsjcem 
okopu, ki nosi beginski dvorec na svojih rokah 
in vidi v vse hiše. Tam domuje slavec, ki trosi 
v nočeh biserne vence v tišino beginskega dvorca. 
Visoko nad ta majhni, zadovoljni svet se dviga 
velika, mogočna cerkev, k i je  okrašena kot ple­
menita kneginja.

Tu se druži mistika z vsakdanjostjo. Vsaka 
begina kuha  zase in hodi sama na trg  po grah 
in v prodajalno po dateljne. Ko gre s trga, nosi 
v torbici poleg klobase knjigo mistika lluisbroecka. 
Vsaka begina si gospodinji sama, skrbi za svoje 
skromno pohištvo, za svoj v rt  in za bakrene sveč­
nike ter vestno nav ija  veliko stensko uro.

Zvonček jih  kliče večkrat v cerkev, ki se sveti 
v bogastvu skrbno očiščenega srebra, l a m  molijo, 
ogrnjene v bele tenčice, da bi prišle v nebesa, za 
verne duše v vicah, za svoje kanarčke, zoper pod ­
gane in miši. Pri beginah je  vse preprosto in 
tudi njihove zabave so take: bero živ ljenje  svet­
nikov, igrajo tombolo za orehe in lešnike, izre­
zu je jo  pisan papir  za prihodnjo  procesijo, ki je  
nekaj posebnega v njihovem enakom ernem živ­
ljen ju , in se sp rehaja jo  pod visokimi drevesi na 
beginsikem okopu.

Preprosto pravilo predpisuje  potek njihovega 
živ ljen ja: ne smejo imeti psov, ob nedeljah  ne 
zapustiti beginskega dvorca in ne sesti za isto 
mizo z moškim. Ko je  potekla bela nit njihovega 
življenja, jim  polože bel venec na glavo ih jih
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pokopljejo  za cerkvijo , k je r  požene nad n jiho ­
vimi m rtvimi telesi m a jhen  rožni vrt. Vrvenje 
sveta le rahlo vznem irja  gladino njihovih  čistih 
src, v globini rastejo  bele rože njihovih  duš in 
se nemoteno vzpen ja jo  k  Bogu in njegovim svet­
nikom. D ih vere veje  iz njihovih  belih čepic. Nad 
rdečimi strehami in starim  zidovjem pa  se dviga 
steber miru, ki je  bel in tih kako r  večna nedelja.

Vinski trs.

les je  z rak  srebrno v la ­
žen kakor svetle luske 
na r ib jem  hrbtu. O blaki 
im ajo čudovito obliko in 
barve in medtem ko t r ­
k a jo  tu  na  okna drobni 
sončni žarki, s to ji nad 
polji  svetel konček mav­
rice. Prišel je  čas, ko v r ­
tovi ožive za spomladno 

delo. In begina Simforoza je  poklicala v r tn a r ja  
Martina, k i  mu je  gospod kaplan  stric, da j i  p re ­
koplje  grede na vrtu , posadi cvetice in obreže 
lepi vinski trs.

Prišel je, slekel svoj rdeči volneni jopič  in 
si privezal moder predpasnik. Njegove oči se 
sm ehljajo  delu, k i  ga opravlja.

Simforoza sloni ob lestvi in gleda, včasih 
nagne svoj drobni nosek prav  do bele nogavice, 
k i jo  plete, p r i  vsem tem pa na dolgo in široko 
govori o vinskem trsu.

Trs je  s tar ko zemlja, žilnat in grčav, in se pne 
med malimi vra ti in oknom naravnost navzgor 
do slemena, k je r  se široko razprostre  čez rjavo, 
vlažno steno. Pa mlad je  in izredno nežen. Komaj 
zavonja pomlad, prične nemudoma brsteti in v 
oktobru  rodi lepe grozde, ki j im  ni prim ere  v 
devetih farah.

M artin nabere ustnice v neroden nasmešek, 
ker  ne ve, k a j  na j  govori z dekletom.

Šele nekaj mesecev služi v beginskem dvorcu 
in danes dela prvič na Simforozinem vrtu. P re j  je  
bil v r tna r  na nekem gradu  blizu Turnhouta, toda 
njegovemu stricu to ni bilo všeč. Saj vendar ni 
primerno, da je  petindvajse tle tn i fant često sam 
z grajsk im i deklami. Zato ga je  poklical v begin- 
ski dvorec.

M artin je  sedaj neodvisen in služi si v redu 
in miru, k a r  potrebuje. S tanu je  sam zase v Sončni 
ulici, v hiši za železno ograjo.

Simforoza je  ponosna, da je  ta  pripravni 
v r tn a r  na njenem  vrtu ; dobro j i  je  v njegovi 
bližini in svoje molitve odlaga na večer.

M artin se j i  zdi zelo lep, čeprav ima precej 
dolge roke. Široki obraz se mu rožnato sveti, dvoje 
dobrodušnih, zvestih oči se vedno sm ehlja  in ozka 
usta z debelimi, rdečimi ustnicami zadovoljno 
mlaskajo, kako r  d a  bi p rav k ar  vstal od dobrega 
kosila.

»Gotovo si že žejen,« vprašuje  Simforoza 
prizadevno, saj sama ne ve, kako bi naredila 
fantu  veselje.

M artin zmaje z rameni, se nasmeje in skromno 
odkloni: »Nisem še potreben, gospodična!«

Toda Simforoza je  že odhitela in se naglo 
vrača z debelo kupico in rjav im  lončenim vrčem. 
V postanem, svetlem pivu se zrcali n jena  bela 
čepica in ves n jen  vrt. M artin pije, ona p a  za­
čudeno gleda, kako mu Adamovo jabolko poska­
k u je  p r i  vsakem požirku.

»Daj, da ti še enkra t natočim!« mu pravi, ko 
je  izpraznil kupico.

M artin se dobrodušno sm ehlja  in gleda v 
n jene lepe oči, nato pa  v zadregi povesi svoje in 
naglo izprazni kozarec do polovice.

Nato stopa preudarno  po lestvi in n ada l ju je  
svoje delo, medtem ko Simforoza plete.

Utihnila je. In vprašu je  se, zakaj jo  je  Martin 
tako gledal. V n je j  je  to zbudilo tako čudno ob­
čutje, da ne ve, kako na j ga še nagovori. Išče p r i ­
merne besede, pa  je  ne najde.

Vse je  tiho. Igrivi vetrc strese z žleba debelo 
kapljo, ki votlo udari v prazno kad za deževnico.

V vejah  mlade jablane zažvižga kos, pa se 
n ek je  v soseščini pretrdo zapro vrata  in splašijo 
pevca.

V ozki, temni ulici, ki j i  pravijo  Srajčni ro ­
kav in jo  loči od vrta  z bršljanom obrasli zid, 
zazvene rezki, hitri koraki. Zidna vratca se odpro



in skoznje stopi begina Muyshondt v beli čepici, 
ki daje  svetel sij n jenim  velikim, črnim očem. 
T rik ra t pokima Simforozi in nato vpraša Martina, 
medtem ko mu daje  prazno steklenico za zdravila: 
»Kajne, da mi boš obesil to steklenico na trs. Veš, 
tr tn i sok je  dober za oči! Tovarišica Pel mi je  
dejala, da M artin obrezuje trto, in kakor vidiš, 
sem takoj prih ite la  s stekleničko!«

Begina Muyshondt je  k lepetulja . Človek ve 
sicer, k d a j  prične, nikoli pa ne, kdaj bo končala. 
Oh, ona še vedno žaluje za časi, ko je  še tr i  sto 
begin živelo v dvorcu.

Simforoza vzdihne in pravi, da mora brž p r i ­
staviti kotel z vodo, ker  bo skuhala kavo.

»Bodi brez skrbi, ne bom te mudila!« se smeje 
begina Muyshondt.

Simforozi je  prešlo njeno blago občutje. Pa gre 
v Šmarjetno ulico, k je r  je  vodnjak. Ko se vrača 
s polnim vrčem, je  begina Muyshondt k  sreči že 
odšla, steklenička pa visi na obrezanem trsu.

V beli kuh in ji  cvrči kotliček, kakor bi pel 
hvalnico svetlemu križu  iz želvovine, in Simforoza 
bi rada prosila Martina, naj sede za mizo; ker pa 
to prepovedujejo  redovna pravila, mu nese vsaj 
veliko zdelo tople kave na vrt.

Ko pa sedi v kuh in ji  in zauživa svojo južino, 
tri tenke maslene k ruhke  in dva dateljna, skrivaj 
opazuje skozi zavese Martina, ki čepi na svoji 
lopati in prostodušno otepa k ruh  s sirom.

Simforoza se podviza, da čimprej konča, in že 
je  spet na v r tu  ter plete.

Z.obžalovanjem ga posluša, ko pravi: »Potem­

takem bom še danes dodelal.« In res mu uspe, 
Martin konča svoje delo.

Ko mu plačuje, mora Simforoza dobro paziti, 
ker se že mrači, in ko  mu našteva denar, se do­
takne njegove roke in naglo umakne svojo.

Njegova rdeča usta gleda in njegove bistre, 
temne oči.

»Lahko noč, gospodična,« se j i  nasmeje Mar­
tin. »Mogoče se vidiva ob letu. Upajmo, da bo tr ta  
bogato obrodila!«

Ah, leto je  tako dolgo, misli Simforoza ne­
voljno. »Martin!« zakliče za njim, »ko bo tr ta  
obrodila, dobiš naj lepši grozd!«

In spet je  sama na vrtu. Iz zemlje polje topel 
vonj, večer diha iz tal. Vse je  tiho, nebo nad njo 
je temnomodro in velika zapuščenost jo  obide. 
Zakaj ni M artin n jen  bra t?  Zakaj n i . . .  toda brž 
zatisne oči. Ne, tega ne! Kri j i  stopi v glavo. 
Kako bi se norčevali sosedje. »In če bi vendar 
hotela?« šepeta uporno. Tedaj pa zaiklenka zvon­
ček in glasno b ije  na njeno srce. Simforoza po­

klekne in moli angelovo češčenje. Ko vstane, vidi, 
da se je  zapletel mesec s svojim a srebrn im a rog­
ljičema v veje  drobne jablane. Tesno j i  je  p ri  srcu 
in vprašu je  se: »Ali sem se danes k a j  pregrešila?«

Velika noč.

d so se zvonovi vrnili 
iz Rima. Mogočno pojo 
nad mestom in veselo 
odmevajo v beginskem 
dvorcu. Pomladni vihar 
zgrabi glasove, j ih  vrže 
kvišku, odbije na  vse 
strani, spusti p roti zem­
lji, j ih  znova pobere 
in razpiha pro ti beže­

čim oblakom, nad  dimnike in v veje dreves, 
ki se k riv i jo  v tulečem vetru.

Ju tr i  bo velika noč. Tedaj se bo odprlo nebo 
in naš l jub i Gospod Jezus Kristus bo spet v cerkvi 
in med ljudmi. In spet bodo mogočno zadonele 
orgle in s srebrnimi glasovi bodo pele begine.

To je  lep dan za srca vernih kristjanov. Očisti 
j ih  grehov, da so nedolžni kakor sesajoče jagn je  
in j im  obrazi žare v novem duhovnem živ ljen ju ; 
duša je  očiščena in nadela si je  novo oblačilo. 
Pom irjena živi v vonjavi milosti in vere, kakor 
bi ne mogla nikoli več grešiti.

In ju t r i  bodo krožniki spet obloženi z gn ja tjo  
in velikimi piruhi, k a j t i  želodci so od dolgega 
posta oslabeli.

Z veliko nočjo se prično lepi dnevi. L jud je  
hodijo k  reki, nab ira jo  krmo za zajce in trgajo  
turške nageljne.

Zemlja kipi v novem življenju, k i se p rebu ja  
v n jen ih  globinah. Pomlad bega v ozračju, iz gozda 
sveže dehti in rožni popki so pokrili grmovje 
s škrlatnim i poljubi. Velikonočne lilije so p ravo ­
časno vzcvetele in belo žare po pobočjih Kalvarije. 
Vse p ričaku je  znam enja: kakor da bi moral kdo 
le zatrobiti v rog in že bi stopil snežnobeli maj 
izza k r il  vetrn ih  mlinov.

Vse to navdaja  človeška srca z veseljem.
Simforoza se je  od onega dne, ko je  prišel 

Martin prekopavat grede, v svoji notranjosti po­
vsem spremenila. Njeno srce je  ranjeno.

Martinov rožnati obraz, njegov rdeči jopič in 
modri predpasnik, vsi spomini nanj jo  zasledujejo 
v n jenih  mislih. Vse drugo je  zanjo onemelo. Sim­
foroza misli in san ja ri samo o Martinu. Srečuje ga 
v svojih molitvah in kadar stopi na vrt, se j i  zdi, 
da ga še Vidi, kako grebe in koplje, kako je  svoj 
k ruh  in obrezuje trto, in k ad a r  spi, čuti njegov 
dolgi pogled, kakor takrat,  ko mu je  drugič na-
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točila piva. Brez moči je  nasproti temu. Spočetka 
j i  je  bilo tesno rad i tega, motilo jo  je  v njenem  
duhovnem življenju , v n jen i skupnosti z Bogom, 
z Marijo, z lepimi angelci in s svetniki božjimi. 
Zdelo se j i  je, da mora to biti velik greh, molila 
je  doma in v cerkvi, da bi pozabila nanj. Toda 
medtem ko je  molila, da bi j i  prešle misli na 
Martina, si je  želela, na j  ostanejo v n je j.

In sedaj, po poldrugem mesecu, se ne bori več 
proti svojim mislim, am pak se jim  mirno p re ­
pušča. Ko zvonovi done in zvone, sklepa Simforoza 
roke na prsih  in moli: »O Bog nebeški, vodi me 
po pravi stezi in pokaži mi pravo pot.«

Te poti pa si ne more več misliti brez M artina 
in na tihem si želi nekaj, česar še sebi ne upa 
priznati. Belo hišico vidi z m ajhnim  dimnikom, 
iz katerega se strmo dviga proga dima v večerni 
m rak ; na pragu  pa stoji žena in zvesto čaka svo­
jega moža, ki se vrača od dela z motiko in z g rab ­
ljam i čez ramo.

In Simforoza se nasmeje soncu, ki mežika 
skozi oblake na beginski dvorec. (Dalje  prih.)

OČETU

Vi n k o  Ž i t n i k

Odkar mi več ne sije 
luč tvojih besedi, 
zgubljene moje dni 
le težka tema krije.

Odkar me več ne greje 
žar zgleda tvojega, 
se mojega srca 
drži led vse tesneje.

Odkar se več ne more 
oplesti moja brst 
krog tebe — kakor trst 
se majem brez opore.

Odkar si v grob zatonil, 
ne vem, slep, kam bi šel, 
kje, mrzel, se ogrel, 
kam, truden, se naslonil,

Šempetrsku /.atvornica na Ljubljanici . (Načrt arh. Jožeta Plečnika.)
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V VOJAŠKI SLUŽBI
P r i o b č i l  B o g d a n  K a z a k

V stiskali današnjih  dni se marsikomu zdi 
doba pred svetovno vojsko kakor izgubljeni raj. 
Kako se je  živelo tak ra t  v moji ožji domovini, 
je  bilo že večkrat opisano v teh spominih. Meni 
se ne toži preveč po tistih časih »egiptovskih 
loncev«, saj sem že tak ra t časih p rav  razločno 
čutil dušljivo ozračje, polno trohnobe in razk ra ­
janja. V gnilobnem miru in dozdevni blaginji 
so trohneli glavni stebri in razpadale vezi člove­
ške družbe v vseh področjih  ž iv ljen ja ; gnali smo 
se za svoje resnične in dozdevne pravice, pozab­
ljali in zanem arjali svoje dolžnosti ter tonili v 
mlakah m ehkužja  in udobja. Večkrat sem se čutil 
nezadovoljnega z usodo, da me je  postavila v gni­
jočo dobo, ko se ne dogaja nič odločnega ali stva- 
rilnega, ka r  bi zaustavilo in odpravilo razpadanje. 
Vedno se mi je  hotelo pomembnih dogodkov.

Zgodilo se mi je  po pravici tako kakor ti­
stemu Ribničanu, ki bi rad zlezel na konja. Po­
klical je  vse svetnike na pomoč in se zagnal, da 
je š trbunknil čez kon ja  na tla. P red  drugim na ­
skokom je  menil, naj polovica svetnikov odstopi 
od pomaganja. Tudi jaz, željan  velikih dogodkov, 
sem doživel med vojsko in po n je j  toliko, da bi 
dobro polovico lahko pogrešal. A nisem ne je ­
voljen zavoljo njih. Svetovna vojska, velika šiba 
božja, nas je  pošteno šeškala in nas še tepe, a 
hkrati učila m arsikaj, kar  je  vredno vedeti o 
življenju.

* * "k

Takoj ob izbruhu vojske so me poklicali v 
službo, dasi nisem bil poprej vojak. Ko sem bil 
kot sestradan medicinec drugič na naboru, so me 
proglasili za stalno nesposobnega, bržkone so 
imeli tak ra t  dovolj boljše izbire, jaz  pa se tudi 
nisem ponujal. Zato me je  neprije tno  dirnilo, da 
sem moral odriniti, tembolj nepri jetno, ker  ni bil 
vpoklican m oj mlajši tovariš, pomočnik v bolnici. 
Bolnica, k je r  sem vodil dva oddelka, se je  začela 
takoj zavzemati za moje oproščenje.

Poklican sem bil v Ronke, k je r  je  bilo po­
veljstvo velikega oddelka za varstvo železnice, 
posamični pododdelki so bili porazmeščeni po že­
lezniških postajah po vsej Furlan iji .  Bilo je  pri 
oddelku spočetka nad sedem sto mož starejših  
letnikov, ki so v tem zbiralniku čakali, da j ih  
višje poveljstvo pošlje na to ali ono bojišče. Moja 
zdravniška naloga je  bila ka j zoprna: prebiral 
sem in določal, kdo izmed tistih rezervistov je  
telesno bolj sposoben za fronto ali kdo manj, ter 
jih  razvrščal v štiri skupine.

K ajpak  sem se te službe otepal z vsemi štirimi. 
N a jp re j  sem se upiral, da bi službeno prisegel, 
češ da sem bil po pomoti vpoklican in da bom že 
prihodnje dni razrešen zavoljo bolnice. Ker raz­
rešitve ni bilo, me je  poveljn ik  dal po š tir inajs t­
dnevnem odlašanju poklicati in mi p rebral ukaz 
višjega poveljstva, da me m ora tako j zapreti in 
kot uporn ika poslati ne vem kam, ako ne pri- 
sežem.

Vdal sem se pritisku in prisegel. Besedilo tiste 
prisege je  bilo lepo in lahko sem si zapomnil od­
stavek, »da bom po najboljš i vednosti in vesti 
in z vsem srcem varoval zdravje  v oskrbo mi iz­
ročenih vojakov«. Po prisegi so mi dali denar za 
uniformo z naročilom, da zlezem vanjo  v dveh 
dneh.

Moštvo vsega oddelka je  takoj zavohalo, k ak ­
šen veter veje v bolniški sobi, k i smo si jo  uredili 
v bližnji tovarni. Vsak dan se je  trlo bolehavcev 
okoli nje, dela sem imel z njim i več ko dovolj, 
dasi ne težkega. Zdi se mi, da sem spoznal vse 
k u r je  oči, vse krčne in zlate žile, vse piškave zobe 
vseh tistih možakov že prve tedne svojega služ­
bovanja.

Moje zdravniško poslovanje pa ni našlo ne 
um evanja ne priznanja. Poveljn ik  me je  poklical 
na raport in ukazal, da moram znižati število 
bolnikov na odstotek, ki je  po službenih p red ­
pisih dovoljen, in to je  eden, kvečjem u dva od­
stotka.

»Kar ukažite, da sme oboleti vsak stoti ali 
petdeseti mož! Jaz se držim službene prisege, 
drugo je  vaša zadeva!«

Napetost je  rasla. V pisarni poveljstva je  bil 
podčastnik s hudo srčno napako, ki je  hotel od 
mene samo zdravil, ker  mu je  služba ugajala. 
Nisem ga hotel prevzeti v zdravljenje , svetoval 
sem mu ali v bolnico ali k nadpregledni komisiji. 
Odločil se je  za nadpregled. Čez neka j dni se je  
podčastnik vrnil, z njim  je  priš la  tudi zame lepa 
pohvala. Poveljn ik  mi je  p rebral odlok višjega 
poveljstva, da je  podčastnik popolnoma sposoben 
za pisarniško službo in da podrejeni zdravnik 
nima pravice, pošiljati na nadpregled službeno 
voljnih obvezancev. Kršitev tega navodila se bo 
kaznovala strogo po službenih predpisih.

Nesreča je  hotela ali kaj, da je  podčastnik 
še tisti teden nagloma umrl, z ju tra j ,  ko se je  hotel 
obleči. Zahteval sem od poveljnika, naj dogodek 
sporoči oblastvu, ki je  zavrnilo moj predlog. 
Poveljn ik  mi je  milo prigovarjal, na j odneham 
od svoje nesmiselne zahteve, jaz  pa sem vztra ja l 
in zagrozil, da se pritožim pri višjem poveljstvu, 
ker me ovirajo, da ne morem vršiti zdravniške
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službe v smislu službene prisege. Naposled sva 
se pogodila, da je  poveljn ik  odposlal pokorno 
sporočilo: Podčastnik I. I., ki ga je  zdravnik 
našega oddelka odposlal na nadpregled zavoljo 
srčne napake in ki ga je  nadpregledna komisija 
vrnila oddelku kot sposobnega za pisarniško 
službovanje, je  danes z ju tra j ,  ko je  vstajal, 
nenadoma izdihnil, zadet po m nenju  zdravnika 
našega oddelka od srčne kapi.

*

Med tem so se razvile še druge sitnosti in 
težave. V bolniški sobi je  bila vsa zdravniška 
oprema, to je  dve nosilnici, dva zabojčka z ob- 
vezili in škatlica z zdravili. Teh je  bilo točno 
četvero v sploščenih kroglicah, vsakega zdravila 
po dva zavojčka. V dveh tednih je  zaloga zdravil 
pošla, na mojo zahtevo je  pisal poveljn ik  na višje 
mesto po nova in še druga, ki sem jih  imel za 
potrebna. Ker ni bilo odgovora, sem z vednostjo 
in p rivo ljen jem  poveljn ika začel predpisovati 
zdravila iz javne  lekarne, in sicer tako, kako r  
sem jih  bil vajen  pisati za svoje zasebne bolnike.

Ob mesecu je  lekarnar  predložil račun za svoje 
da ja tve  našemu poveljstvu, to pa je  poslalo ra ­
čun naprej.

N ekaj dni 'kesneje je  p r id ir ja l  naš poveljnik 
v bolniško sobo ves zbegan in mi zabrusil: 
»Peklensko brozgo si zvaril meni in sebi s tistimi 
neumnimi recepti! Na okrožnem poveljstvu so 
besni na naju! Hiti nemudoma, podpolkovnik te 
kliče na odgovor!«

Spomnil sem se službene prisege. Brez naglice 
sem odpravljal številne bolehavce, nato sem 
obiskaval po raznih k ra j ih  raztresene »ležeče 
bolnike«, da je  minil dan.

D rugi dan sem se oglasil pri višjem povelj­
niku, orožniškem podpolkovniku, ki so mu bile 
podrejene tudi vse rezervne čete v deželi. Stopil 
sem vljudno preden j na način, kakor je  bil ta ­
k ra t običajen v »meščanskem« življenju.

Drobni častnik v s ija jn i uniformi me je  srepo 
pogledal in zarju l:  »Ven!«

Presenečen sem zastrmel vanj.
»Ven!« je  zarju l znova in mi pokazal vrata.
Poklonil sem se oblastniku in odšel. Ko sem 

bil že pri izhodu na cesto, je  pridrevil za menoj 
poveljnikov služnik in me vlekel nazaj k njemu, 
ki me je  vrgel iz sobe.

Stala sva si nasproti in se gledala poizvedo­
valno.

»Ne veste, 'kdo sem jaz?« je  začel on.
»Pač, moj višji poveljnik,« odvrnem mirno.
»Poznate m oj službeni čin?«
»Da, višji častnik.«
»Točno!« je  zagrmel.
»Med stotnikom in generalom,« sem odgovoril 

kljubovalno zaradi njegove pre jšn je  brezobzir­
nosti.

»Vaše vojaško službovanje p red  vojsko?«
»Nisem bil še doslej v vojaški službi.«
»Čudno!« je  rekel kakor sam zase in se za­

mislil. Čez nekaj trenotkov se je  zravnal in mi 
govoril z zapovedujočim glasom: »Kadar pridete 
predme, poklican ali v drugi zadevi, držite kapo 
ob desnem kolku, z levico se do tikajte  sablje, 
prik lonite se z glavo in gorenjim  životom za t r i ­
deset stopinj in recite razločno: Gospod podpol­
kovnik, pomožni zdravnik I. I. pokorno ja v l ja  
svoj jirihod na ukaz ali v te j zadevi. Razumete?«

»Razumem. Hvala za pouk!«
»Nič hvale! Ven pred vrata  in vrnite se takoj!«
Kaj sem hotel! Storil sem, kakor mi je  ukazal 

in pokazal.
»Drugič bolj strumno, dragi zdravniški po­

močnik. Še danes naprosite kakega poročnika pri 
oddelku, da vas nauči strumne hoje, strumnih



kretenj,  s trumnega pozdravljanja , zakaj več čast­
nikov se je  že pritožilo zaradi vašega zanikarnega, 
nevojaškega pozdravljanja . Razumete?«

»Razumem, gospod podpolkovnik.«
»Še danes si omislite službeni praviln ik  za 

poslovanje vojaških zdravnikov in se ravnajte  po 
njem od ju t r i  naprej.  Razumete?«

»Razumem, gospod podpolkovnik.«
»Izjavite se, zdravniški pomočnik, ali porav ­

nate prostovoljno tisti lekarniški račun, k i  je  
nastal po vaši lahkomiselnosti in krivdi?«

»Ne poravnam.«
»Potem vam dam dolžno vsoto odtrgati od 

vaših mesečnih pre jem kov  v treh  obrokih.«
»Že zdaj priglašam pritožbo zoper ta  odlok 

na višje mesto.«
»Pritožbo, haha! Take meščanske m uhe vam 

ze preženemo! Od danes napre j ve lja  za vas glede 
živ ljenja  vojaški red in glede zdravniškega po­
slovanja vojaško zdravniški službovnik.«

»In službena prisega,« sem dodal odporno.
»Odstopite!« je  siknil rezko.
Zaman sem iskal tisti popoldan vojaški zdrav­

niški službovnik, v kn jigarnah  ga ni bilo, od 
znancev ga ni imel in poznal nihče. Tudi moj 
poveljnik mi ni znal pomagati. Posloval sem na- 
Prej kakor dotlej. Prišel je  prvi, dali so mi plačo 
brez odtegljaja.

*

Sedeli smo zvečer na gostilniškem vrtu  in si 
preganjali dolgočasje z ugibanjem, koliko časa 
se utegne t ra ja t i  vojska, ki se je  začela komaj 
Pred dobrim mesecem. Presenečala so nas tak ra t 
poročila o s ija jn ih  nemških uspehih v Belgiji in 
na Francoskem ter avstro-ogrskem napredovanju  
v Rusiji. Razširjeno je  bilo tak ra t mnenje, da bo 
krvavega plesa konec še pred zimo.

Rilo je  že 'kasno, naša d ružba  se je  že raz­
hajala. T ak ra t je  prišla na vrt večja skupina ne­
znanih častnikov, med njim i je  bil moj dobri to­
variš Pavle, rezervni vojaški nadzdravnik. Kmalu 
sva sedela skupaj in si pripovedovala svoje do­
tedanje junaške zgodbe. On je  prišel od daleč 
8 svojim »pohodnim« bataljonom in ju t r i  odrine 
v neznano smer. Bil je  dobre volje  in močno 
žejen, da so mu kom aj sproti današali pijačo. 
Ko se je  okrepčal, sem mu povedal svojo borbo 
z vojaškimi oblastniki in ga prosil pojasnil glede 
vojaškega zdravstva.

Po letih nekaj mlajši, po činu pa  višji moj 
zdravniški tovariš Pavle je  bušnil v takšen kro ­
hot, da so se vsa omizja zgledovala, ih vmes po­
navljal: »Vojaško zdravstvo — slab dovtip, vo­
jaško zdravstvo — star nesmisel!«

Ko se je  pomiril, mi je  svoje izkušnje v 
vojaškem zdravstvu pojasnil zelo nazorno. Kot 
mlad zdravnik  je  bil v vojaški bolnici za pisarja, 
časih je  smel poskusiti katerem u vojaku  izdreti 
zob, kar  se mu je  posrečilo redkokdaj, navadno 
so mu vojaki pobegnili sredi opravila. D rugih  
spominov na svojo vojaško zdravniško izobrazbo 
ni ohranil. P red  nekaj leti je  ko t  okrožni zdrav­
nik prevzel zdravniško oskrbo m ajhne garnizije 
v svojem bivališču. H ujše prim ere obolenj in po­
škodb je  moral pošiljati v mesto, druge je  zdravil 
v bolniški sobi z zdravili, ki j ih  je  kot zdravnik 
dobival od raznih tv rdk  v reklamne namene. Ko 
je  iztrošil, ka r  je  imel, je  dal sporočiti polkov­
nemu poveljstvu, na j mu preskrbe zdravila za 
garnizijske bolnike. Namesto zdravil je  prispel 
štabni zdravnik, ki si je  dal dobro postreči z 
zajtrkom, potem je  mimogrede povohal bolniško 
sobo in v garnizijski kuh in ji  pokusil žlico juhe, 
nato sedel za častniško mizo k  obedu, potem pa 
si dal napreči na sprehod k dobrim znancem, k je r  
se je  dobila znamenita kapljica. Ves čas je  bil 
zgovorni štabni zdravnik  popolnoma gluh za vsa 
Pavletova moledovanja, kako naj zdravi vojake

Ivan Grohar: Iz Bohinja.



brez zdravil. D ir ja l i  so na  kolodvor in srečno 
uje li zadnji vlak. Štabni zdravnik  je  stopil v že­
lezniški voz in odprl okno, rekoč: »A, da ne po­
zabim! Kaj si hotel zvedeti od mene, dragi ko ­
lega?«

»Kaj na j dam vojaku, k i oboli?« je  vpraševal 
Pavle.

»Kaj mu d a j?  Naravno, prv i dan nič!«
»Kaj pa drugi dan, če ne ozdravi?«
»Drugi dan? Še manj, p rav  res nič!« je  od­

vrnil štabni zdravnik  resno.
»In če je  vo jak  bolan še tre t j i  dan?«
»Tretji dan mu daj krepko čistilo!«
»Kaj pa, če se bolezen zavleče na četrti dan?« 

je  poizvedoval Pavle.
»Četrti dan? Hm, hm!« je  rekel štabni zdrav­

nik in večkrat modro skomizgnil z rameni. Tisti 
čas se je  začel pomikati vlak. »Servus, kolega, ser- 
vus komandant!« je  zaklical štabni zdravnik  in 
zaprl okno.

»Beži no!« sem rekel tovarišu, ko je  končal. 
»Ne misli, da mi obesiš tako bedasto izmišljotino, 
ljub i moj Pavle, ki si nocoj prece j pesniško na- 
dahnjen.«

»Nikar ne zabavlja j!  Zgodbo sem letošnjo 
pomlad doživel do pičice tako, kakor sem ti jo 
povedal. Takšno je  bilo vojaško zdravstvo v miru, 
kakšno bo v vojski, nam že kažejo. Če zaideš 
med volkove, tuli z njimi, sicer te raztržejo!«

Pavletov pouk mi je  točno pojasnil bistvo 
spornega naz iran ja  j n  me še bolj ogorčil zoper 
okrutno vojaščino. Dandanes, dvajset let po tistih 
dogodkih presojam  tak ra tne  zadeve drugače.

*

Z bojišč so p r iha ja la  porazna poročila.
Doletela me je  naloga, ki sem se je  najbolj 

bal; poveljnik mi je  z ju tra j  naročil, naj izberem 
sto dvajset mož, da j ih  ju t r i  odpošlje naprej.

»Kar določite j ih  po seznamu, ki sem ga se­
stavil že davno,« sem se otepal.

»Ne, ne!« je  odvrnil poveljnik. »O dbiranje je  
tvoje zdravniško opravilo. Kar začni, tukaj, v po­
moč ti bo moj poročnik in pisar, potem pa odrinite 
k posamičnim pododdelkom v Števan, Tržič, Za- 
graj, Pieris in Čer vin jan . Voz je  pripravljen , pod ­
oddelki so obveščeni, čas prihoda pa sproti po­
ročajte naprej.«

Misel, naj jaz  prevzamem odgovornost za 
usodo posamičnikov, mi je  bila sk ra jno  zoprna. 
K je je  izhod iz te muke?

Pred vsako četo sem n a jp re j  vprašal, kdo se 
prostovoljno jav i za fronto. Pri vseh pododdelkih 
se je  oglasil samo eden, starejši narednik, slok in

suh mož, ki se mu je  že od daleč poznala jetika. 
Zavzel sem se, moža sem poznal, bil je  Slovenec 
in menda poduradnik  v Trstu.

»Vam ni treba  nikamor, ko sem vas uvrstil 
v četrto skupino, med moštvo, sposobno za lažjo 
pomožno službo,« sem mu rekel.

»Jaz pa hočem na fronto, ker  sem tega lenar­
je n ja  sit!« se je  postavil narednik  kakor užaljen. 
»Ali me zvržete?«

»Nikakor! K repka moška volja  je  najboljša  
sposobnost! — Kdo še hoče sam?«

Ker ni bilo odziva, sem jim  v k ra tkem  govoru 
pojasnil položaj. Za zdaj da mora na fronto vsak 
tre tj i  mož od p rve skupine, kam or sem uvrstil 
za vsako službo sposobne obvezance. Naj se nihče 
ne izgovarja  z malenkostnimi boleznimi, ki jih 
mora imeti po mojem m nenju  vsakdo vsaj tri, da 
živi. Tako razširjeno in p ril jub ljeno  trgan je  po 
udih ali trupu  ali v glavi je  kot vo jaška bolezen 
prepovedano oziroma neupoštevano. Kdor se prej 
oglasi, p re j  opravi svojo dolžnost.

S takim p rigovarjan jem  sem dosegel ponekod, 
da se j ih  je  oglasilo zadostno število, drugod pa 
sem jih  dal določiti po žrebanju. Izločil sem od 
žreban ja  dva moža, enega, ki mu je  doma umrla 
žena na porodu, in drugega, ki mu je  zgorela do­
mačija.

Čez tri dni me je  poklical poveljn ik  k sebi 
in mi vpričo vseh častnikov izrekel po višjem 
nalogu strog ukor, ker  da sem na službeni ko ­
misiji močno kršil vojaški red s svojim nevoja ­
škim ravnanjem , in mi ukazal na raport k  višjemu 
poveljniku.

Podpolkovnik me je  sprejel nepričakovano 
prijazno, da sem se skoraj zbal.

»Sedi!« je  velel dobrodušno. »Da ne padeš 
v omedlevico, tako klofuto sem ti primazal. Po­
slušaj moje poročilo na višje poveljstvo: Črno- 
vojniški obvezanec zdravnik  ta in ta se je  izkazal 
za popolnoma nesposobnega v vojaški zdravniški 
službi, dasi ima ba je  v zasebnem življenju  uspehe 
in ugled. Zato predlagam, da se imenovani zdrav­
nik takoj odpusti iz vojaške obveze in nadomesti 
z izvežbanim vojaškim zdravnikom. Razumeš?«

»Dobro razumem, gospod podpolkovnik. Ško­
da, da mi niste prisolili takšne klofute že poprej, 
ko ste spoznali, da Čic ni za barko. Hvala vam 
zanjo tudi zdaj!«

Vedel sem, da je bilo podpolkovnikovo poro­
čilo sproženo po prošnji bolnice za mojo razrešitev.

Teden dni kesneje  sem slekel vojaško sukn jo. 
D rev je  se je  obletalo, ko sem neslavno končal 
svojo vojaško službo. Nisem pa tak ra t niti slutil, 
da me čaka še dal jša in težja  — vojna služba.



V MRAKU
J a n  P l e s t e n j a k

V mrak zamegleni božični zvonovi so zazvonili, 
v dušo, od dvomov razbito, očitki planili, 
pesem mraku in ptic dremajočih prevpili. 

»Človek, kod hodiš svojo pot?
Dan se razlezel je v težko temo, 
sonce vtonilo je v morja dno.

Ej! Dan in sonce nad njim in s soncem mladost, 
ej, zdravje, mladost, z zdravjem opojna sladkost! 
O, pa od vsega preveč si pil, 
v opoju si sonce in zdravje in dušo zapil.

Čuj plaho umiranje zvona, 
ki prosi, naj Bog ti milosti da.
Čuj veter, ki z vrhovi se igra, 
čuj mater, ki zate doma trepeta:

,0  Bog, daj, da sinko krene na desno pot, 
na pravo se vrne iz svojih zmot!
O Bog, daj luči v njegove oči,
daj duši njegovi moči,
da te bo znova spoznala,
v sonce korak naravnala,
šla k tebi kakor na božjo p o t ..

V noči pokojni zvonovi so utihnili, 
v dušo zdvojeno se sladki spomini vrnili: 
Bog, mati, sonce, mladost.

MIR
I

V i n k o  B e 1 i č i č

Svetilka pred menoj gori 
in mirno pada luč v obraz, 
zdaj zdaj mi bo obstala kri.

Na steni ura enoglasno niha.
S trenotkom vsakim mi je bliže smrt, 
v bojazni lastnega ne slišim diha.

In zunaj sneg, sam zmrzli sneg 
in vse v temi, glasu nikjer,#
le ura, luč in jaz in strašen mir.

Bog ve — mar deklico v daljini 
prav zdaj razvnemajo spomini 
in jo boli osamljena mladost?

HIMNA
J o ž e  U d o v i č

Klečim pred goro trpljenja vseh ljudi, 
pred prelito krvjo, pred temnimi mukami 
tistih, ki so jih vrgli zverem, pred vzdihi 
teh, ki so bili živi sežgani, pred trepeti 
njih, ki so živi gnili, v kamnite ječe ujeti. 
Klečim pred muko obešenih in obglavljenih, 
pred grozo razčetverjenih in bičanih, 
pred brezplodno žrtvijo zaman postreljenih: 
kako majhen je moj delež trpljenja pred njimi.

Klečim v spoštovanju pred gobavci,
pred zavdanimi, pred zahrbtno umorjenimi,
pred vojščaki, predrtimi s sulico,
pred razkosanimi od nesrečnih granat in krogel,
pred raztresenimi kostmi mrtvih vse zemlje,
pred lakoto in smrtjo nedolžnih otrok,
pred smrtjo požrtvovalnih junakov
in tiho smrtjo starcev v podstrešnih sobah:
kako majhen je moj delež trpljenja pred njimi.

Klečim pred svetostjo in pred zatajo, 
pred blaženostjo znanih in neznanih svetnikov, 
pred zamaknjenostjo in samoto puščavnikov, 
pred ljubeznijo žena in ljubeznijo mož, 
pred ljubeznijo mater in ljubeznijo otrok, 
pred vsemi dušami, zveličanimi ali gorečimi, 
dušami mož, otrok, devic, kraljev in beračev, 
pred večnimi molitvami in psalmi menihov: 
kako majhno je moje veselje pred njimi.

Klečim pred veseljem zemlje in nebes, 
pred mukami vic in mukami pekla, 
vidim zvezde, luno, sonca kres, 
slutim pretresljivo zarjo Boga — 
vse objemljem, v vse se potapljam — 
kako velika je žeja človeškega srca.

ZEMLJA
V i n k o  B e l i č i č

Ko je dozorel zadnji plod, 
se vsa izmučena in tiha 
je skrila v vlažen plašč megla.

Zdaj burja preko nje divja 
in sneg prši na puste njive 
in golo drevje v sivi mrak ječi.

Ko se je naljubilo na pomlad 
bo sonce, bodo preperele bilke 
že plodna prst za sveži cvet in sad.

O padaj, sneg, neslišno in ljubeče 
ovij jo v bisere iskreče.
Odeta spi naj v mesečini kot nevesta.

17 Mladika 1935
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HELENINA OTROKA
J o h n  H a b b e r t o u- / t  B o g o m i l  V d o v i c

Pisatelj te povesti je  posvetil svoje delce vsem  
ameriškim staršem, ki imajo naj pridne jše otroke na 
svetu, z opombo, da je  dolžnost vsakogar, komur  
je  kakšna kn jiga posvečena, da si jo kupi in jo bere.

Bodi torej ta slovenski prevod  z isto opombo 
posvečen vsem  slovenskim staršem, ki imajo naj- 
pridnejše otroke na svetu. P r e v a j a v e c .

Prvi povod, da je  nastala ta knjižica, je  dalo 
morda, kolikor se da dognati, naslednje pismo, 
ki ga je  bila pisala moja edina omožena sestra 
in ki sem ga bil p re je l  jaz, Hinko Burnik, ne- 
oženjen, osem in dvajsetle tni trgovec s platnom, 
in sicer baš ko sem premišljal, k je  naj prebijem  
svoje š tirinajstdnevne počitnice:

Slemena, 15. junija 1875.

D ragi Hinko!

Spominjajoč se, da si zmeraj tožil, da nimaš 
nikoli prilike brati, in vedoč, da je  tudi letos ne 
dobiš, ako prebiješ počitnice med ljudmi svoje 
vrste, te s tem pismom vabim, da prideš sem. 
P riznati moram, da nisem popolnoma nesebična

pri tem. Resnica je, da sva Tomo in jaz  za š tir i­
na js t  dni povabljena k moji stari sošolki, Aleksiji 
Večajevi, k i  je, kakor veš, na jljubeznivejše  b it je  
na svetu, čeprav me nisi poslušal in je  vzel, p re ­
den se je  pojavil F rank  Večaj. O ba greva torej 
nad vse rada k njima, ka j t i  A leksija in F rank  
dom ujeta  sija jno. Ker pa nista povabila obenem 
najin ih  otrok in jih  tudi sama nimata, morava 
pustiti Živka in Žabka doma. Ne dvomim, da ne 
bosta popolnoma na varnem, k a j t i  moja služkinja  
je biser in otrokoma iz srca vdana, vendar bi bila 
dosti bolj brez skrbi, če bi bil kak  moški v hiši. 
Poleg tega je  s rebrn ina  doma in je  m anj verjetno, 
da bi vlomivci vdrli v hišo, k je r  prebiva kak  moški 
s hudimi očmi. (Je že dobro; le nič zahvale za 
poklon.) Če torej prideš, mi bo srce popolnoma 
pomirjeno. O troka  ti ne bosta delala nobene nad ­
lege, k a j t i  sta na jp r idne jša  otroka na svetu — 
vsakdo pravi tako.

Da ima Tomo polno smotk, vem, ker je  denar, 
ki bi ga bila morala jaz  dobiti za novo obleko, 
romal k  tobakarju . Ima tudi nekaj novega cvička, 
od katerega postane 011 ves navdušen, čeprav ga 
jaz, razen po barvi, ne razločim od najostudnejšega 
črnila. Naši konji so izborni in prav tako tudi vrt 
— kakor vidiš, nisem pozabile tvoje strastne 1 ju-



bežni do cvetic. S lednjič pa je  najlepše to, da 
še nikoli ni bilo toliko čednih deklet v Slemenih, 
kakor j ih  je  letos med letoviščarji, k i so že tu. 
Dekleta, s katerim i si že znan, bodo skrbela, da 
Prideš v stike z vsemi novejšimi pridobitvami.

Odgovori tako j brzojavno! Seveda porečeš 
»da«.

V veliki naglici
Tvoja ljubeča te sestra 

Helena.

P. S. Imel boš svojo sobo, ki je  zračna in ima 
Prekrasen razgled. O troška soba se drži tvoje, 
tako da boš m oja ljubčka, če bi se jim a ponoči 
ka j zgodilo, lahko takoj slišal.

»Kakor nalašč!« sem vzkliknil. Pet minut nato 
sem Heleni brzojavil, da povabilo sprejmem, in 
si že v duhu izbral toliko knjig , da bi j ih  bilo 
dovolj za tri kope počitnic. Čeprav nisem bil, 
kakor Helena, prepričan, da sta fanta najprid- 
nejša o troka na svetu, sem ju  vendar dovolj dobro 
Poznal, da sem bil prepričan, da mi ne bosta delala 
kakih sitnosti. Bila sta samo dva, k a j t i  mali Lip- 
cek je  umrl še kot otrok lansko jesen. Živku, 
starejšemu, je  bilo dobrih pet let in imel je  po 
n&vadi, kadar  sem bil Heleno mimogrede obiskal, 
Plah, resen, zamišljen, plemenit obraz z velikimi, 
Jasnimi, p rodirnim i očmi, tako da sem se skoraj 
bal njihovega strmenja. Tomo je  rekel, da je  
rojen  človekoljub ali prerok, Helena pa je  vedno 
Pela, kako bo dekleta mamil.

Žabko je  videl šele tr i  po le tja  in je  bil srečen, 
neumen otročiček z glavo, polno kodrastih  rum e­
nih las, čigar na jveč je  veselje je  bilo, da je  iskal 
sončnih žarkov in plesal po njih. Že dolgo sem 
zavidal Toma za njegove konje, njegov vrt, n je ­
govo hišo in posestvo. Misel, biti š tir inajs t dni 
gospodar vsega tega, je  bila posebno krasna. To- 
m° v okus glede smotk in vina sem vedno spošto- 
val, medtem ko so bile dame, prebivajoče v Sle­
menih, kolikor se spominjam, močno podobne 
damam v vsakem drugem predmestnem k ra ju  — 
namreč naj lepše svojega spola.

I ri dni nato sem napravil tisto tr i  in polurno 
vožnjo iz mesta do Slemen in najel voznika, da 
*ne potegne do Tomovih.

Pol milje  pred svakovim stanovanjem se konji 
silno splašijo in voznik se, ko jih  je  zlepa po­
govoril, obrne k meni ter reče:

» 1.0 je  bil eden tistih škratov.«
»Kaj je  bilo?« sem vprašal.
»Tisti prekleti smrkavec, ki je  splašil konje, 

lam le je, le-oni, ki drži tistega pol grma kvišku. 
 ̂a je  dovolj predrzen, da me poprosi, naj ga

vzamem na voz. Že teče sem. Čudno, k je  je  drugi? 
Saj po navadi j ih  zmeraj skupaj uganjata. Mi 
jim a pravimo škrata, zato k e r  sta tako čudno pri­
p rav ljena  za vsako porednost. Venomer plašita 
konje, p regan ja ta  k rave in podita kokoši. Res 
čudno: t a k  oče in t a k a  mati — otroci se pa 
tako izvržejo!«

Medtem ko je  govoril, je  prisopihal mladi 
grešnik do našega voza. In v postavici v umazani 
mornarski obleki, pod širokokrajn im  slamnikom, 
z eno nogavico, k i  je  zlezla čez členke, in v čev­
ljih, od ka terih  je  imel vsak približno le po dva 
gumba, sem spoznal svojega nečaka Živka! Skoraj 
istočasno se je  pojavil iz grm ovja ob cesti manjši 
dečko v zeleni, pisani oblekci, z nabranim  ovrat­
nikom, ki je  bil nem ara kda j bel, v umazanih 
nogavicah, modrih, na prstih  prenošenih opanči- 
cah in z oglavjem staroverskega slamnika na 
glavi. Zagnal je  neko vejo v cestni p rah  in zavpil: 
»Na, mojo košo!« ter tekel proti nam, zavit v tak 
oblačni steber, da bi bil lebko Izraelcem služil 
pri begu iz Egipta. Ko se je  ustavil in se je  prah 
polegel, sem zagledal poteze Žabkove.

»To sta — moja nečaka,« sem zasopel.
»Kaj?!« je  vzkliknil voznik. »Za Boga, čisto 

pozabil sem, da greste k  polkovniku Tomu Lov­
renčiču! No, saj nisem nič takega rekel, ampak 
res pa je. Živa in p ridna  sta pač, kakor so drugi 
otroci. Ampak umrla ne bosta nikoli tako kakor 
drugi.«

»Živko,« sem rekel z vso resnostjo, ki sem 
jo  zmogel, »ali me poznaš?«

Prodirlj ive  oči bodočega p reroka  in človeko­
l juba  so me trenotek zvedavo merile, nato pa je  
njihov lastnik odgovoril:

»Poznam, ti si stric Hinko. Ali si nam kaj 
prinesel?«

»Nam kaj pjinešu?« je  odmeval Žabko.
»Najrajši bi vama bil prinesel par  debelih 

šib,« sem rekel k a r  se je  dalo strogo, »zato ker  se 
tako grdo vedeta. Stopita na voz!«

»Pojdi, Žabko,« je  vpil Živko, čeprav Žabkovo 
uho ni bilo meter daleč od Živkovih ust, »stric 
Hinko na ju  bo na sprehod peljal!«

»Na špjehod pejau!« je  odmeval Žabko kakor 
v sanjavosti. Kakor sem kmalu spoznal, je  bilo 
oboje, odmev in sanjavost, značilno za Žabka.

Ko sta lezla v kočijo, sem opazil, da vlečeta 
s sabo vsak po eno silno umazano brisačo, zave­
zano v sredi v prav trdno zadrgnjen vozel, tako 
zvani vozel na zanko. Ko sem nekaj trenotkov 
nejevoljno gledal te cunji, ne da bi bil mogel 
vsaj približno ugeniti, ka j  naj pomenita, sem 
vprašal Živka, čemu sta te brisači.
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»To nista brisači — to sta punčki,« mi je  naglo 
odgovoril nečak.

»Sveta nebesa!« sem vzkliknil. »Jaz bi mislil, 
da vama mama lehko kupi pošteni punčki, ne pa 
da se s temi ostudnimi cunjam i kažeta  ljudem.«

»Midva ne m arava kupljen ih  punčk,« je  raz­
ložil Živko. »Te punčki sta lepši; moji je  ime 
Marija, Žabkovi pa Mata.«

»Mata?« sem vprašal.
»Da; ali ne veš, kdo ste bili Mata in Marija?«
»A, Marta, misliš ti?«
»Da, Mata, saj pravim. Žabkova punčka ima 

r jave  oči in m oja ima modre oči.«
»Jaž bi ja d  vidu tvojo ujo,« je  pripomnil 

Žabko, zagrabil verižico in mi pal v naročje.
»O-o-o-o,« je  zakričal Živko in mi hitel za­

sesti koleno, obrisavši si gredoč svoje čevlje ob 
moje hlače in ob mojo suknjo. Škrata sta se me 
za oporo p rije la  vsak z eno roko, jaz  pa sem po­
tegnil svojo tristodolarsko uro iz žepa in jim a 
pokapal kazalnik.

»Jaz bi rad  videl, kako se kolesa vrtijo,« je  
rekel Živko.

»Jad vidu koješa  vejtijo,« je  odmeval Žabko.
»Ne; tu k a j ne morem odpreti ure, ker  je  p re ­

več prahu,« sem rekel.
»Zakaj ne?« je  spraševal Živko.
»Jad vidu ko ješa  vejtijo,« je  ponavlja l Žabko.
»Zato k e r  gre p rah  v uro in jo  pokvari,« sem 

razlagal.
»Jad vidu koješa  vejtijo,« je  ponovil Žabko 

še enkrat.
»Žabko, saj pravim, da ne morem,« sem rekel 

precej ostro. »Prah k vari  ure.«
Nedolžne sive oči so me čudovito pogledale, 

umazana, toda lju b k a  usta so se nalahko odprla 
in Žabko je  zamomljal:

»Jad vidu koješa vejtijo.«
Zaprl sem kratkom alo uro ter jo  v teknil v 

žep. Zdajci se je  začela Žabku spodnja ustnica 
povešati in vihati ter se je  vihala in obračala 
tako dolgo, da sem se resno začel bati, da pride 
zdaj zdaj dobršen del njegove čeljusti na spre­
gled. Nato mu je  spodnja čeljust padla  navzdol, 
nakar se je  začel dreti:

»E-e-e-e ja d  vi-du ko-je-ša vej-ti-jo.«
»Drago« (to je  bilo njegovo krstno  ime) — 

»Drago,« sem vzkliknil nekoliko jezno, »pri tej 
priči mi nehaj večati! Slišiš?«

»Šji-sim u-u-u-e-e-e.«
»Tak nehaj potlej!«
»Jad vidu ko . . .«
»Žabko, jaz  imam bonbone v kovčegu, ampak 

ne dobiš niti enega, če ne nehaš s tem peklenskim 
rjovenjem.«

»Čepjav ne! Jad vidu koješa vejtijo . E-e-e-e!«
»Žabko, Drago, n ikar ne krič i tako. Poglej, 

tamle se pelje jo  dame. Ali bi rad, da bi te videle 
jokati, k a j?  Samo da pridemo domov, pa boš vi­
del, kako se kolesa vrtijo.«

Voz, v katerem  sta sedeli dve dami, se je  
naglo približeval, medtem pa je  Žabko še enkrat 
povzdignil svoj glas:

»E-e-e-e jad  vidu koješa . . .«
Napol nor sem izdrl uro iz žepa, odprl po- 

k rov je  in pokazal kolesje. D rug i voz je  p riha ja l 
mimo našega in jaz  sem urno sklonil glavo, da se 
ognem pogledom neznanih izletnikov, k a j t i  čutil 
sem, da sem od te k ra tk o tra jn e  družbe s svojima 
nečakoma neizrečno umazan.

Kar se voz z dam ama hipoma ustavi. Zaslišal 
sem svoje ime, dvignil naglo glavo (tako da sem 
zadel z njo ob Živkovo betico in mi je  skoraj 
k lobuk zletel z nje) in pogledal v drugi voz. Tum 
je  sedela pokonci, sveža, zala, mirna, svetlooka,



krasnolična, pozorno opazujoča in smejoča se — 
m vsa p rav  talca bi bila, tudi če bi angel v sta jen ja  
zatrobil na svojo strašno trobento — gospodična 
Jela Majnikova, ženska, ki sem jo  jaz  že skoraj 
eno leto od daleč oboževal.

»Kdaj ste pa vi prišli, gospod Burnik?« je  
vprašala, »in kako dolgo ste že služili za pestunjo? 
Pa ste zares videti p rav  srečna tro jica — tako 
neprisiljena. Jaz k a r  ne morem videti nališpanih 
otrok, ki se drže leseno kakor lutke, kadar se 
Peljejo na sprehod. Yam pa je  videti, da ste se 
prav dobro imeli z njima.«

»Zagotavljam vas, gospodična, da je  bila moja 
s k u š n ja  vse kaj drugega kakor p rije tna . Če bi 
kralj Herod še živel, bi se jaz radovoljno javil 
za k rvn ika  in obvezal, da pri priči izročim dva 
zanimiva mrlička.«

»Vi ste strašno hudobni!« je  vzkliknila go­
spodična. »Mama, dovoli, da te seznanim z go­
spodom Burnikom, bratom  Helene Lovrenčičeve. 
Kako se k a j godi vaši sestri?«

»Ne vem,« sem odgovoril; »z možem je  šla 
za š tir inajst dni na obisk k  s totniku Večaju in 
njegovi gospe, jaz pa sem bil dovolj nespameten, 
da sem obljubil, nekoliko popaziti na posestvo, 
dokler bosta odsotna.«

»O, to je  prekrasno!« je  vzkliknila gospo­
dična Majnikova. »Taki konji! Take cvetice! 
l a k a  kuhin ja!«

»In taki otroci,« sem rekel, pomembno po­
gledal na šk ra ta  in rešil iz Žabkovih rok rokavico, 
ki mi jo  je  bil potegnil iz žepa in jo  držal kvišku, 
(la je  plapolala v vetru.

»O, saj sta n a jp r idne jša  o troka na svetu. Vsaj 
Helena mi je  tako pravila, prvič ko sva se srečali 
to poletje. Saj veste, otroci so otroci. Lansko leto 
snio imeli tr i male b ra trance p r i  nas in verjem ite 
lni, da so me za leta postarali.«

»Gospodična, kako morate biti potem šele za- 
res mladi!« sem rekel. Menim, da sem jo  gledal 
tako, kako r  da zares mislim, k a r  sem dejal, ka j t i  
dasi je  sklonila glavo in rek la: »O, hvala vam«, 
ni bilo videti, da bo zavrnila moj poklon na svoj 
običajno neranljiv i način. 'J oda naj se je  zgodilo 
med pogovorom karkoli, nobena stvar ni spravila 
Jele M ajnikove v zadrego za d lje  časa nego za 
sto sekund, in tako je  tudi sedaj brž našla svoj 
navadni izraz in se obvladala, kakor je  docela 
Pokazala naslednja opazka:

»Gospod Burnik, ali niste lansko zimo na p r i ­
reditvi sv. Zefanija cvetličnega okras ja  vi uredili? 
Meni se p rav  zdi, da. To je  bila najokusnejša raz­
stava v seziji. Sicer nočem munigavati, toda pri 
gospo G rčarjevi, k je r  stanujemo, ni na vsem vrtu
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niti ene cvetice. In jaz  se vsakikrat, kadar grem 
mimo vrta  polkovnika Lovrenčiča, strašno p re ­
grešim zoper deseto božjo zapoved. Pozdravljeni, 
gospod Burnik!«

»O, p rav  lepa hvala za m igljaj, me bo jako 
veselilo. Moj poklon!«

»Seveda se k a j p ri  nas oglasite,« je  rek la  
gospodična M ajnikova, ko se je  n jen  voz začel 
pomikati, »tukaj je  strašno dolgčas, nobenega mo­
škega, razen ob nedeljah.«

S poklonom sem j i  p ritrd il. P rem išljevaje  
vse skromne možnosti, k i mi j ih  je  vdihnilo kra tko  
k ram lja n je  z gospodično Majnikovo, sem ka r  po­
zabil na svojo zaprašeno obleko in živa krivca 
vsega tega. Medtem ko sta šk ra ta  vpričo gospo­
dične M ajnikove popolnoma molčala, se jim a je  
jez ik  zdaj toliko bolj razvezal.

»Stric Hinko,« je  rekel Živko, »ali znaš delati 
piščalke?«

»Tjic Inko,« je  momljal Žabko, »aj imas to 
dicno jad?«

»Ne, Žabko, n ikakor ne.«
»Poj ši pa gej d in Bogec te ne bo puštu v 

nebesa, žato ki nimaš jud i jad.«
»Da, Živko,« sem urno odgovoril, »seveda 

znam delati piščalke in bom tudi tebi eno naredil.«
»Bogec ne m aja  takih, ki n im ajo jud i jadi,« 

je  ponavljal Žabko.



»Že dobro, Žabko,« sem rekel. »Od zdaj napre j 
bom gledal, da Bogu, ustreženi. Voznik, poženite! 
Meni se mudi, da izročim ta dva paglavca služ­
k in ji  in jo  poprosim, da ju  v takne v banjo.«

Opazil sem, da je  Helena storila vse, k a r  je  
bilo mogoče za mojo udobnost. Moja soba je  
imela krasen razgled na gorske bregove in doline 
in celo to, da se je  spalnica škratov držala moje, 
mi je  ugajalo, k e r  sem pomislil na užitek, ko ju  
bom opazoval speča in brez moči, da bi mučila 
svojega opeharjenega strica. (Dalje prih.)

IZ ZGODOVINE SLOVENSKEGA 
CERKVENEGA SLIKARSTVA

N a d a l j e v a n j e  / F r a n c e  S t e l e

Podobo o Janezu Akvili kot s l ika r ju  pa nam 
bistveno izpopolnjuje  prezbiterij župne cerkve v 
M artijancih. V n jem  je  bil prvič v ohranjenem  
slovenskem gradivu uresničen vzor, ka terega  n a j ­
večji razcvet pom enja pol s to le tja  pozneje k r a n j ­
ski prezbiterij.  V Velemeru je  razpolagal Janez 
sicer že z vsemi prvinam i ikonografsko simbolič­
nega organizma slikanega gotskega prezbiterija , 
a videli smo, da se n jih  duhovne celote še ni po­
polnoma zavedal. Priznamo sicer, da je  izredno 
m ajhn i velemerski p rezb iterij  komaj dovoljeval 
razvrstitev vseh na jpo trebnejših  delov sostava, 
vemo pa iz drugih, tudi sk ra jno  tesnih prostornin, 
da naloga ni bila neuresničljiva, ako bi se bil sli­
k a r  zavedal n jene pomembnosti. D ejstvo pa, da 
nam je  isti s likar mogel dobrih deset let po tem 
prvem  delu podati naravnost idealen primer, nam 
je  dokaz, da je  ikonografska misel slikanega prez ­
b ite r ija  od nekdaj živela v zakladnici gotskega 
slikarstva srednje  Evrope; treba je  bilo samo res 
ugodnih arh itek tu rn ih  pogojev pa se je  uresničila. 
Da je  ta ikonografska misel obstajala, nam priča 
prav v P rek m u rju  od velemerskega nekoliko sta­
rejši prezbiterij s tare župne cerkve v Murski So­
boti. V njem  so že vsi bistveni ikonografski ele­
menti tega sostava. Razlika med n jim  in m artijan- 
skim pa je  vendar prav bistvena in nam je  ob­
enem dokaz za to, da se je  jasnost glede prilago­
ditve stare, iz romanskega slikarstva izvirajoče 
ideje slikanega p rezb ite r ija  s K raljem  slave in 
apostoli v središču, v okviru gotske arh itek tu re  raz­
vila do tako arhitektonsko kakor idejno ustrezne 
oblike šele v drugi polovici 14. stoletja. A rh itek ­
turn i pogoji za poslikanje oboka so bili v obeh 
prim erih  isti. Nebistvena razlika je  samo v tem, 
da je  soboški prezbiterij v prim eri z m artijanskim  
za eno svodno travejo  k ra jš i .  Tudi ikonografska

naloga je  bila v obeh prim erih  ista: Bog, obdan 
od simbolov evangelistov in angelov, na oboku, na 
stenah pa apostoli in drugi za eno in drugo cerkev 
posebej izbrani prizori. Medtem ko si je  bil Janez 
Akvila v M artijancih popolnoma svest tako misel­
nega organizma svoje naloge kakor tudi a rh i tek ­
turno dekorativnega organizma svojega dela, opa­
žamo v Soboti v eni in drugi smeri še negotovosti. 
K ralj slave je  n. pr. nadomeščen z doprsno podobo 
triobrazne svete Trojice. Predvsem pa pogrešamo 
v dekorativnem  pogledu tistega jasnega reda, ki 
je  tako značilen za pozneje slikane prezbiterije , 
tudi že za m artijanskega. Slikar si očividno ni 
upal obvladati danega trikotnega polja  z eno samo 
figuro, zato je  včasih jem al po dve skupaj v gor­
njem  delu, spodnji ogel danega trikota  pa je  od­
rezal z dekorativnim  pasom ter odrezek izpolnil 
s podobo kake svetnice. Opaža se tudi, da dekora ­
tivni pasovi sem in tje  silijo preko arhitektonskih  
mej. Za vso gotiko značilnemu strahu pred praz ­
nino je  tu ustreženo, če gledamo s stališča a rh i­
tek turne logike, pogosto samovoljno. Posebno se 
kaže to na stenah, k je r  zavzemajo apostoli p r i ­
tlični pas zaključnih sten, ostale ploskve pa so 
pokrite s slikami svetnikov in svetnic po s lučaj­
nem, arhitektonsko prav  nič pogojenem redu.

V M artijancih  pa vlada strog, a rh itek tu ri 
smiselno p rik ro jen  red, ki s topn ju je  tudi miselno 
vsebino v slikah podanega do enostavne jasnosti 
in preglednosti. Stene so razdeljene strogo v vodo­
ravne pasove in glavni pas ustreza arh itek turnem u 
pasu z okni, na oboku pa je  vsako polje enota 
zase in se figuralna predstava dekorativno izživi 
v n je j.  Obok zavzema v srednjem  polju  Kralj 
slave v mandorli, ki jo  nosijo angeli. Vsa ostala 
polja zavzemajo simboli evangelistov in angeli. 
Na no tran ji  strani slavoloka je  naslikan v k ra j in i  
sv. Ju rij  v borbi z zmajem. Pod n jim  je  na levi 
strani sv. Pavel puščavnik z levom, na desni k ra ­
jin a  z levom pri izviru. Pritlični pas na stenah 
pokrivajo  tr i je  prizori iz legende patrona cerkve, 
sv. M artina (Martin deli plašč z beračem, Martin 
obu ja  viteze, M artinova smrt), posamezne svetnice 
in tako zvana Imago pietatis. V širokem srednjem  
pasu so naslikani na severni in južni steni pod 
arhitektonsko igračkastimi gotskimi baldahini sto­
ječi apostoli, na pozornici, kaiere  tla opira jo  le­
sene konzole. Ostali prostor tega pasu zavzemajo 
posamezni svetniki. V podločnih poljih  vrhu sten 
nad baldahini apostolov pa so naslikani preroki 
z napisnimi trakovi.

O rnam entiko po rab lja  Janez strogo samo kot 
sprem ljevavko arh itek tu rn ih  sestavin in okvirov. 
Njegova posebnost pa je  tako v Velemeru knkor



Ivan Grohar: Sejavec.

v M artijancih valovila listnata tr ta  z velikimi, 
precej resnično občutenimi cvetovi. Na severni 
steni m artijanskega p rezb ite r ija  je  Janez upodobil 
naročnika dela, župnika Erazma, na južni pa sa­
mega sebe.

Posebnost m artijanskega p rezb ite r ija  je  ne­
navadno velika važnost slikanih arh itek tu r. Pri 
vtisu obeh stranskih sten z apostoli je  a rh itek tu ra  
naravnost na prvem mestu. N jen  namen je, ustva- 
r<ti za apostole trorazsežen prostorninski okvir, 
neke vrste leseno pozornico, v katero  so postav­
ljeni. Tla, na katerih  postave apostolov stoje, k a ­
žejo s truk tu ro  lesenih desk, položenih na naprej 
štrleče, spredaj v profilu prirezane nosivce, kon­
zole. Nad glavami pa jim  vise baldahini z got­
skimi oboki, od katerih  vise trakovi z napisi imen. 
Strehe baldahinov so bogato okrašene z gotskimi 
stebrički, fialami, krogovičnimi slemenskimi po­
moli, naspred odprtimi vdolbinami in strešicami.

V prizorih  samih srečamo zopet že iz Vele- 
mera znani obliki arh itek ture , katere  namen je, 
•azmekniti prostor do zaželene mere v globino. 
Na sliki sv. Martina, ki deli plašč z beračem, je 
mesto, kam or jezdi Martin, označeno s stolpom 
mestnega ozidja. Na sliki smrti sv. Martina pa je  
postelja prevzela pomen perspektivičnega ogrodja,

ki na j opredeli prostor. N jen še vedno strogo 
stvarni sostav je  vendar že svobodnejši kako r  oni 
M arijinega sedeža v Velemeru. P rek rit ja ,  ki bi 
tudi zgoraj zapiralo prostorninski lik, ni več; na­
mesto n jega štrle navzgor samo ogli vzglavja in 
vznožja in se na konceh zvijajo  v zavoj ali bolje 
tradicionalni motiv brstnega lista. S tem pa, da je  
Janez opustil prvotno strogo geometrično sestavo 
prostorninskega telesa, ki mu je  tako izredno prav 
prišla poprej, je  zabredel v nem ajhno težavo in 
perspektivična konstrukcija  Martinove postelje ni 
več jasna in prepričevalna.

Vtis napredka arh itek turne  sestavine slik od 
Velemera do M artijancev nedvomno ni no tran je  
utemeljen, am pak je  samo navidezen. Vloga a rh i ­
tekture, ki smo jo ugotovili pri starejšem  delu, je  
ostala tu  skoraj neizpremenjena, n jena  bolj raz­
vita oblika v slikah apostolov pa je  nedvomno 
izposojena. Za Janeza kot umetniško osebnost 
je  važno le, da je  od začetka izbiral a rh itek turne  
motive preprostega stereo metričnega značaja, po­
zneje pa se povzpel do s likanja  takih perspekti- 
vično bogato sestavljenih sostavov, kakor j ih  v i­
dimo v raznih spremembah v baldahinih nad gla­
vami apostolov (sl. 50). Janez je  očividno užival 
v ig račkan ju  s perspektivično sestavljenimi, n a j ­



večkrat preslegastimi arh itek turn im i motivi in je  
v tem pogledu vidno prekosil svoje sovrstnike, sli­
karje , ki so tak ra t slikali v prekm ursk ih  cerkvah. 
Stebriščne pozornice za apostole je  Janez slikal 
že v Velemeru in k ljub  temu, da je  v rh n ji  del slik 
apostolov uničen, je  gotovo, da o tako razkošnih 
arh itek tu rah  kakor v M artijancih  tu ni bilo go­
vora. Isto velja  o s lika r ju  apostolov iz leta 1383 
v Turnišču. Največ med vsemi pa je  uporabljal 
a rh itek tu re  slikar kronike k ra l ja  Ladislava v ladji 
cerkve v Turnišču. Značilno je, da pri n jem  n ik je r  
ne najdem o sestavno tako preprostih  a rh itek tu r  
kakor pri Janezu. V erjetno ne gre to na račun 
njegovih osebnih zaslug, am pak predvsem napred ­
nejših  predlog, ki j ih  je  treba iskati v slikarstvu 
rokopisov. O pozarjam o na bolj sestavljene a rh i­
tek tu re  v slikah pokopa sv. Katarine in izbora in 
k ro n an ja  k ra l ja  Ladislava. O bakra t gre za do­
godke, ki se vrše na giottovsko ita lijanski način 
v notranjščini poslopij, katerih  p redn je  stene so 
odstranjene. Za presojo udeležbe ali neudeležbe

Sl. 48. Murtijanci, prezbiterij: upostol Andrej; slikul Janez  
Akvilu iz Radgone letu 1392,

Janeza Akvile pri tem ciklu pa je  važno, da ni 
mogoče opaziti nobene no tran je  zveze med temi 
bogato sestavljenimi prostorninami in onimi nad 
glavami apostolov v Martijancih.

Za vprašanje  o Janezovi umetniški osebnosti 
je  v te j zvezi važno predvsem, da ugotovimo, ali 
je  pri izbiri svojih a rh itek tu rn ih  motivov črpal 
iz tak ra t modne zakladnice srednjeevropskega 
slikarstva, ali pa j ih  je  povzel neposredno iz 
italijanskega. Posredno ali neposredno i ta li jan ­
skega izvora so v njegovem slikarstvu tile motivi: 
hiša v podobi večnadstropnega stolpa, ki je  zna­
čilno srednjeveško italijanska, pozornica na kon­
zolah, ki nosi apostole, oblika konzol, ki jo  nosijo, 
je  še posebej taka, da bi jo  lahko prenesli v kako 
italijansko sliko; prav nesevernjaško učinkuje 
da lje  tudi nizko trikotno čelo nad duplino v južni 
steni, okrašeno z značilno italijanskim krogo- 
vičnim kolesom. Tudi obe osnovni obliki Janezo­
vih a rh itek tu r  — M arijin  prestol v podobi eno­
stavnega stereom etričnega okvirnega sostava in iz 
osmerostrane prizme z odstranitvijo  p redn jih  sten 
ustvarjeno prostornino — lahko izvajamo narav ­
nost iz Giottovega ali ožjega giottovskega s likar ­
stva. Prim eri n. pr. prestol Giottove Justitije  v 
areni v Padovi ali skoraj enaki prestol Giottove 
Madone v galeriji Uffizi v Firenci. Za osmero- 
strano prostornino pa prim eri prestol, na katerem  
se vrši k ronan je  Marije, na sliki Bernarda Dad- 
d ija  v m uzeju cesarja  F riderika  v Berlinu. Če 
vzporedimo Janezove arh itek tu re  s temi giottov- 
skimi, nam postane k lju b  njihovem u na videz še 
večjemu primitivizmu jasno, da pomenijo samo 
variacijo  in delno obogatitev prvotnega motiva. 
Zgodovinsko dejstvo pa je, da je  te motive s pla­
stično modelacijo teles vred prevzela od ita li jan ­
skega slikarstva Giottovega nasledstva najkesneje  
okrog srede 14. s to le tja  vsa zapadna Evropa. Ta 
je  prevzele ideje oblekla s sebi lastnimi severnimi 
a rh itek turn im i oblikami in je  v dobi, ko nasta ja  
Janezovo prvo  delo, k l ju b  porabi iste perspektivne 
ali stereom etrične osnove, prav po svoji slogovni 
oblikovnosti a rh itek tura , ki jo  ustvari italijanski 
ali ita lijanske vzore naravnost posnemajoči slikar, 
bistveno različna od one, ki jo  ustvarja  v istem 
duhu delujoči severn jak . Zgovoren prim er za to 
imamo v dveh delih iz srede in druge polovice 
14. sto le tja  v prestolu Madone iz G latza v muzeju 
cesarja  F riderika  v Berlinu, ki jo  je  ustvaril 
okrog 1330 slikar iz kroga vyšebrodskih mojstrov, 
in v prestolu Madone, naslikane konec 14. sto le tja  
po severnoitalijanskem  mojstru v stolnici sv. Šte­
fana na D unaju  (odlomek je  ohran jen  v mestnem 
m uzeju na D unaju). V obeh prim erih  je  ideja



prestola ista: visok sedež s podstavkom, s tran ­
skimi naslanjali in baldahinom. S transka nasla­
n jala so zgrajena v več preslegastih oziroma vdol- 
binastih nadstropjih , v vdolbine pa so postavljene 
figurice, in vendar je  značaj obeh že na prvi po­
gled bistveno različen. D a k lju b  zgoraj om enje­
nim italijanskim  motivom Janez ne pripada vrsti 
slikarjev, k i so posnemali naravnost italijanske 
vzorce, am pak pripada srednjeevropski slikarski 
smeri svoje dobe, to je  takoj jasno. Še bolj ne­
dvomno pa je  to, če prim erjam o arh itek tu ro  bal­
dahinov nad apostoli v M artijancih  z a rh itek turo  
prestola Madone iz Glatza. Pa ne samo ta od­
visnost nam postane takoj jasna, am pak celo to, 
da Janezov baldahin nad skupino štirih apostolov 
poleg podobe župnika Erazma na severni steni 
v M artijancih po svoji obliki sploh ni baldahin, 
ki naj visi recimo p r i t r je n  na steno, nad dano 
skupino, am pak da imamo pred sebo j  p rav  za prav 
razširjen, onemu na sliki Madone iz C la tza zelo 
soroden prestol, katerega sreda je  p r ire jena  za 
oboke gotskega baldahina. Prestoli, sorodni onemu 
Madone iz Glatza, to re j prestoli iz češke slikarske 
sole sredi 14. stoletja, in pa motivi dekorativnih 
arhitektur, ki so jih  v tem času bogato porablja li 
za okras slikanih gotskih oken, so nedvomno iz­
hodišče za Janezovo umetnost, kolikor gre za 
njeno arh itek turno  sestavino. O kna v p rezbiteriju  
cerkve sv. Štefana na D unaju , odlomki iz Eligijeve 
kapele in od drugod v isti cerkvi iz srede 14. sto­
le tja  nam to zvezo zadostno dokazujejo . Tam n a j ­
demo celo motiv konzol, ki ga je  Janez porabil 
v Martijancih.

Slikarsko ozračje v s redn ji Evropi je  ob Ja ­
nezovem rodu in v enem rodu p red  n jim  tako, 
(Ia iz n jega lahko razložimo vse bistvene poteze 
njegovega slikarstva, ne samo njegove a rh itek ­
turne sestavine. N ajb ližje  žarišče nove plastično 
usmerjene slikarske umetnosti je  tak ra t na Če­
škem, važno pomožno in od češkega deloma od­
visno ali njegovim strem ljenjem  vsaj vzporedno 
središče pa se us tvarja  na D unaju . Pri obeh mo- 
ramo računali z elementi novega slikarstva, p r i ­
hajajočimi v Srednjo  Evropo iz I ta lije  posredno 
preko Avignona in Burgundije in z neposrednimi 
'lalijunskimi vplivi, ki se po jav lja jo  sem intja 
povsod okoli Janezove domovine v raznih delih 
srednje Evrope, pa tudi s samostojnim razvojem, 
katerega napredek se je  oprl na le pobude. Tako 
je  dal pobudo za razvoj češkega slikarstva v tej 
smeri okrog srede štirinajstega sto le tja  na dvoru 
Karola IV. delujoči Tommaso <la Modena. Tz leta 
1^71 se nam je  ohranil benečanski mozaik po­
slednje sodbe na cerkvi sv. Vida v Pragi. Na koncu

štirinajstega sto letja  je  slikal v minoritski cerkvi 
v Brucku ob Muri nek gorn je ita lijanski slikar. 
Iz konca sto le tja  so tudi že omenjeni odlomki 
italijanske freske v mestnem m uzeju  na D unaju . 
Zadnji čas so bile odkrite v romanski gra jsk i k a ­
peli močno ita lijanske freske pogiottovske smeri 
v G ranu na Ogrskem. Madono nekega ita li jan ­
skega m ojstra  so odkrili ob restavraciji tudi v 
stolnici v Zagrebu. V vsej sredn ji Evropi v veli­
kem krogu okrog Janeza iz Radgone imamo to re j 
prim ere neposrednih ita lijanskih  vplivov. Vendar 
iz n jih  ni mogoče orisati, postanka Janezovega 
sloga. Pač pa se nam sam pokaže kot razum ljiva 
posledica razvoja druge, na ita lijanskih  pobudah 
samostojno se razvijajoče srednjeevropske s lika r ­
ske smeri.

Že v prvem izrazitem delu te smeri, v slikah, 
izvršenih 1324 do 1329 na hrbtu  tako zvanega ver- 
dunskega o lta r ja  v K losterneuburgu pri D unaju , 
najdemo zarodke tega sloga, posebno tudi glede 
značilne porabe arh itek tur. Na sliki k ronan ja  
M arije vidimo prestol značilnega sostava, iz k a ­
terega se je  razvil oni Madone iz Glatza. P redn ja  
stran tega prestola sloni na lesenih konzolah, ki 
jih  pozneje uporab lja jo  Janez Akvila in mnogi 
drugi gotski s likarji  p ri nas. Na prednji strani 
sarkofaga v sliki Nolli me tangere! pa imamo iz 
I ta lije  povzete konzole prav iste oblike kakor v 
prezb iteriju  v M artijancih. Na sliki M arijine 
smrti je  p rip rav ljen  za umirajočo M arijo prestol 
podobne preproste konstrukcije, kakor.ga uporab­
lja  Janez. Podobno oglom postelje v Smrti sv. M ar­
tina se tu zvijajo  poviški zadnjih  oglov v podobi 
gotskih brstnih listov. Tako je  že v enem prvih 
del tega sloga v srednji Evropi dana osnova, iz

Sl. 49. Martijanci, prezbiterij: svetnice za oltarjem; slikal  
Janez A kvila  iz Radgone leta 1392.



Sl. 50. Martijanci, severna stena prezbiterija; slikal Janez  
A kvila  iz Radgone leta 1392.

katere  se je  mogla razviti a rh itek tu ra  Janezovih 
slik. Vmesni člen k obliki M arijinega prestola 
v Velemeru je  dan n. pr. v a rh itek tu ri  prestola, 
pred katerim  stoji sv. Hedvika, v rokopisu iz leta 
1353 v knjižnici barona G uttinana na D unaju . 
Vmesni člen od arh itek tu re  prestola Madone iz 
C la tza k baldahinom v M artijancih imamo pa  v 
dekorativnih a rh itek tu rah  oken stolnice sv. Šte­
fana na D u n a ju  in drugod.

Ioda ne le po svoji a rh itek tu rn i sestavini, 
am pak tudi po d rugih  znakih svojega sloga spada 
Janezovo slikarstvo s slikarstvom vsega n jego ­
vega kroga, ki obsega s likarje  v M artijancih, 
Velemeru in Turnišču, v krog sodobne zapadno- 
evropske, posebej srednjeevropske slikarske k u l­
ture. Tako opažamo p r i  n jem  težnjo po plastičnem 
oblikovanju  telesnosti, ki se kaže posebno v ob­
delavi obrazov pa tudi skladov oblek. Mnogokrat 
je  ta  težn ja  v obrazih tako podčrtana, da si je  
ne moremo misliti brez zveze z najizrazite jšo  
plastično sm erjo v slikarstvu sredn je  Evrope 
sredi š tirinajstega stoletja, z ono, za katero  je  dal 
pobudo Ita lijan  Tommaso da Modena in ki jo 
je  prvi uresničil v češkem slikarstvu Teoderih 
Praški. Izrazita slokost Janezovih apostolov (sl. 48), 
proti ka teri se v Janezovem času (tudi na P rek ­
murskem, n. pr. v bolj čokatih postavah apostolov

iz leta 1383 v Turnišču) že p o jav lja  pro tistru ja , 
je  p rav  tako značilna za sodobno češko in sploh 
srednjeevropsko slikarstvo. Način, kako je  Janez 
tesno ovil v svoji bolestni k re tn ji  zares izrazito 
postavo sv. Janeza pod križem v Velemeru, nas 
spom inja na podoben način tesno d rap iran ih  po­
stav, kakor j ih  poznamo iz češke slikarske smeri 
v slikah o lta r ja  iz Miihlhausena (1385), ki je  sedaj 
v galerij i  v  S tuttgartu , ali v znani votivni sliki 
O čka z Vlašima v Rudolfinu v Pragi, k i  kažeta 
tudi zgoraj om enjene značilne plastične tendence .1 
Tudi za gubanje oblek pri Janezu najdemo prav 
v češkem slikarstvu, pa tudi drugod na zapadu, 
polno podobnih pojavov. Tako lahko navedemo 
za prim er posebno glede značilnih globokih gub 
ob bokih sv. Hedviko iz rokopisa p r i  baronu Gutt- 
m annu na D unaju , kot sv. Dorotejo  v M artijancih 
(sl. 49), po k re tn ji  in iskanem skladu oblek so­
rodno pa vso levo figuro na pariškem  gobelinu, 
ki ga h ran ijo  v Bruxellesu v Musees du Cintjuan- 
tenarie. D alje  se tudi pri oblekah Janezovih figur 
p o jav lja  motiv valovito, včasih naravnost spiralno 
zavitega roba navzdol visečih koncev oblek, ki 
je  tako značilen za češko šolo, najdem o ga povsod 
na zapadu, posebno tudi v burgundskem  slikar­
stvu (prim. A. B eauneveuja sedečo Madono v mo­
litveniku vojvode Berryškega v k ra ljev i 'knjiž­
nici v Bruxellesu).

Umetniško osredje, iz katerega se je  razvil 
Janezov slog, je  s tem zadostno označeno. Janez 
pripada sodobno v sredn ji Evropi vodilni s likar­
ski smeri. Najbliže je  češkemu slikarstvu dobe 
Karola IV., ki je  bilo tak ra t med vsemi na jvp liv ­
nejše; ne moremo pa doslej ugotoviti d irektnega 
izhodišča njegovega sloga. V krogu, ki opravičeno 
lahko nosi ime krog Janeza Akvile in k i  se raz­
teza na dela v Velemeru, M artijancih in Turnišču, 
vlada tolika slogovna soglasnost, da smo prisiljeni, 
domnevati neko neznano središče, ki se je  mogoče 
podobno dunajskem u razvilo pod vplivi češkega 
slikarstva. D a bi to bila delavnica Janeza Akvile, 
se nam ne zdi verjetno, verje tno  pa je, kakor 
smo že omenjali, da je  vprav on zaposlil sebi 
slogovno sorodne slikarje  pri svojem največjem  
pod je tju  v Turnišču.

Kakor smo rekli že v uvodu, ponavljam o na 
koncu še enkrat, da je  nevzdržno naz iran je  ma­
džarskih zgodovinarjev umetnosti, da je  Janez 
Akvila izvršil vsa v P rekm urju  ohran jena  slikar- 
ska dela Iz p redn jih  izvajan j j e jasno, da gre 
za vec slikarjev, kateri so pa v njegovem ožjem 
krogu, k i  obsega Martijance, Velemer in vse sli­
ka ri je  razen na jstare jšega v Turnišču, slogovno 
resnično enotno usmerjeni. (Duli. Iirih >



PIS/y»SlATA
S L O V A Š K I  B O Ž I Č

V i k t o r  S m o l e j

Slovaški pregovor pravi: »Če le čez grič stopiš, 
pa že drugo nošo najdeš«. A 'kakor za narodne noše, 
velja ta rek tudi za slovaške pesmi in plese, za na­
rodno umetnost in ljudske navade. Slovenci smo ve­
liko lepili in pomembnih navad že pozabili, slovaški 
narod pa, ki je še naraven in nepopačen od zapadne 
civilizacije, kaže še premnogo prastarih ljudskih na­
vad. Prav okoli božičnih dni se pri njih spleta venec 
najlepših narodnih običajev, ki pogosto razodevajo 
svoj še poganski izvor in v katere se mešajo vraže in 
tudi že krščanska miselnost.

Slovaška je velika. Tu opisane navade in šege 
izhajajo le z majhnega koščka slovaške zemlje. So­
sednja dolina ima pa že svoj božič in ga po svoje 
obhaja.

V adventnem času hodijo ljudje k zornicam s 
svečo, ki jo pri maši prižgo in ki potem gori tudi 
doma na sveti večer med večerjo in polnočnico.

Od Lucije do svetega dne zlbijajo fantje stole 
brez žebljev. Če se komu posreči, da tak stol prinese 
na sveti večer v cerkev in na njem med mašo pred 
oltarjem sedi, vidi, kako izza oltarja prihajajo vaške 
čarovnice, kot bi šle k darovanju.

Dan pred božičem gospodinja peče za praznike. 
Hlapec oprezuje, kako bi ji izmeknil prvi hlebec, ki 
ga bo vzela iz peči. Če se mu to posreči, zbeži z njim 
v hlev in ga poje, kar pomeni, da se bo živina lepo 
redila. Gospodinja pri peki zamesi v zadnji hlebec 
toliko kurjih peres, kolikor je  ljudi pri hiši, in vsako 
zaznamuje. Če kakšno pero v peči porumeni, bo tisti, 
čigar je pero. v teku leta umrl.

Na sveti večer gospodinja mizo prestre s čisto 
slamo, na vsak vogel položi pogačo in jo posuje z 
žitom. Na sredo mize postavi in prižge adventno svečo, 
položi okroglo pogačo, narezane potice, kruha in sadja. 
Potem opomni gospodarja in vso družino, naj se umi­
jejo. praznično preoblečejo in pridejo večerjat.

Nastopi sveti večer.
Družina se zbere okoli božične mize. Gospodar 

•H gospodinja odideta iz sobe in se takoj vrneta, go­
spodinja z blagoslovljeno vodo in medom, gospodar 
s smrekovo vejico. Z njo pokropi vse stanovanje in 
Poje: »Rodil se je Kristus Gospod, veselimo se!« Po­
tem vošči: »Voščim vam na ta dan božjega rojstva, 
da bi vam Bog dal zdravja, sreče in veliko blago­
slova, pri otrocih tolažbe, dušam odrešenje, po smrti 
kraljestvo božje, pri gospodarstvu pa, kar si od Boga 
želite.« Gospodar prime okrogli hlebec ali potico na 
mizi in jo potoči za gospodinjo. Če se hlebec ali potica 
zatoči pod mizo, so vsi veseli: »Hvala Bogu, imeli 
bomo bogato, rodovitno leto.«

Zdaj vsi sedejo k večerji. Gospodar vsakemu od 
družine pomaže čelo z medom v znamenje, naj bi se

mu dobro godilo. Na oblate, kot simbol svete hostije,
nedolžne žrtve belega Jagnjeta, ki na sveti večer ne 
manjkajo v nobeni slovaški hiši, zajame oče medu in 
poda vsakemu. Vsi pri mizi lomijo eden drugemu od 
oblatov v spomin, da se je Bog za nas daroval, in v zna­
menje, naj se v nevarnosti vsakdo spominja patronov 
teh, s katerimi je lomil božične oblate, in ti zavetniki 
mu bodo pomagali. Preden se lotijo večerje, vzame 
gospodinja še od vsake jedi, kar jih je na mizi, po 
nekaj za živino, da bi bila vse leto zdrava; saj pri 
jaselcah ob Gospodovem rojstvu je bila tudi živina. 
Po medenih oblatih, simbolu Telesa in Krvi Jezusa 
Kristusa, grizejo vsi zdrave orehe, da bi bili tudi 
oni zdravi in trdni kot orehi. Večerja obstoji iz zelnate 
juhe, v kateri plavajo drobne ribe in suhe gobe, iz 
močnika z medom, iz pečenja z makom, iz graha, sliv 
in drugega sadja. Ta izbira jedi pomenja preprosto 
in naravno hrano pastirjev, ki je bila ob rojstvu 
obenem hrana Kristusova. Pri večerji zelo pazijo, 
da ne bi kaj drobtin padlo na tla. Vse jedi in pijače 
čez sveto noč ostanejo na božični mizi, da bodo imeli 
kaj jesti in piti polnočni gostje, duhovi umrlih dru­
žinskih članov. (Ta navada kaže še na poganski izvor
— stari Slovani so na grobove pokladali jedi in pijače 
kot hrano dušam umrlih.)

Po večerji hodijo otroci ali fantje po hišah pre­
pevat. Od večerje do polnočnice prepevajo pastirske 
pesmi. Med petjem navešajo na smreko jabolk, orehov 
in drugega sadja. Zdaj narede tudi »Betlehem«, to je 
hlevček, ki ga pribijejo na dolgo palico, s katerim 
hodijo koledovat.

Ko zazvoni k polnočnici, steko dekleta po vodo, 
s čelom pobijajo jajca na mizi in ubita mečejo v to 
vodo. Ko se (še pred zadnjim blagoslovom) vrnejo od 
polnočnice, v tej vodi lahko zagledajo obraz tistega, 
ki jim je namenjen. Če dekle hoče zvedetj, ali se bo 
prihodnje leto omožila, mora ob polnočnem zvonjenju 
steči po naročje cepljenih drv. Če je prinesenih polen 
na pare, jo čaka zakonski jarem, sicer pa ne.

K polnočnici grede fantje streljajo iz pištol. Ko 
gre dekle k polnočnici, vzame s seboj jabolko, v 
katero je od sv. Lucije sem vsako jutro na tešče ugriz­
nila, in ga zdaj poje, preden prestopi cerkveni prag. 
Če prestopi cerkveni prag z moškim, se bo še to leto 
omožila, mož pa bo nosil tako ime kot ta, s katerim 
je stopila čez prag v cerkev. Če ji pa slučaj za sprem- 
ljevavko prinese žensko, z možitvijo še ne bo nič.

Ko pride gospodinja od polnočnice, vzame od vseh 
jedil na božični mizi in odnese živini v hlev: to zato, 
da bi dobro prežvekovala. Govore celo in verujejo, 
da tudi živina med polnočnico kleči na kolenih, da 
s tem počasti Boga. Po polnočnici gospodar z družino 
teka po vrtu ter s svetilkami in svečami osvetljuje 
sadna drevesa ter jih obvezuje s slamo, da bi pri­
hodnje leto bogato rodila. Ponekod gresta v tem času 
hlapec in dekla po vodo, v katero vržejo denarja, 
petršilja in korenja in potem se vsi v tej vodi umijejo. 
To delajo zato, da bi bili vse leto zdravi. Po umivanju 
pobirajo iz vode denar: če je na vrhu novca številka, 
bo veliko denarja; če je na vrhu »glava«, pomenja 
to povišanje v službi.

V molitvi in prepevanju prebijejo po polnočnici 
včasih tudi do dve uri, nato gredo vsi oblečeni po­



čivat na slamo, ki so jo postlali po sobi. \  se praznike 
spe na njej.

Na sveti dai> zjutraj priženo v sobo ovco in jo 
zapode okoli mize. Dajo ji jesti trave, ovsa, kruha 
in oblatov. To naj je v spomin, da so betlehemski 
pastirji privedli Jezusu ovco v dar.

Božični dan je dan voščil. V hiši se ne sme niti 
pospravljati niti pometati. Dovoljeno je le jesti in 
moliti. Na vse zgodaj zjutraj skuša vsak otrok prvi 
voščiti staršem za praznike. Za voščilo dobe orehov, 
jabolk, kolačev in oblatov. Potem gredo otroci tudi 
po drugih hišah.

Na božič zvečer hodijo po hišah, kjer imajo mlada 
dekleta, »jalovičkarji«. Nekaj fantov se preobleče za 
trgovce, enega pa napravijo za medveda. Tako hodijo 
z medvedom in harmoniko po hišah. »Imate na prodaj 
kravo ali jalovko?« vprašajo gospodarja, ko pridejo 
v hišo. »O seveda, kaj bi ne imel!« pravi trgovcem 
gospodar. »Imam, če le predraga ne bo za vas.« Po­
kaže jim dekleta in trgovci si jo ogledajo od nog 
do glave. »Koliko pa bi hoteli zanjo?« začno mešetariti 
kupci. Po dolgem prerekanju se zedinijo za ceno. 
A kupci gospodarju ponudijo le navaden papir za 
denar. Gospodar noče papirnatega denarja. »No, do­
bro! Vam pa plačamo v srebru,« pravi trgovec bla­
gajnik, ki nosi vrečo črepinj na hrbtu in jo zdaj 
vrže na tla, da zažvenketa. »Takega srebra pa tudi 
ne maram,« pravi gospodar. »Pa pustimo zdaj kupčijo! 
Prisedite k mizi in se bomo še kaj pomenili.« Gospo­
dinja prinese na mizo mesa in potic, fantje potegnejo 
iz žepov steklenice s slivovko in tako se razvije majhna 
gostija. Ko harmonika zaigra, se mladi svet zavrti 
v plesu. Po gostiji se trgovci spet spomnijo na kupčijo. 
»Kaj boste zdaj ponoči z jalovico?« pravi gospodar. 
»Jutri zjutraj pridite, pa jo boste vzeli.« Tako fantje 
odidejo dalje.

Najlepša božična navada na Slovaškem, ki je še 
zelo razširjena, je božična igra pastirjev. Na sveti 
dan zvečer hodijo po vasi fantje, oblečeni za pastirje, 
z nogami ovitimi v slamo in s šopi slame pogosto tudi 
za klobukom. Ti pastirji ki so po navadi štirje, ter 
angel, ki nosi »Betlehem«, to je hlevček, pojo in 
govore prelepo božično igro, ki predstavlja betle­
hemske pastirje, kako jih angel budi pri čedah in 
kako odhajajo k Detetu v betlehemsko votlino. »Vstani, 
Kubo,« poje pastir tovarišu, »in pohiti na pristavo. 
Kaj se tam sveti? Pojdi pogledat! Če je tat, zažvižgaj 
na prste, da bodo fantje pritekli pomagat!« Pa to ni 
tat, to je nebeška vojska, ki vsa žari in prepeva glo­
rijo. »Devica je Boga rodila! Pojdimo se mu poklonit 
in nesimo mu darila.« Vsi gredo v betlehemsko votlino 
in vsakdo nese Novorojencu svoj dar: smetane, mesa, 
tolstega ovna, sira, ovčji kožuh, da detetu mraz ne bo. 
In si govore: »Pred njim se skloni in na zemljo po­
klekni vsak k jaselcam in priznaj brez strahu: Ti si 
moj Gospodar!«

S L O V A N S K E  P R E S T O L N I C E

J. Š e d i v y

Zagreb.

Če je res, kar pravijo, da je Leningrad oko, 
Moskva pa srce vse Rusije, potem je Zagreb Hrvatom 
njihovo srce in oko obenem. Saj se je  v prosvetnem 
in političnem pogledu po hrvatskih krajih vedno čutil 
utrip Zagreba in Hrvati gledajo v svet najrajši skozi 
zagrebške naočnike. Sploh vsa novejša hrvatska zgo­
dovina je tako tesno zvezana z razvojem Zagreba, da 
ne more razumeti Hrvatov in njih miselnosti, kdor 
ne pozna miselnosti in življenja tega največjega in 
najvažnejšega hrvatskega mesta.

1. Starodavni Zagreb.

Nad Zagrebom kraljuje Medvednica ali Zagre- 
bačka gora s svojim 1055 m visokim vrhom Sljeme. 
Izrastki Medvednice se znižujejo od severa proti jugu 
in se končujejo ob savski nižini v majhnem gričevju. 
Ta kraj, ki ga ščiti na jugu Sava, na severu pa vedno 
zelena gozdnata Medvednica, ima zelo ugodno zemlje­
pisno lego, ker leži na križišču poti na Jadransko 
morje in Balkanski polotok, ob stiku alpskih in po­
donavskih dežel ter nekako na meji med južno in 
srednjo Evropo. Zato ni čudno, če je bila sedanja 
zagrebška okolica naseljena že v rimski dobi. Zapadno 
od Zagreba, blizu današnjega Stenjevca, se je  raz­
prostiralo rimsko mesto Andautonia, o katerem nam 
dajejo medlo in nepopolno sliko samo izkopine ohra­
njenih predmetov. V burni dobi preseljevanja so divja 
ljudstva uničila Andautonijo proti koncu šestega sto­
letja.

Ko so zasedli Hrvati v sedmem stoletju svoje 
sedanje ozemlje, so osnovali na dveh gričih med 
izrastki Medvednice dve naselbini. Pred poplavo reke 
Save so se zavarovali z nasipom ali »grebom«. Prvo 
naselbino za tem »grebom«, razprostrto po nižjem 
griču, so imenovali Zagreb, utrjenemu selišču na 
višjem griču pa so po gradu dali naziv Gradec.

Leta 896 so osvojili Madžari svoje sedanje ozemlje. 
Kmalu nato so uničili slovansko velikomoravsko 
državo in začeli vpadati tudi v hrvatske kraje. Tomi­
slav, knez dalmatinske hrvatske države, je  za teh 
madžarskih napadov pridružil svojemu ozeml ju hrvat­
ske pokrajine med Dravo in Savo, ki so se teda j ime­
novale Slavonija ali Slovinska zemlja. Tako je Tomi­
slav zavladal tudi Zagrebu in Sisku. Ko je razširil 
svojo državo do madžarske meje in združil večino 
hrvatskih dežel pod svojo oblastjo, se ie proglasil 
leta 925 za hrvatskega kralja. Tudi v cerkvenem po­
gledu se je razširila sedaj oblast dalmatinske kninske 
škofi ie na sever do madžarske meje.

Naglo je začel Zagreb napredovati po letu 1095. ko 
je osnovni v njem škofijo ogrski kral j sv. Ladislav, 
svak hrvatskega kralja Dimitrija Zvonimira. Tedaj 
je moral biti že večje mesto, ker škofovski sedeži niso 
v neznatnih in malo naseljenih krajih. Kakor pa so 
dali Čehi prvega nadškofa Poljakom in Madžarom, 
tako je bil češkega rodu tudi prvi zagreški škof Duh. *

Z ustanovitvijo zagrebške škofije je postal Zagreb 
važno politično središče, ker so imeli zagrebški škofje 
važno vlogo pri ogrskih kraljih, ki so bili od leta 1102 
obenem tudi hrvatski kralji. S škofovim vplivom se



je dvignil tudi ugled zagrebških kanonikov, ki jih je 
bilo proti koncu 12. stoletja že 32. Poleg nove stolnice 
in škofijske palače so si zgradili svoje hiše tudi ka­
noniki, ki so kakor škof imeli v bližini svoje kmetske 
podložnike. Kmalu nato so si škof in kanoniki razdelili 
svetno oblast nad Zagrebom, in sicer tako, da so palače 
kanonikov z ozemljem njihovih podložnih kmetov 
tvorile občino Kaptol, ves ostali Zagreb pa je bil pod 
škofovo oblastjo. Neodvisno od tedanjega Zagreba pa 
se je razvijala občina Gradec.

Odkar je ogrsko-hrvatski kralj Emerik proglasil 
Gradec za kraljevsko mesto, je začel ne samo tekmo­
vati s Kaptolom in škofovo občino, ampak ju  je celo 
nadkriljeval. V utrjenem Gradcu je namreč večkrat 
bival vojvoda ali »herceg«, prva osebnost za kraljem, 
navadno član kraljeve rodbine. Tako je iz Gradca 
upravljal šest let Hrvatsko »herceg« Andrej (1197 do 
1203), brat ogrskega kralja Emerika. Andrej je začel 
prvi med jugoslovanskimi vladarji kovati iz srebra 
denar, ki se je imenoval »banovac« ali »banica«. Po­
zneje je prebival nekaj let v Gradcu tudi Andrejev 
sin Bela IV., preden je prevzel vlado.

Okrog gradu na Gradcu so se tedaj naselili ne 
samo vojvodovi služabniki in telesna straža, ampak 
tudi razni trgovci in obrtniki, med njimi tudi nekaj 
Nemcev.

V Gradcu se je mudil nekaj časa tudi ogrsko- 
hrvatski kralj Andrej II., bivši hrvatski vojvoda, ko 
je odhajal leta 1217 s svojimi četami na križarsko 
vojsko. Ker ga je spremljala na pohodu v Sveto deželo 
cela vrsta cerkvenih dostojanstvenikov, je dal pri tej 
priliki slovesno posvetiti pravkar dograjeno zagrebško 
stolno cerkev sv. Štefana. Komaj se je vrnil v domo­
vino, se je sprl s svojim sinom Belom. Radi njunih 
medsebojnih bojev sta pretrpela Zagreb in stolna cer­
kev veliko škodo. Mir je zavladal v Zagrebu in Gradcu 
šele tedaj, ko je postal zagrebški škof bivši kancelar 
(minister) kralja Andreja II., bogati in odločni Štefan. 
Vprav za njegovega škofovanja pa je zadela Zagreb 
in Gradec velika nesreča. Divji Mongoli so na svojem 
roparskem pohodu preko Rusije, Poljske, Češke in 
Ogrske prodrli sredi zime leta 1242 tudi pred te mesti, 
porušili in požgali večino hiš, meščane pa brez usmi­
ljenja pomorili. Rešili so se samo tisti, ki so pravo­
časno zbežali v planine. (Dalje prih.)

J E Z U I T S K E  Š O L S K E  D R A M E  

V ; L J U B L J A N I
V i k t o r  S t c s k u

Naš čas veliko igra. Pri nas še dvakrat mnogo. 
Za dobre igre so vodje odrov skoraj vsako leto v ve­
liki zadregi. Govorimo vsevprek tudi o prerodu naših 
ljudskih odrov. Tudi mnogo tujega presajajo na naša 
tla, tudi tuji nazori o odru pljuskajo čez našo mejo. 
Pa tako prerajanje ni vedno dovolj naše, našim slo­
venskim razmeram prikrojeno, često je  tudi preozko- 
srčno. Pogoji za našo ljudsko igro so pri nas zelo 
različni od onih v Franciji ali Nemčiji, lo so globoka 
kulturna vprašanja bližnje bodočnosti, ki se ne bodo 
dala kar na kratko rešiti.

Vprav zaradi teh vprašanj, ki postajajo vedno 
bolj živa in nujna, bo naslednji članek o zgodovini 
jezuitske dijaške igre zelo poučen in dobrodošel. Ne

zato, da bi kaj iz te dobe posnemali, temveč za po­
jasnilo, koliko se je svoj čas pri nas v drugačnih 
razmerah storilo ter gmotnih in duševnih sil žrtvovalo 
za dober oder. Ni bil to sicer nikak ljudski, tudi ne 
slovenski oder, vendar oder z vsemi svojimi vprašanji 
in težavami. Zato bodi ta članek priznanega zgodo­
vinarja, monsig. Steske, za ogledalo. — Povrh pa za 
še en dokaz, da tista gosposka trditev o kulturni ne­
plodnosti in manjvrednosti katoličanov vendarle še 
ni tako dokazana, kakor nekateri še vedno pišejo in 
tudi verjamejo. Tudi »reakcija« je bila in je še vedno 
kulturno tvorna sila. U r e d n i š t v o .

1.
V vzgojnem načrtu jezuitskega reda so tudi šolske 

drame. Z njimi naj bi se učenci vadili v jeziku, go­
vorništvu, nastopih v javnosti in lepem vedenju. 
Pa tudi za pisatelje teh dram je bilo poučno in spod­
budno, saj so morali pri snovanju dram pridno in 
temeljito premišljati snov in jo potem v lepi obliki 
podajati.

Snov teh dram se je raztezala na dogodke iz sve­
tega pisma stare in nove zaveze, iz svetne zgodovine, 
legend, pripovedk in pravljic, življenja svetnikov, 
vzeta pa je bila tudi.iz moralnih naukov.

Nekatere igre so bile zelo dolge in so trajale po 
pet ur. Včasih so pa igre razdelili na dve polovici in 
igrali dvakrat popoldne. Igrali so v začetku šolskega 
leta, ob koncu, o božiču, pustu, veliki noči, sv. Reš- 
njem Telesu ali ob kaki važni domovinski slavnosti.

K igram so vabili goste, zlasti odličnjake. Igre 
so bile večinoma latinske. Da so pa mogli dejanju 
slediti tudi latinščine nevešči ljudje, so prireditelji 
izdajali izpiske o drami (gledališke liste, scenarije, 
periohe) obenem s seznanom vseh igravcev. Na podlagi 
teh izpiskov so gledavci spoznali vsebino igre in so 
mogli slediti poteku dejanj. Razumnikom, ki so bili 
tedaj vsi latinščine vešči, pa umevanje ni povzročalo 
nobenih težav.

Igre so prirejali večinoma zelo slovesno, zlasti če 
so visoki dobrotniki ali deželni stanovi naklonili večje 
prispevke. Igralo je navadno do sto dijakov. Lahko 
si mislimo, da je tako uprizarjanje moralo napraviti 
mogočen vtisk.

Igro, ki se je na kakem odru uveljavila, so potem 
prenesli na druge odre, tako da so dobre igre romale 
iz kraja v kraj in so jih preigrale skoro vse jezuitske 
gimnazije po svetu.

Jezuiti so zlasti želeli, da bi tudi igre pomagale 
napolniti dijaška srca z duhom glavnih praznikov. 
Zato so igrali o božiču igre: Beg v Egipet, Sibilske 
prerokbe o Kristusu, Dvanajstletni Jezus, Jezus pri 
svojem delu.

Postni čas naj bi spominjal na Kristusovo trp­
ljenje; zato so uprizarjali igre: Sv. Helena prinese 
svojemu sinu križ, Izakova daritev kot predpodoba 
Kristusove smrti na križu, Smrtni boj na Oljski gori, 
Trpeči Zveličar, Križana ljubezen in Trpljenje Kri­
stusovo.

O veliki noči so se vrstile igre: Magdalena toži 
ob Zveličarjevem grobu, Magdalena na velikonočno 
jutro, Kača premagana.

Včasih so uprizarjali tudi predpodobe sv. Rešnjega 
Telesa: Angel pokrepča preroka Elijo, Med pokrepča 
Samsona, Bratje spoznajo Jožefa, Žejni David, Evha­



ristični Zveličar zavetišče v stiskali, Melkizedekova 
daritev, Konec Jerihe (igrali v Ljubljani 1642), Ru­
dolf Habsburški in češčenje sv. Evharistije (1650), 
Jozue in sonce (1644), Popotnik iz Jerihe (1646).

0  pustnem-času so igrali: Radovednost, Spreobr­
njenje sv. Edvarda, Izgubljeni sin, Nihče kot korni 
vodja, Prodaja nebes, Nespametni kmetski kralj.

Ob jesenskem času so prišle na vrsto: Tobija, Da­
niel kot predpodoba Kristusova, Daniel na Nabuhodo- 
nozorjevem dvoru, Nabuhodonozor, Kaznovani Nabu- 
hodonozorjev napuh.

Iz stare zaveze so bile tudi: Boji Makabejcev, 
Nabotova tragedija, Heli, Pokora Ninivljanov, Amon, 
Joazov sinček otet.

Pogostna je bila tudi snov iz nove zaveze: Velika 
večerja, Evangeljski gospodar z vinogradniki, Oživ­
ljeni Lazar, Bogatin in Lazar, Evangeljski biser, Sveti 
Jožef, Dobri pastir, Sveti Janez Krstnik. Tudi iz živ­
ljenja svetnikov je bilo povzetih mnogo dogodb. Radi 
so igrali tudi Smrtni ples.

Kdo pa je pisal te igre? Sestavljali so jih veči­
noma mladi magistri (učitelji).

Najbolj so se odlikovali:
Tirolec N i k o l a j  A v a n c i n i  (r. 1611), ki je 

spisal več iger,1 ki so jih uprizarjali v Trstu, Ljub­
ljani in na Dunaju. Leta 1635 je učil v Ljubljani 
govorništvo. Njegove igre so: Gorečnost ali sv. Fran­
čišek Ksaverij, Teodozijevo jabolko, Betulija rešena, 
Častihlepnost, Bratje spoznajo Jožefa.

J a k o b  M a s e n  (r. 1606) je  vstopil v jezuitski 
noviciat v Trierju. Bil je  pridigar in pisatelj. V dra- 
matski teoriji je bil Lessingov predhodnik. Njegove 
drame so povsod z veseljem sprejemali. Znane so: 
Mavricij, vladar na vzhodu, Ollaria, ozdravljenje 
mladega skopuha, Kmet vladar.

Kot latinski pesnik znani nemški H o r a c i j  
J a k o b  B a l d e  je bil tudi dramatik. Leta 1637 so 
igrali njegovo Jeftejevo prisego, občudovali so jo 
zlasti zaradi lepega jezika.

Najboljši dramatik šolskega odra pa je bil J akob  
Bi  de  r m a n  n iz Ehingena na Švabskem. S šestnaj­
stim letom je vstopil v jezuitski red. Njegovo prvo 
dramo so igrali v Augsburgu leta 1602: Mučenec Ka- 
sian. Potem so igrali njegovo dramo Pariški doktor 
Cenodoxus; v Miinchenu 1606 igro Mučenec Adrian, 
leta 1607 Belizar, 1615 Makarij, 1615 Jožef, 1618 Ga­
mbita, 1622 Herodiada. Umrl je za kapjo v Rimu 1639.

Poleg teh dramatikov je bilo še mnogo drugih.2
(Dulje prih.)

1 Duhr, I, 686.
3 N. pr.: p. M u t e j R a d e r (Afra); p. Volbcnk Schon- 

lcder (Theophilus, Petrus), Gašpar Rhey (Evstahij, Kristofil, 
Teodozij ml., Jakobova lestva, Aleksander Karbonarij 1610, 
Simon Tridentski 1605); D r e x e l  (Kartaginski vojak oživi); 
G a š p a r  L e c h n e r (Deček Efrem, Pavlin iz Nole); 
M a k s  L e r c h e n f e l d  (Nebo); I v a n  N i e H (šola Kri­
stusova in vragova 1629).

Med Avstrijci se je  odlikoval p. J a n e z N. A d o 1 p h 
iz Liegnitza (1657— 1708: Prepovedan post, S lepec na cesti, 
Bahač 1702, D om ovinska ljubezen 1701, Scipio 1703, Hanibal  
1708); dalje  p. A n t o n  M a u r i s p e r g ,  Štajerec, 1678 do 
1748, humanist, profesor poetike in govorništva na Dunaju  
in v Gradcu (drama Mucius Scaevola  1710). P. F e r d i ­
n a n d  H u e b e r  iz Miinchena jc  zlagal deklam acije  za b in ­
košti itd. Andrej Fritz (1711-1790: Koder, Kralj (Ljubezen  
do domovine)); Claus, W eitenauer, Seidl, C allenbach i. dr.

I V A N  G R O H A R
K. D o b i d a

Spominska kolektivna razstava, katero je v spo­
min petnajstletnice smrti velikega slikarja priredila 
leta 1926 Narodna galerija v Ljubljani, je šele prav 
pokazala vso veličino Ivana Groharja. Prvikrat je  bila 
zbrana skoraj popolna celotna življenjska žetev umet­
nikova, da je bil mogoč jasen pregled njegovega dela, 
katero je bilo dotlej raztreseno in še nikdar zbrano 
v tako popolni zbirki. Šele ta velika razstava je od­
krila vso Groharjevo pomembnost, razodela vse nje­
gove razvojne stopnje od začetnih šolskih poskusov 
do popolne osamosvojitve in končne dovršenosti. Na 
tej razstavi se je šele pokazalo, da je bil med našimi 
slikarji, ki so okoli konca minilega stoletja prvikrat 
v zgodovini zavestno nastopili kot slovenski umetniki, 
najkrepkejša osebnost prav Ivan Grohar, ki je  pre­
hodil vse stopnje impresionizma in ob koncu našel 
iz njega pot k svojemu lastnemu svojskemu izrazu.

Ivan Grohar je  bil sin siromašnega kmečkega dni­
narja. Rodil se je  leta 1867 v Heblarjih nad Sorico, 
gorsko vasico pri Železnikih. Njegova mladost je bila 
žalostna. Že kot otrok je moral v službo k tujim ljudem 
za pastirja, za hlapca in drvarja. Zgodnji dokazi sli­
karskega daru so opozorili nanj domačega župnika 
Jamnika, ki mu je omogočil, da je odšel v Kranj k 
slikarju Bradaški. Od njega je že 21 let star odšel 
v Zagreb k cerkvenemu slikarju Milanesiju, kjer je 
pa ostal le malo časa, ker je moral k vojakom. Ne­
ugnana želja po višji umetniški izobrazbi je Groharja, 
preprostega gorjanskega fanta, napotila, da je pobegnil 
od vojakov in šel v Benetke, da bi se tam vpisal na 
slikarsko akademijo. Ker je bil brez sredstev, se je 
moral kmalu vrniti, za kar je bil kaznovan s podalj­
šanjem vojaškega roka. Ko je odslužil vojake, je s 
podporo kranjskega deželnega odbora šel v Gradec 
na štajersko deželno risarsko akademijo, kjer je štu­
diral dve leti. Nato je slikal doma pokrajine, žanrske 
prizore in nabožne slike, dokler se ni leta 1897 odpravil 
v Miinchen, kjer je  mnogo delal po raznih galerijah 
in obiskoval tudi tedanjo slovito Ažbetovo slikarsko 
šolo. Dve leti je ostal v Miinchenu in v teh letih si je
— čeprav ne na akademiji, katere ni nikoli obiskoval
— postavil temelje svojega slikarskega znanja, katero 
je kesneje poglobil in še razširil v truda polnem opa­
zovanju in delu. Z bivanjem v Miinchenu je bilo nje­
govo šolanje končano.

Na I. slovenski umetnostni razstavi v Ljubljani 
leta 1900 so prvikrat nastopili naši impresionisti: Ja­
kopič, Jama, Sternen, Vesel in z njimi Grohar. Po tej 
razstavi je postal Grohar član Slovenskega umetni­
škega društva, kesneje tudi njegov blagajnik. Prav 
(a okolnost je  povzročila v Groharjevem življenju 
katastrofo, ki je v svojih posledicah zakrivila celo 
njegov prerani konec. Do danes še ni natančno po­
jasnjeno, kako je moglo priti do tega, da je bil Grohar 
zaradi neznatnega primanjkljaja, ki se je pokazal 
v društveni blagajni, obdolžen, čeprav ni bilo nobenih 
pravih dokazov za njegovo krivdo in društvu sploh 
ni pretila škoda. Posledic obsodbe nežni Groharjev 
značaj ni mogel nikdar preboleti. Ostal je zagrenjen 
in nezasluženo ponižanje ga je prebridko zadelo prav 
v srce. Do prerane smrti te sramote, katero so mn 
nakopali rojaki, ni mogel preboleti.



Vendar, kakor da je vsa teža bolesti, ki je na­
polnila z nezaupanjem vse njegovo bistvo, rodila prav 
nasprotni učinek, je Grohar po tem groznem udarcu 
usode pričel ustvarjati še krepkeje in še iskreneje.
V letih po tem dogodku, ki bo ostal črn madež v slo­
venski kulturni zgodovini, so nastale njegove najlepše 
slike. Prebival je nekaj časa na Brdu pri Lukovici, 
Mer je naslikal čudovito Pomlad, nato je leta 1904 na 
Dunaju uredil razstavo naših impresionistov, kjer so 
dosegli soglasno priznanje. Zlasti je  doseglo Grohar­
jevo delo splošno pohvalo. V naslednjih letih je raz­
stavljal v Berlinu, z drugimi tovariši v Varšavi, Sofiji, 
Belgradu in Londonu. Od leta 1905 je živel stalno 
v Škofji Loki, kjer je neprestano slikal, po večini 
Pokrajinske motive iz okolice in posamezne žanrske 
kompozicije. Njegova poglavitna in najbolj dognana 
dela (Macesen, Gerajte, Kamnitnik, Sejavec, Hribček, 
Krompir, Stara Loka, Snopje, Koruza) so iz te dobe. 
Razdvojenost, dvom in obup nad svetom pa nepri- 
znanje in moreče gmotne skrbi so povzročile, da se je 
zmerom bolj zakrknil vase. In ko se je pojavila jetika, 
se ji izmučeno telo ni moglo dolgo upirati. Konec leta 
1910 mu je kranjski deželni odbor — prekasno — 
podelil ustanovo za potovanje v Italijo. Preden je mo­
gel odpotovati, je tako oslabel, da je moral v Ljub­
ljano v bolnico, kjer je 19. aprila 1911 umrl. Pokopali 
so ga na ljubljanskem pokopališču. Kje počivajo nje­
gove kosti, nam danes ni več znano.

Groharjevo življenje je  bila prava podoba živ­
ljenja slovenskega umetnika. Kot reven kajžarjev sin, 
j11 se je že v nežni mladosti moral boriti za skorjo 
kruha, je prišel v šolo, ko drugi že zdavno zapuščajo 
akademije. Brez dobrohotnega umevanja, brez toplega 
sočustvovanja in podpore se bori osamljen vse živ­
ljenje. Nepriznanje rojakov mu ne vzame poguma. 
Njihovo nasprotovanje in celo sovražnost ga ne stre. 
kele tujina ga odkrije domačim, mu da priznanju in 
časti, katere živ med svojci ni 'bil deležen. In vendar 
je njegovo delo kakor en sam delavnik, kakor ne­
prekinjena pot navzgor, dokler ne doseže vrhunca. 
Od neokretnih poskusov in početnih šolskih del se je 
® Pridnim delom in brez pravega rednega šolanja sam 
izoblikoval do presenetljivo točnega risarja in po­
gumnega slikarja. Z leti se prične zavedati, da se 
z naučenimi pravili ne da izraziti vse, kar bi hotel. 
Zato išče svoj novi izrazni način. Gleda okrog sebe, 
opazuje mojstre in jih poskuša posnemati. Njihovi 
vplivi se pojavljajo, pa kmalu spet izginjajo. S trp­
ljenjem, ki ga je  notranje očistilo in utrdilo, da 

je tesno zaprl vase in poglobil v svoje doživljanje, 
J® rasla njegova veličina. Tuji vplivi se porazgube, 
yprašanje tehnike mu ni več važno in pričenja ustvar­
jati popolnoma svobodno in neovirano. Podati hoče' 
samega sebe, oblikovati svoje gledanje na svet, svoje 
čustvovanje. To so podobe, ki učinkujejo kot krik 
izmučene in trpinčene duše, žejne lepote in ljubezni.

Groharju je bil z ostalimi impresionisti vred 
sprva namen, doseči le slučajni vtis predmeta, ka­
kršnega zapusti v nekem določenem trenotku, z vso 
bežnostjo tega utripa, tako da oživi na sliki predmet, 
zlasti pokrajina z vsem trepetanjem ozračja, odble­
skom sonca in vsemi barvnimi igrami, katere povzroča 
Prelivanje svetlobe. Vendar ta bolj vnanji cilj umet­
niku, ki je  hotel podati še nekaj več kot točno ob­
novljen izrez iz prirode, ni mogel dolgo zadoščati.

Ivan Grohar: Lastni portret.

Tako vidimo, kako skuša Grohar s svojimi deli iz 
kesnejših let izraziti predvsem določeno občutje, in to 
ne s pomočjo pripovedne vsebine podob — saj je slikal 
večinoma le pokrajine — temveč s simbolno uporab­
ljenimi barvnimi in svetlobnimi učinki. V tem smislu 
moremo trditi, da je Grohar že prekoračil okvir im­
presionizma in skušal kot pravi duhovni ekspresionist 
podati kar najbolj neposredno pravi in resnični no­
tranji izraz sebe in sveta, kakršnega je gledal in do­
jemal. Tako so njegove pokrajine vse več, so kakor 
podobe umetnika samega, njegovega duha in srca.

*

Mladika je v prejšnjih letnikih objavila že vrsto 
Groharjevih del, med njimi dvoje v večbarvni re­
produkciji: Sveto družino in Brno, dobro opazovan 
hudomušni prizor s kmetske svatbe. Objavila je pa 
tudi njegovo tako iskreno domače Rojstvo Gospodovo 
(deloma naslonjeno na znano Honthorstovo sliko iz 
florentinske galerije Uffizi) in toplo čustveno Tiho 
srečo.

To pot smo izbrali nekaj njegovih značilnih, a 
manj znanih del, ki ga pa vendarle prav dobro ozna­
čujejo kot preprostega kmetskega sina in gorečega 
občudovavca narave. Zgodnje njegovo delo iz dobe, ko 
je študiral v Gradcu, je Naš Peter, krepka in živa 
podoba znanega škofjeloškega originala. Iz leta 1903 
je učinkoviti naturalistični Občinski svetovavec. Nekaj 
prej je nastala podoba gorske pokrajine Iz Bohinja,



kjer je leta 1902 dalje časa slikal v okolici Koprivnika. 
Iz zadnjega časa pred smrtjo so ostale naše slike, tako 
čudoviti Sejavec, Snopje in Koruza. S Sejavcem je do­
segel Grohar enega svojih umetnostnih vrhuncev. 
Slika je  kakor slavospev domači zemlji in izraz 
celotnega umetnikovega pojmovanja sveta. Spojitev 
človeka kmetovavca s prirodo je popolna in neločljiva.
V ju trnji soparici stopa sejavec po svežih razorih, 
eno v barvi s trepetajočim ozračjem, iz katerega se 
ozadje komaj odloča, kakor večni simbol svetega 
kmetskega dela. — V Snopih je podal skoraj dra- 
matsko razgiban prizor domačega kmetskega opravila. 
Na skednju vežejo snope. Skozi vrata lije žarka luč 
na obe postavi in ju  obdaja s prečudno svetlobo. — 
Eno zadnjih njegovih del je  Koruza. Mož vleče s ko­
ruznim ličjem napolnjeni voziček po gozdni poti. Hud 
je napor, težko je  breme, ki ga pa vdano prenaša, 
svest si svoje dolžnosti. Zdi se skoraj, kakor da je 
hotel umetnik s to, v bistvu pretresljivo sliko podati 
nekako prispodobo svoje usode.

Groharjeve slike so zbujale v tujini zanimanje in 
bile strokovnjakom pravo odkritje. In čeprav bridka 
usoda Groharju ni dala, da bi bil mogel do kraja 
razviti svoj prebogati prirojeni umetniški dar, je ven­
dar dosegel tako višino in popolnost, kakršne ni še no­

ben slovenski umetnik pred njim.

K  N A Č R T U  Z A T V O R J N I C  

N A  L J U B L J A N I C I

K. D.

Prva smotrna in velikopotezna dela za osušitev 
Ljubljanskega barja izvirajo iz druge polovice 18.sto­
letja, ko je jezuitski pater Gruber izdelal načrte za 
prekop med Gradom in Golovcem, ki naj bi naglo 
odvajal ob povodnjih-vodne množine narasle Ljub­
ljanice in njenih pritokov. Ta Gruberjev prekop je 
poldrug sto let prav dobro služil svojemu namenu. 
Nekaj let pred vojno so pa prekop znatno poglobili 
in ga obzidali ob straneh, da voda ne izpodjeda bregov.

To je bil prvi korak pri regulacijskih delih, s ka­
terimi naj bi se Barje dokončno osušilo in enkrat za 
vselej obvarovalo pred povodnjimi. Ko je bil Gruber­
jev prekop poglobljen in popravljen, so pričeli z ure­
jevanjem Ljubljanice na mestnih tleh, ki pa še do 
danes ni končano. V zadnjih letih so izvršili poglavitna 
dela od Sela do Novega trga. V tem delu je bila vsa 
struga močno poglobljena, dno zavarovano proti de­
ročim valovom, nabrežni zidovi pa, ki so napol do­
vršeni stali še iz dobe tik pred vojsko, so dobili končno 
arhitektonsko obliko. Izvršeno je bilo tromostje in se­
zidan Čevljarski most. Ostala je torej še regulacija 
razmeroma kratkega dela Ljubljanice od Čevljarskega 
mosta navzgor do odcepa Gruberjevega prekopa. Ta 
dela bi se bila po načrtih morala pričeti že minilo 
jesen, pa se zaradi raznih upravnih ovir niso mogla.

Z dovršeno regulacijo Ljubljanice v mestu je 
treba rešiti še zadnje vprašanje, to je  vprašanje za- 
tvornic. Zakaj pa so zatvornice v strugi Ljubljanice 
sploh potrebne? Kmetijski in stavbni strokovnjaki so 
namreč dognali, da bi premočna in prenagla izsušitev 
Barja škodovala oziroma celo uničila tamkajšnjo na­

sade. Treba je torej, da se barjanska polja in njive 
obranijo prevelike suše, držati vodno gladino Ljub­
ljanice in pritokov v primerni višini, to je  nekako 
vsaj en meter pod višino sosednjih poljedelsko iz­
koriščanih zemljišč. Z zatvornicami pa se da stanje 
vode poljubno urejevati, kakor to koristi barjanskih 
poljedelcev zahtevajo. Gruberjevem prekopu so 
bile pred vojsko že postavljene zatvornice, v Ljub­
ljanici sami pa so določene nekako 120 m izpod Šem- 
petrskega mosta. Načrt za arhitektonsko obliko za- 
tvornic samih in vse okolice ter regulacijski osnutek 
za ureditev bližnjih ulic in trgov je izdelal profesor 
arhitekt J o ž e  P l e č n i k ,  ki je odlično sodeloval 
že pri dosedanjih delih za ureditev nabrežij in do­
hodov k reki. Objavljamo sliko zatvornic, kakor bi 
se po tem načrtu kazale gledavcu, stoječemu niže od 
njih. Izvršene bodo tako, da bo naraščajoča ali upa­
dajoča voda sama avtomatski sproževala poseben na­
stavek, preko katerega bo odtekala ob nenadnem 
močnem dotoku preobilna voda. Po objavljenem Pleč­
nikovem osnutku bi bila zvezana s temi zatvornicami 
tudi vodna električna centrala, ki naj bi služila Ljub­
ljančanom v industrijske namene in za razsvetljavo.

Po novejših načrtih se ta misel opusti, ker zidava 
take centrale ne bi bila priporočljiva, če pomislimo, 
da bo treba ob povodnjih zatvornice za več dni odpreti 
in bi zato centrala večkrat ne mogla delovati. Na sliki, 
ki kaže celotni pogled na Ljubljanico od Šempetrskega 
mosta nizdol, je na levem bregu videti poslopje za 
električno centralo tik ob strugi levo od zatvornice. 
Pred njo je nameravano ob vodi pristanišče z raz- 
kladališčem, kjer bi mogli pristajati čolni, ki bi do­
važali s Podpeči kamenje ali opeko. Do tega tlako­
vanega nakladališča, ki naj bi ležalo prav ob vodni 
gladini, vodi z nabrežja položna cesta. Na sliki vidimo 
čisto na levo .v toku Lipičeve ulice zasnovan nov most, 
ki naj bi služil nameravani veliki krožni cesti, vodeči 
od Masarykove ceste za cerkvijo Sv. Petra. Čisto 
v ospredju je videti vrt Šempetrskega župnišča z zi­
dano ograjo, na desnem bregu reke je pa na novo 
urejeni Ambrožev trg s Kovaškim križem. Vsa ta 
okolica je  po Plečnikovi zamisli zazidana s samimi 
mogočno učinkovitimi enotnimi in strnjenimi skupi­
nami velikih stanovanjskih in javnih poslopij na način 
tako imenovanih »blokov«. Na Ambroževem trgu na 
levi naj bi stalo novo poslopje mestnega pogrebnega 
zavoda, ki naj bi dajalo s svojim krepkim pročeljem 
vsemu trgu značilen arhitektonski poudarek. Podrobni 
načrti za to poslopje so tudi že izdelani. Doslej razbiti 
trg sam bi bil pa primerno okrašen z javnimi nasadi.

Da bi se poplave na Barju mogle, če ne popol­
noma preprečiti in sploh onemogočiti, pa vsaj omejiti 
do skrajne možnosti, a da se pri tem ohranijo polje­
delske kulture, je treba, da se celotna zasnovana regu­
lacijska dela čimprej dokončajo. S tem bi se pridobilo 
za poljedelsko obdelovanje 16.000 ha plodne in dobre 
zemlje, ki bi mogla postati ob umnem obdelovanju 
skrajno rodovitna in prava zakladnica za vse ljub­
ljansko mesto in njegovo okolico. Ljubljana sama bi 
pa z urejeno Ljubljanico končno dobila estetsko za­
dovoljujočo podobo. Zato je nujno želeti, da se Pleč­
nikov načrt zatvornic pri Sv. Petru čimprej izvrši, s 
čimer bo ves ta zdaj še precej zanemarjeni in za­
puščeni mestni okraj pridobil na lepoti in zaključenosti.



N O V E  K N J I G E

Koledar Družbe sv. Mohorja za leto 1935. Celje.
— Izmed slovenskih knjig je mohorski Koledar 
gotovo najbolj rabljena knjiga in največ leži na 
mizi prav vse leto. Zato je pa prav, da Mohorjeva 
družba tako skrbi za njegovo opremo. Če je bil včasih 
Koledar po tehnični izdelanosti nekoliko šibak, je 
letošnji vzorna knjiga in se more drzno imenovati 
najboljša oprema po vojski. Opremo, to je naslovno 
stran, ki predstavlja postave letnih časov, ter kalen- 
darij z ornamentalnim okvirom ter slikami važnejših 
mesečnih svetnikov ob strani — to opremo je oskrbel 
Slavko Pengov. Ta naša pratika je res izredno po­
srečena; je plod dolgih študij in velikega umetniškega 
dela. Vsebino Koledarja tvorijo najrazličnejši članki, 
ki seveda ne morejo biti tako enotni, kakor je oprema 
koledarja. Največ je člankov, ki se nanašajo na naš 
sodobni gospodarski in politični položaj, gotovo pa je 
razen »Kolednika« najboljši oni članek o slovenskih 
izseljencih. — Če bo prihodnji Koledar priobčil ime­
nik vseh udov, naj se tudi vsebina vsega Koledarja 
Po tem ravna ter poda v člankih podobo slovenske 
zemlje, ljudi in vseh razmer na vseh poljih doma in 
za mejami. Priporočam pa, da na vsak način prene­
hamo oziroma umerimo preveliko pieteto do naših 
umrlih. Od 62 strani teksta v Koledarju je skoraj 
četrtina posvečena mrtvim (18 strani). Blag spomin 
mrtvim, a nikar ne uganjajmo takega nepotrebnega 
kulta. Če že ni mogoče, ta kult čisto črtati, omejimo 
ga vsaj na najmanjšo mero. S. V.

D o s t a v e k  u r e d n i š t v a .  Vprav zato prinaša 
letošnji Koledar poročila skoraj iz vseh krajev, kjer 
žive naši izseljenci, da postaja zrcalo vsega sloven­
skega življa in vez med domovino in onimi na tujem. 
Koledar to že zdaj hoče biti! Seveda popolna slika se 
nerada posreči kljub mnogim prizadevanjem in pi­
sanju sem in tja. — Glede Smrtne žetve je bilo letoš­
nje poletje že sklenjeno, da se v bodoče omejimo na 
najbolj važne, ker sicer morajo izostati druga važna 
poročila, posebno ker je prostor v Koledarju tako ozko 
odmerjen. Prav tako ne bo več mogoče, objavljati teh 
spominkov brezplačno. Zato nam je gornja izjava na­
šega ocenjevavca zelo dobrodošlo potrdilo.

Z o r e c  I v a n :  Stiski svobodnjak. Povest iz
druge polovice XV. stoletja. Slovenskih večernic 87. 
zvezek. Celje, 1934. — Zorec se je namenil, da nam 
napiše v več knjigah delo, ki naj bi podajalo sliko in 
risalo usodo slovenske vasi v preteklih stoletjih. Pred­
lanskim je izšla prva knjiga njegovih »Belih menihov«, 
letos pa nam je napisal drugo knjigo, ki ima naslov 
»Stiski svobodnjak«. V prvi povesti nam je pokazal 
slovensko zemljo svojega domačega kraja v času, ko 
se je z novo krščansko miselnostjo mešala še pogan­
ska, v času ustanovitve stiškega samostana, ko pridejo 
beli menihi učit ljudi čiste vere in obenem naprednega 
gospodarstva. Brez dvoma je prva knjiga Zorčevega 
zgodovinskoga dela nekoliko slabotna in papirnata, 
premalo močno doživeta. Drugo povest je Zorec po­
stavil v poznejši čas, v dobo turskih vpadov. Slika 
sicer iste sloje: kmečkega, grajskega in samostanskega; 
a je drobne zgodbe teh ljudi — razen samostancev, ki 
so nekoliko dvignjeni v idealiziranost — prešinil tako 
s svojim srcem in te usode svojih ljudi tako podoživel, 
da je vsa knjiga prav živa ljudska povest. Knjigi sicer

manjka zgodovinske poglobitve. Včasih bi rekel, da se 
ti ljudje iz »Belih menihov« prav nič ne ločijo od 
ljudi, ki nastopajo v sodobni povesti »Domačija ob 
Temenici«, razpostavljene so samo nekatere kulise, že 
kar šablonske v tako zvanih zgodovinskih ljudskih po­
vestih. Povest odlikuje pisana drobnost in razdrob­
ljena lepota majhnih prizorov in majhnih usod. Povest 
se ne dvigne z ravnine, ni dramatično napeta. To je 
mrgolenje drobnih usod, ki so tako zanimive. Seveda 
če bi bilo tega mravljišča preveč, bi se človek na­
veličal. Tu se je Zorcu taka, v ravnini se razvijajoča 
povest razdrobljenih usod zelo lepo posrečila. Če se 
mu bo tudi v naslednji, tretji knjigi, ki jo obljub­
lja za drugo leto, in potem še v četrti, ki jo menda 
piše kot zaključno povest svojim »Belim menihom«, 
ne vemo. Naj bi pisatelj v prihodnjih povestih vsaj 
ne padel pod črto, ki jo je že dosegel. Letošnja nje­
gova povest je v Večernicah zadnjih let enh najboljših. 
Jezik njegove povesti je verno posneto narečje nje­
govega domačega kraja. S. V.

M a g a j n a  B o g o m i r :  Graničarji. Povest.
Redna knjiga za člane Mohorjeve družbe. Mohorjeva 
knjižnica 65. Strani 160. — Povest iz pokrajine med 
Nanosom in Blegašem, zgodbe naših mejašev, ki nam 
varujejo mejo v ono smer, kjer bi meje sploh ne smelo 
biti, zgodbe mladih ljudi v bojih s to mejo in s samim 
seboj — to je ta knjiga. Te zgodbe so osredotočene 
okoli mejaškega kapetana Mamuta in zdravnika Vo­
lariča, njima pa se pridružuje poosebljena misel na 
naše kraje ob Soči in morju, kakor sanjski privid 
nerealna, lepa, skrivnostna Mira. Magajna je v svoji 
prvi knjigi izdal »Primorske novele« in je torej čisto 
v redu, če se je spet obrnil proti domu. Je to poizkus 
povesti o naši bolečini v Primorju, a le poizkus. One 
tri osebe samo rahlo vežejo zgodbe, ki jih doživljajo 
ali pripovedujejo graničarji Tine Sodja, Aleksej Milič, 
Luka Kazanski, in one, ki se pleto okoli Mire in 
Gorjana, ter zgodbe, ki sta jim središče kapetan in 
zdravnik. Premalo je strnjenosti in enotnosti v teh 
zgodbah — je pač Magajna najprej in najbolj nove­
list, a ne romanopisec. Kolikor njegova govorica ne 
zaide v nabreklo alegoričnost in pretirano iskano lirič- 
nost, človeka potegne za seboj ta sugestivnost in to­
plota Magajnove besede, najbolj pa tu izražena slo­
venska bolečina ter narodni zalet in borba — čeprav 
večinoma le besedna — za izhod iz teh osebnih in 
narodnih stisk. Vem, da bomo morali kmalu dobiti 
roman naše slovenske bolečine, ki bo boljši od del 
Preglja, Likoviča in Magajne. V. S.

D r. F r a n c  K o v a č i č :  Služabnik božji Anton 
Martin Slomšek, knezoškof lavantinski. Prvi del. Za­
ložila Družba sv. Mohorja v Celju. 1934. Strani 168. — 
Za sedemdesetletnico Slomšekove smrti, ki smo jo 
praznovali leta 1932, in za osemdesetletnico Mohor­
jeve družbe, ki jo je Slomšek ustanovil, je priznani 
zgodovinar, profesor Kovačič, spisal to knjigo, ki je 
bila za naš čas, ko se Slovenci trudimo, da dobimo 
v Slomšeku svojega svetnika, že kar potrebna. Iz­
črpen Kosarjev življenjepis je že zdavnaj pošel in 
je bil napisan v nemščini (v slovenščini je  izšel le 
povzetek v »Drobtinicah«). Medvedov življenjepis, na­
pisan za stoletnico Slomšekovega rojstva, pa je bolj 
priTičnega značaja, ker takrat še ni bilo zbranega 
dovolj gradiva o Slomšekovem življenju in delu. Se-



daj uporablja pisatelj tudi nove vire, čeprav še sicer 
še opira na Kosarjevo izdajo. — Prvi del tega spisa 
obsega dobo do ustoličenja Slomšeka za lavantinskega 
škofa in je razdeljen na poglavja: Mladostna leta, V 
latinskih šolah. Bogoslovec, V duhovniški službi, Spiri- 
tual v Celovcu, Na potovanju, Nadžupnik v Vuzenici, 
Stolni kanonik, Celjski opat. — Zelo izčrpno podaja 
pisatelj zlasti prva poglavja, ki kažejo podrobno in 
vestno raziskovanje Slomšekovega življenja kakor 
tudi spretno prikazovanje in označevanje bolj ali 
manj važnih strani Slomšekove osebnosti, ki se je pri­
čela odražati že zgodaj v mladosti. Potovanje Slom­
šeka kot celovškega spirituala, ki jih prinaša knjiga 
(na 50 straneh, vsega 168 strani), nam dopolnijo sliko
o Slomšeku kot človeku, ki pa se prav lepo sklada 
z njegovo versko in vzgojno osebnostjo. Morda bi bilo 
bolje, če bi nam pisatelj podal te potopise v prvi osebi 
in dobesedno, ko se vsebinsko — očividno — zelo 
vestno drži vira (ki je pisan v nemščini), ali nam vsaj 
pojasnil, zakaj ga podaja v tretji osebi in koliko se 
je držal izvirnika. Nekoliko tudi pretrgajo s svojo 
vsebinsko obširnostjo opis življenja. Doslej še manj 
naglašeni ali ne navedeni bi bili nekateri življenjski 
podatki, kakor omemba ohranjenega spričevala celj­
ske glavne šole, ki kaže, da je Slomšek obiskoval tudi 
tamkajšnji tečaj za učiteljske kandidate ter postal 
tako izprašan domači učitelj, dalje, da je kot bogo­
slovec poslušal predavanja iz splošnega vzgqjeslovja 
ter napravil izpit. Omenja tudi ohranjen rokopis pre­
voda iz Hacquetove knjige iz leta 1817, ki kaže Slom- 
šekovo zanimanje za zdravništvo, ki ga je tudi pozneje 
gojil. Dobrodošla je tudi razlaga, kako je bilo urejeno 
takratno šolstvo. Knjiga dobro podčrtava (zlasti na 
str. 149—156, a tudi v vsem spisu) Slomšekovo šolsko- 
vzgojno prizadevanje. Posebno se ustavi ob njegovem 
»Blažetu in Nežici«, katere vsebinsko razporeditev 
podaja, kakor tudi ob »Drobtinicah« ter razmotriva 
tudi vprašanje, koliko sx> vplivali drugi vzgojeslovci 
sodobniki (posebno Pestalozzi) na Slomšeka; a vpliv 
knjiga načelno upravičeno odklanja. Dobro poudari 
tudi. da je Slomšek naš prvi mladinski pisatelj in 
da ima tudi največ zaslug, da se je pri ljudeh šola 
priljubila in posebno z nedeljsko šolo, ki jo je gojil, 
dobro izkoristila. — V tej obliki bo knjiga, ki za- 
jemlje vsega Slomšeka. božjega služabnika, šolnika in 
pisatelja, gotovo najprimernejši njegov življenjepis, 
iz katerega bo zajemalo s pridom tako naše preprosto 
ljudstvo kakor izobraženstvo. Etbin Bojc.

M a r i j a n  M a r o l t :  Dekanija Vrhnika. Umet­
nostni spomeniki Slovenije. II. knjiga. Založilo in izdalo 
Umetnostno-zgodovinsko društvo v Ljubljani. l929/?4.
— Pet let je izhajala ta knjiga kot priloga »Zborniku 
za umetnostno zgodovino«, katerega izda ja že dvanajst 
let ljubljansko Umetnostno-zgodovinsko društvo. V prvi 
knjigi umetnostnih spomenikov Slovenije je spomeniški 
konservator dr. France Stele popisal umetnostne spo­
menike kamniškega političnega okraja. Marolt sledi 
s tem svojim drugim delom — napisal je namreč že 
pred nekaj leti »Dekanijo Celje«, ki je izšla v založbi 
Zgodovinskega društva v Mariboru — spet umetnostno- 
krajevni razdelitvi Slovenije po dekanijah. Opisal je 
ozemlje vrhniške dekanije, ki leži prav na stikališču 
Gorenjske in Notranjske. Sicer je na tem ozemlju 
prav za prav malo umetnostnih spomenikov posebne 
svojskosti ali izredne umetnostne vrednosti, zlasti še iz

starejših dob, vendar se je  rešilo skozi vekove nekaj 
zanimivih prič nekdanje umetnosti. Ker so stavbe v 
kesnejših časih močno prezidavah in s tem uničevali 
tudi kiparska in slikarska dela, so se ohranili le po­
samezni starejši spomeniki, pa še ti po večini do ne­
spoznavnosti predrugačeni. Več je prič umetniškega 
udejstvovanja iz zadnjih stoletij. Pisatelj je vse gra­
divo prav skrbno in vestno zbral in obdelal. Za uvod je 
podal pregleden oris svojskega razvoja upodabljajoče 
umetnosti pri Slovencih. Zlasti ob stavbarstvu je opo­
zoril na čisto poseben razvoj te umetniške panoge pri 
nas, ki je prav tako kot slikarstvo in kiparstvo 
rodila tudi čisto posebne in svojevrstne rezultate. Na­
vadno jih nekritično skušamo ali zajeti z nedoločnimi 
izrazi kot je »slovenska samorodnost«, ali pa poudar­
jamo časovno zaostalost umetnostnih slogov pri nas, 
ker jih pač po dosedanjih skromnih izsledkih ne mo­
remo povsem jasno razložiti s preprostimi, navadnimi 
slogovnimi označbami, ki za naše posebne razmere 
niso prikladne. Po ti načelni razpravi sledi popis stavb, 
seveda po največ cerkva, in v njih shranjenih, le ko­
ličkaj važnih kiparskih in slikarskih del. Po zaslugi 
je nekaterim spomenikom odmeril več prostora in po­
zornosti, tako znamenitim cerkvam v Dvoru, Vrzdencu 
in na Kurenu. Prav pozorno je popisan nekdanji slo­
viti samostan v Bistri in graščina v Polhovem gradcu. 
Povsod pisec na kratko navaja poglavitne zgodovinske 
vire. Mislim, da bi bilo prav, če bi bilo dodejanih 
nekaj več splošnih zgodovinskih podatkov, ki bi mogli 
zanimati tudi bravca brez izrazito umetnostno-zgodo- 
vinskega zanimanja. — Knjiga je prav dobro oprem­
ljena z reprodukcijami najvažnejših opisanih spome­
nikov. Vem, da je spričo zelo ozkega kroga razumni­
štva, kateremu je knjiga namenjena, to težko oziroma 
skoraj nemogoče doseči — toda vendarle bi si želel še 
več slik, ki bi pokazale zlasti posamezne podrobnosti, 
iz katerih je mnogokrat več razvidno kot pa iz večjih 
posnetkov. Tudi lega stavb v okolici pa tlorisi in pre­
rezi bi mnogokrat mogli jasnost besedila močno pod­
preti. Glavno pri vsaki umetnostni topografiji so nam­
reč podobe, če naj delo ne bo samo znanstveni spome­
niški seznam. — Maroltova »Dekanija Vrhnika« ji1 
zaslužno in v vsakem pogledu hvale vredno delo. 
Želeti bi bilo le, da bi Slovenci kar čimprej dobili tak 
popolni popis vseh umetnostnih spomenikov, kar jih 
hrani slovenska zemlja. Za spoznavanje naše umetnosti 
je to prvi pogoj in podlaga vsakemu znanstvenemu 
proučevanju. Bilo bi prav. da bi izdajanje takih ne- 
obhodno potrebnih znanstvenih del bilo kar najbolj 
podprto. Žalostno je namreč, da mora tako razmeroma 
drobna knjiga, ki ima komaj 272 strani, izhajati dolgih 
pet let. Umetnostno-zgodovinsko društvo po pravici 
zasluži večjo dejavno podporo in pomoč celokupne 
slovenske javnosti. K. Dobida.

F e 1 i x T i m m e r m a n s : P ie te r  B ruegel. Roman. 
Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, I9>4. — Kot 16. 
zvezek Leposlovne knjižnice je izšel ta roman, ki je 
prav za prav le življenjepis velikega flamskega sli­
karja, tako imenovanega Kmetskega Bruegela. Po sta­
rem življenjepisu iz leta 1604 je Timmermans verno 
podal vnanjo podobo Bruegelovega življenja, njegov 
duhovni razvoj in njegovo globoko pomembnost za 
svoj narod je pa povzel iz umetnikovih slik samih. 
Bruegel je bil kakor poosebljena Flandrija v drugi 
polovici 16. veka. ko je tujec krvavo gospodaril v bo-



Sati in  ž iv ljen ja  polni deželi. Ves ta nemirni čas sredi 
neskončnega p re livan ja  krvi, verskih bojev, gospodar­
skih prevratov, se je  kakor utelesil v delih Kmetskega 

ruegela. Vsa globoka iskrenost svobodoljubnega flan- 
c rs*-ega ljudstva, njegova verska  gorečnost in narod ­
nostna vznesenost, pa tudi njegova tako prekipevajoča 
cutnost in p rik len jenost na zemljo in n jene užitke, 
'jse je  našlo točen in zvest izraz v Bruegelovih po- 
( obah, pa naj so to fantastični alegorični prividi ali 
Pa tako toplo iskreni prizori iz kmetskega življenja.

endar se zdi, da je Timmermansov roman navzlic ble- 
s ecemu slogu in mnogim krepkim prizorom le nekam 

led in malce bolj literarni prikaz Bruegelovega živ- 
Jenja. Brez obširnega in res jasnega uinetnostno-kri- 
icnega uvoda, ki ga je naslikal knjigi dr. Fr. Stele, bi 

ostala povprečnemu bravcu. ki o umetniku nič ne ve, 
manj umljiva. Za umetnostno izobraženega je pa delo 
Prava poslastica. — Knjiga je lepo ilustrirana, škoda 
e, da so slike zaradi majhnega formata premalo po­

vedne. Prevedel je roman prav dobro Ferdo Kozak, 
da se gladko bere. L. A.

L o v r e n č i č  J o ž a :  P astir  z belo  ptico. Prav- 
^ risbami opremil Maksim Sedej. Mohorjeva 

njiznica 64. Strani 117. — Pri Lovrenčiču opažamo 
njegove »Devete dežele« sem, da se zelo rad 

zateče v skrivnostne globine narodnih pravljic, legend 
111 pesmi. I ako je njegov »Trentarski študent« zgrajen 
na narodnih motivih. Tako poznamo vrsto njegovih 
epskih, v narodnem duhu zapetih pesmi. Pred leti je
1 al knjigo »Tiho življenje«, zbirko legend po na­
rodnih motivih. Zdaj je izdal pri Mohorjevi družbi 
Pravljico o pastirju z belo ptico, ki jo je izredno po­
srečeno ilustriral M. Sedej. Za osnovo tej pravljici je 

zel iz narodnega izročila motiv o ptički, prepevajoči 
? sv°tosti zakona, katero ujame mlad pastir ter z njo 
1,1 s svojo ljubeznijo uteši mladostni dekliški nemir 
mlade kraljične. Lovrenčič je dodal motiv o mladeni­
čevem boju z lastnim hrepenenjem in ljubeznijo do 
matere. Seveda v pravljici dobi kraljično in obenem 
o 'rani vso ljubezen do matere. Lovrenčič je ustvaril
0 > plemeniti tendenci kar cel roman, ubran na stihe: 
®^akon, zakon, ti si svet. na tebi sloni vesoljni svet!«

1 se mi, da je  tu našel posrečeno modernizacijo na ­
rodnih motivov. Ta knjiga je  po motivih in jeziku ter 
P° prisrčni slikarski opremi najlepša mohorska. V. S.

Ivun Grohur: Stara Loka.

P A B E R K O V A N J E
I. K o š t i a 1

1. »Policiji je  skušal natveziti, d a . ..« (Narod 
19. XI. 1934, str. 2.) f  natveziti — natvesti. Kakor gri­
zem, gristi, grizel, grizli, grizen se sprega tudi [na]- 
tvezem, [na]tvesti, [na]tvezel, [najtvezli, [na]tvezen (po 
sičniškem razredu I. glag. vrste). »Natveziti« je tako 
napačno kakor naresti in prideti (slovenski: narediti 
in priti) ali pa skubiti in goditi (slovenski: skubsti in 
gosti). Konja pretvesti =  privezati drugje; psa o-tvesti 
=  prikleniti.

2. »Iz snega so molila nizka drevesa« (S lo v e n e c  
22. XI. 1954, str. 8.) f  d r e v e s a  so  m o l i l a  —  m o le la .  P o ­
le g  p r e h o d n e g a  g la g o la  [p ojm olit i ,  -Im, -il,  - i l i  
(roko , v s e  š t ir i  od  s e b e )  im a m o  tu d i  n e p r e h o d ­
n e g a  ( b r e z  p r e d m e t a  v  to ž i ln ik u )  m o le t i ,  - im , -el ,  
- e l i  =  š tr le t i .  T r e t j i  g la g o l  p a  j e  m o l im  ( =  p r o s im  

B oga) .

3. »Eden bi bil kmalu padel v Savo« (Jutro 20. XI. 
1934.) f  kmalu — skoraj, skoro, malone. »Kmalu« se 
rabi le o č a s u .

4. »Sloko raščen mož« (S lo v e n e c  25. XI. 1954, str. 8.) 
f  r a šče n  —  ra se l  a l i  raste l .  T r p n i  d e l e ž n ik  d e la m o  
sa m o  od  p r e h o d n i h  g la g o lo v :  m r e n a  j e  p r e r a s la  
o k o ,  to re j  j e  o k o  p r e r a s t e  n  o  (z m r e n o ) ;  m a h  j e  
p o r a se l  d r e v o  —  p o te m  j e  d r e v o  p o r a s t e  n o z  
m a h o m ; č e  j e  p le v e l  z a r a s te l  k a k o  n j iv o ,  j e  n j i v a  
z a r a s t e  n a ;  b r š l ja n  j e  o b r a s te l  d r e v o  —  to r e j  j e  
d r e v o  o b  r a s t e  n  o (z b r š l ja n o m ) .  N a p a č n o  p a  je :  
o d r a š č e n  č l o v e k ;  p r ir a š č e n  (-sten) j e z i k ;  p r a v i ln o :  
o d r a se l ,  p r ir a se l ,  k e r  ta  d v a  g la g o l a  n is ta  n ik o l i  
p r e h o d n a .

5. »S tovarišema Josipu in Francu« (Narod 29. XI. 
1934, str. 2.) f  Josipu, Francu — Josipom, Francem. 
Pristavek (apozicija) in sploh priredili prilastki se 
ujemajo z nadrejenim samostalnikom v sklonu (večji- 
del v spolu in številu1). »S tovarišema« je orodnik 
(instrumental, 6. sklon), zato morata stati tudi priredila 
prilastka Josip in Franc v orodniku.

6. »Ne da bi se tega zavedla« (S lo v e n e c  29. XI. 1954. 
str. 8.) f  z a v e d l a  —  z a v e d e la .  G la g o l  z a v e m  se , z a ­
v e d e t i  se ,  z a v e d e l i  sm o  se  j e  p o v s e m  r a z l i č e n  od  d r u ­
g e g a :  z a v e d e m ,  -v e s t i ,  - v e d l i  (p rv i  p o m e n i  » p r ič n e m  
se  z a v e d a t i« ,  d r u g i  p a  » z a p e l je m « ) .  P r v i  j e  z lo ž e n k a  
g la g o la  v e d e t i ,  v e m ,  d r u g i  pa g la g o la  v e s t i ,  v e d e m  =  
p e l ja t i .

7. »Eckharta sploh ne vzamejo resno« (N aro d  
4. XII. 1954, str .  1.) f  v z a m e j o  —  j e m l j e j o .  N a  v p r a ­
š a n j e  »kaj d e la jo ? «  se  o d g o v a r j a  v e d n o  le  z n e  d  o - 
v  r š n  i k  o m  , n ik d a r  z d o v r š n im  g la g o lo m .

8. »Upoštevalo se bo le cecilijance« (Slovenec 
4. XII. 1954, str. 8.) f  upoštevalo se bo cecilijance — 
upoštevali se bodo cecilijanci. Srednji ali povratni 
(refleksivni, medialni) glagolski položaj (način) ne 
more imeti poleg sebe predmeta v tožilniku (4. sklonu), 
temveč mora iz tega postati imenovalnik, osebek, in 
če je osebek v množini, mora stati tudi povedek v 
množini. Pogosto je bolje uporabiti tvorni način:

1 Izjeme so takile primeri: »Jesenice (ž. spola, množina),  
naraščajoče industrijsko mesto« (sr. spol, ednina); » v Želez­
nikih (m. sp., množ.), prijazni gorenjski vasi« (ž. sp., ednina).



»če ga pogledaš« ali »če ga pogledamo« ali »če ga kdo 
pogleda« — n e  pa: »če se ga pogleda«! Barbarski 
stavek »iz naših oken se vidi Sveto goro« se glasi 
prav: »iz naših oken je videti Sveto goro« (brezosebni 
sklad) ali »vidiš (vidimo)« Sveto goro.

9. »Vstopil je, pusteč Džuna v predsobi« (Narod
4. XII. 1934, str. 4.) a) f  pusteč — pustivši ali puščajoč 
(ali pa: »in pustil ...«). Dovršniki (kakršen je glagol 
pustiti) nimajo tvornosedanjega deležnika na -č (iz­
jeme: umrjoč kot pridevnik, rekoč kot prislov). — 
b) f  predsoba — prednja soba, predsobje, S predpono 
p r e d  se zlagajo le glagoli in iz teh naravnost iz­
vedeni samostalniki (predpnem, predpenjam, pred­
pona; pripnem, pripenjam, pripona). Imamo pa tudi 
dosti zloženk (dobrih), izvedenih iz prislovne zveze 
samostalnika s predlogom: kar je pred dvorom, pred 
durmi pred srajco, pred hišo, je preddvorje, pred- 
durje, predsrajčnik, predhišje. (Kakor naročje iz »na 
rokah«, Zasavje =  pokrajina za Savo.) (Dalje prih.)

P O  O K R O G L I  Z E M L J I

Voz tudi sam voznik. Akademija znanosti v Pa­
rizu je bila priča prav nenavadnega prizora. Majcen 
avto je  brez voznika lepo tekel po cesti. Na dano 
znamenje je zdrčal, potem krenil desno, zopet levo, 
se obrnil, ustavil, zopet pognal, stekel’ hitreje, zopet 
počasneje, zatrobil, prižgal žaromete, se vrnil na iz­
hodišče. — Že več let znajo veščaki z radijem voditi 
avta, letala in čolne. Opisani strojček je napredoval 
še bolj: vse obrate vrši samostojno, ne da bi ga kdo 
nadziral; enkrat mu naročiš in vsa naročila izvrši 
sam in lepo po vrsti. Iznajditelj Dusseaux (Diiso) 
pravi o pomenu svoje iznajdbe takole: »Recimo, da 
ima voz iz kraja A oditi v kraj B; tam mora nekaj 
časa ostati, potem pa spet odriniti in priti v kraj C. 
Tam mora nekaj odložiti, potem pa se vrniti v kraj A. 
Ko sem mu tako odkazal delo, vzamem v roko zemlje­
vid, poiščem ulice, po katerih bo voz tekel, in s svinč­
nikom zvežem kraje A, B, C. Ko tako dobro poznam 
njegovo pot, doženem, v kakšnem času bo z določeno 
brzino prispel v B. Tam bo ostal deset minut, da opravi 
svoje naročilo. Nato pa mora zopet oditi proti C in 
tako dalje. — Zdaj šele se začne moje pravo delo. 
\  roke vzamem papirnat trak in na njem z luknjicami 
zarišem vsa opravila, ki jih bo moral voz izvrševati. 
Trak bom navil na tuljavo in tako bo voz imel svoje 
možgane. Recimo, da ima trak šest vrst luknjic. Prva 
vrsta ima vbodena povelja: naprej, druga: nazaj, 
tretja: desno, četrta: levo, peta: hitreje, šesta: odvrzi 
zaboj, slikaj ali še kaj drugega. Na trak lahko na­
bodem celo vrsto naročil. Saj so taka povelja na traku 
že pri zvočnem kinu in bodo kmalu izpodrinila gra­
mofonske plošče. Samo da ima moj trak namesto godbe 
napisana povelja, ki naj jih voz izvrši z elektriko. 
Povelj je seveda lahko brez števila. — Kako se bo 
iznajdba obnesla in kako napredovala, je kajpak težko 
prerokovati. Najbrž pa bo n. pr. lahko fotografirala 
po krajih, do katerih človek ne more. krmarila rešilne 
čolne in gnala stroje. Najbolj pa ji želim, da bi olaj­
šala delo ljudem in živalim.«

Abrahamovo mesto. Nekako dvanajst let je že 
preteklo, odkar je začel učenjak Woolley razkopavati 
prastaro mesto Ur na Kaldejskem v Mezopotamiji,

kjer je pred 4000 leti živel očak Abraham. V očakovi 
dobi je bil Ur veličastno mesto, Evfratovi valovi so mu 
objemali obzidje in namakali njegova polja. Dvanajst­
letno delo profesorjev pensilvanskega vseučilišča pa 
je posvetilo še daleč nazaj v dobe pred Abrahamom. 
Pod očakovimi nogami so že počivali zakladi velikega 
kralja Ur Nammu, ki je  vladal 350 let pred Abraha­
mom, in kraljev, ki so na dvor vabili sumerske umet­
nike, da so naslikali lepe reči tisoč let pred njim. —
V grobovih izza leta 3500 pr. Kr. so starinoslovci našli 
krasno bodalo iz zlata in modrega lapisa, ki je morda 
najstarejša zlatarska umetnina sveta, pa izdelana tako 
mojstrsko, kakor da je včeraj prišla iz zlatarjeve roke. 
Iz istega najdišča je tudi igralna mizica iz biserne 
matice in lapisa. Najbolj pretresljivo odkritje zadnjih 
dvanajstih let pa je  5000 let star kraljevski grob, ki 
so okoli njega našli okostja pomorjenega kraljevega 
dvora: žena, vojakov, strežajev, voznikov, da celo 
volov, vsi so bili pobiti ob kraljevem pokopu, zato 
da bi tudi na drugem svetu kralj ne bil brez služab- 
ništva. — Sumerci so prišli v Ur iz goratih krajev, 
kjer so svoje bogove častili po gajih na visokih gričih.
V ravnini pa ni bilo gričev, zato so si jih napravili, 
na njih pa zidali templje. Najslavnejši tempelj je bil 
babilonski stolp, ki je porušen. Najbolje ohranjen v 
vsej deželi pa je ziggurat v Uru, to je stolp iz trdne 
opeke. Spodaj je dolg 70 m in širok 50 m. Na tej 
podlagi stoje velikanske stopnice, ki nosijo prav na 
vrhu 20 m visok spomenik s tempeljčkom boga Me­
seca. Ta ziggurat je stal v kotu svetega prostora, ki 
ga je  oklepal debel zid. Na istem prostoru so odkrili 
še druge templje, skladišča in grobove z dragoce­
nostmi. — Glavna naloga preteklega leta je bila, pre­
iskati pokopališče, 17 m pod površino. Na stotine 
posod iz kamna, mavca in alabastra so odkrili, pa 
tudi bakrene lonce, ogrlice iz draguljev in zlata. Ne­
kateri kamni so bili prineseni od zelo daleč. Ko so 
delavci kopali še globlje, so drage posode prenehale 
in bilo je vedno več lončenih. Pa tudi te so bile lepo 
izdelane in poslikane, nekatere kar v štirih barvah. 
Nekateri predmeti so stari že 6000 let. Imajo pa uče­
njaki še mnogo dela, preden bodo prekopali vse plasti 
in iz njih spoznali, na kakšni stopnji omike so bili 
prebivalci Ura v sivi davnini.

Novost za letalce. Gosta megla je za letalca huda 
nadloga. Kako naj varno pristaja, ako ne vidi 
zemlje pod seboj. Spomnimo se letalske nesreče na 
Studencu pri Ljubljani, ki je nastala radi goste 
megle. Veščaki v letalstvu mislijo na nov način, kako 
bi letalo vodili ob pristajanju. Radio bo letalo pri­
peljal nad letališče. Tu bo pa letalec zagledal balon­
ček, ki ga bodo z letališča na vrvici spustili tako 
visoko, da bo plaval nad meglo. Letalec bo spoznal, 
kako daleč naokoli je pristajanje varno in bo p o n ik n i l  
v megleno morje, da bo pa vedel, koliko metrov je 
še od tal, bo nažici spustil iz letala nekako utež .  
Kakor hitro bo podrsula po tleh, bo v letalu z a g o r e la  

rdeča lučka in letalcu povedala, naj bo p r ip r a v l j e n ,  
ker bo letalo zdaj zdaj zdrknilo na tla.

Otoki Fidži vzhodno od Avstralije so dobili nove 
novce. 1 rejšnji bakreni drobiž je nadomestila zlitini* 
nikla, ki bo otočanom, ki denar nosijo v ustih, gotovo 
okusnejša od bakra. Novci imajo tudi luknjo, tako 
da jih otočan lahko nabere na vrvico ali žico.



M L A D E  G O S P O D I N J E
Š t e f a n i j a  H u m e k o v a

Tu in tam opazujemo, da nekatere deklice rade 
pomagajo materi pi-i gospodinjskih poslih v kuhinji 
ali stanovanju. Še večkrat pa naletimo na take, ki ne 
kažejo do praktičnega hišnega dela nobenega veselja 
ter se le nerade ali po sili lotijo tega ali onega gospo­
dinjskega posla. Če deklic gospodinjstvo ne zanima 
iu ne veseli, ne smemo iskati vzroka samo v njih samih. 
Mnogokrat je napaka v načinu vzgoje, pouka in uva­
janja v gospodinjske posle, pa tudi v ustroju domačega 
gospodinjstva. Zato bi ne bilo napačno, če nekoliko 
globlje pogledamo, kje tiče vzroki za odpor proti temu 
poklicu.

Mnogo mater si naravnost prizadeva, da bi vcepile 
svojim hčerkam veselje do pospravljanja, pomivanja 
in krpanja, pa vendar ne dosežejo zaželenih uspehov.
V takih primerih je navadno najpogostejši vzrok ta, 
da čutijo deklice nekak odpor le p r o t i  n e k a t e ­
r i m  g o s p o d i n j s k i m  o p r a v i l o m .  Lupljenje 
krompirja, brisanje prahu ali krpanje perila se zdi 
nekaterim skrajno neprijetno delo, nasprotno pa rade 
pomivajo posodo, ribajo, postiljajo ali kuhajo in komaj 
čakajo, da najdejo priliko, da se morejo udejstvovati.

Neljuba opravila so navadno tista, ki so jim od- 
kazana, medtem ko jim ostala, ki jim prijajo, bra­
nimo. Nekatera mati n. pr. odločno zahteva, da ji hčer­
ka pomaga vprav pri tistem delu, ki ga ne mara, osta­
lih pa se ne sme lotiti. Tako 11. pr. mati ukazuje: »Zato, 
ker ti brisanje prahu ne diši, ga boš brisala vsak dan, 
da se mu privadiš!« Na tak način siliti hčerko k ne­
priljubljenemu delu pa nikdar ne obrodi dobrega 
uspeha. S tem sicer dosežemo, da bo delo površno 
opravljeno, nikakor pa ne dosežemo poglavitnega 
smotra, da bi dekle delo vzljubilo, razumelo in oprav- 
Ijalo natančno in z veseljem. Z napačnim siljenjem 
k zoprnim opravilom se odpor le še poveča, obenem 
pa se lahko primeri, da dekle izgubi veselje do vseh 
gospodinjskih opravil in do gospodinjstva sploh. Ako 
opazimo, da otrok za to ali ono opravilo ne čuti veselja, 
ga ne silimo prav k tistemu delu, ampak mirno pu­
stimo, da nam pomaga tam, kjer ga bolj veseli. S tem 
mu ohranimo dobro voljo za drugo delo, pozneje pa 
Oni ob ugodni priliki pojasnimo, da so za gospodinjo 
Važna vsa hišna dela ter da ne more izbirati, kar bi se 
ji zdelo prijetno. Sčasoma, ko dobi odraščajoča de­
klica za gospodinjstvo več smisla in razumevanja, na­
vadno tudi odpor proti kakim opravilom preneha sam 
od sebe.

Ako vidimo, da deklica kuhinjsko posodo rajši 
pomiva nego pa briše (kar se pogosto dogaja), ji to 
dovolimo in videli bomo, da bo delo izvršila z vso 
vnemo in tudi dobro. Mati pa posodo v tem primeru 
sama zbriše, kar je zanjo laže nego pomivanje, posebno 
■Če si vse priročno pripravi. Pozneje ko bo deklica

večja in samostojnejša, bo nehote pomito posodo rada 
tudi zbrisala in pospravila v omaro.

Druga, prejšnji podobna napaka je ta, da pustimo 
otrokom pri hišnem delu premalo samostojnosti. Otroku 
ni všeč, če mora samo tu ali tam za trenotek pustiti 
svoje delo ali igranje in priskočiti na pomoč; otroci 
žele samostojno opraviti kako večje ali tudi težje delo 
in dostikrat slišimo prositi: »Mamica, dovoli, da danes 
sama pospravim sobo!« in podobno. Mati včasih do­
voli, dostikrat pa hčerko zavrne z besedami: »Kako 
boš napravila to sama, ko vendar ne znaš in ne raz­
umeš dovolj; to bom že jaz naredila, ti pa delaj to, 
kar ti odkažem!« Tak odgovor vpliva na otroka po­
razno in veselje do majhnih, odkazanih del je potem 
še manjše. Naj deklica zaželeno delo opravi samo­
stojno, obenem ali pozneje pa ji lepo razloži, kako 
se napravi to bolje ali priročneje, ter ji popravi more­
bitne napake. Karanje tu ni na mestu, kajti otrok 
šele poizkuša in napravi to, kar pač more.

Samo kratka, vsak dan se ponavljajoča enaka 
povelja in opomini malo pomagajo pri pouku gospo­
dinjstva: prinesi to, pobriši mizo, pospravi že ta pre­
dal! Otrok ima do kratkih delnih opravil malo veselja, 
ker hoče prevzeti večje delo, s katerim bi rad nekaj 
pokazal, in sicer nekaj samostojnega in velikega. V 
splošnem matere glede gospodinjstva vse preveč uka­
zujejo in gospodujejo in nikomur drugemu ne puste 
nobene besede in veljave. V večini gospodinjstev so 
vedno i s t a  i n  i s t a  o p r a v i l a ,  za katera iščemo 
pomoč mlajših. Večinoma zahtevamo brisanje pomite 
posode, snaženje jedilnega pribora, brisanje prahu, 
medtem ko bi deklice zelo rade ribale ali likale, umi­
vale okna, postiljale, pa jim tega ne pustimo. Delo, 
ki jim ga damo, je mnogo preozko in preveč enolično, 
zato jih tudi ne zanima. Da to ali ono delo ni za de­
klico, je prazen izgovor; samo pokazati ji je treba 
in jo naučiti, pa gre vse, če je le deklica že dovolj 
velika, močna in zdrava.

V večini gospodinjstev mati premalo u č i  v pra­
vem pomenu besede. Redkokdaj naletimo na to, da bi 
mati delo najprej opisala in utemeljila njegovo po­
trebo ter važnost, potem pa sama pokazala, kako je 
treba delati, in šele nato zahtevala, da poskusi to tudi 
hčerka. Po nekaterih poizkušnjah, pri katerih pa je 
treba mnogo potrpljenja in vztrajnosti, naj delo čisto 
prepusti hčerki in s tem dokaže, da ji delo zaupa.

Razen opravil, ki so razmeroma težka in zahtevajo 
precej telesne moči, hočejo deklice izvrševati tudi taka 
dela, ki so nevarna in zahtevajo precejšnjo odgovor­
nost. Če mati taka dela prepove, 11. pr. kurjenje peči in 
štedilnika, pobiranje pepela, snaženje petrolejke in 
podobno, je s tem malo dosegla. Dobe se celo deklice, 
ki nestrpno čakajo, da bo šla mati kdaj od doma in 
bodo to delo opravile skrivaj. Ali ni nevarnost v tem 
primeru večja, kakor če bi deklici mati delo pokazala 
in dovolila, da ga opravi vpričo nje.

Tudi vsak čas ni primeren za uvajanje v gospo­
dinjstvo. Če se nam slučajno zelo mudi in je treba 
zaradi tega h i t r o  skuhati in h i t r o  pospraviti, 
tedaj ni časa, da bi vpregali v delo otroka, še posebno 
ne, če smo vrini tega celo slabe volje. Od otroka ne 
moremo zahtevati, da dela hitro ali celo hitreje kakor 
odrasla moč. Drugače je seveda, če že prejšnji dan 
opozorimo na to, da bo jutri manj časa, in že prejšnji 
dan napravimo kaj na ta račun. Večji deklici ob taki



priliki delo kar prepustimo z besedami: »Ker imam 
danes tole važno pot, boš torej lahko sama pospravila 
kuhinjo:« Deklica bo šla z veseljem na delo in ga bo 
opravila mnogo bolje, kakor če bi delala skupno z 
odraslim, ki bi v naglici priganjal in jo karal, češ 
da ni za nobeno delo.

Opravljeno delo pa moramo znati ceniti in ne­
koliko več pohvale je bolje kakor premalo. Dosti 
deklic samo zato ne mara gospodinjskega tlela, ker 
jim pravi mati, da so prenerodne in za gospodinjstvo 
ne bodo nikoli prida.

Dalje je odvisen ves pouk tega važnega predmeta 
tudi od tega, kako je urejen celokupni gospodinjski 
obrat v domači hiši. Če je doma pri materi vedno 
samo hitenje, če je nekatere dni v tednu (soboto, 
ponedeljek) vse narobe, to bodočemu rodu ni v dober 
zgled in korist. Ako mati sama stalno tarna in jadi­
kuje, kako težaven in truda poln ali celo nehvaležen 
je njen gospodinjski poklic, če mati ne najde v svojem 
opravilu nič lepega, ne more pričakovati od otrok 
posebne vneme za ta poklic. Če delo ni nikoli oprav­
ljeno. če mati ne more nikdar sesti in se odpočiti, 
če nima nobene ure ali nobenega popoldneva zase. 
tedaj tako težaven poklic ne more veseliti' bodoče 
gospodinje. Vendar je taka preobremenitev nepotrebna 
in je le posledica napačnega ustroja gospodinjstva in 
premajhne izobrazbe v tem predmetu. Otrok dobi 
na ta način v gospodinjstvu popolnoma napačno sliko 
in ne  ž e l i  priti nekoč na materino mesto. Zato je 
tudi razumljivo, da se zde naši ženski mladini skoro 
vsi drugi poklici lepši in boljši, da imajo gospodinjsko 
delo za ponižujoče, grdo in nehvaležno. Mnogo bolj 
jo veseli študij vseh vrst, trgovina in drugo.

Če mati dobro gospodinji in svoje delo ljubi, vcepi 
to lahko tudi svojim otrokom s pravilnim uvajanjem 
v ta sicer ne preveč lahek, a lep poklic. Materino 
gospodinjstvo v domači hiši mora biti vzorno, ako naj 
bo v splošen zgled. Nepraktično urejena kuhinja ali 
prenapolnjeno stanovanje, v katerem je pospravljanje 
težka stvar in potrata časa, je kaj malo prikladno 
za uvajanje v gospodinjstvo, kakršno bi moralo biti. 
Z nekoliko izobrazbe, razumevanja ter potrpežljivosti 
pa se da tudi pri današnji mladini <loseči marsikaj
— posebno še v prid našim bodočim gospodinjam.

K U H A R I C A

Guljužnn juha  s krompirjem in korenjem.

Razgrej v kozi žlico (5 dkg) masti, prideni zrezano 
čebulo in ko ta nekoliko zarumeni, prideni 8—10 dkg 
na majhne kosce zrezanega govejega mesa (obrezki 
od pljučne pečenke so pripravni) in srednje debel, na 
rezance zrezan koren. Pokrij in duši do mehkega, nato 
potresi z žlico moke, ščepom paprike in osoli. Vse to 
duši še eno minuto; nato prideni dva litra vode. v 
kateri si kuhala dva debela, na kocke zrezana krom­
pirja, s krompirjem vred. Pusti, da vse skupaj vre 
nekaj minut, in postavi na mizo.

Česnova omaka.
Skuhaj dve jajci v trdo; kuhani olupi in rume­

njaka v skledi dobro stlači in jih zmešaj z nekaj 
žlicami olja, prideni dva stroka strtega česna, nekoliko 
soli. kisa in sesekljana beljaka. Vse prav dobro zmešaj.

Zelena z jajcem.

Kuhaj oprano zeleno pol ure. Nato jo olupi in 
zreži na rezance. Razgrej v kozi dve žlici olja. pri­
deni žlico zrezane čebule in ko prav malo zarumeni, 
prideni zrezano zeleno, nekoliko soli in ščep popra, 
počasi prilivaj nekaj žlic tople vode in duši pokrito, 
da se zmehča. Preden postaviš zeleno na mizo, dodaj 
še žličico zelenega petršilja. Postavi jed s posajenim 
jajcem (z jajcem na oko) kot samostojno jed ali pa 
z makaroni na mizo.

Zelena v olju dušena.

Osnaži zeleno in jo zreži na rezance. Razgrej v 
kozi dve žlici olja, stresi vanj dva stroka strtega česna 
in zeleno ter vse osoli, pokrij in duši do mehkega. 
(Med dušenjem prilivaj po žlico tople vode.) Ko se 
zelena zmehča, jo potresi z žlico drobno zrezanega 
zelenega petršilja, prilij žlico juhe in postavi z mesom 
ali z jajcem na oko na mizo.

Dobra mešanica.

Skuhaj četrt litra fižola, ki si ga čez noč namočila 
v mrzli vodi in kateremu si pridejala 5—10 dkg sveže 
svinjske kože, zrezane na majhne kosce. Ko je fižol 
napol kuhan, mu prideni majhno, na drobno zrezano 
čebulo, srednje debel, na listke zrezan koren, peresce 
drobno zrezane zelene, zelenega peiršilja in dva olup­
ljena, na rezance zrezana krompirja; prideni še dve 
žlici olja in kuhaj do mehkega. Končno prideni še 
žlico pretlačenih paradižnikov in ko vse prevre, po­
stavi s klobasami ali kakim drugim mesom kot samo­
stojno prikuho na mizo. Jed mora biti gostljata. Ako 
hočeš, prideni še nekaj žlic kuhanega riža.

Krompir z rižem.

Zreži debel, olupljeni krompir na kocke in ga 
stresi v kozo, v kateri si razgrela žlico masti in v njej 
zarumenila žličico drobno zrezane čebule. Ko se krom­
pir nekaj minut praži, mu prideni pest opranega riža, 
premešaj nekajkrat, nato prilij toliko tople vode, da 
stoji čez riž; osoli, pokrij in duši do mehkega, ne da 
bi ga mešala. Naloži riž na krožnik, ga potresi z na­
strganim bohinjskim sirom in postavi kot prikuho 
s solato na mizo.

Domača raca v črni omaki.

Kadar kolješ raco, ji prestrezi kri v skledico, v 
katero si dala žlico kisa, da se kri ne strdi. Oskubljeno 
in osnazeno raco nasoli tudi znotraj iu ji prideni tudi 
vejico majarona. Položi raco v kozo, v katero si dala 
dve žlici zrezane prekajene slanine, nekaj koscev ko­
renja, čebule, petršilja, peresce zelene, košček limo­
novega olupka in majhno vejico timijana. Prilij nekaj 
žlic juhe in vina. Pokrij in duši do mehkega. (Ako je 
raca stara, ji prilij med dušenjem žlico tople vode.) 
Ko je raca mehka, jo vzemi iz koze, potresi zelcnjad 
z žlico moke iu žlico krušnih drobtin. Ko moka prav 
malo zarumeni, prilij kozarec vina. nekaj juhe iu kri. 
Pusti, da vse skupaj nekaj minut vre. Nato omako 
precedi in v precejeno položi zrezano raco. Postavi 
iaco s krušnimi cmoki ali praženim rižem na mizo.



Orehov narastek.

Mešaj četrt ure za pol jajca sirovega masla, 5 ru­
menjake, 5 dkg sladkorja in žličico drobno zrezane 
limonove lupine. Nato prideni sneg 5 beljakov, 3 žlice 
(5 dkg) krušnih drobtin in 2—5 žlice drobno zrezanih 
orehov. Vse narahlo premešaj in stresi v dobro po­
mazan tortni model in postavi narastek v srednje 
vročo pečico, da se rumenkasto zapeče.

jabolčni narastek (jabolka pod »snegom«).

Duši dve debeli, olupljeni jabolki v dveh žlicah 
vode. prideni jim košček limonove lupine in žlico slad­
korja. Položi na s sirovim maslom namazan krožnik, 
ki je za narastke, dve vrsti navadnih keksov in vrhu 
keksov še topla dušena jabolka. Nato postavi krožnik 
z jabolki za nekaj minut na hladno. Ko se jabolka 
nekoliko ohlade, jih pokrij z bel jakovo peno in postavi 
v pečico, da pena nekoliko zarumeni. (Ako hočeš, pri­
deni jabolkom 1—2 žlici mezge; tedaj sladkorja ne daj. 
Tudi naložiš lahko vrhu jabolk nekoliko vkuhanih 
brusnic.) — B e l j a k o v a  p e n a .  Raztepi beljak v 
sneg in mu primešaj žlico sladkorja.

Čokoladni kolač iz vzišlega testa.

Nalij v skledico tri žlice mlačnega mleka, prideni 
žličico sladkorja in 2 dkg drožja; vse zmešaj in postavi 
za nekaj minut vstran, da vzide. Nato zmešaj v večji 
skledi 6 dkg sirovega masla, četrt litra toplega mleka. 
15 dkg sladkorja, nekoliko soli in 48 dkg (liter) moke, 
premešaj, prideni vzišli kvas in tri rumenjake, zopet 
dobro zmešaj in stepaj četrt ure. Nato prideni žličico 
drobno zrezane limonove lupine ali vanilijevega slad­
korja. 5 dkg nastrgane čokolade in stepaj še dve mi­
nuti. Nato prideni še 5 dkg s krivim nožem zrezanih 
orehov in lešnikov. Ko si vse dobro zmešala, stresi 
testo v dobro pomazani model in postavi na toplo, da 
vzkle. Pomaži testo in ga peci v srednje vroči pečici 
eno uro. Pečenega stresi na desko in nekoliko ohla­
jenega oblij s čokoladnim ali kakavnim ledom. — 
K a k a  vi l i  l ed.  Kuhaj 12 minut med večkratnim 
mešanjem: 6 žlic vode, I dkg kakava in 10 dkg slad­
korja. Prideni še 4 <lkg sirovega masla in vse dobro 
zmešaj.

Limonovi obročki.

Mešaj pet minut G dkg sirovega masla in 3 dkg 
sladkorja. Stresi na desko 10 dkg moke, prideni zme­
šano sirovo maslo, sok in polovico lupine drobne li­
mone. iz vsega tega napravi testo in pusti, da počiva 
nekaj minut. Nato ga razreži na 25—30 koscev, jih 
zvaljaj z rokami v okrogle, prst dolge paličice. Oba 
konca strni, da dobiš obroček. Vsak obroček pomoči 
v raztepen beljak in v zrezane, s sladkorno sipo zme­
šane orehe. Pokladaj obročke na pomazano pekačo 
in jih peci v srednje vroči pečici.

Malinov liker.

Nalij v litrsko steklenico s/4 I malinovega odcedka, 
pri I i j četrt litra finega špirita ali kakega drugega do­
brega žganja. Steklenico dobro stresi in liker je na- 
rejen. M. R.

SALA
Logika.

P r o f e s o r :  » . . .  Da, dragi kolega, z raziskava- 
njem in proučevanjem pride človek večkrat do prav 
čudnih sklepov! Glejte, ko sem zadnjič pisal svoje 
»Spomine«, sem prišel slednjič do prepričanja, da po 
smrti svoje druge žene sploh nimam nobene pravice 
več, da bi živel, ali pa moram vsa pravila logike 
postaviti na glavo.«

»Ali, gospod kolega, prosim vas ...«
»Da. res, je čisto jasno! Pred tridesetimi leti je 

umrla moja prva boljša polovica. In pred dvema le­
toma je umrla moja druga boljša polovica. Ako sta 
torej umrli obe moji polovici — koliko me potem še 
ostane?«

Slaba vest.

Gospod Svadnik se je dal v umazani pravdi za­
stopati po odvetniku Zaplotniku, kateremu je naročil, 
naj mu izid pravde takoj naznani.

Ko se je bila pravda iztekla v prid Svadniku, 
mu je Zaplotnik brzojavil: »Pravična stvar zmagala.« 
Svadnik pa je brž odbrzojavil: »Vložite takoj priziv.«

Lepo povedano.

»In kaj si rekel k tisti nesreči?«
»Na zunaj sem bil popolnoma miren, ampak v 

srcu sem se za glavo prijemal!«

Kdor išče, ta najde.

»Še nikoli nisem videl, da bi bili vi pri seji usta 
odprli!«

»Tako? Saj vendar zmerom zdeham, kadar vi go­
vorite!«

Šele postal.

A: »Vi ste se na petek poročili? Kaj niste nič 
praznoverni?«

B: »O, od takrat sem!«

V zaporu.
»Zakaj si tukaj?«
»Zaradi p r e h i t r e  vožnje! lil ti?«
»Zaradi p r e p o č a s n e  vožnje!«
»Kako to?«
»Dohiteli so me, ko sem bil kolo ukradel!«

Bilo je tam nekje okoli Ribnice v majhni gostilni, 
da je nekoč prišel notri tujec ter zahteval pol ocvrtega 
piščanca. Ker le ni bilo nič in se je gost naveličal 
čakanja, je zaklical: »Koliko časa pa še bom čakal?« 
»Samo tako dolgo, da še kdo drugi naroči drugo po­
lovico,« se je odrezal gostilničar. -»Mar mislite, da bomo 
samo polovico piščanca zaklali?«

L e t o v i š č a r  n a  B l e d u :  »Tu je vse zelo
drago. Nobena reč nima iste cene kot v Ljubljani.«

T r g o v e c :  »O pač, poštne znamke.«



M a n c a : '  »Ako bi ti imela recimo na razpolago, 
da si clvoje reči lahko želiš, kaj bi si želela?«

F r a n c a :  »I, seveda bi si želela moža.«
M a n c a  : »In druga želja?«
F r a n c a :  »To bi si prihranila za pozneje, ko bi 

spoznala, kakšnega moža sem dobila.«

Miha in Jaka sta se zaljubila v isto dekle. No­
benega drugega izhoda ni bilo kot dvoboj. Določeno 
je bilo, da se bosta streljala. Ob določenem času sta 
bila na mestu, kakor tudi sekundanta. Toda ko je 
debeli Miha opazil mršavega Jaka, se je  pritožil, češ 
da on veliko laže zadene, radi tega se bo postavil 
sam mnogo bolj zadaj. To bo pravično. Sekundant 
se je namuznil in končno mu je prišla rešilna mi­
sel. »Takoj uredim,« je rekel, vzel v roko kos krede

ter na Mihovem trubuhu napravil krog, ki je imel 
približno isto širino kot Jakove suhe prsi. »Poglej sem, 
Jaka, streljaj, a glej, da ne zadeneš čez ta krog, sicer 
dvoboj ne bo veljaven.« Miha je zbežal in Jaka je 
dobil dekle.

M l a d i  m o ž :  »Poglej mi v oči in povej brez 
ovinkov, ali je to pečenka?«

M l a d a  ž e n a :  »Je, lahko rečem, da je!«
M o ž :  »S tvojo bogato domišljijo bi mogoče bolje 

uspevala kot pisateljica kakor kot kuharica.«

Z d r a v n i k  (piše): »Hm, hm. Močan glavobol, 
bolečine v želodcu, vratu, hm. Koliko ste stari, gospa?«

G o s p a  (čemerno): »Štiri in dvajset.«
Z d r a v n i k  (piše dalje): »Izguba spomina tudi.«

U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E ?

Vremenska uganka za januar.
(Nace C uderm a n ,  Tupa liče .)

Blokada, Medard, Kansas, krepost, 
povišek, tujec, zmrzlina, blazina, plima, 
Gabrijel, Jehova, ujeda. — Vzemi iz 
vsake besede tri zaporedne črke, pa 
dobiš vremenski pregovor.

Številnica.
(Jožef M lakar ,  Češnjica .)

9 17 5 12 5 — 3 8 1  10 — 7 5  — 
12 13 11 5 12 13 — 4 13 2 — 17 6 10 
14 16 4 — 7 5 — 15 16 4 17 6 13.

1 2  3 =  plem iško znamenje, 4 5 6  
mesec, 7 8 9 =  del glave, 10 11 =  žival,  
12 13 14 =  moško ime, 15 16 17 rast­
lina. _

Skrivnostno pisino.
(F rance .  Središče.)

10
Anons Stjčt:

Ve e  atod tv vjo i ioimp mjio oo ijvsn  
vuitaeb naj reev biz, io, n Jml tiu ojv  
— gs šobo pejos omedl muino oe, učv  
nkuna iapon krass, jnt tgej iv  avu su 
pniv.

Ključ: š tev ilo  vel ik ih  črk.

Dopolnitev.
(H. J ag rovsk i ,  L ju b l ja n a . )
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Namesto pik vstavi 
sledeče  črkovne dvo ­
jice: av, do, ja, ja, ja,  
je, je, lž, po, po, ra, 
ra, vi, vo, zd, zd, da 
dobiš izrek.

Poročno oznanilo.
(B . I’ ., L ju b  la n  a.)

Janez in  Pavlica 
P irjevc

Kaj je mož?

Diagram nesreč.
( Janez  Ložar,  L ju b l jan a . )

Fiziognomična uganka.
(S. O., Sele.)

Besednica.
(Al. 3. ,  L jub l jana . )

Bol, cev, Eva, gad, kes, rov. 
(Pisatelj in delo!)

Kdo so to?
( Janko  Moder, Dol.)

Bobnar Marija (10), Šušteršič  Franc  
(10), Lukovšek Ivanka (10J, D ebevec  
Krista (6), Lovšin Iva (8), Bobnar Janez  
(10), Rakovec Josip (10), Zorec Alojz  
(10), Sancin Anton (8), Kumar Mar. (10), 
liratulič Viktor (7), Sodja Franc (7), 
Benedičič  Jakob (5), Gradišnik Janez  
(10), Bezjak Martin (10), P avlin  Franc  
(10), K ladenšek Jernej (10), Mikuš Ad. 
(10), Horvat F. (10), Bulovec Iv. (10), 
Jug Franjo (8), Mlakar Jožef (7), Bufon  
Anica (10), Vovk Joža (10).

Izpolnjevalnica.
(Lovre, Šmiklavž.)

V . e . .  c, v . . ,  . up . .  k, b . r . a n e .,
D . m . s  čin ., . r . .  ca, . re ., . n . t-
. ost, a . .  a, . a . nj ., p . d. — Izpolni b e ­
sede, da dobiš dva pregovora iz vstav ­
ljenih črk po k ljuču 1 3 5  in 2 4 6.

Mednarodnu posojila.
(Jota, L jub ljana. )

R usija  (v mili j. zlatili frankov) 10,12; 
Turčija 1,23; Jugoslavija 3,02; Nem čija  
6,03; A vstrija  2,23; N orveška  5,3; Mo- 
naco 0,5; Združene države 9,3; San Ma­
rino 0,45; Argentina 7,03; Švica 0,5; 
Rum unija 4,4.

Knjige.
(Jože Ju te r ,  Maribor. )

Jurčič: Moč in pravica.
Bevk: Faraon.
Finžgar: D ekla  Ančku.
Meško: Pot čez travnik.
D etela: Prihajač.
Erjavec: Hudo brezdno.
Jurčič: Ivan Erazem Tatenbuch.
Pregelj: Zgodbe zdravnika Murnika.
Finžgar: Gozdarjev sin.
Dolenec: Črtice o burji.
Cankar: Obiski.

Črkovnica.
(KI Gej,  Ljubljuna .)
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Rešitve je  pošiljati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Tudi vse rokopise 
za uganke pošiljajte zastavljavci ugank na isti naslov. — Lepo risane uganke bomo primerno nagradili.



LISTNICA UREDNIŠTVA UGANKARJEM

Naročnici. P e s t r o s t i ,  živahnosti in slikovitosti že­
lite v Mladiki. Prav tale številka jo skuša nuditi in po moji 
skromni misli vsaj za dobršen del doseza. Prepričan sem, da 
je boste veseli. Kajpak, vseh svojih in Vaših želja ne mo­
remo doseči, vse na svetu je pač nepopolno. — Želite še več 
za d r u ž i n o .  To smo za letos že obljubili. Zaradi božičnih 
člankov • tokrat morda ni toliko kazuo, da bomo to tudi 
izpolnjevali. Imamo pa daljše delo Marije Kmetove o dru­
žinskem življenju in nekaj drugih rokopisov priznanih žena 
pisateljic. Vse to pride na vrsto. Ker v listu ni za vse, kar 
potrebuje mati, žena, gospodinja in vzgojiteljica, prostora, 
prinašamo marsikaj na ozadju krojne priloge. Nanjo zlasti 
ženske naročnice ponovno opozarjamo. Prav zadnji čas sku­
šamo tam prinašati kar najbolj praktična in vsakdanja 
navodila za matere. Če bi bil prostor, bi vse to prinašali 
v listu samem. — Tudi za o t r o k e  želite več v Mladiki. 
Otroški listi so zase in nočemo in ne smemo v njihovo 
področje. Doraščajočim otrokom pa bo naša vsebina veči­
noma primerna in jo radi bero. Skušali bomo še bolj ustreči 
Vaši želji. Imamo n. pr. za prihodnjo številko lepo poročilo 
o otroških pisanih listih s Koroškega. In še marsikaj. — 
Za pismo Vam iskrena hvala. Želimo le, da bi se tudi drugi 
oglasili.

Na željo mnogih izmed vas in da bo več  živahnosti, 
bomo to leto delili nagrade m e s e č n o  namesto letno.

Razpisujemo nagrade v skupnem znesku za 2412 Din. 
Nagrade so tele:

1. Prva mesečna nagrada v vrednosti 100 Din Dobi jo 
prvi rešivec. Če jih je več, odloči žreb.

2. Druga mesečna nagrada v vrednosti 40 Din. Dobi jo
drugi rešivec. Če jih je  več, po žrebu.

3. Tretja mesečna nagrada v vrednosti 20 Din. Dobi jo
tretji rešivec, pri večjem  številu po žrebu.

4. Vsake tri m esece dobi vsak deseti nagrado v vred ­
nosti 10 Din. V dvomu po žrebu.

5. Konec leta dobe še trije najpridnejši reševavci Mla­
diko plačano za leto 1936 po 84 Din.

Nagrade bomo delili v k n j i g a h  naše založbe. Cene  
prodajne za ude. Nagrajenci jih bodo dobili ali v Celju  ali  
v naši knjigarni v Ljubljani, kakor bodo želeli ,  lahko tudi 
po pošti.

Ugankarji, tekmujte!
Vsaki rešitvi mora biti priložena legitimacija, ki bo 

kot doslej ovitek '.lladike z naslovom reševavca. Rešitve  
brez legitim acije  bodo šle v koš.

RAZPIS N A G RA D  ZA JANUAR

t. nagrada: Dr. France Veber, Knjiga o Bogu (vezana).
2. nagrada: Tolstoj,  Knez Serebrjani (vezano).
3. nagrada: Terseglav, Med nebom in zem ljo  (vezano).

L I S T N I C A  U P R A V E

Vse cenjene naročnice in naročnike vljudno prosimo, naj priporočajo >Mla­
d iko« v krogu soojih prijateljev in znancev. Če sodite, da bi kdo izmed njih želel 
naš list naročiti, nam blagovolile po dopisnici sporočiti njegov naslov; poslali m u  
bomo številko na ogled. — Nagrade za pridobivanje novih naročnikov še vedno 
delimo. Za pridobitev petih novih naročnikov boste prejemali »Mladiko« vse leto 
brezplačno, za vsakega posameznega novega naročnika pa boste brezplačno 
dobili knjigo po naši izbiri iz zaloge knjig  Družbe sv. Mohor ja.

Naročnike, ki spremene svoj naslov, lepo prosimo, naj nam sporoče spre­
membo svojega naslova pravočasno, najkesneje do 25. vsakega meseca. Pri spo­
ročilu ne pozabite navesti tudi svoj prejšnji naslov — to pa zalo, da se iz­
ognemo pomotam in da dobe naročniki »Mladiko« takoj ko izide.

* * #

Velika večina naših naročnic in naročnikov je že v začetku leta poravnala 
vso naročnino — vsem iskrena hvala! Žal je pa še nekaj naročnikov, ki dol­
gujejo naročnino (dasi samo delno) za preteklo leto. I se le vljudno prosimo: 
storile svojo dolžnost čimprej in vsaj v januarju 1955 poravnajte zaostanek — 
.s lem se izognete nepotrebnim stroškom in si zagotovile redno prejemanje lista. 
Končno .še opozarjamo vse cen j. naročnice in naročnike na oglas na zadnji 
strani platnic — izkoristite ugodno priliko in pošljite nam svoje broširane let­
nike v vezavo. Lepo vezana knjiga je trajne vrednosti in v okras knjižnice.

Današnji številki so priložene položnice. Prosimo, pošljite nam naročnino

(vsaj delno) čimprej!



ORIGINALNE
PLATNICE

DADO BOGATI VSEBINI MLADIKE TUDI DOSTOJNO ZUNANJOST

O R I G I N A L N E  P L A T N I C E  VEZAVO POSAMEZNIH LETNIKOV

za Mladiko so izdelane po načrta  
arh. Pengova iz močnega, finega in 
lepega p la tna (barva po želji na ­
ročnika). H rbet platnic je  bogato 
pozlačen ter ima napis »Mladika«, 
številko in letnico letnika. Prednja 
s tran  je  ornam entalno obrobljena, 
ima v sredi originalno risbo, pod 
njo pa napis »Mladika« — vse v 
zlatu. Platnice (brez vezave) s ta ­
nejo  samo 30 dinarjev . P ri večjem 
naročilu dobite prim eren popust.

oskrbimo po zmerni ceni 40 Din (plat­
nice in vezava) za letnik. Če pošljete 
hkrati več letnikov v vezavo, dobite 
primeren popust. Vezane letnike Vam 
pošljemo v najkrajšem času (poštnine 
Vam ne zaračunamo). Posamezen let­
nik nam pošljite kot tiskovino (pošt­
nina 7 Din), več letnikov pa kot paket 
(poštnina 10 do 15 Din). Če Vam morda 
manjka katera številka do popolnega 
letnika, jo bomo sami oskrbeli. Tudi. 
vezavo drugih revij in knjig Vam 
preskrbimo po prav zmernih cenah v 
najkrajšem času. Pošiljke naslovite na
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