Kritika — knjige

JozZe Horvat

Evald Flisar: Opazovalec.
Ljubljana: Cankarjeva zaloZba, 2009.

Veliko bistvenih znacilnosti o novem Flisarjevem romanu je to¢no na-
vedla Lucija Stepanci¢ v spremni besedi z naslovom Metafizicni triler s
srecnim koncem. Opozorila je na njegov literarni in filmski kontekst, iz
katerega si je avtor “izposodil” nekaj osrednjih likov, na miselni razvoj
nekaterih Flisarjevih dosedanjih proznih besedil, razpletla pa je tudi nekaj
vsebinskih vozlov samega Opazovalca. Tako bralec med drugim ve, v
kaksnih literarnih meridianih je roman in kje je mesto nove pripovedi
v prozni produkciji tega avtorja. Besedila te vrste so dobrodoSla, saj je
danasSnje pisanje (tudi romanov) s staliS¢a receptorja vedno tezavnejse,
in za kompleksno razumevanje je potrebno poznavanje druge literature,
v tem primeru tudi filma. Ne trdim, da je to poznavanje na splo$no vedno
neizogibno, v tem primeru pa je zelo koristno, saj Sele tisti, ki pozna
oboje, lahko bolje dojame novo besedilo in uziva v njem — torej je hkratna
informacija neukemu bralcu v dobrodos§lo pomoc. V naSem primeru gre
namre za roman, v katerem sicer ni kakSnih sofisticiranih miselnih ali
artisti¢nih rebusov ali celo kakSnih abstraktnih (post)modernisticnih zank,
kaj Sele ponesrecenih Zanrskih metamorfoz, toda zgodba svoj fabulativni
skelet sestavlja iz likov, ki so toliko iz realnega kot iz izmiSljenega —
literarnega, filmskega — Zivljenja, to pa zahteva nekaksno osvetlitev, e
naj ju bralec laze osvoji.

Kolikor se spomnim, Evald Flisar Se ni napisal romana, katerega do-
gajanje bi bilo v bistvenih zasukih motivirano z vohunsko/kriminalno
dejavnostjo ali nadCutno energijo, ¢eprav v zvezi z drugo nekatere osebe
izpriujejo poteze/lastnosti, ki spominjajo na like, ki so nam znani (npr.
iz Enajstega planeta). Pa vendar je sdmo pripovedno tkivo Zivljenje,
ki poteka skozi ali okoli nas in pravzaprav ni izmisljeno, ¢eprav je kot
pojav v romanu sestavljeno iz realnega sveta osrednje osebe, a tudi iz
umetelne poloble, ki jo sestavljajo ljudje iz ameriskih knjig in filmov, ki
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so dozivljeni kot ljudje iz mesa in krvi tega Casa, in tako je pred bralcem
knjiga, ki je v vsebinskem smislu sodoben odziv na sodobno druZbo,
kulturo, civilizacijo. Njegov osrednji junak v vecini romana sploh ni
“junak” — Ze naslov pove, da je samo “opazovalec”, toda v klju¢nem
trenutku svojega Zivljenja iz te vloge vendarle prestopi v aktivno drZo in
postane upornik. A da se “predrami”, se mora zgoditi veliko stvari: usodni
problem se je moral zaostriti do konca in ga privesti v stanje, v katerem je
naSel smisel, ne kak$no novo izmisljeno, ampak neponarejeno Zivljenje.

Ta mladi ¢lovek je realno obstojeci Simon Bebler, sicer pa Barton Fink,
kot se imenuje, potem ko se prestavi v dramski tekst, ki ga piSe. Je namrec
amaterski dramski pisec, ki je “zapustil ta svet in Zivi v izmisljenem svetu”,
kot ga Ze na zaCetku predstavi avtor, ali bolje, ga kriticno okrca Violeta,
njegova nenavadna prijateljica in igralka v njegovem zacetnem komadu.
Ob tem izvemo, da je mladi Student na smrt bolan — ima raka na vranici
in pred njim je le Se leto dni Zivljenja. To je razlog, da obrac¢una s svojimi
prijateljicami in star$i ter se odloCi za akcijo, v kateri bi prezivel ¢as, ki bi mu
bil na voljo, ¢e bi bil zdrav. Pomaga mu nenavaden bera¢, s katerim odpotuje
v New York; tam ga ¢aka razko$ni, ¢etudi zelo nevarni zacetek pustolovscine:
stanovanje na Peti aveniji (last Vincenta Vege, premoZnega “‘razgrajevalca in
preprodajalca podjetij po kosih”), v katerem marsikaj skrivnostno izgine in
se spet pojavi. V misteriozno dogajanje kmalu stopi dekle Virgo in nato spet
brez sledu izgine, po nekaj zapletih s predstavniki tajne sluZzbe pa Barton
Fink izgubi vse dokumente, ostane brez stanovanja in je zato prisiljen kot
kloSar bivati v newyorSkem Centralnem parku. Tam pa ¢udezna “usoda”
spet poskrbi zanj, saj mu neki bera¢ vrne ukradene dokumente, s katerimi
spet lahko vzpostavi stik z Vego, ta pa ga znova bogato gmotno zaloZzi. Od
tod se zgodba spusca k razpletu; bralec izve, da je tudi bogata$ Vega smrtno
bolan za rakom, prav tako je bila bolna Virgo, smrtno ranjen je tudi Bartonov
skoraj zaupnik, psihiater Woody Allen, in $e kdo, npr. kloSar v Ljubljani, vsi
pa so bili ali so Se ¢lani Drustva na smrt obsojenih, razen za aidsom obolele
mladenke Ajsi Disi, h kateri proti koncu zgodbe Vincent Vega napoti Bartona
Finka, da bi ji pomagal. Nekaj prej bralec izve, od kod Vegova radodarnost
do mladenica iz Ljubljane: zelo je podoben njegovemu sinu, ki je umrl v
prometni nesreci. Nato smo pri zadnjih prizorih, v katerih se Barton upre Vegi
in ga hoce ubiti, saj je nacrtoval grozljiv poboj ljudi, menda na vseh celinah,
a Vega se pred njegovim strelom vrZe s terase neboti¢nika. Barton podeduje
njegovo premozenje, premozni mladi par pa konca v nekaksni idili, ki bo
sicer kratkotrajna.

To so seveda le najosnovnejSe Crte zgodbe, kajti v resnici je zelo
razvejena in zapletena, situacije v njej pa se vedno znova reSujejo na
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nacin, ki bralca osuplja. Dogaja se v svetu, ki je na videz vsega zmozen,
a neobvladljiv, nepregleden — kot je pa¢ sodobna civilizacija: po eni
strani v svoji tehni¢no-tehnoloSki podobi nadvse fascinantna (kaze
se npr. v nepredstavljivem bogastvu, supermoderni opremi, pravlji¢ni
urbani podobi velemesta itn.), toda po svoji vitalnosti na koncu razvoja,
pred propadom. Misel o propadu je prevladujoca atmosfera te knjige,
pesimisticno spoznanje njenih osrednjih protagonistov, ki se ujema z
njihovim individualnim poloZajem: vsi so obsojeni na smrt, pa naj bo
zaradi raka, aidsa ali Cesa drugega. DruStvo na smrt obsojenih zato
funkcionira ne le kot druStvo nekaj posameznikov — je pars pro toto za
vso moderno zahodno druzbo, ki ji je razvoj sicer prinesel in dal na voljo
veliko uzitkov, a ga zaradi svoje “bolezni” ne more konzumirati. Iz nje se
reSuje s poblaznelimi dejanji, kot so manipulacije, izsiljevanje, ugrabitve,
umori, teror, vse tisto pac, kar oznacuje sodobno dehumanizirano, eticno
in eksistencialno sprevrZzeno vsakdanjost. In se zdi, da pobeg/umik iz nje
ni mogo¢; toliko bolj nemogoc je, ker je civilizacija vsrkala vase tudi
kulturo, s katero se vsak dan legitimira in potrjuje ter je zato tudi po njeni
zaslugi, tj. zaslugi kulture, pravzaprav oblika totalitarizma, ki si hoce
podrediti Se zadnjega posameznika. Ta se v njej zlahka odpoveduje svoji
identiteti in tako reko€ uziva v tem, da je samo njen “opazovalec”. To je
skoraj ves ¢as Barton Fink, ki ga Se prisilijo, da ustreli ¢rnca, s katerim ima
njegova prijateljica Ajsi Disi otroka, toda, kot re¢eno, nazadnje se Vegi
upre: spregleda njegovo grozljivo pocetje in ga poskusa likvidirati, a se
Vega pokonc¢a sam ... najbrz zaradi prepoznega spoznanja, da je njegovo
Drustvo zlo in zato zanj ni reSitve.

Na koncu predora skozi sodobno civilizacijo se torej zasveti nekaj luci,
ki jim njihov soj malo pred koncem knjige okrepi tudi napoved prihoda
cloveka, ki bo prinesel obetavne spremembe v okolju, v katerem se dogaja
Bartonova zgodba: aluzije na prihod Baracka Obame na ¢elo ZDA.

Svojevrstna Zanrska oblika (“triler”, kot bi dejala L. Stepancic), zato kar se
da dobro ustreza vsebini pripovedi, saj je Zivljenje samo Ziva kriminalna in
srhljiva past. Spravljeno v obliko, kakrSna je, se pravi kriminalno/trilersko
zgodbo, je toliko prepricljivejSe — tj. za bralca vabljivo. Vendar je treba
reci, da njena dramati¢na napetost ni edino gibalo bral¢eve radovednosti
glede razvoja likov in razpleta dogajanja; omenil bi Se dve: domiselno
igro z imeni, ki jih avtor daje Simonu in njegovim “sonastopajo¢im”, in
pa jezikovno preciznost, s katero je izoblikovan tok pripovedi. Simon
Bebler oziroma Barton Fink ves ¢as svojega dramatiziranega Zivljenja
srecuje ljudi iz filmov in romanov, z njimi govori in Zivi, vendar le-ti
nimajo ni¢ skupnega z resni¢nimi liki ali filmskimi zvezdami v svetu
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umetnosti: ljudje, ki jih srecuje sam (in drugi), so jim le na videz izredno
podobni, pa naj gre za Ala Pacina, Woodyja Allena, Dustina Hoffmana ...
Umo Thurman idr.; “podtaknitev’ pomembne osebe pod ime tega ali onega
lika iz Opazovalca namre¢ dostikrat ucinkuje humorno, to pa relativizira
to ali ono usodnostno drzo ali pocetje te osebe; Ce bi Zivela le s svojim
pravim nazivom, bi morda delovala zateZeno ali tudi pou¢no — za bralca
neprivlacno. Nasprotno pa jim pripisana imena podeljujejo svojevrstno
mikavnost oziroma drazljivost, kot se za literarne ljudi spodobi. Literatura
jih zna izbrati iz vsakodnevne ponudbe topilnega lonca resni¢nosti in

Drugo, s ¢imer knjiga radodarno postreze bralcu, je njena slogovna
gibcnost. Presenetljivi in nepricakovani dogajalni obrati, dialogi, opisi
razli¢nih okolij, hipna razpoloZenjska obcutja nastopajocih, njihove hitre
akcije — menda je vsaka izmed tekstovnih enot v svojem jezikovnem
kostumu, ki pa se brez prehrapavih spojev preliva v enovito jezikovno
tkanino. Zaradi vsega tega je mogoce zapisati, kar v resnici ni pogosto,
&eprav se neredko izreka: knjiga se prebere na dusek. Ce dodam, da je v
njej vrsta idejnih, Cutenjskih idr. elementov, ki bi bili hvalezen predmet
posebne analize, je mogoce koncati, da gre za so¢no, duhovito, aktualno
knjigo v najboljSem pomenu besede.

Kot je bilo re¢eno na zaCetku, je Simon Bebler amaterski dramski pisec.
Tudi v New Yorku si dela zapiske za poznejSo pisateljsko obdelavo. V
zvezi s tem nekje proti koncu knjige preberemo: “Zapiski v beleZnici so
fragmentarna slika pekla v moji dusi (...) In jaz? Detektiv, ki skusa v tem
peklu izslediti hudica.” Mislim, da gre v tem romanesknem besedilu prav
za to, za refleksijo o “peklu v dusi”, ki ga ne nosi v sebi le posameznik,
ampak zlasti civilizacija, ¢eprav v€asih komu nakloni kak sre¢en dogodek,
kot ga je nazadnje Bartonu Finku.
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