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izhaja po 4 pole obseZen v veliki osmerki po eden pot na mesec v zvezkih ter

stane vse leto 9 K 20 h, pol leta 4 K 60 h, Cetrt leta 2 K 30 h.
Za vse neavstrijske deZele po 11 K 20 h na leto.
Posamezni zvezki se dobivajo po 80 h.
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Carmen.

Vidim te Zeno, zapleteno v svoj sen,
vem, kaj s silo ponavlja si dula tvoja,
kam stremijo ti misli brez pokoja —
sebe in nas prepricujes: Jaz — Carmen!

Zena, vem: ljubili so te — nekog,

k tebi drhteli so mladi, v prvi nasladi

dihali tvoje ime so v tajinstveni nadi,

ti si se rogala — oni so padali v noc.

Slo je v grobove z njimi tvoje ime

— roza, na ustnicah mrtvih Zivo Zareta —.
Drugi? — Ostali so, klije v Zivljenju jim sreca,
tem si Ze davno umrla — ti misli§ na njé.

Misli§ bolné in ne ve$ z Zivljenjem kam,

snuje$ in prede$ nenehoma zanke in spletke,
Sfingo posnema$ in stavi§ mozem zagonetke: .
moz gre naprej — ti ne mores$ iz lastnih omam.

Ha, Carmen! V nje risu zafaran je vsak.

Smrt in Zivljenje v enakih skodelah visita .

Kje je ljubezen? Tam naSa usoda je skrita,

naj se prevesi nam tehtnica v dan ali v mrak.
.Ljubljanski Zvon* 12. XXVIIL 1908, 45
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Pa &e si ti bila kedaj Carmen,

¢e si bila, si v trenotku zagledala ve¢nost —
Kaj si se zbala, vrnila se v ¢as in ’povpreénost?
Dvakrat Ziveti? Pusti ni¢emurni sen!

19. VI, 1908. Oton Zupandid.
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Iz dnevnika.

geje Satan svojo p3enico,
svet, pred nasimi o¢mi,

seje nelistnico skupaj z devico,
z enim sitom moZe in — ljudi.

Seje dejanja, seje besede,
seje duha in seje znacaj,
garjave ovce loc¢i od Cede —
¢rni sitar, le reSetaj!

Lepi ¢as! Dal vetru si pleve,
ljuliko si od zrnja izbral:

sklical h koritu si polnemu Sleve,
mozZu si kamen za jajce podal.

Lepi ¢as! Odprl si o¢i nam!

Kar nas je Se, vsi vemo, kaj;

zdaj Sele vemo, kaj v dusi gori nam —
¢rni sitar, le reSetaj!

8./V. 1908. Oton Zupandié.
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Ulica umirajocih.

Spisal Ivan Cankar.

olga je ulica in Cisto ravna, kakor napeta vrv;

¢e pogledam skozi okno, ji ne vidim kraja
ne na to, ne na drugo stran. Siva je, pusta
in pra$na. HiSe so vse enake; visoke, temne,
tihe. Oko se ozre in spozna takoj: v tej
ulici Se ni bilo sre¢nega ¢loveka; kadar pride
Kristus poslednjikrat in bo paradiZz odprt, se bo najprva razsula
v prah.

Mnogo je takih ulic — kam bi se drugaCe skrili izgnanci in
obremenjenci, kam bi pljusknilo temno morje svoje pene? Ampak
nekaj posebnega razlikuje to ulico od vseh drugih na svetu; in to
posebnost sva pred nedavnim ¢asom opazila midva, moje dekle in jaz.

Najina ulica je namre¢ ulica umirajo¢ih. Uro za uro, dan za
dnem romajo mimo ¢&rni pogrebei. Velika &rna rakev z belim kriZzem
na pokrovu; tezko jo nosi Sestero moZ. Drobna bela rakvica, ki jo
nese pod pazduho skljucen starec. Dolg pogreb, Zenske s ¢rnimi
pajcolani, moski v ¢rnih suknjah; solze, vzdihovanje, Zalna pesem
zvonov. Cetvero mrkih pogrebcev, brez kriza in cerkovnika; raz-
capan fant teCe po blatu za njimi in tuli kakor pes za gospodarjem.
Dan za dnem, vrsta za vrsto. Izpraznila pa se ulica ne bo nikoli:
rakev iz hiSe, postelja v hiSo.

Spocetka se nisva posebno zmenila za ljudi, za njih Zivljenje
in umiranje. Nisva gledala na ulico, ker je bilo v izbi sami in v
najinih srcih dovolj bridkosti. Navsezadnje pa je srce otopelo in
bridkost je bila kakor kosilo in vecerja. Ozrla sva se na ulico.

,Glej — trinajsti!“

Iz nasprotne hiSe so priSli pogrebci; ¢emerno so se drzali, celo
kletev sva sliSala; dale¢ zadaj v veZi je nekdo krical za njimi, da
so oderuhi in razbojniki.

»lrinajst!

Takrat se me je lotila prijetna misel. |

,Skoda, da nisva Stela kar od zacetka! Celo iz te hiSe jih je
Slo Ze najbrz vet nego trinajst — toliko sva jih samo videla, Bog
45%
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pa vedi, koliko sva jih zgreSila! Ob nedeljah naju ni doma in prav
ob nedeljah umirajo ljudje najrajSi . . . Potrebno bi bilo, da na-
praviva zapisnik . F

,Glej — od one strani!“

Od druge strani je pocasi romal dolg pogreb celo venec z
belimi trakovi je lezal na rakvi.

»Tudi tega zapiSiva! Drugi Ze danes, pa je komaj enajst! Da
bi le videl ¢lovek do konca ulice, na to in na ono stran!“

,Cemu bi gledal? Drugod ne morejo do pokopalista nego
tod mimo . . .“

Slonela sva ob oknu do mraka in nastela sva jih sedem; sedem
od jutra do mraka. Slab dan je bil; pozneje sva jih nastela vcasi
do petnajst in ve¢. Ulica je bila dolga in hiSe so bile visoke.

Zvecer sva priZzgala svetiljko in sva napravila zapisnik. Prvega
dne nisva S$tela, ker sva bila stopila k oknu Sele ob enajstih; rakve
beraCev pa gredo navsezgodaj svojo pot, nekatere Ze ob petih.

Drugo jutro sva bila na strazi, ko se je danilo. Prvi pogreb
je ugledala ona Ze od dale¢, ko sem videl jaz Sele komaj ¢rno
senco v megli.

SPrvil®

Ko je napravila v zapisnik debelo ¢rto, je namrSila obrvi.

,Ampak to ni ni¢ —samo dan in é&rta! Ce pogledava kasneje
— kaj bova videla? Mrtev dan, mrtvo ¢rto! Kdo je bil? Iz katere
hise? Kako mu je bilo ime, ali je bil moski, ali je bila Zenska,
otrok ali starec?“

»In za katero boleznijo . . .“

Zasmejala se je.

»Tega ni potreba — ni potreba v tej ulici . . . Ali bi ne bilo
sme$no, ¢e bi kdo ne umrl za jetiko? Zato tudi zdravnika ni pol
ure dale¢ . . . Ampak zapisnik narediva tako, da bo kakor naglas
govoril . . . da ne bo tam samo gola mrtva &rta, temve¢ spomin

Cloveka, ki bo gledal in rekel: do tiste ure sem bil!*

Napravila sva drug zapisnik. ,Dan in ura smrti, ime ¢loveka,
njegova starost in njegov poklic.“ In velik prostor za posebne
opombe. Truda sva imela mnogo, ampak sladek trud je bil. Vse bi
bila lahko poizvedela v zupni$tu, kar nakratko in za ves teden.
Toda prijetnejSe je bilo povpraSevanje po hiSah, razgovarjanje s
tujimi, objokanimi, od bridkosti otopelimi ljudmi, ki so odgovarjali
tako vdano in odkritosréno, kakor spovedniku. Zgodilo se je, da
je Clovek srepo gledal in natanko poslusal, pa besede ne razumel;
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tudi se je pripetilo, da je nenadoma prifel zmerjati, sam ni vedel
koga in ¢emu in da nama je nato soseda priSepnila v vezi globoko
skrivnost. Gledala sva resno in Zalostno, govorila sva z zamolklim
glasom, v srcu pa sva bila vesela; in vendar ni bilo ni¢ hinavi¢ine
ne v najinih oceh, ne v najinih besedah: umrl je ¢lovek, Bog mu
bodi milosten, Se solza se mu spodobi . . . a midva sva mlada in
vesela in imava zapisnik.

Zveler sva bila obadva trudna in zaspana, napravila pa sva
vse po vrsti, kar nama je bil dan razodel.

Ob tednu sva napravila pregled in pokazalo se je, da so se
ucenjaki zmotili, ali pa da je najina ulica Cisto poseben kraj, ki se
v Zivljenju in v smrti razlikuje od vseh drugih. Prav malo sva
namre naStela otrok in starcev Se manj; veina je bila deklet od
Sestnajstega do dvajsetega leta in fantov od osemnajstega do pet-
indvajsetega. Drugod se ljudje Zenijo in moZe v teh letih; ampak
v tej ulici je zgodaj mrak.

Ni Se preteklo mesec dni, ko nama je bilo Ze malo dolgcas
ob zapisniku. Kakor je c¢loveku dolgtas ob dolgi procesiji: prve
obraze 3e gleda, opazi celo njih posebnosti in zanimivosti, nato pa
se mu polagoma zazdi, da so si enaki in da je gledal ves cas enega
samega Cloveka, ki mu je bil Ze zdavnaj znan; okrene se in gre
zlovoljen po svoji poti.

Odpria je zapisnik in je strmela vanj.

»Ni Ziv . .. glej, ni¢ ne govori! Ta je umrl, to uro je umrl, to ne-
vesto je imel — kaj Se? Nicesar ve¢ . . . kakor mriva ¢rta, mrtev
dan! Odpri kjerkoli ta pusti zapisnik: povsod en sam obraz ... gleda
in mol¢i! Kaj sva zato skrbela, hodila in pisala, da bi gledala zdaj
ob dolgih vecerih to debelo knjigo, ki ni drugega ni¢ nego sto-
kratna podoba ene same dolgo¢asne mrtvaske glave? O dragi,
prazno je Zivljenje . . . prazno Se v smrti!“

Stopila sva k oknu, obadva zlovoljna in Zalostna. Tedaj pa je
Sla preko ulice Zenska, zavita v dolgo ¢rno ruto. Skljucena je Sla,
strmela je v tla, njen obraz je bil upal do kosti.

Ona pa je gledala za njo.

»V solncu gre, ogiblje se sence ... boji se pa¢, da ne utone
vanjo. Morda gre poslednjikrat preko ulice . . . O dragi, kako sva
bila nespametna! Kaj bi s tistim mrtvim zapnsmkom" Ne Stejva
mrtvih, leZe naj mirno, Bog Z njimi! Stejva umirajoce, pot jim kaziva,
¢as jim meriva! . . . Takoj zacniva, s tisto zensko! Doklej Se? Do
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septembra sodim jaz, do prve severne sape! . .. Pojdi in vprasaj,
kdo da je in odkod!“

Tako sva zalela z novim zapisnikom. Nisva prestevala ve¢
mrtvih — Zivim sva $tela dni in ure. Dela je bilo -toliko, da sva ga
komaj zmagovala; zakaj ulica je bila dolga in hiSe so bile visoke.

Zaznamenovala sva najpoprej tiste, ki se jim je najbolj mudilo;
zato sva imela prve dni najve¢ opravila. Spoznala sva, da bi bil ves
trud brezzmiseln, ¢e bi stala na cesti in Cakala, da nama pridejo
obsojenci naproti. Poiskati jih je bilo treba v tistih temnih, vlaznih,
smrdljivih brlogih, ki se skrivajo za visokim zidovjem. In kmalu
sva imela znancev, kolikor je bila ulica dolga.

Najin zapisnik ni bil ve¢ popoln — o popolnosti sploh ni
moglo biti besede; Zivljenja samega bi ne vklenil v rubrike — kako
Sele bi vklepal umiranje, ki je v svojih podobah stokrat ZivejSe in
bogatejSe? ... Imenik umrlih sva pisala samo $e mimogrede in brez
veselja; vse posebne opombe so se preselile v imenik umirajo¢ih.
»Porojen tega leta in tega dne...torej mu je toliko in toliko let...
kroja¢ po poklicu (dobra tretjina jih je bilo krojacev) . . . odbije
mu najbrz ta dan in to uro . . .“ Vse po vrsti.

Prvi teden sva se neprestano motila. Izmed vseh, ki sva jih
napisala in obsodila v tistem casu, je en sam umrl ob uri, kakor
sva jo bila doloCila; vsi drugi so nama pokvarili zapisnik. Neki
Sivilji sva prisodila samo $e dobrih troje tednov, pa se je kasneje
omozila ter se preselila bogvedikam. Drugate pa je storil mlad,
Cokat fant, kova¢, ki se nama je takorekol kar izpod prstov iz-
muznil; spoznala sva ga pa¢ na oceh in uSesih, da je obsojen,
ampak zapisala sva mu dolgo cesto in Se dneva nisva povedala;
zveler sva napisala ime, naslednje jutro pa je umrl. Kadar sva se
tako zmotila, sva bila obadva Zalostna in sva nemirno spala.

Tako je bilo prvi teden; izku$nja pa nama je kmalu izbistrila
oko in pamet. Na jesen sva razloCevala in sodila Ze ob prvem po-
gledu. Nisva gledala ve¢ samo na o¢i in na uSesa, temve¢ tudi na
Celo, na lica, na izraz in obliko ustnic, na podbradek in vrat; bolj
nego vse drugo je bil vazen nacin, kako je obsojenec govoril, kako
je sedel in hodil in posebno 3e, kako je — mislil. Zakaj obsojenci
mislijo naglas; tiho slutnjo, ki bi jo radi skrili, razodenejo ob prvi
priliki s kretnjo in pogledom, celo z besedo; molcali bi, pa na-
ravnost koprne, da bi skrivnost razkricali.

Ne samo za Cloveka samega, treba se je bilo brigati za vso
okolico; drugaCe bi naju ukanil, ko sva mu pretehtala poslednjo
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kapljico ter prizgala svefo. LeZala je Zenska na postelji, sedemnajst
let ji je bilo. Odeja je lezala tam, Zenske ni bilo; rumen obraz na
vzglavju, dvoje temnih oci v njem, &rni lasje ob licih — telesa ni
bilo ve¢. Svetili so in jokali, midva pa sva se v srcu smehljala,
zakaj vedela sva, da se najin zapisnik ne moti. Pred tremi meseci
je pisala bratu v Ameriko; poznala ga je, ko je bil otrok, pa se ga
je nenadoma spomnila, kakor se spomnijo = bolniki davnih Casov
in daljnih ljudi, kadar v izbi ve¢ ne razlolijo obrazov. Midva takrat
nisva zapisala dneva, zakaj doloceno je bilo: ugasnila bo tisto uro
in tisto minuto, ko se prikaze voz pred hiSo; ne za hip prej in ne
za hip pozneje; krvi ni bilo v srcu, ampak bilo je pricakovanje. In
kakor sva zapisala, tako se je zgodilo ez Stirinajst dni . . . Neko¢
sva priSla k Sestletnemu dekletcu, tako slabotnemu in drobnemu,
kakor da mu je komaj dve leti; v rokah je tiS¢alo umazano, raz-
drapano cunjo, s ¢rnim trakom prevezano; ta cunja je bila puncka.
Pa je nekdo priSel in je rekel, da je cunja zastrupljena in da naj
jo vrzejo na cesto; narocila sva ljudem, da naj povedo, kadar bo
cunja na cesti; in ni¢ se nisva motila: Se tisto uro je dekletce
dopolnilo.

Mnogokdaj se je pripetilo, da si nisva bila edina v raunu in
sodbi. Ob takih prilikah sva stavila; spocetka za poljube, kasneje
tudi za denar. Najina ljubezen ni bila ni¢ hladnej$a nego kdaj
poprej, samo nemirnejsa je bila; prej enakomerna, tiha prisrénost —
zdaj vsa strma pot od sovrazne zlovoljnosti do viharne strasti.
Kadar sem pogledal skozi okno, trepetajo¢ od radosti, da se je iz-
polnila moja beseda, sem ¢util na vratu njen temni pogled.

»opravi to krono, pa jo spravi! Le da bi bilo po tvojem . . .
bi ga Se sam ubil!“

Takim besedam nisem zameril; tudi jaz sem jo sovraZil, kadar
so prisli pogrebci ob njeni uri in se je ozrla name z Zaretimi o¢mi.

»Ubijala bi sama, brez vesti in brez usmiljenja, da bi se iz-
polnila njena ura!“

Ne bilo bi treba veliko skrbi: ob tihi uri prasek v kozarec, ki
stoji ob postelji — kdo bi iskal in kdo bi spoznal? Tako bi storil
tudi jaz . . . :

Malo sva spala tiste Case. Vzdramila se je ona, ali sem se
vzdramil jaz, in nih&e ni drugega budil. Sel sem gledat z opreznim
korakom, &e se ni zasvetilo kje v odprtem oknu; in ko sem se
vradal, je strmela name napol v sanjah in jé zavzdihnila: ,Ne do-
tikaj se zapisnika, ne popravljaj zapisnika!“ Tudi jaz sem viasi
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planil, kakor da me je v spanju poklicalo, in ugledal sem njeno
senco ob oknu . .. Umirali so pred nama, po najini sodbi in po
najinem ukazu; stala sva ob postelji, kakor stojita sodnik in du-
hovnik pod vislicami; kdor je bil zapisan, je bil obsojen. In komaj
sva obcutila, kako se je bilo najino Zivijenje preselilo iz src v
zapisnik.

Dvoje mirnih sodnikov sva bila, dvoje hladnih duhovnikov.
Brala sva sodbo in sva jo zapisala, pa $e z ofesom nisva trenila;
govorila sva molitve umirajoim, pa je ostala beseda na jeziku, ni
Sla ne v srce, ne proti nebesom. Nikoli se ni zgenilo socutje v
meni in tudi v njenih o¢eh ga nikoli nisem opazil. Da bi se pri-
kazala solza, bi ob tisti uri ne bilo ve¢ zapisnika . . .

Vcasi pod vecer je priSla Mira, da nama je pripovedovala o
svojem Zeninu in o svoji sre¢i. V najinem zapisniku je bila Stevilka
tristoinpetinSestdeseta. ,Mira . . . sedemnajstletna . . . Sivilja . . .
nevesta . . . obsojena za BozZi¢ . . .“ Lepa je bila neko¢ — lepota
tuberoze, opojno diSe¢a v temi in samoti. Zdaj so bile oéi vdrte,
lica so splahnela do kosti, ustnice so bile Ze tenke in vse opaljene
od vroe sape, glava je bila sklonjena; obladila se je vsa v ¢rno,
tako da je bila Se bledejsa.

PriSla je k nama, sedla je na zofo in je govorila z nemirnim
glasom in nemirnim, begotnim pogledom, kakor da bi neprestano
in strahoma povpradevala: ,Kaj ni res? Recita, da je res! Bojim se
namre¢, da so vse te besede nespametna tolazba, gole sanje!“ . . .
Tudi o bolezni je govorila, ampak le mimogrede, kakor o postranski,
nevazni stvari, ki je komaj vredna, da bi jo ¢lovek omenil. ,Sino¢i
mi je bilo nekako slabo ; spati nisem mogla, pa sem odprla okno. ..
zjutraj pa je bilo Ze vse dobro; zdrava sem bila kakor nikoli . . .

Midva sva se natihem smejala. Vsi so namre¢ taki, da ne
govore o bolezni in tudi ne mislijo nanjo; prav tako, kakor jaz ne
mislim na svoje lase, na svojo brado, na svoj nos; smrt je v njih,
neoblutena in neopazena, kakor je v meni kri in Zivljenje. In tudi
so vsi taki, da Zive po noci in umirajo po dnevi; kolikor je ulica
dolga, je v vsaki hidi vsaj po eno okno do jutra odprto, a od zore
do poldne tesno zagrnjeno; tam slone vso no¢, v odeje zaviti, in
strme v nebo s temnimi o¢mi.

Teden dni je bilo pred svetim vecerom, ko sva gledala za po-
grebom in je Sla Mira preko ulice. Izpreletelo me je nenadoma
kakor tiho socutje.

»Nje bi ne bilo treba napisati . . . Lepa je bila nekoc!*
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Ona je namrsila obrvi in me je zafudena pogledala.

»Kar je zapisano, je zapisano! Kakor je sojeno, je sojeno!...
Ne popravijaj zapisnika!*

Z zami$ljenim ocesom je gledala za njo, ki je ¢rna in upog-
njena stopila v vezo.

»Natanko sem jo premislila, ne sme me ukaniti! Ali si opazil:
prej je vselej privzdignila krilo, ko je prestopila veZni prag; danes
ni tako storila, roka je visela ob Zivotu! -— Kakor je zapisano: Se
teden dni, pa ji bova svetila; o mraku, sodim jaz, od pete do Seste
ure . . . Glej, spet je na ulici;, k nama se je napotila!*

Pri§la je k nama; v soboto je bilo, teden dni pred svetim
vecerom.

Zdelo se mi je, da je $e bolj slabotna, drobna in bleda nego
poprej in da je Se ve¢ plahe pro$nje v njenih oceh. Tiste plahe
pros$nje: ,Nikar ne recita, da so vse moje besede le nespametna
tolazba; tudi s pogledom nikar ne pokazita, da je vse to upanje le
igraa! Kar mislita v srcu, naj v srcu ostane!“

Prinesla je velik svezenj s seboj in ga je obzirno in skrbljivo
razvila na mizi. V sveznju pa je bila bela, svilena, sladko Sumeca
obleka; polozila je nanjo obedve roki, dolgi, tenki roki in naju je
pogledala mol¢e in smehljaje. Morda je ob¢utila najino tiho misel;
umeknila je pogled, sedla je na rob zofe in je poloZila roke na kolena.

»T0 je namre¢ moja porotna obleka... Sino¢i jo je prinesla,

pa mi je bilo nekoliko slabo . . . danes sem jo oblekla, zelo lepa
je . . . in komaj se prestopim, zaSumi tako prijetno . . . kakor da
bi Sel s prstom preko dlani . . . Pol ure sem hodila po izbi, na-

zadnje pa se mi je zdelo, da se peljem v vozu, in trudna sem bila...“

Moje dekle je stopilo k oknu; vedel sem, da se je okrenila
samo zategadelj, ker ji je bilo na smeh. Ko se je vrnila, je stopila
k mali mizi, kjer je pod cveticami leZal zapisnik; odprla ga je in
je listala po njem pocasi s tenkimi, prosojnimi prsti; tiho je tre-
petal smehljaj na njenih ustnicah.

»Kdaj, pravi§, da bo poroka?“

Mira je gledala nanjo z nemirnimi, nezaupnimi oémi in je go-
vorila zelo hitro.

»Takoj po praznikih, prav ni¢ ne bova ¢akala . . .“

Nenadoma se je prikazala rdecica na njenih licih, Bog sam
vedi odkod.

,Saj je neumno in otroje . . . ampak tako lepo je, da ni
besede, ki bi vse to razodela. Pomisli: obleke sem se veselila,
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vse dolgo leto sem se je veselila, bolj nego poroke same — in
zdaj, ko jo imam, je nisem vec vesela; vCeraj je bila zlata, danes
je Se srebrna, jutri bo morda Ze cunja ..’ Zdaj se veselim
prstana . . . ampak nadvse, nadvse na svetu se .veselim voza in
svatov; dvoje konj bo vpreZenih, voznik bo imel bel Sopek za
klobukom in na bi¢u, svatje bodo ¢rno obleceni in bodo gledali

slovesno. In takrat pride on . . .“

,Stoj!“ se je okrenilo k meni moje dekle. ,Njega nisva Se
napisala!“

PrestraSena se je ozrla Mira. -

,Kako mu je ime?“ je vpraSala ona in je omocila pero.

,Franc!®

,Koliko let mu je zdaj?“

,Stiriindvajset!«

.Kaj je?“

,Kovag!“

Gledala mi je srepo v obraz in je premisijevala.

,Kako bi ti sodil?*

»Nisem ga Se ogledal . . . samo na ulici sem ga srecal . . .“

.Lahko bi sodil, ¢e si ga srecal!“

Nato se je okrenila k Miri.

,Dalje pripoveduj!“ "

Mjra je govorila napol Sepetaje; tezko je sopla in zdelo se mi
je, da se opaljeni ustnici nikoli nista doteknili druga druge.

,Pa to ni ni¢, vse to ni ni¢ — kakor lesena igraa za otroke!
Take misli pleSejo pred menoj le ob tistih pustih urah, ko spati ne
morem . . . saj tudi otrok zaspi, kadar ima igrafo v naroCju . .
Moj Bog, o moj Bog!“ ’

Sklonila je glavo skoro do kolen, stisnila je lica v dlani in
je zaihtela.

,Cemu solze?* je reklo moje dekle s tako mrzlim glasom, da
me je izpreletelo. ,Cemu solze, ko je Ze tako vse zapisano in ne
bo izbrisano nikoli!“

Mira je vzdignila glavo, njene ociso bile ob robeh zakrvavele.

,Kako lepo si rekla . . . da je vse zapisano! Tudi meni se
vCasi tako zazdi, kakor da grem po ravni, &isto ravni, dolgi, ne-
skon¢no dolgi ulici in da ni pota na nobeno drugo stran; tja pojdem,
kamor drzi ulica, in kadar bo konec . . .
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Ni izpregovorila; in tudi midva sva molcala, ko naju je Mira
trepetaje prosila z ofmi: ,Recita, da ni res! Recita, da so le hude
sanje, da je le otrogji strah!“

Odgovorila nisva, gledala sva nanjo, kakor gleda pravi¢nik na
greSnika, in mraz je bil v najinih srcih.

Sklenjene roke je pritisnila k prsim; ¢e pri naju ni bilo usmi-
ljenja, pri Bogu je bilo.

»Pa bodi, kakor je zapisano — saj pojdem do konca! Ampak
predno pridem do tistega Zalostnega kraja, bo e veselja veliko!
Niso le puste sanje, Bog ve, da niso! Se vse bom uzila, e vse
bom popila, potem pa bodi, kakor je sojeno!*

Zarela so ji lica, o¢i so se ji svetile. Mirno je stalo moje dekle,
belo roko na zapisniku; in takrat sem videl, kako je zloba vzbocila
njene ustnice.

»Po praznikih, pravi§, da bo poroka?“

,Po praznikih !¢

,Po praznikih ne bo poroke!*

Mira je prebledela, zgenila je z ustnicami, izpregovorila ni.

»Midva imava namre¢ zapisnik . . . tak zapisnik, kakor ga Se ni
bilo na svetu! Odpri, poglej! . .. Mira . . . sedemnajstletna .
Sivilja . . . nevesta . . . obsojena za Bozi¢ . . .“

Mira je molcala, strmela v grozi kakor kanarcek, stisnjen v pesti.

.Za Bozi¢, glej! Kako bi torej bila poroka po praznikih? Ne-
spametna si, Mira — tega lepega Sumecega krila ne bo$§ nosila ob
poroki . . . drugace ga boS nosila! . .. In tudi lepo bi ne bilo,
da bi naju ukanila, da bi nama kvarila zapisnik!“

Mira je vzdignila sklenjene roke.

»Ne, ne, ne! Nisem razumela, ne maram razumeti! . . . Kdo
stoji za teboj in govori?“

»Odpri zapisnik, poglej! Kar je zapisano, je zapisano! Najina
roka je pisala, ne najin ukaz!“

»Ne do Bozica!... Do,Velike nodi vsaj, o vsaj do pepelnice!“

»Qlej, kako si razumela! Ne dneva dalj, ne ure! Ne popravljaj
zapisnika! . . . Cemu si bleda, Mira? Se teden dni je pred teboj,
Se teden dni prelepih sanj — ¢emu si bleda?*

Mira je vstala; trepetala je tako mocno, da se je svezenj trikrat
odvil, predno ga je zavila in prevezala.

,Ni bilo treba!* je Sepetala. ,Ni bilo treba! Bog ne’poslusaj
tvojih besed, kakor so greSne; Bog ne glej v tvoje srce, kakor je
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trdo! In e si 3e kdaj pogledava iz oc¢i v oci, ne -bodi sovrastva
nad nama!“

Ponudila nama je roko in je gledala v tla.

,Ce si Se kdaj pogledamo iz o¢i v o¢i...tam na koncu . ..
na koncu te ravne ulice . .. pa si poglejmo z veseljem in pri-
jaznostjo !“

Mene je stresel mraz, ko sem ji stisnil roko, in ¢udno tezko
mi je bilo pri srcu; ampak kar je zapisano, je zapisano, kakor je
sojeno, je sojeno.

Spremila sva jo do duri. Tako smo $li mimo ogledala, po-
gledali smo in smo prebledeli vsi trije. Vsi trije smo stali tam, vsi

trije upognjeni, oc¢i temne, vdrte, lica upala do kosti . . . vsi trije
obsojeni . .

Odpri zapisnik zdaj, omo¢i pero! Zakaj: kar je zapisano, je
zapisano, kakor je sojeno, je sojeno . . . ne popravljaj zapisnika!

Se teden dni je do Bozika!

Sonet.

v

ge ve¢ ko misli v dusi osameli

je zvezd na krilu mehkega neba,

visokih zvezd . . . Njih svit na cesti beli
hiti v polno¢. Do njih? Ne ve, ne zna.

Glej, ti si lu¢, kot lu¢ med njih krdeli,
in jaz sem cesta, kdovekje doma,

in romam tja, kjer Cistost trepeta

kot tvoja v vedrih glorijah nad celi.

Zato ti sluzim v mislih dan in no¢
ko sto Zelja mi bol loCitve Zanje,
in vem: ¢e tiho splule bi nad vrti

vse tvoje modre sanje v zvezd obrog,
tako z viSin bi se ¢udile nanje,
kot je od lica ve¢nih solnc do smrti.
Viadimir Levstik.

—— . —
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Slavna in bedna Italija.

Popotni vtiski. Spisal dr. Jos, Tomin3ek.

(Konee.)

ko hofemo pozabiti vso to bedo pristnega
napoljstva, pojdimo zvecer za kako uro se
Setat na glavno shajaliS¢e elegantnega sveta,
domacega in tujega, na Ze omenjeno obrezje
(zapadni del luke) med ,Sv. Lucijo“ in med
Posilipom, bodisi da hodimo po Sirokem
plo¢niku obmorske ceste ,Carraciolo®, kjer je pristanisce le za iz-
letniSke Colne, ne za umazane trgovinske ali za hrupne pasaZirske
ladje, ali pa da stopimo ¢ez ulico v ozadje pod palme sila vestno
oskrbovanega mestnega parka ,Villa Nazionale“ ali ,Communale“
z nam Ze znanim akvarijem v sredi. V to okroZje si prav ne upa
blizu priti kak razcapanec in ociten revez; ne vem, ali se v tem
redu in tej snagi ne pocutijo dobro, ali jih morda odvracajo vestni
in sami elegantni strazniki ,karabinierji“. Razpostavijeni so po
parku in ob njem tudi razliéni spomeniki, ki jih ne bom omenjal.
Spominu pesnikov Vergilija in Tassa sta posvecena dva tempeljcka.
Vergilij je bil tu nekje pokopan; njegov grob (,tomba di Virgilio“)
pa nam kazejo na pobo¢ju Posilipovem; tam je imel res vilo in tu
je tudi zelel biti pokopan. Mi prikorakamo po zapadnem podaljSku
mestnega parka in po nekaterih strmih stranskih ulicah, zlasti mimo
umazanih kovacnic, pred ftisti starorimski grob, ki ga je Petrarca
baje naSel Se popolnoma ohranjenega, a preverjeni smo lahko, da
Vergilij bas tu ni — pocival. Kar je starinskega, je v Napolju vse
preve¢ razmetano in ni misliti, da bi se prav ta grob bil v dolgi
dobi 1900 let $e tako dobro ohranil. Porocilo je tem manj verjetno,
ker je veljal Vergilij v srednjem veku za Carovnika; Vergilij je n. pr.
baje zasidral v morje otok, na katerem stoji ,Castello dell’ ovo“
(jaj¢ja trdnjava), in sicer ga je pritrdil na — jajcu! Odtod ime!
Take misli so vzrok, da se izprehajamo s prav posebnimi ob-
¢utki po ulici ,Carraciolo“. Mimo nas po Siroki vozni cesti pa se
vrSi ,korso“, najlepsi v Italiji. V velernih urah, ko tu igra prome-
nadna godba do enajstih in se dreve gofi in doli v pravcati dirki
vozovi vseh vrst, avtomobili, pa tudi vozicki, ki jih v diru pode
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iskri (kdo bi to priakoval!) osli¢ki, da o razli¢nih konjskih vpregah
ne govorim, ljudje pa opravljeni z evropsko eleganco in juzno pe-
strostjo in neprisiljivostjo, in ko se v ves ta Zivljenski hrup tajno
oglasajo spomini na tisocletno preteklost tega kraja: tedaj se zave-
damo, kako majhen je posamezni ¢lovek, a kako veliko je ¢lovestvo!

Od ceste ,Carraciolo“ se lahko gre proti zapadu kar naprej
ob morju in nad njim, okrog gric¢a Posilipa po lepi ,novi cesti
(Strada nuova di Posilipo). Razgled nazaj na mesto, doli na morje
in okrog na vile, nasade in prhke skale po gri¢u je tako nepopisno
lep, da je to pot treba prehoditi peS in ne s cestno Zeleznico, ki
pelje ob morju do tja, kjer se svet pri¢ne znizavati. Zdaj se morska
obala zavije, Napolj se zakriva, a odpira se razgled na prekrasni Pozzu-
olski zaliv. Tu blizu je ,Sejanova jama“ in nekaj v stran ostanki viie
»Pausilypon“ (,Miroskrbje*), ki je dala gri¢u sedanje ime ,Posilipo“.
Vilo si je bil postavil kruti rimski razkos$nez in razsipnik Vedius
Pollio, tisti, ki je nedale¢ od svoje vile redil v svojih ribnikih Ziahtne
ribe z mesom svojih suznjev! Vila je bila potem last rimskega
cesarja Avgusta. Sploh so se semkaj prihajali zabavat in hladit
rimski mogotci in so si z ogromnimi stroski pripravili vsako udob-
nost; omenjena ,Sejanova jama“ je n. pr. tunel, 900 metrov dolg,
ki so ga izkopali zaradi primernejSe zveze s kopalis¢em Puteoli
(zdaj = Pozzuoli). Otoci¢ Nisida (stari Nesis), Zrelo ugaslega vulkana,
ki lezi kot nekak podaljSek Posilipa blizu obale, je bil last bo-
gatega Lukula; pozneje je sluzil tudi zarotnikoma Kasiju in Brutu
za posvetovanje o Cezarjevem umoru. — Kamor se ozremo, povsod
znaki velike preteklosti, mod¢i, krutosti in kulture! Dandanes se tod
udomacuje le rafinirana kultura!

Ta obmorska stran Posilipa je najlepSa. Zaradi lepega razgleda
preko mesta na Vesuvij, njega podnozje in luko pa ne sme nihce
zamuditi, popeti se po katerikoli ulici, najkrajSe po kaki strmi s
stopnicami, na vzhodno pobocje Posilipa ter po Tassovi cesti in
njenih podaljskih prehoditi gri¢. Nazaj grede se lahko usedemo na
cestno Zeleznico, da nas pelje po dolgem ,Corso Vittorio Emanuele,
izpeljanem visoko gori po gritevju v ozadju mesta, dale¢ proti
vzhodu, celo po viaduktih, zopet do prometne Zile, nam Ze znane
ulice ,Toledo“ (,Roma*). — Posilip je tudi podvrtan: v visini mesta
pelje skozi njega premocrten predor, izkopan v letih 1882—1885,
namesto krajSega starorimskega, ki ga je tudi vredno pogledati.
Novi predor je dvanajst metrov visok in sorazmerno S$irok, raz-
svetljen seveda no¢ in dan. Zanimivo ga je pal premeriti pes,
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nikakor pa ne prijetno. Cestna Zeleznica in drugi vozovi povzrotajo
grme¢ hrup, ki ga uho ne prenaSa; neprijeten prepih nam podi
prah v o in usta in raznim nadleznezem v tem prostoru kar ne
moremo uiti. — Za promet pa je ta predor (,Grotta nuova di Po-
silipo“), kot neposreden podaijsek ceste ,di Piedigrotta“, silno vazen
zaradi zveze s Pozzuolsko luko, ondotnimi kopelmi in drugimi
znamenitostimi stare in svetovne slave (Avernsko in Lukrinsko jezero,
Baja, Cumae, Capo Miseno), ki smo se jih deloma spomnili pri
drugi priliki. Sredi predora je pripravljeno celé dvigalo, ki nas
za tri solde potegne skozi zemljo na vrh Posilipa! Pameten tujec
pa hrib pa¢ rajsi obleze zunaj nego znotraj. — Na gri¢ Vomero
pelje iz spodnjih delov mesta od dveh strani Zeleznica vzpenjaca
(»funicolare*). —

Ako Se stopimo na severnem koncu mesta v lepe nasade
okrog kraljeve palate na vzviSenem ,Capodimonte“ in si ogle-
damo spodaj lezete mesto tudi od te strani, potem se nam bo
njegova lega vtisnila v spomin pac za vse Case. Spotoma $e morda
stopimo v obsezne katakombe ,S. Gennaro“ z istoimensko cer-
kvijo. Kraljeva palata na Capodimonte se seveda ne sme zame-
njavati s krasno stavbo na ,Piazza del Plebiscito! Sicer se tujci,
kakor se razume samo ob sebi, v Napolju brigajo razmeroma malo
za take bolj reprezentativne stavbe in njim sorodne ulice; borzni
trg in ,Corso Umberto L. nista ni¢ drugega kakor Kkaterakoli Zi-
vahna ulica na Dunaju; ,Piazza Municipio“ je Ze vse kaj drugega,
ker prehaja na enem koncu v morsko obalo, na drugem pa se druzi
s pristnim napoljstvom v ,Via Toledo“, preko katere gleda doli
trdnjava na gricu S. Elmo. — Sploh: pristno domace Zivljenje, gri-
Cevje v ozadju, morje ter zopet morje in naposled kot najvaznejSe:
zgodovina ljudi in zemlje — to so Stiri priviatne sile v Napolju.

Nasproti tem silam izgine tudi pomembnost ,Narodnega
muzeja“ (Museo Nazionale) v Napolju, dasi spada med najbo-
gatejSe in je v nekaterih ozirih prvi na svetu. Neprecenijivo vrednost
mu namre¢ dajejo izkopine iz razvaljenih in podsutih mest (Pompei,
Herculaneum, Stabiae, Cumae); najlepSe najdbe iz Pompejev na
pr. niso shranjene v malem muzeju v Pompejih samih, ampak v
»Narodnem muzeju“ v Napolju. Zbirka starih stenskih slik in bro-
nastih izdelkov je neizmerno bogata; na stotine je tu nagrmadenih
spomenikov, izmed katerih bi kakemu drugemu muzeju bil dika Ze
eden! Pa tudi iz drugih dob je mnogo zgodovinskih in umetniskih
predmetov; saj so v muzeju zdruZene zbirke napoljskih kraljev iz
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raznih pala¢ s slavno Farnesijcev (iz Rima in Parme). Zato so pod
eno streho n. pr. klasi¢na Hera Farnese, mozaik Aleksandrove bitke,
Tizianove slike (Papez Pavel lil., Danae), Corregiova ,Madonna la
Zingarella“ itd. — .

Najve¢ja privlacna sila Napolja morda ni v mestu samem,
ampak v njega bliznji in daljnji okolici. Prostor nam ne pripusca,
da bi o vsakem priobé&ili vsaj splo$ni vtisk. Povsem nepopolna pa
bi bila omemba Napolja, ako bi se ne doteknila Vesuvija in Pom-
pejev. Ta sta sama zase znamenitosti, ki bi zahtevali posebnega
Clanka; jaz morem tu podati le zunanji okvir svojega poseta tema
krajema.

Porotila o Vesuviju so navadno polna raznih groz, nezgod,
sitnosti, zaprek... Bralec rad vse verjame: roparski in tatinski ljudije,
goreta lava, dim in strupeni plini, odprto Zrelo, ki mi vanje lahko
spodrsne — vse to preti tujcu, ki mora biti vesel, da se vrne le Ziv
in s praznim Zepom in — neprazen! — Kaj Se! Vel ko polovica
takih porodil je vsaj dandanasnji prazno renomiranje ali pa znamenje,
da si doti¢nik ture ne zna urediti. Sitnosti, da, je precej in te ob-
stoje v placevanju raznih iz trte izvitih — taks, nevarnosti prav
nikake, truda za koli¢kaj utrjenega turista malo; potnik si pa¢ ne
sme sam obteZevati svojega podjetja. — Najprej se razume samo
ob sebi, da bo vsak pametni ¢lovek porabil Zeleznico do Resine,
odkoder se hodi na Vesuvij od zapadne strani, oziroma do Torre
Annunciata ali do Boscoreale, ¢e se hoce lotiti Vesuvija od juga.
Kdor si do teh postaj najme izvoScka, ta si pa¢ nalaS¢ nakoplje
romantiko dragega placila, silnega prahu, pretresanja kosti, pocas-
nosti in nikakega razgleda. Najbolje se je peljati s posebno obvesu-
vijsko Zeleznico (,circumvesuviana“), ki je izpeljana okrog cele gore;
jako poceni je, vlakov gre mnogo in njen kolodvor v Napolju je
nekoliko na desno od centrainega. — Staro pravilo v vesuvijskih
potopisih je, da se izpod vznoZja gore jaha nanjo, s konjem ali
oslom, zlasti od juga iz Boscoreale ali tudi iz ,Tre case“. Niti to
se dandana$nji ne priporota; jeza je draga, nam pribije na pete
sitiega gonjaca, sedenja na suhem hrbtu se navelitamo, Zivince
stopa pocasi in meSa prah, zadnji konec pota pa moramo itak iti
pes. — Ves hrib naj obleze pes le tisti, ki gre na Vesuvij le na —
izprehod ; vendar ¢aka peSca vse polno ovir: ob suhem vremenu prah,
ob mokrem blato (kajti lava se hitro stare), razgleda spodaj prav
malo, ker vodijo potje vedno med gostim drevjem ter visokimi zidi
in plotovi; peSec je nadalje izpostavljen vsem nadleZnostim tukaj-
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$njega pohlepnega ljudstva, placati mora celi dve liri vstopnine za
neko — cesto, sicer se mora kar sredi pota vrniti itd.

Jaz sem se iz Napolja peljal z obvesuvijsko Zeleznico (tudi
cestna elektri¢na- Zeteznica pelje do sem) do Resine; nekaj minut
odtod, v Puglianu, sem prestopil na Cookovo (izgovori: ,Kuk*) ve-
suvijsko elektri¢no Zeleznico, ki je osem kilometrov dolga, izpeljana
od zapadne strani na zadnjo teraso pod glavnim stoZzcem gore. —
Cookovi vlaki odhajajo po potrebi nekako vsake pol ure. Krasot te
tricetrtiurne voznje, pa¢ najlepSe v Evropi, ni mo¢i popisati; vlak se
dviga pocasi kvisku, ob vegjih strminah po zobcasti progi, krasota
okolice kar raste pred naSimi o¢mi in se S$iri in Siri proti Napolju in
morju in onostran njega ter dale¢ po Campaniji. Nas$ voz, kateregajstene
so skoraj vse eno edino okno, nam odpira pogled na vse strani tem
laglje, ker je vzviSen nad bliznjo okolico. Sicer nas pogled na bli-
zino mika 3e bolj nego v daljavo. Vozimo se po vinogradih, kjer
raste slavna kapljica ,lacrimae Christi“, neprodirni vrtovi samega
plemenitega sadja nas spremljajo na obeh straneh; smokve, debele
kakor buce, vise tik ob progi... Vendar oko nam sili gori: kmalu
nas zapusajo vrtovi, okolica postane mrtva, po goli strjeni lavi se
peljemo, razli¢no barvani, kakor je pac stara, visoke Skarpe so zgra-
jene na raznih mestih, da branijo proti bodo¢im izbruhom spodaj
lezefe rajske vrtove. In — mimo observatorija — blize prihajamo
dimu, ki se vali gori proti nebu . .

Kmalu dospemo do konciSca Zeleznice, na precej obsezni terasi
s seveda le vulkanskim kamenjem. Do velikega izbruha v 1. 1906.
je odtod privedla tujca Se Zeleznica vzpenjafa naravnost po strmini
v nekaj minutah tik pod rob Zrela; omenjenega leta pa je vzpe-
njaco lava Cisto razdrla; zato je treba ta zadnji kos, dobre pol ure,
premagati pes ali jez. — Res! Se nismo prav stopili iz Zelezniskega
voza, Ze nas obsujejo razni ponudniki: ta nam vsiljuje konja, drugi
osla, tretji nosilnico, Cetrti — samega sebe. — Odtod je najbolje iti
pes; pobodje se dviguje sicer kaj strmo Cisto naravnost do vrha, a
pot je izpeljana v lepih serpentinah in brez vsake nevarnosti; tu-
intam puhti iz kake razpoke ZzZiv ogenj Se neugasle lave, a mi bi
morda $li kar mimo, ko bi nam vodnik ne pokazal s prstom tja.
Vodnik? Da! Naravnost —- predpisano je namre¢, da moramo od
postaje vzeti vodnika s seboj (za 5 lir), ¢eprav ga ne potrebujemo
prav ni¢, ker pota zgreSiti ni mogocfe in pomot¢i ni treba nobene.

Taka pot se pa¢ ne pozabi nikoli! Pihal je prav hladen veter
— bilo je zjutraj — in bredel sem nekaj ¢asa po pepelu strte lave,
LLjubljanski Zvon* 12. XXVIII. 1908. 46
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potem sem stopal rajsi malo ob stezi po nerazbiti lavi, a sem moral
paziti, da mi ostri robovi tega pod stopinjami Skrtajotega kamenja
niso Cisto raztrgali Cevljev. Zadaj za menoj je neki rejen potnik
smeSno Cepel na suhem kljusetu, dva nosata pa sta v nosilnico
(,portantina“) polagala nekaj, menda Zenskega, kolikor je bilo mo-
goce spoznati iz ne vem koliko metrov pajcolana, ki je vihral okoli
tiste Zive kope. Zrak je bil Cist, v€asi pa je prinesel veter Zveplen
dim, razgled me ni mikal — le hitro naprej! — Tik pod Zrelom
stojim, pot pelje zelo strmo kar naravnost do roba. ,Naprej!“ Toda
glej italijanske umnosti! Dosedanji vsiljeni vodnik ima privilegij le
do te tocke! In tik pred koncem je treba plaati — zopet takso,
poltretjo liro, da me spremi vodnik Se tistih par korakov. Zdaj sem
tudi spoznal, zakaj je ta zadnji del pota izpeljan kar naravnost
kvisku, ko bi vendar bilo prav lahko z dvema serpentinama mu
vzeti vso strmino. Nala$¢ namre¢ hocejo ostraditi tujca s hudim
potom, da bi si (za 2 liri) vzel tu pomoc¢nika! Tu je namre¢ tisti
slavni prostor, kjer potnika z vrvjo vletejo kvisku! Ko kaj takega
Citamo v grozecih spisih, nam vstajajo lasje, ko pa stojimo na licu
mesta, se nam zdi vsa procedura silno smesna in prav nepotrebna!
Smejati sem se moral, ko sem videl, kako je tak vodnik zadrgnil
jermen okoli nekega tujca in ga vlekel naprej, drugi ,vodnik“ pa je
na ta Zivi tovor pritiskal Se od zadaj. Jaz in moj tovari§ sprem-
ljevalec pa sva se zaletela na vrh, na veliko jezo raznih pomog-
nikov, ki so naju bili straSili, da sama sploh ne uspeva!

In stal sem ob Zrelu! Gledal sem doli v globocino, odkoder
sunkoma prhata dim in para, se premetava plamteCe kamenje, bobni
grgrajote grmenje. Kadar je veter pobrisal dim, sem videl na ono
stran Zrela: ¢lovek je tam videti kakor majhna Zivalica! Strasna
irina in globina! Ob robu vede steza, neopasna, da smo le ko-
litkaj previdni. Od zadnjega izbruha se je Zrelo razsirilo, vrh pa
znizal za blizu 100 m, tako da Vesuvij zdaj ni ve¢ 1300 m visok.

Gori na vrhu se to€i v kolibici pristno ,domace“ vino; pokusil
sem ,lacrimae Christi“, stoje¢ ob Zrelu in obrnjen doli proti morju!
Zlatorumena, sladka, tezka kapljica, premoc¢na za te vroCe kraje, a
vendar v soglasju Z njimi! —

Zdaj pa doli! Odlocil sem se,da se ne vrnem po istem potu,
ampak da jo uberem po juZnem pobocju naravnost v Pompeje.
Pogled navzdol na to stran je bil precej groze¢: vsa gora, kolikor
je je, torej kakih 1200 m, se, kakor Ze vemo, v skoraj nepretrgani
strmini spusca doli v obmorsko ravnino. Navpi¢nih sten sicer ni, a
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¢e mi izpodleti, se bom kotacil ne vem kam. Saj je vse to pobodje
jedva leto prej ogladila lava, ki se je valila zlasti na to stran in je
unicila vse nasade ter se ustavila Sele tik pred naselbino Bosco-
trecase, podrsi nad sto hi§; dva Siroka toka sta se ulila tu sem in
se nagrmadila mestoma 11 metrov visoko. — Najhujsi izbruh je
bil 7. aprila (1906); pepel je pokril celo v Napolju ulice in hiSe
po 5 cm visoko, v krajih ob Vesuviju pa tudi po 5 metrov visoko;
kaj ¢uda, da so se pod tako tezo podirala poslopja in da je v cerkvi
v S. Giuseppe, na vzhodnem vznozju Vesuvija, bilo podsutih nad
100 ljudi. — Mikalo me je, drsati se po tej svezi lavi (na tej strani
ni Zeleznice); dal sem se pregovoriti vodniku in nekemu potniku,
ki se je vratal s Kitajskega v Bremen, in brez odloga smo smuknili
navzdol. Prasketali smo po ostri strjeni lavi, smucali po vrotem
pepelu strmih dr¢, kakor bi S$lo za stavo! Planinska kri mi je za-
vrela v tej vrocini in prehitro, prej ko v eni uri smo bili spodaj, v
zalostni puscavi! Ped visoke trte in male kaktuse so prifeli nasajati
v pusli tega Se pred enim letom bogatega kraja.

Postali smo spodaj v prvi gostilni, kjer smo dobili zopet tistega
dragocenega vina in dobrega prekajenega mesa in — pa le proti
platilu — vode, da smo se umili. Kajti v dostojen list ne spada
popis, v kakem stanju smo dovrSili to drsalno turo po lavi, pepelu
in v vulkanski popoldanski vroc¢ini! Nekaj sitnosti je Se bilo z vod-
nikom, ki je, nadejajo¢ se velike napitnine, prav po nepotrebnem
spremljal nasSe korake Se spodaj po Siroki cesti, dasi je bil Ze od-
slovljen. Moz je pac skrbel za svoj ljubi, vro¢i kruhek! — —

Tod okrog so me obdajali Zivi sledovi sveze moci Vesuvijeve;
po preteku dobre Cetrt ure pa sem stal v mestu, kakor je bilo pred
skoraj 2000 leti, v izkopanih Pompejih. Hodil sem po ulicah,
koder so se do 24. avgusta leta 79. po Kr. mirno srecavali me$cani,
stopajo¢ ob hiSah po ploc¢niku, zelo vzvisenem nad vozis¢em. Po
tem so drdrali vozovi s tistimi visokimi kolesi in kratko osjo, kakor
jih vidimo $e dandanes v Kampaniji; ulice so bile vse tlakane s
kamenitimi plos¢ami in tir je v nje globoko zarezan. Omenjenega
dne je priSla katastrofa! Vecina prebivalstva — vseh je bilo kakih
25.000 — je pobegnila in odnesla imetje, kolikor ga je mogla; na
stotine pa jih je bilo zasacenih. — In pepel je zakrival mesto, strehe
so bile podrte, viSje zidovje je molelo v zrak. Tekom poznejsih let
in stoletij so sosedje izkopali, kar so dosegli in kar se jim je zdelo
kaj vredno, potem’ je izginjal spomin na mesto. Kralj Karel IIL
je leta 1748. pricel nekaj izkopavati, a sistemno se je lotil odkri-
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vanja mesta Sele Fiorelli I. 1860. Zdaj so odkrili vaznejSi del mesta
s toliko popolnostjo, da nam nudijo sliko o onem starem Zivljenju,
kakor je ne dobimo nikjer drugje na svetu. Ulica se vrsti za ulico,
ob obeh straneh $e stoje hisa ob hisi. Zasebna poslopja so proti
ulici precej enostavna, ker se je domace Zivljenje Rimljana razvijalo,
kakor zdaj Se pri orientalcih, le v ozadju hiSe; ta sestoji zato iz
ve¢ delov, ki si slede drug za drugim tja do vrta. HiSe so bile ve-
¢inoma pritli¢ne, pri dvo- in tronadstropnih so gorenja nadstropja
vsa podrta; le pri eni hisi se je posreCilo vse ohraniti. — Zelo
dobro ohranjene pa so mnoge pritliSke obokane sobe, posebno
kopeli, z Zivobarvnimi, v¢asi precej frivolnimi slikami; mnogo so
jih pa¢ odnesli v muzej v Napolju. Ohranjene so seveda tudi naj-
razlicnejSe hiSne priprave (kuhinje, vodovodi itd.) ter oprave; sploh
si ni tezko slikati vsega zivljenja v tem provincijalnem, voble pre-
moznem mestu, tem laglje, ker kmalu spoznamo, da so bili ti stari
prebivalci v svojem Zivljenju in bivanju vendar zelo podobni nam
in zlasti prav tako krvavi za kozo kakor mi. — V podrobnosti
se mi je nemogole spuscati, saj so obSirni opisi predmetov lahko
pristopni pravim interesentom, starinoslovcem. —

Posteno truden in laten sem bil, ko sem zveCer moral zapustiti
to od mrtvih vstalo mesto; zvefer se namre¢ zapro vsi vhodi in
mesto zopet omrtvi . . .

Z vesuvijsko Zeleznico sem se vrnil v Napolj. Morska sapa me
je posvezila in vtiskov mi je toliko vr8alo po glavi, da se ni hotel
pojaviti zaspanec. Izprehajal sem se po ,Galleria Umberto L“, Ze
prej omenjeni, nekaki pokriti ulici z lepimi prodajalnami in raznimi
zabavis¢i. Takoj ob vhodu (nasproti ,Karlovemu gledis¢u*) se toci
izborno monakovsko pivo; od tam me zagleda moj kitajski znanec
z Vesuvija. Potegnil me je k sebi in mi je pripovedoval to in ono
s svojega bivanja v daljni Aziji; med tem pa je igrala v bliZnji
kavarni nase galerije godba prav izbrane komade; sivolas starlek
je temperamentno dirigiral, a na kontrabas je igrala — dama, edina
v sicer moSkem orkestru!

Ko se je ura blizala polno¢i, sem se poslovil od svojega znanca
za vselej. On se je nameraval zjutraj vkrcati za voznjo proti Gi-
braltarju, jaz pa sem se Ze vradal proti domu, namre¢ v — Rim!

AN
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NajZalostnejSa noc.

Spisal Ksaver Mesko.

veta no¢, blazena no¢ . . .

Ves obilni, kipeci svoj blagoslov razliva
nebo to no¢, milostno kakor nobeno noc
vvsem dolgem letu ne ¢ez zemljo, v grehih
vzdihujoco. Radodarno kakor nikoli vse
leto ne trosi to no¢ neskonéno svoje bo-
gastvo !po revnem svetu. Nebesko prelest vliva v srca, drhteta v
¢udesnem nemiru in v sladkoopojni sredi, v kakrSni nikdar v vsem
letu, ob poro¢nem dnevi morda komaj.

Kdo jo je opisal, kdo jo je naslikal kdaj vredno vso to prelest?
Kdo ga je izpel kdaj primerno, docela, do zadnje globocine ves
neizmerni blagoslov svetono¢ni? Kdo na vsem Sirnem svetu jim je
pogledal kdaj do dna z umrljivimi svojimi o¢mi, s srcem, smrti do-
loCenim, nebeSkim tem skrivnostim, ¢udovitejSim, nego so skrivnosti
knjige apokalipske s sedmerimi pecati zapelatene, zakrite in skrite
ofem in srcem, v velikem, boZjem hrepenenju in tesnem prifako-
vanju drhte¢im, kdaj da se odpre knjiga in se razgrnejo pred za-
¢udeno du$o neumljive, nikoli Se sliSane, nikdar in nikjer Se gledane
tajnosti knjige . . .

O ¢uda svetonoc¢na, o blagoslov boZi¢ni! — Kamor stopi noga,
giej, grehu odkleta, posvetena zemija! Kamor se ozre strmece oko,
v blizino in v daljino, glej, blagoslovljen svet! Kakor visoko se
dviga pobozno, v sladkosti mole¢e srce, glej, s svetlostjo oSkrop-
ljeno, ne, obilno oblito, s svetostjo preplavljeno nebo! Kakor dale¢,
kakor globoko, kakor visoko plava v veliastne vizije zatopljena, s
sladkostjo napolnjena, v nemiru drhte¢a dusa, glej, vsepovsodi mehka,
ljubeca roka, iztegajoca se ji naproti, mehkejSa nego roka sladke, v
prvi ljubezni drhtee sedemnajstletne ljubice, bolj ljube¢a nego roka
materina . . . O blagoslov boZi¢ni, o ¢uda svetonocna!

Pobozno in mehko, vabece in tolazete kakor vse leto ne zveni
pesem boZi¢nih .zvonov v tiho, sanjavo sveto noc. In bolj voljno, z
ve¢jo ljubeznijo in z ve¢jim hrepenenjem nego kdaj v letu pri-
sluhnejo stotera, od svetonocnega blagoslova in od svetonoénih
¢udes razvneta in omeh¢ana srca. In sledijo klicu, mehkemu in




726 Ksaver MeSko: NajZalostnej$a not.

sladkemu, kakor je klic materin. OzZivijo vsa pota, vse gazi se na-
polnijo s temnimi postavami, hite¢imi v sladki omami k istemu cilju.

Stopim v cerkev. ° '

Glej, kakor vse leto ob nobenem dnevi sevajo oti otrok pred
oltarjem. Kakor ob najvecjem drugem prazniku ne, jim rde lica od
sréne radosti in sladke, mamece blaZenosti. Vso cerkev polni svecan
mir. A ob vsi ti veliCastni sveCanosti mi Cuti srce, in menda Cuti isto
vsako drugo srce, nemir, ki plava od tabernaklja do velikih vrat,
tajnosten in Caroben, kakrSen ne polni cerkve ob nobeni drugi
slavnosti in slovesnosti, nepopisljiv, nepojmljiv skoro.

Stopim pred oltar s srcem Cudesno drhte¢im, kakor ne vse
dolgo leto ob nobeni drugi uri. Ali je radost, ki ga vnema, ki ga
§iri in stiska, Cista, neskaljena, nebe$ka, angelska in boZja radost?
Mogoce, da je obilna mera radosti bozZi¢ne v srcu. A ve¢, glej, je
boli v njem!

Ker v duhu sem vso to no¢ v domovini. Zakaj veliko in mo¢no
je hrepenenje srca po domovini to no¢, tako moéno in pekoce kakor
ob nobenem drugem dnevi, v nobeni drugi noéi. Gledam v duhu
domaco vas, ocetovo hiSo, rodno sobo: In¢ na mizi, v kotu jaslice,
ob mizi in ob pe¢i domale, vse svetonotno radostne. Tudi rajna
mati je $e¢ med njimi. Radostna je tudi ona. Cuj, nekoliko raz-
burjena ji je govorica od svetonofnega nemira, a vendar mehka,
mehkejSa Se nego sicer. Vlazno, a sre¢no ji seva oko. Morda misli
na sina: Zre ga v duhu samevajofega v tihi sobici, ko se pripravlja,
da stopi v ti najbolj blaZeni, najbogateje blagoslovljeni no¢i pred
oltar Gospodov in se spominja tam tudi nje, nje pred vsemi drugimi.
Dale¢ je do sina, a vendar je radosti polna misel nanj... O mati!
Eno veliko prevaro sem zagreSil zoper tebe, ki je obenem velika
laz mojega Zivljenja: da sem te pustil Ziveti vsa leta v mislih in
prepri¢anju, kako sem srefen — sreen v tujini, sreten sam v Ziv-
ljenju! In umreti sem te pustil v ti prevari! Velika je bila ta laz
in mnogo premagovanja in gorja je zahtevala od mene. A ne morem
je obzalovati iz srca; ker vem: Brez nje bi umirala $e teze . . .

In glas domacih zvonov sli§i drhtete srce sem v tujino. In
gledam v duhu, kako se gibljejo po dolinah in po brdih, med vi-
nogradi, spe¢imi pod tanko snezeno plastjo in drhte¢imi pod blago-
slovom svetono¢nim, pod blagoslovom Njega, ki je posvetil vinsko
trto in njen sad in njene solze z najvi§jim blagoslovom v drugi,
Zalostni in prebridki no¢i — kako se gibljejo vsepovsodi svetilnice
in baklje iz smolencev, kakor smo jih nosili, ko sem stopal 3e tudi
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jaz decek in vesel dijak po posvecenih onih krajih k sluZbi sveto-
noéni. Skriplje po potih sneg. Hudo je mrzlo, kakor malokdaj v
onih soln¢nih, sre¢nih krajih. A koraki vseh so tako lahni in prozni
nocoj. Vsi hite, Se starci in starke, od tihega, ogrevajotega hrepe-
nenja gnani. In govorica vseh je neZna, vseh 'glasovi so topli, ker
so topla vseh srca, ker polni vsa v obilni meri svetost svetonolna,
blagoslov bozi¢ni . .

Drhti po cerkvi pesem, Kkipeca iz srca, po domovini, po pri-
jaznih obrazih, po ljubedih srcih hrepenecega. A ob kipedi pesmi
svetono¢ni plaka na skrivnem duSa v bridkosti in v Zgo¢i zavesti
samote in zapud¢enosti, ki je Zalostni njen delez do smrti .

Umolkne pesem, utihnejo orgle. Nagloma se prazni cerkev.
Sveca za svefo ugasuje na oltarjih, Zalostna tiSina zavlada v velikem
mra¢nem hramu boZjem. Le nekaj Zenic Se moli pred oltarji in pred
jaslicami in vzdihuje pridu$eno med molitvijo. Ali leZi teZza in breme
v tej sladkosti in blagoslova polni noc¢i tudi na njih mislih, tudi
na njih srcih? Ali pa so tako prepolne srefe in radosti njih duSe,
da omagujejo pod velikostjo in sladkostjo srece?

Povsem se je izpraznila cerkev. Pojdem tudi jaz.

Prazno je tudi pokopalisce; vse je odhitelo domov ali v gorke
sobe k sosedom ob cerkvi, da pocakajo tam zornice.

Le ena sama visoka, mo¢na postava stoji, glej, ob stebru
lope pred velikimi vrati, mirna, kakor iz kamena izklesana, in
strmi v tiho, tajno no¢&, mrzlo, a pravljicno bajno, da se ¢udijo Se
zvezde, ki gore na jasnem azurnem svodu nebesnem, svetlo kakor
v nobeni drugi noc¢i ne, in drhtijo nemirno v velikem strmenju.

»Ali ste vi, Joza?“

Zdrzne se nalahko in se okrene malo proti meni, a ne rece
ni¢esar. Slovak je Joza, piskrovezec. Stanuje v na$i vasi. Vidiva se
Cestokrat. In vsakikrat mi ve povedati Cudovito mnogo o svetu in
o Zivljenju, dasi je primeroma $e mlad, okoli trideset. Najve¢ ve
povedati o svoji domovini, najrajSi govori o nji in najlepSe.

»O Cem razmisljate, Joza?*

Privzdignil je glavo in me je pogledal zatudeno, kakor bi ne
mogel umeti, kako da ga vpraSam kaj takega.

»O domovini !

Vsa bol, pekoca kakor pa¢ vse leto ne, vse veliko hrepenenje,
mogoéno kakor v nobeni drugi uri, v nobeni drugi no¢i vse leto
ne, je zvenelo iz te edine besedice.
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»O domovini . . . Tako tezko mi je nocoj$njo no¢, gospod.
V tujini! In tako sam!*

Povesil je glavo na prsi. Vzdihnil je priduSeno; mocno telo
mu je nalahko vzdrhtelo, kakor bi ga bilo zelo zazeblo ali kakor
bi bil dusil s silo jok.

Resni¢no, svetono¢no delo bi bilo, tolaziti ga. A nisem mogel.
Sklonil sem glavo tudi jaz. Ker tudi vse moje gorje, ki ga ¢utim
nocoj kakor vse leto ob nobenem dnevi, v nobeni noci ne tako
bridko in pekoce, ima vir in konec v tem dvojem: V tujini in
— sam . . .

V tujini in sam v ti blagoslovljeni, najéudovitejsi nodi . . . o
sveta no¢, prezalostna noc¢ . . .

Sonet.

6igava Indija? Cigav Bagdad?

Kdo strelja naj, obeSa v Teherani?
Kdo nadzoruj moritve po Balkani?
Kam z zlatim klju¢em carigrajskih vrat?

Razpregel zemljevid je diplomat:
tovorov polni, glej, vsi oceani,

zakladov nakopicenih pristani —
Komu zemljé in morja blagodat?

I jaz razganem pred seboj papirje:
glej — rodna zemlja, naSa draga prst!
Ko drugi se borijo za vsemirje,

bo$ rod, ki biva$ tod, bo§ v dusi &vrst?
O, kaj bo z vami, vi mejniki Stirje,
Celovec, Maribor, Gorica, Trst?
7./V1. 1908. Oton Zupanéic.

%



Podlimbarski: Iz starih zapiskov. 729

Iz starih zapiskov.
Podlimbarski.

(Konec.)

tej stiski je Koki¢ mislil, ugibal, kako bi si

pomogel. Domislil se je, kako gre kadiji v slast
na raznju peceno jagnje. Vzel je torej pod
vsako pazduho rejeno jagnje, in hajdi h ka-
diji potozit mu svoje gorje. Kadija je zbral
svoje misli, katerih polovica se je zavrtela
okoli pecenih jagnjet, druga polovica po okoli Koki¢evega gorja, in
poslusal je toZnika resnega obraza in z odkritosrénim obZalovanjem.
Drugo jutro je vtaknil kadija zlati krizec za zasluge v Zep — ta
krizec si je Sele v konaku v veZi pripel na prsi — in se je napotil
zarad Kokiceve stvari k predstojniku Pruprutkijevi¢u, k modremu in
pametnemu c¢loveku, ki Boga pozna in je poleg tega tudi prava
majka bosenska. Ko je kadija vstopil, je vstal Pruprutkijevi¢ od
dela, vtaknil pero za uho, roke v Zep, kjer je porozljal s kliudi,
naredil je najmodrejsi, to je, najtemnejsi obraz, potopil o¢i in paz-
ljivo je poslusal. Ko je vse sliSal, je dejal globoko zamis$ljeno, po-
liticno in pomenljivo: ,Hm!“ -— ter odpravil kadijo, sam pa je
hitel k Mojslju popit po poljskem obitaju pred dopoldansko
juzino dve cCasici Zganja, da bi na tej podlagi laZze in bolje prebavil
juzino in se pokrepcal po naporni sluzbi.

Tisto dopoldne je Sla Kokiceva bula zahaljena ez trg k so-
rodnici. In prigodilo se je, da je po carsiji gori prikolovratil pijan
vojak, ki se je slufajno zakasnil v nekem zloglasnem zavodu. Po
nesre¢i je mladi junak, ko je urno zavil okoli dZamije, opotekajoc
se nenadoma in nehote zadel tako silno ob Koki¢evo bulo,
da se je v svoji nerodni obleki zvalila na zemljo in, ¢eprav ji ni
bilo zla, bolestno javknila: ,Joj meni, mila majko, pomozite, ubio
me Svaba!“ Ta klik je razsrdil vojaka; zasukal se je na petah, po-
maknil kapo na tilnik, pa je proklel javno in naglas bulo, Muha-
meda, njegov zakon in njegovo brado. Ali da vidi§, kako so sko-
Cili Turki na ,noge lagane“! Iz dZamije, iz sosednjih prodajalnic in
hi§ so vreli starci, moZje in mladeni¢i na trg pred dzamijo. Gibanje
je bilo, vrvenje in hitenje kakor na mravljiS¢u, kadar je kdo raz-
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brska. Glas, da je proklel Svabski asker pred dZamijo vse, kar je
Turku drago in sveto, se je raznesel po bliskovo po turSkih ulicah
in od vseh strani je pritisnil narod na trg. Tam je stalo na stotine
ljudi, ki so se uredili ali po starosti, ali po sorodstvu, ali po roko-
delstvu v vecje ali manjSe gruce. Pred vhodom v dzamijo je stalo
krdelo sivih Turkov, vplivnih pri narodu. Samo v tej grudi se je
vnel Zivahen in vendar ne razdraZen pogovor, vse drugo je molcalo,
bliskalo z o¢mi in pricakovalo nekaj posebnega in nenavadnega.

Gospod Pruprutkijevi¢ je drzal ba§ drugo caSico dopoldan-
skega Zganja med prsti, ko je zdajci kakor v povesti o Jobu planil
v sobo Mojselj in precej za njim gospod Lapar, oba bleda in
prepadla. S pretrganimi besedami in v nedokoncanih stavkih sta mu
povedala o stvareh, ki se gode v mestu. Gospod Pruprutkijevi¢ je
ostrmel, CaSica mu je zdrknila izmed prstov na tla. Zasmrcal je
skozi nos in temno je pogledal na svojega pristava. ,No... no...
saj sem dejal... sedaj pa zasli$i§ kaj o svoji svinjereji! Ti... ti...
hotel je zabrusiti: mulec, pa ni, ampak mirno je rekel: ,Ti, ti...
kapaciteta v kulturnih delih!“ Poljska vljudnost. Vsi trije so na vrat
na nos hiteli iz sobe. Uradnika sta bezala na carsijo.

Tukaj se je vcarila v narod ona tihota, ki se pred hudo uro
tako ududljivo in tezko uleze na CloveSko srce. Vse, kar je prodi-
ralo v to tihoto: tlesk zapirajocih se vrat, drdranje Zidovskih vo-
zitkov, ki so jadrno bezali za vojaski ostrog, kjer se je zbirala
bojeca, tezkovestna ,madjarska kolonija“, njej na Celu sokol Mojselj,
naposled — glas trobent in bobnov, glasni zapovedni kliki, Zven-
ketanje orozja, topot huzarskega oddelka, skokoma hiteCega iz ostroga
na odmenjeno mu mesto, pojavljanje visnjevih kap in svetlih bajo-
netov po vseh ulicah, vse to je javno pricalo, da je razburjenost v
mestu velika.

Uradnika sta se pridruzila oroZniSkemu castniku, ki je dajal
potrebne ukaze svoji Ceti. Gospod Pruprutkijevi¢ se je posvetoval s
castnikom, kako v red spraviti narod, predno izpregovori vojastvo
odloc¢ilno besedo; rad bi bil pokazal, kako vpliva sama njegova
beseda na ljudstvo in da ume sam s pomocjo oroznikov ukrotiti
razburjene duhove. Se kakSen red bi si dobil za takdno patriotsko
delo. Stopil je torej trdo in odlotno nekaj korakov naprej proti
gru¢i sivih Turkov in glasovito vprasal, ¢emu se je ljudstvo tukaj
zbralo. ,Ali Se ne poznate naSih zakonov, je dejal z mehkim polj-
skim naglasom in umiljeno, kakor bi govoril iz izpovednice, ,za-
konov, ki ne dopuscajo nikakega nereda? Ali ste nam tako hvaleZni
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za omiko in napredek, ki ju prejemate od nas? Mi vam gradimo
ceste . . .* )

»Hvala tebi za ceste, gospodar“ se je oglasil Turek, sede¢ na
kamenu ob dZamiji, ,mi cest ne potrebujemo, nismo vozniki; mi
vse, kar imamo, lahko prenesemo na konjih. Ceste so za vaSe
askere in Zide.“

»Zemaljska vlada je dvignila in izboljSala poljedelstvo in Zivino-
rejo“, je nadaljeval nekoliko zbegani predstojnik.

»Znamo, da je dvignila, hvala za vaSe poljedelsko drustvo z
globami! Ziv i zdrav bio, ti i car Cestiti!“ je odgovoril kakor sam
zase Turek na kamenu ter si sesukal cigareto.

,Zivila zemaljska vlada i njeni Zzandari!“ je zavpil nekdo v
dnu zadaj.

Gospod Lapar se je nepotrpezljivo mel za predstojnikom.
Vide¢, da ne tece kri, se je ohrabril: ni mogel strpeti, da bi tudi
on ne pripomogel kaj, da se narod pomiri. Sko¢il je k Turku, ki
je nepozvan tako hladnokrvno odgovarjal, ter ga vprasal: ,Kdo je
pa tebe, hadzija, najel, da tako drzno odgovarja§ gospodu pred-
stojniku? Ali ne ve§, da ¢aka smrt podpihovalcev in upornikov?“

.Bog je dal, Bog je namenil! Smrti se mi ne bojimo“, je
odgovoril Turéin. ,Mi nimamo ni handZarjev ni pusk, toda pobiti
hofemo vsakega, kdor se drzne onecastiti naSe Zene in naso vero!“

V gospodu Laparju je zloba privrela do vrha. ,A... tako...
tako!" je krical, ,dobro, da sem te spoznal!“ Ozrl se je po oroZnikih.
Castnik je stal Ze poleg njega s petorico svojih moz, katerih eden
je s pudko sunil Turdina v koleno, ¢e§, naj vstane, da ga vklenejo.
Po grucah je Sel lahek Sepet, oli so ognjeviteje zablisnile.

V tem trenotku se je pokazal izza ogla star general na vrancu.
Za njim je prijezdilo nekaj Castnikov. Vse se je obrnilo proti gene-
ralu, vse se mu je umaknilo v stran, celo oroZniki so pustili pre-
zgovornega Tur¢ina. Ta general je bil ljudomil, priljubljen in moder
Clovek — redka prikazen med dostojanstveniki tega sveta. Rodom
je bil granicar, ki je do nitke poznal Bos$njake. Ze 1848. 1. je stal
v bitkah pred madjarskimi vstajniki, potem je sluzil na LaSkem,
kjer je dovolj spoznal uporne ljudi in kako Z njim ravnati, po-
zneje se je bil v Bosni. Njegovo dostojanstvo, siva starost in bo-
gate izkuSnje so mu podelile prevago nad drugimi ljudmi, poleg
tega pa je poznal ¢loveka in Clovesko druzbo skozinskozi.

General je jezdil kakor mimogrede, pred dzamijo pa je hipoma
ustavil konja ter se obrnil k tolpam. Nikakega nemira ni razode-
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valo njegovo ¢rnikasto lice, pa¢ pa se je svetil na njem ironicen
smehljaj, ki je pomirjevalno vplival na zbor ljudi.

,Ze zopet vrag ni vedel, kako bi dovrsil 'svoj posel, in poslal
je babo“, je zacel general v gladki srbs¢ini z vzviSenim glasom.
oIn vi ste §li v nastavlijeno past in se podali njegovi lokavosti.
Ujel vas je v svojo vre€o in meni je treba samo zadrgniti, in gorje
vas$im Zenam in otrokom! Namlel in zamesil vam je, a kruha ne bo
dobrega. Kaj hocete tukaj?*

»Ako Boga pozna$... bodi naSa majka... brani nas na-
silstva!“ je izpregovoril sivobradi hadzZija v rumenih sandalah v
imenu zbranega ljudstva.

»Kak3nega 'nasilstva? Kar ¢lovek stori v pijanstvu, to Se ni
premiSljeno nasilstvo. Vojaka, ki je razzalil vaSo vero, sem strogo
kaznoval. Vsak mi bo dajal odgovor za samolastno ravnanje!*

»Tudi drugi nas stiskajo, gospodar!“

,Kako ?“ )

»Naganjajo nam nedisto Zzival v naSe vrte in hiSe. V lastnih
hiSah Ze nismo gospodarji.*

General se je za hip zamislil.

Gospod Pruprutkijevi¢ je pokimal z glavo, njegovo Kkalno,
nedolotno oko se je vsadilo na ubogega Laparja in odtrgal se je
v njem zamolkel glas: ,Hm!“

»Tu na tem mestu se ne obravnavajo take razprave“, je po-
uceval general. ,Znano vam je, kje iskati pravice, ¢e se vam godi
krivica. 'V naSem carstvu je mogoce po zakoniti poti priti do pra-
vice, pri nas Ze od nekdaj velja prislovica, da je pravica steber
vsakega carstva.“

»Dovoli, gospodar, da nas gre Sestorica se pritoZit v Sarajevo
k zemaljski vladi, druga Sestorica pa v Bel k carju Cestitemu!“ je
povzel besedo turski govornik.

»Poslanstev tu ni potreba: v Sarajevu in Betu veljajo bas
tisti zakoni kakor tukaj v naSem mestu; tudi tu se sodi v imenu
carja Cestitega. Oni, ki vas stiska, kakor pravite, ne bo usel zaslu-
zeni kazni, ker CloveSka druzba in Bog drzZita vsakega posameznika
v svojih silnih rokah.“

»Dovoli torej, majka naSa, da napiSemo in vloZimo pritozbo!*

»Napisite, kolikor in kar hocete“, je dejal general Ze nejevoljen
ter mahnil z roko. ,Sedaj se pa vrni vsak k svoji rodbini, ker
vojska ima ukaz streljati, ako bi se ne povrnila mir in red v mesto.
Ne mislite dalje na nemogoce stvari! Poglejte okoli sebe: po vseh
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ulicah, na vseh oglih, na vseh brdih stoji carsko vojastvo in spom-
nite se bosenske prislovice, ki pravi, da ni mogoce orati po gozdu!“

To reksi, je general izpodbodel konja in odjahal. Od vseh
strani se mu je priklanjal narod; hadzZija je vzkliknil za njim:
.Zivio gospodar, ziva ti sre¢a!“ In ljudje, ki so bili poprej priprav-
ljeni hladnokrvno in slepo Zrtvovati Zivljenje, so se spogledali,
vsakemu se je zdelo, da bere na mrafnem obrazu svojega tovari$a
vprasanje: Cemu $e stojimo na tem nevarnem mestu? Predno je
poteklo pol ure, je bil trg pred¢ dZamijo prazen, prodajalnice so se
odpirale, Zidovski vozicki z MojSljem na celu so ropotali po vega-
stem tlaku nazaj v mesto. Mirna, kratka beseda sivega, izkuSenega
moza je izpodmila razburjenosti tla in preprecila krvoprelitje. Oni
general je bil popularen pri BoSnjakih. Njegova soba je bila vsa-
kemu odprta in mnogo so hodili veljaki k njemu v posete. Ko pa
je Sel leto pozneje v pokoj, ni dobil obicajnih odlikovanj vrli moz.

Drugi dan so Turki vlozili v konaku pritoZzbo. V njej so popi-
sali vse globe, kar so jih kdaj placali ali na dolgu ostali, vse
naprave in novote, ki so jih Zeleli odpravljene. Pokazalo se je, da
je pri¢ina nekaterih teZenj gospod Lapar. Listina je $§la pocasno po
pravilih kancelijske manipulacije pod razlicnimi S$tevilkami po raz-
li¢nih rokah. Zaradi nje se je napotil gospod Pruprutkijevi¢ v Sara-
jevo, kjer se je po pisarnah priklanjal od Poncija do Pilata, dokler
ni naposled pritozba onemogla oblezala v predalu visokega urad-
nika ter v Bogu zaspala. Vendar je modra oblast ukrenila dvigniti
gospoda Laparja z gorkega sedeza in ga prestaviti v krSno Herce-
govino. Tako sem zopet izgubil starega znanca. —

Kmalu zatem sem dokoncal svoja opravila v mestu ob Drini.
Pisal sem po Mitra in njegovega konja. Teden pozneje je stal
Mitre pred mojim stanovanjem in nepremi¢no je zrl v moja okna,
dokler nisem priSel k njemu na ulice. Precej sem pogresil kobilo
Saro. Zvedel sem, da je izdihnila Zivijenje sredi so¢ne detelje kakor
pohotni kralj sredi razko$ne gostije. ,Prav se ji je zgodilo, Ce je
tako nespametna, da crkne sredi detelje“, je rekel Mitre. Namesto nje
je pripeljal belca, katerega mi je predstavil, treso¢ ga za Sop redke
grive, z besedami: ,Star je, toda Cvrst kakor zrno — pravi kremen!“
Rebra tega kremena so bila Ze od dale¢ vidna in podobna lesenim
obrocem, vijo¢im se okoli soda. Bogme — ne pogledam rad na be-
lega konja! On me vselej spomni starih bojevitih Germanov, ki so
po bozje slavili belce umrlih junakov in jih gojili v posebnih gajih.
Kadar gledam na belega konja, vselej se mi zdi, da vidim pred
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sabo kos tiste deZele, iz katere so se rodili Slovanom tako nepri-
jazni sosedi. Vsekakor pa to ni drugega kakor gola prevara preZive
obrazotvornosti. V tem, ko sem od vseh strani ogledoval belca in
se ¢udil njegovi mravosti, je Mitre odpenjal prazne torbe, mi tozil
o bolezni, ki mu Se veninven sedi v Zelodcu, in obupno je pro-
klinjal hajduka, ki mu je, speemu preteklo no¢ v hanu, ukradel
izpod glave ne samo vse brasno, ampak tudi tri groSe in ves duhan,
vreden §tiri krajcarje. Pomislil sem nekaj in potem sem potolazil
siromaka. .

Drugo jutro sva se napotila z vsakojakim brasnom obilo pre-
skrbljena na obratno pot.

—ll = Qe

Igra.

ﬂervozni so kralji: Taroki
prezijo na nje iz zasede,
kraljice trepecejo blede,
kavali se zvraajo v skoki —
glej, jezdec in konj sta na tleh.
Udati se? — Pladost je greh.
Kriz, goni nevernike, goni!
Zaplotniki! — Bezi, Pagat!
Dama je . . . Fej, Mond-renegat!
Hip zadnji se Skisu pokloni . . .
Kjer Steselj je et komandur,
tam je izgubljen Port-Artur .
21./VIII. 1908. Oton Zupandic.

— O C—

Vesoljstva utrinek.

az nosim v dusi tiho Zalost,
na ustnih svojih smeh grenak;
mladost je moja kakor solnce,
ki sije medlo skozi mrak.

Jaz sam — utrinek le vesoljstva . . .
V tolazbo mi je ta zavest:
ker sam v vesoljstvu sem neznaten,

neznatna moja je bolest.
Rusmir.

—_——————
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Iz dolgega casa.
Spisal dr. Ivo Sorli.
(Konec.)

ravzaprav me je vendar sram, e se spomnim...

Ne zato, ker se je zgodilo vse to: izpolnilo
mi je dve leti mojega Zivljenja; in vredno
je, da se do konca hvalezno spominjamo
vsega, kar je cloveku napolnilo tudi le en
hip. Toda nadin, kako sem se takrat vedel,
mi kaZe, kako popolnoma sem bil postal ze — Zakrizan . . .

To pa je bilo tako: Juri ni hotel odnehati ve¢ od svojih pravic,
sem rekel. Seveda bi bilo treba pred vsem, da bi mu bila Toncka
sama povedala, ali ga mara ali ne, oziroma naravnost, da ga ne
mara. Toda Toncka je menila naenkrat, naj bi bil storil to jaz .
Kadar pride zopet k njej v kuhinjo, naj bi stopil jaz ven in mu
povedal, da je moja in da je ne dam nobenemu drugemu, torej
tudi njemu, Jurju, ne.

Seveda se mi je zazdela stvar vnovi¢ nekoliko prebedasta in za
hip sem se resno pomisljal, ali bi ali ne. Celo prigovarjal sem ji,
naj sama pomisli, kaj bi to pomenilo, e stopim jaz sam kar tja
ven pred vso faro in jo proglasim javno za svojo ... svojo ... res
ne vem, kako bi rekel ... Mislil sem Ze, da me zapraSa vsaj zdaj,
kaj mislim Z njo ... Zakaj tako omejena Toncka pri zdravi pameti
ni bila, da bi ne bila spoznala, kake odlocilne vaZnosti morda za
vse njeno Zivljenje je bil ta trenotek. Toda ubogo dekle ni bilo
ve¢ pri Cisti pameti . . . Samo ljubilo je, samo ¢utilo je in ni mi-
slilo niCesar vec . . .

In jaz tudi ne. Saj drugace mi vendar ne bi bila tako zavrela
kri, ko sem ga Se isti veler zasliSal naenkrat zunaj surovo kricati
nad njo, in ne bi se bil potem zakadil s tako besnostjo vanj, da je
obstal z odprtimi usti pred menoj.

To se pravi: nekaj ¢asa je bil pa¢ presenefen in celo pre-
plasen, toda potem me je gledal popolnoma mirno; in ko sem
nehal, me je zaprasal z neverjetno impertinenco, kako da se meSam
v tuje zadeve, ki mi niso Cisto ni¢ mar .* . Tako je prila zdaj
vrsta name, da nisem vedel, kaj bi mu odgovoril . . . Nehote sem
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pogledal Ton¢ko, da bi naSel pri njej svet, kaj naj reCem in ali naj
res z eno besedo povem vse ... In glej, v resnici je stala tam,
ponosno zravnana, na boj pripravljena, in je gledala naravnost sem
name, prosto in mirno, naj povem vsemu svetu, da se ljubiva . . .

Kako bi Clovek rekel? ... Glej, v majhnih stvareh ste Zenske
vendar bolj velike nego mi . . . To se pravi: mi govorimo, da ste
majhne, ker smo dali samo zunanjim stvarem naslov velikih, in se
skrbno trudimo skriti Se tisto malo Cuvstev, kar jih imamo. Toda
globoko v sebi vendar ne moremo zatreti spoStovanja, ki ga nam
tako Cesto izsili preprosta Zenska gesta, en sam globok pogled iz
7enskih o¢i, ena sama teZka beseda . . . In morda samo zato no-
&emo priznati, da je bila Zenska v takem in takem trenotku velika,
ker je nas same naSel majhne, strahopetne, zanicljive . . . In ker
so ljudje na svetu, ki pravijo, da je vse prav, kar se zgodi, oziroma,
da je vse naravno in zato v najZalostnejSem pomenu besede prav,
bi rekel takole c¢lovek, da je prav, ko je tako . .. Sredi vrtinca
Cuvstev, gnana od moc¢nih strasti dalje in dalje, Zenska Cesto ne zna
izmeriti globodine, v katero se hole vre¢i. A tu jo zgrabi oprezni
moz za roke, jo pridrZi in reSi marsikdaj i njo i sebe . . .

Tako sem storil takrat jaz . . . Res, da sem stal potem osra-
mocen in s poveSenimi o¢mi pred njo... jaz, ki sem bil precital
7e nesteto tirad o ponosni prostodusnosti in se navduSeval ob njih,
— osramoCen pred navadnim kmetskim dekletom, ki se ji je bil
dvignil sam iz sebe v dusi odpor proti le eni klavrni lazi v njeni
veliki, samozavestni ljubezni . . . Toda, da je takrat nisem zatajil,
te najine ljubezni, ne vem, ali bi bila jaz in Toncka- Se na svetu
ali ne, zakaj Jurjeve grozne oCi niso obetale ni¢ dobrega, posebno
ko je bil de¢ko znan, da se ni dobro Saliti Z njim. Ampak recimo
tudi, da bi se bil kar obrnil in $el, Toncka danes gotovo ne bi
imela lepega doma in bi se morala klatiti bogve kod po svetu
okrog . . . Ti bi rekla, da bi bilo morda $e bolje zanjo; a jaz sem
tega mnenja, da se ljudje v vse vdado, samo Ce se jim dobro godi,
in da so tiste historije o srcih, ki ne morejo pozabiti, le bolj lite-
rarne vrednosti . . .

Tako sem rekel torej Jurju, da se nikakor notem meSati v
njegove stvari, ampak da sem mislil, bogve kdo da je zunaj, ko
sem sliSal tako kri¢anje; in vrhutega sem mnenja, da je Toncka
tako dekle, ki gotovo ne zasluzi, da bi se kdo znaSal nad njo.

»Saj se nisem hotel znaSati,“ se je opraviceval Juri ves v za-
dregi, ,ampak tega ne morem razumeti, zakaj se sedaj naenkrat
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kuja, ko je bilo Ze vse dogovorjeno.“ PotolaZil sem ga, da ji pal
ni lahko kar tako pustiti gospe uciteljeve, s katero sta kakor prija-
teljici; da je Toncka itak Se premlada; da je sploh bolje, ¢e ne sili
in potaka, da mu ona sama pove, kdaj je pripravljena; zakaj Zenske
da imajo cesto svoje muhe, ki jih nam ne morejo povedati kar na
lepem. Tako je potem pomirjen odSel in je priporo¢il Toncki samo
Se, da ji doto rad zavaruje na hiSo, ¢e se boji zanjo.

S Toncko sva ostala sama.

,Ce je tako, potem je itak prav!“ je skomizgnila malomarno.
VpraSeval sem jo, kaj hoce s tem reci, razlagal ji svoje ravnanje,
prigovarjal ji, naj sama izprevidi, — bilo je vse zaman; nobenega
odgovora nisem ve¢ dobil . . .

Tiste dni nato se me je trdovratno izogibala. In ker sem se
Cutil krivega pred njo, sem se ji bliZzal tudi jaz le toliko, kolikor je
bilo] treba, da ne opazi, kako se sam zavedam, da sem klavrno
ravnal. Sicer pa sem se itak bal njenega ocitanja in mi je bilo
skoraj ljubSe, da se mi izumika . .

In priSlo je, da sem izvedel Sele od gospe uditeljeve, da se
Toncka poro¢i Ze v enem mesecu.

Da se razumeva: niti na um mi ne pride, da bi pripisoval de-
kletu bogve kaka ,Cuvstva“, ker je S§lo in se je ,vrglo drugemu v
naro¢je“... Ampak toliko je gotovo, da ji je moje vedenje naenkrat
odprlo oc¢i in da je spoznalo, kaj je Caka, ako se ne spametuje.
Uzalil sem jo bil, to je; in kadar je ¢lovek uzaljen, vidi hipoma
tudi drugo, grSo stran vsake stvari.

Kar se tice mene, sem vzel zdaj ta Tonckin sklep cudovito
mirno na znanje. Ne da bi se je bil navelical ali sploh Zelel od-
krizati, ampak to sem cutil, da je padla tezka odgovornost z mojih
ramen, ko je bila sama odlodila tako ... In ker si laskam, da imam
poseben dar, prilagoditi se vsakokratnim razmeram svojega Zivljenija,
ter posebno spretnost, dokazati samemu sebi, da ta ali oni udarec
pravzaprav ni bil ravno tako hud, da ta ali ona neprijetnost prav-
zaprav ni bila tako neprijetna, se mi je posrecilo tudi zdaj doloditi,
da je vrednost moje reSitve iz ljubezenskih spon viSja nego moja
izguba: takoreko¢ popolnoma trgovski postaviti ceno i enemu i dru-
gemu in si potem Se Cestitati, da nisem napravil slabe kupcije, po-
sebno z ozirom.na to ne, ker se je naSe delo blizalo itak Ze koncu
in je bilo pri¢akovati, da me prestavijo Ze y kratkem kam drugam.
Naredil sem se torej, kakor da sem preponosen, da bi se komu
vsiljeval, in sem pogledal $e vstran, ¢e sem imel Toncko srecati.
.Ljubljanski Zvon* 12. XXVIIL. 1908. a7



738 Dr. Ivo Sorli: Iz dolgega Casa.

To se mi je zdelo pa vseeno Cudno, da se je tudi loCila brez
pozdrava, in hudo mi je bilo, da ji nisem tako Cisto ni¢ ve¢ . . .
Otozno sem gledal za nijo, ko je stopala tja doli po vasi proti svojemu
domu, tako ¢&vrsta, polnain zdrava in zame za vedno izgubljena...

Tiste ¢ase pred poroko sem priSel veckrat mimo njene hise,
nego je bilo neogibno potrebno . .. Rad bi ji bil dal vendar se
kaj malega v spomin; saj sem se imel zahvaliti edino le njej, ako
to dvoje let ni bilo popolnoma zavrzenih, izgubljenih . . . Toda
kadar me je zagledala Ze od dale¢, se je takoj umeknila v hiSo in
mi je brezobzirno pokazala, da grem lahko dalje ... To je pa zdaj
ze docela presegalo moj razum; zakaj junakinja kake moderne
novele slednji¢ Ton¢ka vendar ni bila, ki bi ji bila ena sama beseda
potrla vsa kolesca v dudi, da bi se bila zacela vrteti ravno na na-
sprotno stran... Morala je imeti torej e kak vzrok... Toda kak?...

Priel je potem dan njene poroke.

Ljudje so govorili, da Se niso videli lepSe neveste, in jaz sam
sem ostrmel, ko sem jo zagledal. In mislil sem, da bo vsaj danes
bolj prijazna z menoj in da sprejme moja vosc¢ila. Toda tudi zdaj
se je obrnila vstran, da se ji nisem upal ve¢ priblizati.

Nase delo se je blizalo zakljucku in treba se je bilo lotiti
sklepnih racunov. Moj Sef je prav takrat obolel in priSel je naslednik,
kateri ni imel veliko vpogleda v vse to, kar se je bilo izvrsilo tu
gori. Tako je priSlo name skoraj dvojno delo. Vdal pa sem se mu
bil zdaj, ko nisem imel nikakih drugih stvari po glavi, z vso od-
lo¢nostjo in se zakopal med akte, da sem prav nevljudno zago-
drnjal, ko je potrkal nekega dne nekdo na moja vrata.

Bila je TonCka. Preseneten in razveseljen sem jo sprejel in
sem jo peljal na naslanja¢. Zdela se mi je nekoliko upala, za spo-
znanje ovela na obrazu in tudi njene o¢i so bile postale vse
zalostne . . . In predno sem jo mogel kaj vprasati, sta ji privreli
dve veliki solzi iz njih.

»Kaj ti je Toncka?“ sem vzkliknil prestraen. ,Ali se je kaj

zgodilo ? Ali je surov s teboj? Ali . . .«

,O, ni¢ ni,* je odgovorila. ,Se predober je, ko ne zasluzim . . .
in nisem mislila, da bo tako . . . Ampak jaz ne morem ve¢ Ziveti
. . . jaz ne morem vel Ziveti . . .

. namre¢ brez — mene da ne more ve¢ Ziveti! . . . Pa
da je vedela Ze poprej skoraj za gotovo, da ne bo in da ne bo
mogla... In samo zato da se me je one zadnje dni tako izogibala,

ker ni imela poguma, da bi se bila poslovila od mene . . . in ker
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ji je bilo preve¢ hudo, ko je spoznala, kako lahko da sem jo bil
prepustil drugemu . .

Presenecen sem stal pred njo . . . Kaj je res mogoce, da se
zaljubi preprosto kmetsko dekle tako globoko, sem premisljeval.
Toda le v prvem hipu sem si stavil to vpraSanje in samo iz na-
vade . . . iz navade nas mestnih ljudi namre¢, ki si ne moremo
misliti, da ima preprost ¢lovek lahko prav tako srce kakor mi in
morda Cesto Se boljSe... Poznal sem Toncko vendar dovolj, kaka
mehka, pohlevna, vdana duSica je bila, — kolikokrat mi je bilo na-
ravnost muéno, ko sem obcutil tudi v najneZnejSih trenotkih, da se
ne more povzpeti ¢ez misel, da ni samo moja pokorna dekla, trepe-
tajota vsak hip, da mi v ¢em ne ugodi in da jo poSljem trdo od
sebe; . . . in zavedel sem se takoj, da bi mi dvom o iskrenosti
njenih Cuvstev niti ne bi bil smel priti... In zavedel sem se, da
sem ji dolzan vsako — Zrtev . .

Ravno v¢eraj sem cital v nekem listu kratko porocilo o mladi
Zeni, katera se je dala po dolgem ustavljanju zavesti proSnjam svo-
jega obozevalca, da je zbezala Z njim; ZzZe Cez nekaj dni pa je
spoznala, kaj je storila, in je pisala soprogu, naj ji odpusti, ker ni
§la z onim iz ljubezni, ampak samo zato, ker se ji je bil — smilil.
... Soprog ji je res odpustil, poroCevalec pa je napravil na njegov
ratun ironi¢no opazko, ker ji je — verjel . . . Moj Bog, kakor bi
bilo to res tako neverjetno! Kakor da bi se ne zgodilo vsaj pol
neumnosti v ljubezni samo in zgolj 'e iz — usmiljenja! .

Smilila se mi je, kakor je ihtela zdaj vsa sklju¢ena pred menoj,
in zato nisem poslusal svojega razuma, da bi ji bil rekel, naj gre
in se vda v svojo usodo. Zakaj moj razum mi je rekel takoj, da
pri¢enjam nevarno igro in da je postavek v njej veliko previsok...

Pa sem Ze tak ¢lovek ... In Toncka se je prikradla vsak teden
po dvakrat k meni ... Trepetal sem sicer vsakikrat, da bi je kdo ne
videl in da bi ne zavrelo po vasi...zakaj ne vem, kaj bi se bilo
zgodilo ... A to bi bil Ze vse tvegal...saj mi itak ni ostalo dru-
gega, ko me je bil povlekel vrtinec zopet vase, . . . samo ako bi
Tonc¢ka ne bila postajala vsak dan bolj . . . kako bi rekel? . . .
vsak dan bolj — nadlezna ... Ze tisto je bilo kajpak gotovo, ,da
brez mene ne more ve¢ Ziveti“. Ampak na tej podlagi naj bi zdaj
jaz pomislil — dalje . . .

In sem res mislil . .. Hm, ve¢no tukaj, ostati nisem mogel, —
kvetemu bi se bil moral potegovati za sluzbo ob¢inskega tajnika —,
vzeti bi jo bil moral torej s seboj. Nazadnje...izulila bi se lahko

47%
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za kuharico in C¢lovek bi si ustanovil v mestu nekako lastno quasi-
ognjis¢e . . . Kaj bi koga brigalo? . . . :

Ze sem bil na tem, da bi ji predlagal to pot, ne da bi bil
pomislil, kaj poree k temu njen moz, ko je naenkrat pocilo . .
Neki hudoben sosed je bil opazoval dalje ¢asa, da zahaja mlada
Selanovka redno k meni, in ko se je bil slednji¢ popolnoma preprical,
kake vrste so ti poseti, je zbral hitro pol vasi, da so jo pocakali,
ko je prisla iz hiSe . . . Uciteljevih, ki bi se bili drugace reve go-
tovo usmilili in rekli, da je hodila vse te ¢ase vedno le k njim in k
nobenemu drugemu, slucajno ravno ni bilo doma, — lopov je to
najbrze vedel in je zato izbral ta trenotek. — In tako ni imela no-
benega izgovora in je stala kakor plaha ov¢ica sredi tolpe volkov...
Kri mi je zastala v Zilah, ko sem pogledal doli in videl . . . In v
enem samem hipu sem Ze imel svoj samokres v Zepu in sem ji
tekel na pomoc.

Tiscalo je vsaj deset teh divjakov in furij v njo in kricalo, ko
sem priletel naenkrat jaz mednje.

»Kaj ji hocete? Kdo ima kaj opraviti Z njo?“ sem zakrical in
sem se ozrl tako divje Ceznje, da je nastal za hip smrtni molk, toda
le za toliko ¢asa, da so se jim razmajala odprta usta; zakaj potem
se je usulo s tako silo ¢ezme, da bi se bil gotovo zapotekel nazaj,
ako bi ne bil ¢util v Zepu varnega orozja. Tako pa sem se postavil
Se drzneje prednje in sem jih prav s tem popolnoma zbegal, da so
molce strmeli vame, ko sem jim odrekal pravico, da se postavljajo
za sodnike komu. Ali mislijo, da je clovek, ki je toliko let Stu-
diral, kakor so oni: Zivina? Ali poStena Zenska ne sme v poSteni
hi§i malo pocakati, ¢e ne najde ljudi doma? Ne gre samo zanjo,
gre tudi za mojo Cast, Ce si ji upa kdo pred vsemi ljudmi oditati
kaj takega, in jaz da bom tozil vse po vrsti.

Skratka, ustrahoval sem jih popolnoma, in Tonc¢ka je lahko
mirno odsla.

,Pojdite zdaj!“ sem ji rekel z veliastno hladnostjo; ,in ce
se vas drzne zaliti Se kdo, pridite mi povedat, da obracunim jaz

Z njim!“
O, bil sem velik hinavec takrat . . .
Ampak seveda . . . taki nezasluZeni uspehi so le trenotni. ..

Pol ure pozneje Ze gotovo nih¢e ve¢ ni verjel moji krinki. Da vsaj
njen moz ne, sem se lahko kmalu sam preprical . . .

Ni pretekla namre¢ Se ena ura, ko je planila Toncka, zasopla
in prestraSena kakor preganjana srna, v mojo sobo... MoZa da so
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ze naSuntali in da se je spustil z gnojnimi vilami za njo in da jo
hoce ubiti . . . In predno sem mogel le misliti, da bi jo pomiril,
se je zasliSalo spodaj straSno kri¢anje in hip pozneje se je zaletel
nekdo v vrata, katera je bila Tonc¢ka zaklenila za seboj.

Pogledal sem doli in sem videl Jurja. Vile so se mu bile za-
picile tako globoko v les, da jih ni mogel izpuliti ve¢, zato pa je
tem besneje rjovel. Zbiralo se je okrog njega vedno ve¢ ljudi in
niti dvoma ni bilo, da mu hocejo bestije pomagati . .

Toncka je trepetala v kotu in si je pokrivala s predpasnikom
obraz, kakor da se hole tako ubraniti napadalcev, e bi vdrli v
hiSo . . . Spodaj je nara$¢al hrum vedno bolj in psovke na naju
uboga gres$nika so bile vedno bolj jasne . . . Razumel sem tolpo
popolnoma: greh je bil za ta mali kraj, za to preprosto, nepokvar-
jeno ljudstvo tako nov, tako strasen, tak insult njih naravni sra-
meZljivosti, da sem moral biti pripravljen na najhujSe, ako bi me
dobili v svoje preproste, nepokvarjene pesti... Tako sem pregledal
torej z vso skromnostjo $e enkrat svoj samokres in sem sklenil, da
se branim do skrajnosti.

V tem trenotku sem zasliSal na ulici nov hrup. Planil sem
k oknu in sem zagledal ucitelja in njegovo Zeno obkoljeno od
vseh strani. . . Saj ve§, da v takih krajih udlitelje itak, rekel bi, Ze
skoraj instinktivno mrze, in treba je le najmanjSega povoda, da iz-
bruhne mracna, toliko Casa zadrZevana strast. In ti ljudje so mislili,
da se jim je ponudil tak povod sedaj . .. Onadva namre¢, ucitelj
in gospa, da sta Ze davno vedela za to pohujSanje v svoji hisi in da
sta ga Se skrivala ter potuho dajala. In ¢e ju ne dasta zdaj ven, babe
in tistega luterana, da jima vlomijo v hiSo in razbijejo vse, kar
najdejo. Sploh pa da bi bilo najbolje, ¢e bi tako zalego hudicevo...

... Da, draga moja, v tem hipu sem videl, da imajo vragi
ze zdaj zares . . . Vsaj deset pesti je ze kroZilo od dale¢ okrog
uciteljeve glave, drugi so bili zastavili pot v hiSo in Zenske so
vre$cale vse vprek proti gospe... Jasno mi je bilo, da ni izgubljati
niti trenotka ve¢. Zgrabil sem zopet samokres in zdirjal doli. In zopet
sem stal sredi tolpe: toda zdaj bi sam zase ne bil niesar opravil,
da niso videli, kako se je zasvetilo v moji iztegnjeni roki . . . Tu-
intam je kriknil kdo, in naenkrat je bilo precej prostega prostora
okoli mene ... Pomignil sem hitro oblegancema, naj skodita v vezo,
in sem napel petelina.

,2Ali se mi spravite, ali ustrelim!“ sem zakrical . . . A vrag
vedi, zdaj se ni premaknil nobeden ve¢. In naenkrat se zakadi suh
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dedec, ki me je sovrazil Ze od prej radi baje premajhne odSkodnine
za njegov svet, tik predme in mi zakri¢i prav v obraz:

,Kaj misli§, da se te bojim, jud? Ali misli§, da ne poznamo
postav? Tisto rajsi povej, Ce si upa$, ali se res ni hodila vlacit k
tebi, ali . . .«

Seveda je povedal vse tako surovo, da se mi je kazalec Ze
nategnil . . . Toda naenkrat se mi je zazdelo, da res ni vredno. In
zatutil sem se do oblakov c¢ez vse te stupidne, Zivinske obraze, ki
so zijali od vseh strani vame, in malomarno sem povesil roko . ..

»Da, k meni je hodila,“ sem rekel in sem se jim zasmejal.
»In zato je hodila, ker je moja, Ceprav vi tepci tega ne razumete.
In zdaj bo pri meni, dokler se bo meni zljubilo, in kdor hoce
kroglo v svojo neumno buco, da bo imel vsaj nekaj notri, naj
pride ponjo?“

Kadar dela clovek dovtipe, mora paziti ne samo, da niso slabi,
ampak tudi, da so na mestu. Moj je bil gotovo dober, a da ni bil
na mestu, mi je pokazalo najmanj deset rok, ki so segle istocasno
vsaka po svoj kamen . .. Predno sem se zavedel, mi je priletel
Jurjev tik mimo glave, da sem na streljanje popolnoma pozabil in
da sem bil z enim skokom v hiSi... Bliskoma je zaloputnil uitelj
vrata in potegnil zapahe Ceznje. In potem smo se spogledali.

.Kaj pa vraga pocenjate, gospod inZener?“ me je zapraSal
uditelj prav kakor Heinejev kapitan: ,Doktor, sind Sie des Teufels?!“...

»Pokazati sem jim hotel mevzam, da se jih ne bojim!“ sem
rekel zanicljivo in sem Sel naprej.

Ampak zaradi tega smo se jih vseeno bali vsi, kar nas je bilo
v oblegani trdnjavi, eden malo manj, drugi malo bolj . . . Zakaj s
svojo izjavo sem bil sovraZnike popolnoma razdivjal, da so razbijali
po vratih kakor obsedeni. Vasica ni imela ne duhovnika ne nobene
druge veljavne osebe, da bi bila ljudi pomirila. Bil sem sicer pre-
prian, da bi jih z uciteljem le pregnala, ako bi res vdrli, ker sva
imela vsak kar po dva samokresa, toda dokler ni, da res mora biti
nih¢e rad ne mori. Tako je bila res prava sreta, da je imel gostil-
nicar v pritli¢ju del svoje zaloge, in so bila zato vrata nenavadno
mocna in vsa okna omreZena. V nadstropju pa smo imeli . . . Ze
radi solnca zaklopnice zaprte, da se je sliSalo samo, kako je ka-
menje odletalo.

Da bi prisli torej noter, ni bilo take nevarnosti; toda drugo
vprasanje je bilo, kako pridemo mi ven ... Kmet je trdovraten, Ce
se enkrat loti; in Cisto mogoce bi bilo, da nas Cakajo, dokler se ne
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prikazemo. Zdaj Sele sem se spomnil telefona. Poklical sem hitro
sosednjo postajo in naprosil, naj nam posljejo oroZnike na pomoc.
V pol ure so bili z vozom Ze lahko tu.

Med tem casom se je obleganje nadaljevalo, le da brez po-
sebnega uspeha. SliSali smo gostilniarja dvakrat protestirati, ¢es,
da je on gospodar, a manjkalo je jako malo, da niso pretepli e
njega; to njegovo hiSo pa mu je krstil nekdo z nespostljivim iz-
razom, ki ga je imel ocividno $e od vojakov.

Kar nas je bilo znotraj, smo stali vsak pri svojem oknu in
smo gledali iz varnega zavetja doli. Zakaj mu¢no bi nam bilo, ako
bi morali govoriti . . . To, da je hodila Tonka tudi $e, odkar je
bila omozena, k meni, je bilo uciteljeve gotovo skrajno presenetilo
in tudi neprijetno zadelo, da bi se vsaj v prvem hipu ne mogli
prijazno meniti ne z enim ne z drugim . . . Ton&ko je bilo tako
sram, da je bila skrita skoraj z vsem gorenjim telesom za svojim
oknom. Meni pa tudi ni moglo biti ljubo, da je radi mene vsa vas
pokoncu in da bo govoril Ze v enem tednu ves svet o mojih ¢udnih
dozivljajih . .. Naprtil sem si bil s svojim sme$nim juna$tvom onole
kmetsko bunko tam ... tako sem jo v svoji plemenitosti v resnici
Ze imenoval ... za vse Zivljenje na hrbet in sem se lahko Kkar
pripravil, kako me pozdravijo moji kolegi, ko bodo videli, kak ime-
niten okus imam . .. Besno sovradivo do nje se me je polastalo
bolj in bolj. Da bi bila sama, bi ji bil dal gotovo vsaj umeti, da
je ze ve¢ nego nadlezna s svojo ,ljubeznijo“, ki si je nihe niti

ne Zeli . . . In ¢e bi bil zdaj spodaj med tolpo, do katere je pri-
vrelo to uro v meni tudi Ze zgolj kastno sovrastvo do vrhunca, bi
bil brez usmiljenja, — ne samo brez usmiljenja, ampak naravnost

s krvolo¢nostjo ustrelil . . .

Kmetje so se bili Ze nekoliko pomirili, in videti je bilo, da
hoCejo samo Se straziti, ko se je zasliSalo naenkrat drdranje in se
je prikazal takoj nato izza vogla voz s tremi Zandarji. Poskakali so
rotno na tla in stopili med ljudi. Kratko izprasevanje in potem
kratko povelje, naj se razidejo . . .

Treba je pomisliti, kako spostovanje uZiva oroZnik med takimi
ljudmi, da se razume, kaj pomeni, e se jim ustavijo. In tu so se
jim res ustavili . . . Toda mrkih moZ menda ni bila volja, da bi
se dolgo prickali: naenkrat in istofasno so se povesili bajoneti,
da so ljudje preplaseno odskodili . . .

Samo Jurja bogve kaj da ga je bilo’prijelo . . . Cudno je
zakrilil in kakor ves¢a v ogenj je silil v smrtonosna bodala... Toda
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Ze ga je drzalo Sestero trdih pesti in predno se je mogel braniti,
je imel Zelezne okove na rokah . . .

To je iztreznilo tudi druge. V hipu je bilo vse razkropljeno,
in oroZniki so potrkali na naSa vrata. )

Hiteli smo jim odpirat. ,Tu ni druge pomodi, nego da greste
z nami!“ je odlodil postajevodja kratko. Ozrl sem se v zadregi
okrog sebe, obstal za hip z o¢mi na Tonéki in sem zardel.

»Seveda jo morate vzeti s seboj!“ se je oglasila gospa uite-
ljeva, ki je bila morda spoznala moje misli. ,Ona je Se v vegji
nevarnosti nego vi!“

Orozniki so bili istega mnenja, in zdaj sem se vsaj delal tudi jaz,
kakor da se mi zdi to popolnoma po sebi umevno. V resnici pa sem
iz vse duSe preklinjal svoj bedasti polozaj in bi bil najrajsi ubezal.

Napregli so 3e dva konja, in potem smo se razvrstili: jaz,
Tonc¢ka in postajevodja smo stopili v prvi, ostala dva oroZnika z
neprestano zmerjajo¢im Jurjem v drugi voz . .. Bi¢ je pocil, in
odpeljali smo se v diru, kajti va$€ani so se blizali Ze zopet od vseh
strani; in prav videti jim je bilo, da bi Jurja radi reSili, ¢e bi si
koli¢kaj upali.

S Toncko sva sedela zadaj, postajevodja nama nasproti. Bilo
je prav tako, kakor da sva aretirana tudi midva. .. In res so zijali
ljudje, koder smo se peljali mimo, Se veliko bolj na na§ voz nego
na oni. Prijetna voZnja fa menda pac ni bila... Sedel sem skljucen
na svojem prostoru in se nisem upal nikamor ozreti. Toncka si je
brisala vso pot o¢i, in to me je $e bolj draZilo. Ze nekaterikrat
sem hotel re¢i, da bi stopil rajsi z voza in Sel pe§ dalje, a obcutil
sem vseeno, kako bi bilo sramotno, popustiti svojo ,prijateljico“, ki
bi jo bil najrajsi sunil z voza . . . Ozrl sem se dvakrat, trikrat po
strani nanjo, in vedno bolj se mi je zdela zoprna . .

A Sele, ko smo zavili v trg in smo sreCavali gospodo ter se
je potem voz ustavil in je skocila Ton¢ka nerodno z njega na tla!...
To S&iroko, Stirivoglato, okorno kmetsko Zensko sem ljubil torej
skoraj dve leti, zaradi takega tesla sem pocenjal vse te neumnosti!...
O, in zdaj se Se drzne buliti s temi svojimi topimi omi vame, tu
sredi vseh ljudi, — stopiti prav tik k meni in me vpraSati, kaj neki
store z — nama . .. ,nama“! ... Mislil sem, da jo zgrabim z
obema rokama za vrat!

Jurja so odpeljali, in s Ton¢ko sva bila seveda prosta. Spoznal
sem, da je najbolje, ako grem takoj k naSemu voditelju in mu sam
povem, kaj se mi je dogodilo.
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.Pocakaj tukaj!“ sem rekel Toncki osorno in sem se odpravil
h gospodu stavbnemu svetniku.

Poslusal me je mirno, potem pa se je naenkrat veselo zasmejal.

»5aj smo ze nekaj sliSali, da se vam tam gori ni ravno slabo
godilo; a da se bo tako tragi¢no koncalo, seveda ni nihce pricakoval.
No, in kaj mislite zdaj, ko je gospodar priklenjen in zelnik bolj
va$, nego vam je najbrze ljubo?* . . .

DeviSko sem zardel in nisem vedel, kaj bi rekel.

»Ah, ne bodimo vendar tako nerodni!“ se je zopet zasmejal
starina in mi je pomeziknil. ,Veste kaj: pojdiva prosit sodnika, ki
je pameten c¢lovek, da ubogega moZaka zopet izpustijo, ko ni na-
pravil pravzaprav ni¢ hudega, in potem mu ponudite vi nekaj sto-
takov, da vzame Zensko zopet nazaj. On bo zadovoljen, da je na
tako lahek nacin profitiral Se eno doto, vi si pa tudi lahko e ce-
stitate . .. Ce bi bil Bog blagoslovil va$ zakon z njegovo Dulcinejo,
-— kaj ji je menda tako ime? — bi vas bilo stalo itak Se vec in
bi se je ne bili tako izlepa odkrizali . . .

Jezilo me je, da se tako nesramno noruje iz mene, a kaj sem
hotel? In storila sva tako.

Juri je sicer Se nekaj Casa rohnel, a ko je spoznai, ne samo
da ne bo zastonj, ampak da mu prinese Zenina nezvestoba v hiSo,
kolikor bi mu sto let njene zvestobe ne bilo, smo se slednji¢ po-
godili; in celo prisegel je, da se nad Zeno ne bo niti z besedami
niti z dejanji masceval.

Zdaj Sele sem 3Sel sam poiskat Toncko, da ji sporoc¢im to veselo
vest . . . Samo gledala me je z nepopisno grozo v ofeh in me ni
mogla umeti. Toda, ko me je slednji¢ umela, ker sem ji razloZil
vse tako modro in lepo, ni rekia nic¢esar ve¢ in se je samo obrnila
in je 8la . .. Imel sem pripravljenega tudi zanjo nekaj denarja, a
zdaj, ko sem gledal presenefen za njo, sem razumel, da se z de-
narjem vendar Se ne kupijo vsi ljudje . . .

Jaz se seveda nisem vrnil ve¢ v Zakriz. Poslali so nekoga
drugega gori, mene pa v mesto, v centralni urad. ,Ker ste se
baje tako imenitno naucili dezelnega jezika!* ... mi je pomeziknil
na$ stari lisjak. V centrali je bilo treba namre¢ obraunati Se z ne-
katerimi delavci in kmeti, in jaz sem govorii Z njimi, kakor bi me
Bog ne bil prinesel ¢ez pet kronovin mednje.

V mestu sem se zacel, — dovoli mi izraz! — zopet lusciti . . .
Ali pravzaprav: zafel sem-se Ze na oni voznji iz Zakriza v trg, in
tu se je prelevljanje samo nadaljevalo. Sedel sem zopet v kavarni
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in sem d¢ital. In kakor sem tam gori polagoma polzel vedno nize
navzdol, tako sem se tukaj pocasi kobacal zopet navzgor ... Zopet
so se mi zazdele lepe stvari, ki so se mi videle takrat neumne, in
iznova mogodce, ki jih tedaj nisem ve¢ verjel. In ko sem bil spravil
ze vso rjo s svoje duSe, da je dobila zopet bleska, kolikor ga je
neko¢ imela, in da je zopet rezala, tedaj me je stresla groza, ¢e sem
pogledal, koliko se je bilo nabralo nesnage na njej . . .
®

Obsiren sem bil, zelo obSiren, ljuba Elga!... A morda je Ze
v tem, kako sem ti pripovedoval o vsem tem, veliko znacilnega
zame, in jaz zelim, sem rekel Ze zaCetkoma, da si napravi§ Se pra-
vocasno jasno sliko o meni . . . Ni¢ se nisem hlinil . . . sodi! .. .

— el

Narodna.

:Qa polju mak tako Zari,
da gledati ga mo¢i ni,
a bolne moje so oéi.

O¢i so moje plakale,
ker ljubega so cakale,
a vedno Se ga k meni ni.

Kako ga ¢akam pretezko,
ljubezni plamen Zge hudo,
na polju mak Zari tako!

Petrudka.
Pesem o beli hiSici.
Bela hiSica na samem, Ali sam — oj, bozji dolgtas —
bela breza poleg nje — koj nevestko bi si zbral!
tam lepo bi domovalo Beloroko, ¢rnooko,
in ljubilo se srce. no¢ in dan bi svatoval!
In kot pticek v svojem gnezdu
gledal bi na glupi svet —
in poljubljal in poljubljal
svoje srece mladi cvet.
C. Golar.

-
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Pogled v bodo¢nost.

Spisal Milan Pugelj.

M.

\ eto je minilo, $e ve¢. Ze je poletje konano,
1 dnevi so se skrajiali, jesen je prila v dezelo.
Polje in koSenice — vse je Ze prazno in
golo, jate pticev posedajo po strnii¢ih, Za-
lostno kri¢e, dvigajo se trumoma KkviSku,
odhajajo na pot proti jugu. Zadnji listi se
trgajo od drevesnih vej, padajo na vlazna tla, meSajo se z blatom
in ginejo. Nebo zavijajo goste megle, kakor umazane rjuhe se pno
preko njega, zdi se, kakor bi ga obtezevale in vlekle proti zemlji.
Znizalo se je. Visoka drevesa se ga skoro dotikajo, vrhovi daljnih
gor tite do polovice sredi njega.

Koca ob reki se je postarala Se bolj. Kakor nadlezna starka
Cepi na bregu, vse so razdrapane njene stene; deske, ki so zapirale
podstreSje, so segnile do konca in razpadle, sleme, ki je Ze prej
kazalo rebra, moli zdaj ¢rno in golo dale¢ iz razpadajoce slame in
mahu. Zima bo kmalu, in kadar zapade sneg, takrat je bo konec.
Pod njegovo tezo se bo sesedla kakor starka pod bremenom.

No¢ je. Gosta megla lezi naokrog, zagoSfena s &rno temo,
mrtva tiSina vlada okoliinokoli, lena in globoka reka se vije
pod njo sredi opustoSene in zapuSfene ravnice kakor hladna in
spolzka kaca. Kakor en sam grob je vsa krajina, vsa molceta v
mrivaski tiSini, toneca v gosti megli, zavita v gluho jesensko nog¢,
ki je dolga, brezkon¢na. Starci in starke, ki jim pohaja spanec in
ki ljubijo dan, se moré sredi nje z Zalostnimi mislimi, lepi spomini
iz mladosti jim napravljajo sedanjost odurno in neznosno, misel na
bliznjo smrt jih dela bolne in nadloZne.

Tudi stari ribi¢ nima pokoja. Misli naprej in nazaj, ko¢a nad
njim razpada, a smrti ni, ki ga resi iz razvalin. Zdi se mu, da se
bo njegovo Zivljenje vieklo Se dalje, vidi, da ne prenese kajza nobene
zime ve¢, da ji odnese prva burja streho, da jo podere prvi sneg,
ki ga prinese megleno vreme. Mnogo razmislja, pa si ne ve pomoci.
Kdor ima in ga pozna, noce pomagati, in kdor nima, ne more. Na
Jerneja misli, ki Zivi dale¢ — deset ur hoda! — v Rozancih, koplje
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v gori in sluzi denar. — On — starec — mu je storil dobro, vzredil
ga je kakor sina. Zdaj pojde do njega, da mu vrne dobro za dobro,
da ga prezivi do smrti. In hcer ima — Terezihko, ki je mlada in
potrebuje opore. Ve, da je mlado dekle brez gospodarja kakor list
v ozrafju: kamor pihajo vetrovi, tja gre njegova pot. To se pravi:
utone, izgubi se v kalnem vrtincu Zivljenja. In on, njen oce, mora
najti nekoga, komur jo izroc¢i, da skrbi zanjo takrat, ko ne bo ve¢
njega, da ravna njeno pot, njene korake, ker je Se mlada, osem-
najstietna.

Crna tema lezi po izbi, ni videti starca, ki leZi v stare odeje
zamotan na pedi, ne dekleta, ki spi v nizki postelji ob steni. Ura
tiktaka nekje tik duri, mi§ $krablja za skrinjo, starec nekako hropece
sope na peci, Sumi, vstaja in kli¢e s hripavim in rezkim glasom
dekleta.

,lerezinka!“ — pravi. ,Terezinka, vstani!“ —

Trdno spi dekle, komaj jo predramijo staréevi klici, ¢ez dolgo
se oglasi s Cudnim razsanjanim glasom. Tudi ona Sumi v postelji,
vstaja, dela lu¢ sredi izbe, mane oci, hiti se umivati in obladiti.

,Greva!“ — govori starec. ,Kakor sem se odlodil: to jutro od-
potujeva, zapustiva domovje. Revno domacijo -— pa vseeno: dom!“ —

. Terezinka moldi, naglo se obladi, povezuje cule, pripravlja se
na pot, komaj cuje starca, raztresena je, kakor radovedna na bo-
do¢nost. Ribi¢ sedi na pe¢i — dolg, suh in siv, naglo treplje z
vodenimi brezobrvnimi ofmi; ker se mu bles¢i od ludi, se Sara k
robu pocasi, nekako tako, kakor bi se tezko locil od tiste ¢rne ploce,
kjer je prespal dolgo vrsto noci.

»Kaj hotemo?*“ se vprafa. ,Vsaka stvar pride do konca. Tudi
hisa, tudi Zivijenje! Zgddi se, kakor je nmamenjeno!* —

Spusti se na klop, s klopi na tla, pocasi se oblaci, splahuje
stari in nagubani obraz, natika Skornje, da se upeha in utrudi. Te-
rezinka je Ze gotova in pripravlijena na pot, na mizo postavi skledo
mleka, ki ga je prinesla sinodi iz vasi, nadrobi vanj ¢rnega kruha,
da ocetu Zlico in zajtrkuje Z njim vred. Gotova sta. Starec vzame
iz kota mocno palico z naSiroko ukrivljeno kljuko, dvigne svetiljko,
ki stoji tik nje na tleh, odpre steklena vratca, prizge v njej lojeno
svefo, zapre nazaj, obrne se po izbi in gleda po stenah in kotih.

,V omaro deni skledo in tudi Zlice!“ — ukazuje. ,Vse pospravi
in pozapri! Glej! Mogoce je, da ni ve¢ Jerneja tam — v RoZancih.
Spoznal je, da se tam malo zasluzi, in zvedel, da se drugod vec.
Pa je Sel tja: za kruhom. Midva ne veva kam, in tudi ljudje ne.



Milan Pugelj: Pogled v bodo¢nost. 749

Tih fant je bil, pa se ni pecal s tujci. Vrniti se bova morala, Se
jutri prideva nazaj — v ko¢o. In ga pocakava!“ —

,Pocakava ga!“ povzame dekle. ,Obljubil je, da se vrne: o
drugem BozZicu. Prvi je Ze minil lani, zdaj je na vrsti drugi!“ —

,Ce bo tako,“ — pravi starec -— ,naj se zgodi! Nekaj mi pravi,
da bom ucakal Se eno pomlad, in tudi kofa pocaka Bozica. Kasno
so leteli Zerjavi, tudi lastovice so odhajale tako pozno kakor $e
redkokdaj. Ne bo hude zime, tudi burje ne in zametov.“

Odhajata iz izbe, zaklepata vrata, zapahujeta vezne duri, bela
macka gre za njima, vzigrava se, gleda, kakor bi se smejala s
svojimi ognjenoiskre¢imi o¢mi. Terezinka nese veliko culo na glavi,
drugo drzi v roki, zavita je v staro zimsko ogrinjaco, krilo ima
izpodpasano, na nogah ima tezke in stare nizke Skornje, na glavi
pisano ruto z velikimi rde¢imi roZami po vogalih. Zrasla je, ¢vrstejsa
je postala, v lice je lepSa, nego je bila. Zdrava rdecica jo obliva,
o¢i so velike in ciste, ustne rdece in sofne kakor zrele jagode.
Brhko stopa tik starca, ki gre upognjen, opirajo¢ se na palico, v
levici zibajo¢ veliko svetiljko. Tudi on ima na nogah rjave Skornje,
ozke hlac¢e ima zavihane do sredi golenic, kratka obtrgana in ogu-
ljena suknja mu sega do polovice beder, zadaj enakomerno izpod-
letava, spredaj se zapleta in izmotava. Pisana pahovka se ovija
vratu, na glavi se pogreza spredaj do oci in ob strani globoko preko
uSes siva in kosmata polhovka.

No¢ je vse naokrog, ¢rna in meglena in gluha. Nikjer ni sledu
o zivljenju, vse mold¢i kakor v grobu. Tudi sove ni, no¢ne ptice,
da bi zakri¢ala vanjo z odurnim in plase¢im glasom. Tam nekje
spodaj lezi reka, mrzla, opolzka se zdi spominu, ostudna skoro
kakor kaca.

Ze je davno utonila koca sredi temine za odhajajotima, bela
macka Se tece pred njima, kakor blesteca lisa plava sredi nodi, ob-
stane ob potu, skoc¢i v stran, izgine v megli.

Enakomerno korakata, dekle s culo na glavi in v roki, starec
s ‘palico in svetiljko, ki siplje okrog sebe skozi motne Sipe ne-
kak$ne medle, bolehne Zarke, nekako tipajofe okoli sebe, sproti
ugasujoe v vlazni in mocedi megli. Ribi¢ maje suhe, domalega
brezzobe celjusti, vedno pripoveduje, kakor bi ga bilo strah tiSine.

,Kdo ve,“ — vpraduje — ,kdo ve, kako je tam, kjer ga ni
zraven? Clovek misli, izprevidi po svoji pameti, da je mogoce samo
dvojno: to in to.  Pa se zgodi drugace: pride in vidi, da je bilo
mogoce tudi tretje. Bilo je mogoce: zgodilo se je!* —
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Starec govori, dekle moléi in je zamisljeno.

»Tvojo mater poglejva!“ — govori ribic. ,V glavo ji je prislo,
vidis. Prehlad, kajpada® Pravila je, da tako ¢uti, kakor bi imela na-
vezano lobanjo na konopcih in na vse S$tiri dele  sveta, pa bi vsi
Stirje deli vlekli vsaksebi. H konjederki, sva $la, in je rekla, da je
za o€i nevarnost. Tudi padarja sva vprasala, in je rekel, da bo ob
o¢i. Pa je bila ob oti in ob Zvljenje. Seveda je oslepela, ko je
umrla!“ —

Gresta — komaj opazno se pri¢enja rdediti tema, megla se beli,
nekako mledi; iz nje prSi rosa, ki se prijemlje lica kakor slina. Starec
dvigne svetiljko do obraza, odpre vratca in upihne sveco, ki do-
goreva za zakajenim steklom.

.Kje sva?* — vprasa dekle.

»Na Brinju!* — odgovarja ribi¢. ,Na Brinju. Po zemlji po-
znam: tla so pe$fena, kamenita, polje slabo. Zlobni ljudje so tod;
mladina razuzdana, star$i Zganjarji in pijanci. Ne bova se ustavila
med njimi, ampak na Hrenovcih, kamor prideva — ako Bog da —
opoldne, tam se pomudiva in poprosiva za malo hrane. Dobri ljudje
so tam, bogabojedi, slove¢i po dobrih delih.“ —

»Zakaj so na Brinju hudobni?“ — vprasa dekle razmisljeno,
skoro nevedoma.

» Tujci so prisli mednje!“ — razlaga starec. ,Tujci so jih spadili.
Cesarsko cesto so izpeljavali skozi vas, pa so prisli tuji delavci k
njim in so jih pohujsali, izpridili. Malopridnost in razuzdanost je
kakor garji, ki so nalezljivi: sosed jih dobi od soseda. Tako je!* —

Starec se domisli Jerneja; vidi se mu, da preudarja, obraz se
mu gubandi v drobne skrbne gube.

»Tudi on je med tujci!“ — rece. ,Tudi Jernej. Bog si ga vedi!
Lahko so ga popacili, izpridili. Greva do njega, stopiva mu pred
o€i, pa ne bo hotel poznati ne mene, ne tebe! Mlad je in mladina
je nestalna — taka kakor cunja na sapi. Lahko jo je potegniti na
to in na ono stran!¢ —

»Ne!“ — se zavzema dekle za fanta. ,Nikoli! On je drugaden,
resen, neizpremenljiv!¢ —

»Dobro je!“ — meni starec. ,Bog daj, da bi bilo tako!* —

Dale¢ sta Ze dospela. Razdanilo se je, na vseh straneh raz-
svetilo, megla se je razredcila, razgubila, samo dale¢ tam, kjer se
dotika nebo gorskih vrhov, se razteza Se sneznobela, prosojna kakor
tencica. Prekoradila sta dolg lesen most, reka je stala zadaj, sama
ravnina se 3iri na desni in levi, bela cesarska cesta se vije sredi
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nje, skoro svetlika se kakor posrebrena. Tam na levi mole iz golega
drevja rdece strehe, nizke hiSe se belijo, visok zvonik kipi proti
nebu tako visoko, da se skoro dotika oblakov.

»Hrenovci 1“ — se oglasi ribi¢. ,To so Hrenovci. Okreniva!*

Po poljski poti zavijeta do vasi. Pred prvo hiSo se ustavita,
starec prestopi prag, dekle ¢aka zunaj in gleda fanta, ki nese na
hrbtu ogromno kopo mrve. Jerneja se domisli, tudi on je tako
nesel: ko so imeli kravo, si je oprtil enako veliko mrve na rame
in jo je nesel v hlev. Ribi¢ se vrne in jo poklice.

,Pojdi!“ — pravi.

,OdiozZi!“ — ji veli prijazna Zenska, nizka in junacna, ki se
suce okrog ognjiséa.

Dekle odlozi culi, stopi v hiSo, sede za mizo ob peci in gleda
kmeta, ki hodi gostoljubno po sobi, govori z njenim ocetom in vlece
siloma dim iz kratke in svetlookovane pipe.

,Odkod ste?“ — vpraSuje. ,Kaj ste, pravite?“ —

»lzpod ViSave“ — odgovarja starec, ki sedi tudi za mizo in
se odmika dekletu, srameZljivemu in stiskajoemu se k njemu. ,Res
je: izpod ViSave. In ribi¢i smo! To se pravi: smo bili. Ribe smo
lovili in rake. Prodajali smo jih okrog, najve¢ v trg, ki je oddaljen
za tri ure od ViSave, v Robidovje. ZasluZilo se je — ne bogvekaj,
ampak toliko, da se je zivelo. Posteno — mislim! Zdaj pa se je
oglasil grajs¢ak od onostran brega. Naenkrat se je razkoSatil in tako
je dejal, da je reka njegova in da nimam jaz nobene pravice do
tega, kar plava in gomazi po njej. In tudi gosposka je potegnila z
njim. Ker je bogata§, zato je njegova prava. Revez stori vse narobe
na svetu; Se kar misli, je krivo in kaznivo. Bogata$ pa dela vse prav
in za voljo in kar hoce in rece, tisto obvelja kakor zakon bozji!“ —

Kmet, ki hodi po hiSi, se prijazno nasmehljava, gospodinja
prinese na mizo koruznih Zgancev in mleka, ki ga izlije nanje, po-
nudi dekletu in starcu zlici in sili jesti.

»Kam sta pa namenjena?“ — se zanima. ,Mar Se dale¢? —
Suho jesen imamo — hvala Bogu! Lepa so pota, prijetna je hoja!“ —

»Res je!* — pritrjuje ribi¢. ,Dobro vreme imamo, Se dosti
dobro. Greva pa v RoZance — tja, kjer kopljejo premog! Rejenca
imam tam, ki dela v rovu in sluzi denarje. Prej sem mu storil jaz
dobro, zdaj grem do njega, da stori on meni isto: preZivi naj me
do smrti. Malo je to, ker sem star in ne bom ve¢ dolgo!“ —

Starec jé in pripoveduje, tudi dekle zajema. Nasitita se, vstajata,
zahvaljujeta se in odhajata. Terezinka z eno culo na glavi, z drugo
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v rokah, ofe s svetiljko v levi in s kljukasto palico v desni. Ko se
Ze oddalita od hiSe, priteCe za njima majhna, bosonoga puncka z
zlatimi in razpuscenimi lasmi, z o¢mi kakor dvéje poto¢nic. Majhno
rde¢o podobico drzi v roki in jo daje dekletu.

»Na Brezjah sem bila!“ — se hvali z drobnim glasom in kaze
sliko Matere Bozje. ,Na bozji poti pri Mariji Pomagaj, ki je ¢udo-
delna. Res! Letos! Vzemi v spomin!“ —

IzroCi, okrene se, teCe nazaj, jesensko solnce se lovi v njenih
zlatih laseh, izgine za oglom.

,Dobri ljudje!* — govori starec. ,Otrok tako, kakor ole in
mati. Da bi imeli dosti srece, to jim Zelim!“

Nadaljujeta pot preko polja nazaj na cesto in od tam naravnost
dalje skozi sredo ravnine.

Megla se je razgubila popolnoma, nebo se je zjasnilo, tik
gorskih vrhov stoji jesensko solnce, obseva okolico z rahlimi, vo-
denoblescecimi Zarki, plazi se dalje po robu neba proti zapadn,
kakor bi bilo bojete in strahopetno.

Malokoga sre€ata potoma. Tuintam popotnika, ponekod beraca,
vcasi voz, ki drdra mimo in dviga prah. Starec govori malo, mol¢e¢
postaja, pokasljuje in se prijemlje za prsi.

»Ni ve¢ zame potovanje!“ — pravi. ,Poznam. Znotraj v prsih
¢utim. Sapo mi jemlje. —*

Dekle mol¢i in ve, da stari ljudje vedno tozijo in jadikujejo,
pa zavoljo tega Zivijo vseeno. Enakomerno stopa tik oleta, gleda
po Siroki plani, koder se razliva svetloba jesenskega solnca, letajo
jate velikih sivih vran, iS¢ejo hrane in krakajo zategnjeno in Zalostno
vsled pomanjkanja in lakote. Prazen kmetski voz ju dohiti na potu,
star voznik odzdravlja ribicu, ki ga pozdravlja in ogovarja.

»Isto pot imas, kaj ne?“ — vpraSuje. ,V RozZance peljes!" —

,0ori!“ — pritrjuje voznik in zateguje izgovor.

»Lahko nama stori§ dobro!* — dostavija in napominja starec.
»Na voz naju vzemi, odpelji malo. Star sem, glej, pot mi jemije
sapo.“ — '

Voznik ustavi, potnika sedeta na voz, in vsi trije se peljejo
skupaj dalje. Mlada, dobrorejena konja sta vprezZena spredaj, naglo
teCeta, da leti voz kakor ptica. Tako hitro se sucejo kolesa, kakor
bi bila iz celega izdelana, zdi se, da beZe mimo polje in travniki
in gozdovi, kakor bi jih kdo sipal in metal od sebe. Na desno, na
levo se zavije cesta, Se enkrat na levo in e enkrat na desno, pa
se zasveti na klancu velika vas z mestoma dvonadstropnimi in belimi
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hiSami kakor v mestu, z veliko cerkvijo, ki stoji v sredini kakor
orjakinja in kaZe z debelim im mogo¢nim kazalcem proti nebesom,
z gorami v ozadju, ki se vzpenjajo viSe in viSe kakor stopnice.

Navkreber gre pot, pocasi vleteta konja, voz se pomika po-
lagoma dalje, kmalu se ustavi ob prvi hisi, ki stoji na desni. Voznik
sko¢i na tla, podlaga kolo in govori s cigaro v ustih.

LPrisli smo!“ — pravi. ,To so Rozanci!“ —

Starec se plazi pocasi in oprezno z voza, zahvaljuje se, jemlje
v roke svetiljko in palico, dekle je Ze skocilo na tla, eno culo ima
na glavi, drugo v roki, oba se okreneta na pot in odideta po cesti
navkreber.

»Povprasala bova!“ — govori starec. ,Ko prideva do ljudi, pa
povprasava, kje dela in kje stanuje delavec Jernej Konopec, ki je
prisel izpod ViSave in koplje premog v gori.“ —

Dekle pritrjuje, gleda krog sebe, vznemirja se kakor ptica, ki
je letela na jug, pa je spotoma zaostala in ne ve zdaj ne naprej,
ne nazaj.

Ze sta prisla na sredino hi§, ljudje gredo mimo na desno in
na levo, ta se ozre, drugi odide, kakor bi ju ne opazil. Tam pred
krémo stoji kopa moz, tja stopi ribi¢ in pozdravi.

,Od dale¢ sem priSel!“ — pravi. ,Izpod Visave. K rejencu
sem namenjen, ki dela tukaj v RoZancih v gori in se piSe Jernej
Konopec. Pa se ne vem obrniti ne na levo, ne na desno, ker sem
tujec v tem kraju. Zato vas vpraSujem!“ —

Mozje zmajujejo z glavami in pravijo, da ne poznajo tistega,
ki ga iS¢e. Eden izmed njih svetuje, da bi Sel starec do velike hiSe,
ki stoji nad RoZanci in ob poboé&ju gore, in tam povprasal. Imena
vseh imajo zapisana tam, in Ce je tukaj oni, ki ga i¢e, mu bodo
povedali tudi zanj.

Starec in dekle korakata dalje, vidita hiSo nad RoZanci, na-
ravnost do nje se napotita in kmalu stopita v vezo. Mnogo prostora
je na desno in levo, hodniki na vse strani, brez Stevila vrat, kamor
se obrnejo oci, ne vesta, kje bi potrkala in vstopila. Dolgo sta
sama, nazadnje pride od desne visok, bradat gospod mimo, kakor
bi ju ne opazil, a starec pozdravi naglas, da ni mogoce prezreti.

»PriSla sva“ — pripoveduje — ,izpod ViSave. Jaz in ta-le tukaj,
moja héi. Rejenca sem imel. PriSla je Zenska z otrokom od bog-
vekod, no¢ jo je vzela, otroka pa je pustila. Tako sem ga dobil!
In vzredil sem ga, storil mu dobro. Zdaj sem pa uboZal, ni¢ nimam
in zato sem priSel do njega, da bi mi povrnil dobro z dobrim in
JLjubljanski Zvon* 12. XXVIII. 1908. 48
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me preZivil do smrti. Dobro mu gre, ¢e se ne varam. Tukaj v gori
koplje premog in sluZi denar. Pa ga ne vem kod iskati, zato sem
priSel v to hiSo, da bi pozvedel, kaj in kako.¢ —

Gospod stoji in se smeje. .

»Kako se piSe, povejte!“ —

»Glejte: starec sem!“ — se jezi ribi¢ sam nad seboj. ,Kle-
petem, razlagam na dolgo in Siroko, pa tisto zamol¢im, kar je
prvo! — Jernej Konopec — tako se piSe!“ —

Gospod pomislja.

,Ce se ne motim* — izpregovori in se prime za gosto ¢rno brado.

»Ni¢ se ni treba motiti!“ — svetuje starec. ,Kar po pravici in
po resnici recite. Pravijo, da resnica bode, jaz pa mislim vselej tako,
da je boljSa kakor laz ali slepljenje!“ —

Gospod gre proti sobi, odpre vrata, vstopi, vrne se z debelo
viSnjevo knjigo, i8¢e po njej in zmajuje z glavo.

,Ce se ne motim* ponovi e enkrat.

Starec stoji s svetiljko v roki in oprt na kljukasto palico, dekle
ima na glavi culo, z levico jo oprijemlje, v desnici drZi drugo in
manj$o, gospod se praska z desno roko med brado, v roki ima
debelo knjigo, ki gledajo vsi trije vanjo: onadva odzunaj v vis-
njeve platnice, on odznotraj v popisane strani. Tako stojijo vsi
mirni in tihi, priakujo¢ skrivnosti, ki jim jo razodenejo bukve. In
dogodi se tako.

»lansko zimo“ — pri¢ne gospod in takoj popravlja: ,Ne!
Lansko jesen! Ob Vseh svetih bo leto. Nesrea se je pripetila takrat,
velika nesreca. V gori — v rovu se je utrgala skala, med delom se
je utrgala. Tri delavce je zagrabila, zasula, zdrobila. Tudi njega, ki
po njem vpraSujete: Jerneja Konopca!* —

Dekle pobledi, kolena se ji zibljejo, trese se po Zivotu, rdece
ustne se ji razSirijo na jok, obraz se razcemeri, o¢i zalijejo solze,
teCejo iz njih po licih, kapljajo na mlade prsi in na tla — debele
in svetle. Starec se upogne Se globlje, gubasti obraz se mu ¢udno
skréi; zdi se, da se je tisti hip silovito postaral.

»Namenjeno je!* izpregovori s trdim, suhim glasom. ,Bog je
hotel.* —

Stoji Se, kakor bi se zmedel na potu, zakaslja tezko, votlozvenece.

»Kaj stojiva, kaj iS¢eva Se?* — vprada. ,,Pojdival* —

Spredaj gre, s silo se opira na palico, globoko je skljucen,
stara siva glava visi na prsi. Dekle, ki gre za njim, se negotovo
ziblje, skoro opoteka.



Milan Pugelj: Pogled v bodolnost 755

»olab sem!* — pove starec. ,V prvo hiSo stopiva, ker ne
morem naprej!“ —

Molce in pocasi prideta do nje, ribi¢ prosi prenocisca, gospodar
mu ponudi prazen in temen hlev, do polovice napoln]en z listjem.
Tja gresta.

»olab sem!“ — ponavlja starec. ,,Vest mi pravi, da je smrt
blizu. In domov bi Sel — v kajzo. Tam bi rad umrl! Pa ne zmorem
ve¢ hoje.” —

Polmracno je v hlevu, komaj je opaziti staro beracico, ki kleci
v kotu in si pripravlja lezis¢e. Tudi Terezinka razvezuje culo, vzame
iz nje rjuho, razmahne jo in razprostre po listju.

»Lezite!“ pravi z nekako izgubljenim, zmedenim glasom. ,,0d-
leglo vam bo! Odpodijte se, oddahnite ! —

»Bolni ste, moz!“ — se oglasa beracica in priSepa blize. ,,Bolni,
pozna se vam. Malo juhe bi izpili, pa vam bi bilo bolje. Cakajte,
prosila bom za vas!“ —

BeracCica odSepa iz hleva, dekle sedi na listju, starec lezi tik
nje in tezko diSe.

»Kmalu mi bo odleglo!“ — govori v odmorih in s peSajo¢im
glasom. ,Kmalu bo dobro: umrl bom!¢ —

Beracica priSepa nazaj s skledico v roki, pokleka k bolniku,
sili in ponuja.

»Juha je tu!“ — pravi. ,Pijte, nagnite! Ta vas okrepi, moz,
moci vam da, zdravja! Dvignite se, nagnite!* —

,Nofem!“ — se brani starec in $e ti§ji je njegov glas. ,Ni
treba! Ne bom! Zdaj je konec!* —

Roko dvigne, suho, velo, kos¢eno desnico, prekriza se. Vedno
teze diSe.

.Slabo kri ima!“ — hiti razlagati berafica. .Da bi imela dve
pijavki, pa bi mu jo izpili — vso, kolikor je bolne. Eno bi mu na-
stavila na sence, eno pa na levo stran: gotovo bi mu 3e odleglo.
Ampak kje dobiti zdaj pijavke, kje!* —

Dekle sedi v listju, beralica jadikuje, starec hrope, pritiska suhe
in ko$¢ene roke k prsim.

,Po gospoda grem, po gospoda!“ — se domisli beracica, od-
Sepa naglo iz hleva in zapre vrata za seboj. Starec se pomirjuje,
poloZi roke ob sebi, diha vedno pocasneje, vedno tise, vedno redkeje,
neha, ve¢ se ne gane. Dekle kle¢i tik njega v listju, z velikimi, pre-
strasenimi ofmi strmi v &rni strop, trese se po Zivotu, roke sklepa
na prsih kakor k molitvi, ustne ji trepecejo kakor v mrzlici.

48*
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Veter je, jasno je zunaj, skozi zamreZeno okno sije mesec tudi
v hlev. Tam na vrhu listja se svetlika dvoje trole zarkov, tiho je
vse, zapusceno, Zalostno.

I

Tretji dan popoldne so pokopali ribica. lzprevod je bil kratek:
samo duhovnik, cerkovnik, grobar in Terezinka. In tudi pot je bila
kratka: iz mrtvaSnice v kotu pokopalis¢a do groba tik nje.

Oblacden in otoZen jesenski dan je bil, nebo so zavijale umazane
megle, zakrivale daljo, zalivale blizino kakor duSece morje. Tiha je
lezala vas, od redkokod je pritaval ¢lovek, odSel mimo pobit in ne-
vesel. Terezinka je priSla s pokopalista, pod cerkvijo stoji sredi
vasi, roke tiS¢i pod predpasnikom, v meglo strmi z nevednimi, bo-
je¢imi o¢mi.

PrSeti je pricelo, vilaga se prijemlje obraza kakor slina, sili
v odi, moti poglede. Tudi sneZinke padajo. Izmotavajo se iz me-
glenega morja, tavajo k tlom, drobne, hipoma se topece in gubece
v ni¢&. Mradi se naglo. Zdi se, da prihajajo mrakovi trumoma, cele
mraéne plasti se plazijo od vseh strani, objemajo se, prehajajo druga
v drugo, iztiskajo iz sebe svetlobo, ki se umika nekam pro¢ —
za gore.

Terezinka stoji sredi vasi pod cerkvijo, strmi z nerazumnimi,
prestraenimi ofmi predse, gleda in ni¢ ne vidi, ¢uti in ni¢ ne cuti.
Topa je kakor mrtva, kakor soha od kamena.

Ze je noé&, gluha, brezglasna. Samo od tu, od tam korak,
pijana pesem iz gostilne, motnordece svetlikanje tujih oken, samo
padanje sneZink, ki se komaj sli$no in ob¢utno dotikajo glave, samo
vlaga megle, ki se oprijemlje obraza kakor ledena slina.

,Kam — kod?* —

— el — & -

Ljubimca.

riSel v deZelo vojske je hrum,
privreli ¢ez meje Francozi. —
Polno¢ni je ¢as, le vetra Sum
bezi po sencnati lozi.

Tu tabor sovraga, tu blizu nekje,
doma¢ je tam dale¢ za holmi —
Prijezdili strazi oprezni sta dve
po holmih navzgor in navzdol mi.
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Ej, mladih vojakov zali par,

ej, brhki, pogumni in smeli! —
Meglica zastrla je meseca Zar,
borovci naglas zaSumeli.

Zahrkala vranca oba: hru, hru!
tam sredi grmi¢ja obstala;
planota je spredaj, gos¢ava je tu,
nevarna je jeza postala.

Govoril je, Sepetal prvi vojak,

zamislil, utonil v spominih — —

Tam dale¢, tam moli mnog siv siromak,
zaluje po svojih sinih.

Tam dale¢ bela koca stoji,
na oknih rozZe cvetijo;

med njimi glavica zala sloni,
o¢i v no¢ tiho bezijo — —

Utonil v spominih je mladi vojak,
govoril je rahlo, pocasi:

,Ce krogla sovrazna ne vrze me vznak,
svatéoval bom v Kukmaki vasi!“ —

Oblacek napravil je luni klobuk,

ptic no¢nih zaculi se glasi —

Kot v snu bi se vzdramil, govoril je drug:
,Jaz tudi — v Kiakmaki vasi!

»Tam spodaj, kjer potok ¢ez jez Sumi,
kjer mlin tik njega ropoce,

tam Zito pretresati, mleti hiti
pregizdave ljubice oce.

»Mocan je Sum in velik ropot,
pa ofka ne vidi, ne Cuje,

kdo tiho polno¢no prihaja pot,
kdo héerki no¢ okrajSuje!“ —



Milan Pugelj: Ljubimca.

Vznemirjen vzravna se sluSalec njegov,
o¢i mu ¢udno vzplamt jo:

,Tja v mlin jaz prihajal sem kakor domov
in ljubil se s h&erko Marijo!

,Popoldne sva bila sama med seboj
tam zgoraj v Sumi nad mlinom;

po noli — je rekla — jo strah je takoj,
da v pest bi ne pal pretepinom!“ —

Prav blizu v borovcu zacukal je cuk,
kup senc ez grmovje se zvrnil —
Naglas spregovoril nemirni je drug,
k sluSalcu je vranca obrnil:

»Nikogar do nje ne pusti ofe Blaz,
pri njem je ez ves dan Marija!
Vse, kar si govoril, ostudna je laz,
vse zloba je, vse hudobija!“ —

In vzklikne prvi — kot splaSena zver
njegov se vranec zasuce —:
,Zamrezeno okno, zaprta je dver,

do nje ima oce le kljuce!*

Grohoce se drug in seZe pod plas¢:
oIn vidi§ jih — tiste kljuce!* —
Razkrije se §Cip, kot bi storil nalas¢,
skovir na ves glas zahuhuce.

Med njima krik in medev blesk — —
VrSanje tam onkraj grmovija,
sovraznih strelov plesk in tresk — —
In not in tiSina grobovja.
Milan Pugelj.
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Oton Zupandi¢eve pesmi: ,Samogovori4, ki jih izda Bambergova
knjigotrZnica, so dotiskane. Opozarjamo naSe narofnike Ze zdaj na izdajo te naj-
novejSe pesniSke zbirke.

Poezije dr. Franceta PreSerna. Uredil L. Pintar. Il natisk ljudske izdaje.
lzdala knjigotrZnica 1g. pl. Kleinmayr & Fed. Bamberg. Dejstvo, da je prvi
natisk Bambergove ljudske izdaje PreSernovih poezij razprodan, je vesel dokaz, da
se tudi SirSe ob¢instvo Cimdalje bolj zanima za neumrjole proizvode naSega pesnika
prvaka. Naj bi se kazalo to zanimanje i v bodole! Zamolati pa ne moremo pri
tem naznanilu, da je v drugem natisku precej napak; zagresila jih je tiskarna,
ker ni uredniku 1. izdaje, skriptorju L. Pintarju, niti prijavila 2. natiska, niti mu
ga poslala v pregled.

1. S. Gregor¢i¢: Poezije. IV. — Tiskala in zaloZila ,Narodna tiskarna* v
Gorici. 1908.

2. Simon Gregor¢i¢: Poezije. — lzdala in zaloZila ,DruZba sv. Mohorja*
v Celoveu. 1908.

S prvo knjigo se Se poplatuje narodov dolg goriSkemu slaveku, z drugo
se Ze nalaga kapital pri narodu. To je dosledni zakljuek v razmerju med narodom
in njegovim ljubljencem: 2z navduSenjem je bil sprejet pesnik, ko je pred skoraj
tridesetimi leti izdal prvi zvezek svojih ,Poezij*; a jedva je utihnil pevec za veke,
Ze je zahtevala pieteta, naj se zbere zapuS€ina njegovih sladkih melodij, in je
vznikla v narodu zavest, da spada med prve pojme narodne izobrazbe, poznati
Gregorcia po imenu, Zivljenju in delih. Dvoje pri¢akovanj narodovega dolZnostnega
Cuta — dvoje knjig na knjiZevnem trgu! In znalilno je, da sta obojo dolZnost
izpolnila zastopnika najpoklicanejsih interpretov narodove zavestnosti, pesnika
F. Ks. MeSko in Anton Medved.

Prva knjiga je pogoj za drugo. Kar je oskrbel pesnik za prvi zvezek
svojih poezij sam, to je opravil za IV. zvezek Me8ko: ,raztresene je ude zbral*.
A dotim je Gregorli¢ poleg zbiranja tudi izbiral, je bila MeSkova dolZnost, le
zbirati; moral je izpopolniti vse dosedanje Gregorliteve zvezke, zasledovati raztre-
sene natise nekaterih pesmi po raznih, Cesto malo znanih listih, in zlasti pregledati
rokopisno ostalino. Po vsem tem je torej IV, zvezek izpopolnilo Gregor¢icevih poezij
iz vseh dob njegovega pesnikovanja: od zacetniSkih pesmi v ,Glasniku® v Sest-
desetih letih preteklega stoletja pa sem do prigodnice ,KnezonadSkofu dr. F. Sedeju*
in do jesenske budnice ,Na dan*, ki sta spesnjeni v letu 1906. Zanimalo bi nas
izvedeti, je li gradivo zbrano res celotno, tako da imamo zdaj celega Gregor€ita
pred seboj; literarni zgodovinar bi zlasti rad vedel, kako je z literarno zapuiCino,
so li natisnjene vse pesmi, ali so nekatere iz kakrSnihkoli razlogov Se udrZane, v
kateri kon¢ni obliki so se natisnile, ali so morda kaj popravljene itd. Izdajatelj je
imel z zbiranjem in urejevanjem mnogo truda; zato je Skoda, da nam ni otvoril
vpogleda v njegovo- delalnico. V posebno zaslugo mu Stejem, da ni prezrl vsaj
najpotrebnejSega: v ,Kazalu® so pristavljeni naslovom pesmi podatki o Casu
(oz. kraju) nastanka in objave malodane vseh pesmi; le pri 7 pesmih ni nikakih
pojasnil.
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Natan¢na poucitev v tem oziru bi bila bas pri tem zvezku zelo instruktivna,
ker nam nudi pregled ez vso dobo pesnikovega delovanja, v izrezkih sliko njego-
vega razvoja in pri Se nenatisnjenih pesmih vpogled,v mehanizem njegovega
pesnikovanja. Vsekakor nam je MeSko s to izdajo omogotil Studiranje Gregor-
lita; zdaj je tudi priSel ¢as za to in ta knjiga nas po svoji snovi na tak posel
kar izziva. Na tem mestu ne bomo izvrSevali te naloge; ker se bo ona tikala v
prvi vrsti seveda estetske sodbe, naglasamo tukaj le dejstvo, da so najboljSe pesmi
v tej zbirki, prav ,GregorCi¢eve®, iz dobe prvega njegovega zvezka. Najboljsa v
zvezku je pat ,Ohrani Bog te v cveti®, ki smo jo kot dijaki tolikokrat peli, pre-
lestna posestrima ponarodnele ,Nazaj v planinski raj*. Najbolj nevredni Gregor&ica
pa sta zadnji dve kitici uvodne ,Moje pesmi*, popaleni po vsebini in obliki
[pesnikovo srce je vulkan, srce Slovencev je knjiga; oni vulkan naj ,Sviga® v
knjiZico (!) src; ako jih ogreje, ,za narod moj [sic!] nisem tu gorel zaman*]. Sicer
se vrste dobre in slabejSe (n. pr. nekatere prigodnice); a mi se v vse podrobnosti
ne moremo spuscati. Nasproti izdajateljevi trditvi v predgovoru, ¢e§, ,Gregor&i¢ ni
iskal nikdar sebe®, pa moramo poudariti, da so ba$ tiste Gregorlieve pesmi naj-
lepSe in najbolj ucinkovite, v Katerih je samega sebe iskal in — nasel.

Ko so bile Gregorliteve pesmi vse zbrane, se je moglo misliti na izbor
iz njih, na Gregordievo antologijo; priredil jo je A. Medved. Da jo je izdala
.DruZba sv. Mohorja*, to zagotavlja knjigi uspeh, kakor bi ji ga ne moglo izposlo-
vati nobeno drugo zaloZniStvo; GregordiCeva antologija je postala narodna knjiga,
ker se je priredila kot ljudska knjiga. V interesu naSega naroda moramo z veseljem
pozdraviti to novo nalelo pri celovski ,DruZzbi®; take knjige povzdigajo ves nivé
njenih publikacij. VpraSa se le, kako bo sprejelo tako knjigo nade ,Mohorjevo*
oblinstvo, ki pri¢akuje v prvi vrsti ¢tiva ,Vecernic® in bodrila, kakor je — imenik
udov, nikakor pa ne pesmi. Vendar, knjiga bo v hiSi, lepSe je opremljena ko druge
in prelistovala se bo. -— Katere pesmi so izbrane in kako so uvri€ene, to prepuséam
odloditvi po razumnih izdajateljevih nazorih (,Predgovor, 6—7); lec prigodnic bi
moglo biti Se manj. Pesnikov Zivotopis je dobro sestavljen; pogresali pa bodo
bralci tuintam kakega pojasnila k pesmim; saj je MeSko celo v zgoraj omenjeni
izdaji, ki je namenjena pac bolj izobraZenim slojem, na nekaterih mestih pridejal
prav dobro doSle opazke pod ¢rto. — ,Druzbeni* Gregor€i¢ je ilustrovan; to je
dobro, ker slike vedno vabijo. A za svojo osebo moram izjaviti, da mi izmed slik
ugaja le ta in ona; Kkjer se nanaSajo na istinite pokrajine (Gregorliev rojstni kraj,
Rabeljsko jezero), tam bi naj bile tudi v sliki take, kakr3ni so kraji zares, ne
tako medle; alegori¢ne pa morajo odgovarjati milieuju. Zdaj pa si poglejte kar prvo
(+Nasa zvezda*), ali tiste gigriske hajduke k ,Hajdukovi oporoki* (str. 69.) In kratko-
hlacni (!), bosonogi, golobedri ,Veseli pastir* na str. 67. pa¢ nikoli ni in ne bo
»PO planini visoki pohajal*. Sicer: ta pastir po vsebini pesmi (,za muhe mi
ljudske ni mar*) ne more biti mlad de¢ko, ampak Ze izkuSen Clovek !

Gregor¢i¢ je torej priSel k nam, pojdimo zdaj tudi mi h Gregor¢icu!

Dr. Jos. Tomingsek.

DZungula. (The Jungle Book.) Angleski spisal Rudyard Kipling. Prevedel
Fr. K. S sliko avtorjevo in 15 ilustracijami. V Ljubljani 1908. ZaloZil L. Schwentner.
Cena bros. knjigi 2 K, eleg. vezani 3 K, po posti 20 h vet. Kipling je morda naj-
bolje platani_pisatelj sedanjosti in njegova dela se Ze davno prevajajo na razne
evropske jezike. Prav je torej, da se seznanimo tudi mi Slovenci nekoliko natan¢-
neje Z njim. Uverjeni smo, da bo knjiga ugajala marsikomu.
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Osnovni nauki o narodnem gospodarstvu. Spisal Valentin Zun, c. kr.
finan¢ni komisar. V Ljubljani 1908. ZaloZila ,Narodna knjigarna“. Natisnil Iv. Pr.
Lampret v Kranju. Cena 3 K, s posto 3 K 20 h. -~ Da se piSejo pri nas tudi
take knjige, je dobro znamenje. Pisatelj obvladuje popolnoma predmet, s katerim
se bavi; o tem se prepri¢a vsakdo, ki knjiZico tudi le povrino prelista. Vse gra-
divo je porazvriCeno sistemati¢no in pregledno, pripovedovanje je jasno, definicije
enostavne, a vendar tolne, vsled Cesar bode knjigo vsakdo s pridom (dital, tudi
tisti, ki je Sele zacetnik v prouevanju narodnega gospodarstva; da, vidi se nam,
da bode knjiga zanimala tudi SirSe kroge, ki jim ne gre za to, da bi se seznanili
z narodnim gospodarstvom kot vedo, ker je pisana zares poljudno. Priporotamo jo
tudi ,Zvonovim* naro¢nikom.

Nova pravna knjiga. Drustvo ,Pravnik® v Ljubljani je ravnokar izdalo Ze
davno zaZeljeno 5. knjigo ,Poljudne pravne knjiZnice* (zvezek-XI. in XIL), ki ob-
sega predpise zoper okvaro poljstine (poljskega blaga) za vse slovenske pokrajine.
KnjiZica, ki stane le 80 h, ima naslednjo vsebino: 1. DrZavni zakon o uradnem
stanju straZarskega osobja. — II. Predpisi za Kranjsko. a) Zakon o obrambi polj$ine.
b) Razglasilni ukaz o vinograjskem zakonu. ¢) Zakon za vinograde. d) OkroZnica
deZ. odbora vinogradnikom. e) Zakon o oznakah Cuvalnih organov. f) Ukaz k temu.
g) Zakon o varstvu planik in kraljeve roze. — Ill. Predpisi za Korosko. a) Zakon o
obrambi poljicine. b) ¢) Dodatni predpisi k temu zakonu. — IV. Predpisi za GoriSko-
Gradisko. a) Zakon o varstvu poljskega blaga. b) c¢) Dodatni predpisi. d) Zakon o
zahtevkih za javne straZnike. ¢) Zakon o varstvu planike. — V. Predpisi za Istro.
a) Zakon o varstvu poljskega blaga. b) ¢) d) Dodatni predpisi k temu zakonu.
e) Zakon o reji in pasi koz. f) Ukaz k temu zakonu. -- VI. Predpisi za Trst.
a) Zakon o varstvu poljskega blaga. b) Razglas k temu zakonu. — VIL Predpisi
za Stajersko. a) Zakon o varstvu poljskega blaga. b) c¢) Dodatni predpisi k temu
zakonu. Sklepne urednikove pripomnje. — Vsebina in nizka cena priporocata knjigo
sami. Jezik je jako umljiv in krepek, vsaj je velik del teh predpisov svoj as se-
stavil pokojni pesnik France Levstik. Ponatisk iz te knjige z nekimi pristavki je
»Stenska tabela s kazenskimi dolo€ili zaradi obrambe poljstine*, ki velja za vsako
kronovino posebej po 20 h. Oboje se dobiva po vseh knjigarnah, v Novem mestu
tudi pri uredniku te prepotrebne nove pravne knjige, g. dr. Ed. Vol&icu.

Koledar ,Druzbe sv. Cirila in Metoda“ v Ljubljani za navadno leto 1909.
Izdalo in zaloZilo vodstvo. Cena 1 K 20 h. Priporofamo ta koledar, ki prinasa razen
obitajne koledarske vsebine in druZbenega vestnika tudi par zanimivih sestavkov,
ker je dobiek iz izkupila namenjen druZbi, ki potrebuje v obrambo najvitalnejsih
narodnih interesov od leta do leta veC novcev.

Slovenski sokolski koledar za leto 1909. Uredil g. G. Sajovic. IV. letnik.
V Kranju, 1908. Izdal in zalozil vaditeljski zbor Sokola v Kranju Cena 1 K. Ta
koledar je v Ljubljani naprodaj edinole v ,Narodni knjigarni®, narolila pa spre-
jema vaditeljski zbor v Kranju. Poleg koledarske vsebine obsega ta elegantno
vezana knjiZica Se zanimiv strokovni del, v katerem so natisnjene sokolske koralne
pesmi in &anki: ,Sokolstvo Svatopluka Cecha* (s Cechovo podobo), ,Trubar —
buditelj* (s Trubarjevo podobo), ,Slovensko Sokolstvo v letu 1908 ¢, ,Zvezni vadi-
telj*, ,Neckaj besedi-vaditeljem*, ,Navodila za vaditelje nara$¢aja*, ,Na$ prvi dom*
(s podobo sokolskega doma v Zireh) itd.

Druzba sv. Jeronima v Zagrebu je izdala za lelo:njc leto sledece knjige:
1. Bibiijska povjest. Knjiga I. Od stvorenja svijeta do Davida. Napisao
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dr. Dinko Gudek. 2. Dolazak Hrvata. Povjesna pripovijest iz VII vijeka.
Napisao Milutin Mayer. 3. Pou¢ni razgovori. lll. 4 Hrana i kako se pri-
redjuje Priredio Miroslav Galovié. 5. Danica. Kolegar za prostu god. 1909.

M. Semonddin Sarajli¢: Razija. Pripovijest. Cijena 1 kruna. Sarajevo. Tisak
islamske dioniCke Stamparije. — O knjigi izpregovorimo Se.
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Novi akordi. VII. letnik 1907/8. Uredil dr. Gojmir Krek, izdajatelj Lav.
Schwentnerjeva knjigarna v Ljubljani. Cena 8 K. Letniku je pridejana slika zasluz-
nega urednika dr. Kreka, ki druZi v tem svojem dvomeseéniku slovenske sklada-
telje, daje novim talentom priliko, da stopajo na dan, in jih s tem izpodbuja k
nadaljnji produkciji in k napredovanju, saj velja prav za umetnost, da vzgaja le
neumorna vaja mojstra. ,Nove akorde* cenimo kot vzgojiteljico nara$€aja, ki naj
donese obilo sadu.

Razvrstitev tvarine je ista kot v prejSnjih letnikih; vrsté se skladbe za klavir,
za solospeve, za moSke in meSane zbore. Sotrudniki so razen nestorja izmed njih,
dr. Benj. Ipavca, Ceha Jos. Prochazke in Hrvata Vjekoslava Rosenberg-Ruzi¢a Emil
Adami¢, Fran Ferjanti¢, dr. Gojmir Krek, Anton Lajovic, Ivan Ocvirk, Stanko
Premrl, Miha RoZanc in Ant. Svetek, imena najmlaj$e slovenske skladateljske dobe.

Dr. B. Ipavec podaje troje solospevov, toplo zabarvani ,Mak Zari*, z lju-
beznivo melodijo pretkani spev ,BoZji volek* in spevni, jasno zabarvani ,Pomladni
veter®, dalje melodijozni meSani zbor Ej tedaj .. .*

Jos. Prochdzka, rutiniran skladatelj di¢nih in prikupljivih, noblese in vse-
bine polnih skladb, nadaljuje s svojim lani pri€etim klavirskim ciklom ,Silhouetty*
s toCkami 1L, I in IV. istega naziva.

Vjekoslav Rosenberg-RuZi¢ je objavil ,Valse intermezzo®, elegantno in
gracijozno klavirsko skladbo, ter dvoje moskih zborov, energi¢éno ,Zimsku pjesmu* in
zvokoviti ,San*. -

Emil Adami&, najplodovitejSi med mladimi, je priob&il troje klavirskih
totk: Cedno ,Serenadico®, prijazni spomin ,Gregori¢evim manom* in skico ,Zju-
traj*, dalje meSani zbor ,Na vrtu* in morda najlepSe, kar je doslej spisal, neZno
obcuteni, sladko in mehko se glaseci solospev ,Pri zibeli*, delo, ki ga vznasa sre¢na
invencija.

Fran Ferjanc&iC je zloZil dvoje priporogljivih, prav poljudnih zborov: ,Slovo
od doma* in ,Zvoncku*.

Dr. Gojmira Kreka so trije solospevi: Zivahni, temperamentni ,Intermezzo*,
mogo¢ni, a tragiko markantno izraZajoli ,Pa ne pojdem prek poljan® in rezki,
sveZe ozivljeni ,Pogodba*®, — dalje ritmi¢no zanimivi moski zbor ,Studenek* in
meSana zbora ,Slika®, ki je lahko izvedljiv, vendar udinljiv, ter vzorno uspeli, nad
vse priporolljivi zbor ,Kakor bela golobica“.

Antona Lajovica solonapev ,Serenada“ je pestra, preSerna slika, zasnovana
na temelju bujno cvetofega klavirskega parta; v svojem tragi¢nem zanosu doseza
resno, besedi se prilegajofe razpoloZenje. Temno zrofa je Lajoviteva muza tudi v
njegovem od melanholije prepojenem dvospevu ,Pesem*.
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Preprosti skladbi sta Iv. Ocvirka ,Koratnica* za klavir in Mihe RoZanca
moski zbor ,V mlinu*.

Stanko Premrl budi zanimanje kakor po svojem umno zasnovanem moskem
zboru ,Nagrobna®, tako pred vsem po svojem Kaj dobro uspelem, Zivo navdah-
njenem ,Scherzu* za Klavir.

Anton Svetek javlja v meSanem zboru ,lzgubljen cvet* vidno stremljenje
po modernejSem skiadanju, dober in zvoen je tudi njegov moSki zbor ,Vojakova
ljubica®. Dr. V. Foerster.

Koncert ,Glasbene Matice* dne 8. novembra t. . v Ljubljani je podal
reprizo svojedobno Ze pevanih mesanih zborov Antona Dvofdka: 149. psalm ,Nova
pesem Stvarnika proslavi® ter ,Te Deum*. Zasnovana sta oba zbora na efektih
smelo se razvijajo¢ih mas glasov in orkestra in sta vsled tega mogofnega ufinka.
Muzikalno uzadovoljuje psalm vsekakor bolj nego Te Deum; v le-tem ubijata teatral-
nost zacetnih in kon&nih delov in besedilu nasprotujo¢a sladkobnost srednjega dela
vso naboZnost, kar krati delu vzviSenost misli. Proizvedba skladb pod vodstvom
koncertnega mojstra g. Hubada je bila precizna in plasti¢na, velikosti skladb ekvi-
valentna. Solistovski partiji v Te Deum sta bili poverjeni glasovno znamenitima
pevcema, gospe Lilli Nordgartovi in g. Juliju Betettu. Betetto se je prav v tej
skladbi izkazal pevca herojskega znataja. Mehko zaokroZenost glasu in inteligencno
potenco svojo je izdatno uveljavil g. Betetto v Herzmana pesmih ,Trije potniki®
in ,Salome*; Karla Loeweja balada ,Menih iz Pize* in Cajkovskega ,Hrepenenje*
nista bili radi liri¢nosti ekvivalentni njegovemu glasovnemu materijalu. Posebno
pozornost je budila Franc Schubertova simfonija v h-molu (Allegro moderato in
Andante con moto), ki jo je sviral orkester ,Slovenske filharmonije*. Prelestnost te
nedodelane simfonije, temperamentno podane pod vodstvom g. V. Talicha, je ola-
rala. Glasil se je orkester v barZunasti mehkobi, virtuozno, vprav elitno.

Dr. V. Foerster.

a2 O
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Slovensko gledis¢e. A. Drama. Dne 5. novembra smo videli prvi¢ na
naSem odru Gerharda Hauptmanna komedijo v S$tirih dejanjih: Bobrov
koZuh. Ta komedija je zaslovela Sirom sveta, dasi ne vemo prav zakaj, Par dobro
risanih znacajev in nckoliko srefno uporabljene ironije, to je vse, kar nam nudi
to delo. Konec iznenadi, a ne v dobrem, ampak v slabem zmislu, ker je Ze afek-
tirano enostaven. — Da je Hauptmann kot pisatelj tako velik, izvira deloma pad
iz tega, da nimajo Nemci dandanes nobencga veljega!

Dne 7. novembra se je uprizoril prvi¢ na naSem odru Lud. Fuldov igrokaz
v Stirih dejanjih: MaSkerada. Predstave nismo videli in ocenimo igro, ko se
ponovi.

Dne 19. novembra je bila prva izvirna nova drama na vrsti, predstavljala se
je MeSkova drama v treh dejanjih: ,Mati.

Ko sem ¢ul, da piSe MeSko dramo s tem naslovom, sem se razveselil, ker
s¢ mi je zdelo, da je ba§ MeSko poklican, podati pod tem naslovom nekaj poseb-
nega, zbal pa sem se skoro, ko mi je priSel glediSki list v roke, Kajti nisem si
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mogel misliti, kako bi bilo moZno pisatelju v tem okviru, kakor ga je kazal gle-
diSki list, dobiti snovi za tri dejanja, oziroma za ves veer. No, ta bojazen ni bila
povsem opravitena, ker je v prvih dveh dejanjih Se dovolj dramatitne sile. Seveda
je drugo dejanje precej cpﬂodno in ni absolutno potrebno za razvoj celote, toda
ima nekaj momentov, ki si osvoje siloma pozornost in zanimanje gledalca. Tako je
izzval pisatelj bas v tem dejanju buren aplavz ob odprtem odru, in sicer tam, ko
odslovi Tinka-narodnjakinja snubala-nem3kutarja. Zal, da je v Zivljenju tako ubogo
malo_takib Tink! — Mnogo je pokvarilo zadnje dejanje, ker je predolgovemo in
pa preve¢ enoli¢no. Ba$ zaradi tega dejanja je trpel sploSni vtisk, dasi tudi
prejSnji dve dejanji nista brez hib. Tako je ciganov nastop v prvem dejanju pre-
malo posredovan in ljubezen Silvije do njega vse premalo motivirana. Kazalo bi
morda pri morebitni predelavi igre cigana Cisto eliminirati, zato pa sréni konflikt
med Tinko in KriZnikom ter Milanom in Silvijo bolj poglobiti in razplesti. Tinka
bi bila Se mnogo vedja junakinja, nego je, da bi ji slovo od moZa, ki je v tem in
onem pogledu kakor ustvarjen, da jo osreli, ne bilo tako lahko. — Zakaj mora
postati Milan morilec, ni prav jasno, in mislim, da bi $lo tudi brez tistega poboja
ob koncu prvega dejanja.

Mogo¢e da ima to in ono v igri globodji pomen. Namigavalo se je nekaj,
kakor bi bile posamezne osebe, ki nastopajo v igri, simboli. No, s simbolisti¢nimi
igrami je sploh ktiz, pa naj jih piSe Cankar ali MeSko. Cankar ima toliko laZje
stalisCe, ker odSkoduje gledalca za vse ono, esar ne razume, s stvarmi, s kakrSnimi
jih MeSko odSkodovati ne sme. — MeSkova ,Mati“ je nekako nasprotno delo h
Cankarjevi drami ,V dolini Sentflorjanski®, vsaj po tedenci. Ali lahko je pobijati
besedo z besedo, teZe dramo z dramo. Marsikaj lepega je lepo povedal Mesko v
svoji drami in simpatini so nam nazori, ki jih razvija, in misli, ki jih razodeva,
ali_Cankarjeve dramatike ni dosegel.

Da so igrali na Vseh svetnikov dan ,Mlinarja in njegovo h&er*, menda ni
treba Sc omenjati, dasi smo ppali, da stopi letos na mesto te Raupachove Zaloigre
Grillparzerjeva ,Prababica“.

Dne 15. novembra popoldne so uprizorili FinZgarjevega ,Divjega
lovca*. f

B. Opera in opereta. Dne 27. oktobra so peli- Cetrti¢ in dne 24. novembra
petic ,Val¢kov ¢ar*, dne 15. novembra peli¢ opero ,Madame Butterfly*, a dne
30. oktobra ter 3. in 10. novembra naSemu obdinstvu doslej neznano veliko opero
v Stirih dejanjih ,Samson in Dalila*®, besedilo spisal Ferdinand Lemaire,
uglasbil C. Saint-Saéns. Ocena, ki jo je napisal drug porofevalec, sledi temu
poroCilu. Dne 13., 17, in 21. novembra pa se je pela po velletnem premoru znana
in priljubljena Straussova opereta ,Netopir®. Dr. Fr. Zbasnik.

Saint Sa&nsa opera ,,Samson in Dalila*. Camille Saint-Saéns, roj. 1835. 1. v
Parizu, je eden najbolj priznanih skladateljev Francije. Prvotno organist in pianist
se je posvetil pozneje skladanju, zaslovel je pred vsem po svojih simfoniSkih
skladbah. Izmed Stevilnih njegovih oper je prodrla opera ,Samson in Dalila®,
zloZena Ze leta 1875., Sele od leta 1890. dalje. Danes ji je zagotovljeno stalno
mesto na repertoarju velikih odrov.

Snov biblijski tej operi je povzeta svetopisemski knjigi sodnikov (pogl. XVL.),
ki pripoveduje o nesre¢ni usodi Samsona, junaskega voditelja in dramitelja Izraelcev
v boju za oprostitev od nadvlade Filistejcev. V ljubezni se vda Samson Filistejki,
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lepi Dalili, ki zlorabi njegovo tajnost in ga specega ostriZe, s tem pa oropa orjaske
njegove modi, da ga izda Filistejcem. Ujetega in oslepelega ga privedo v Dagonovo
svetiSle k zmagoslavju, toda od zasmeha zdraZen se masCuje s tem, da zru$i stebre
svetiS¢a, ki se podere nad zbranim filistejskim narodom.

Biblijski tej snovi je primeren oratorijski znacaj Saint-Saénsove glasbe, ki je
vzviSena, plemenita. Kot skladatelj resen muzikalen mislitelj, poln noblese, skrajno
vesten v oblikovanju, je naSel Saint-Saéns v anti¢ni snovi svojemu nagnjenju pri-
merno, po heroizmu ozarjeno ozadje, Ki izziva muzikalno-dramatski patos in teatralni
efekt, ki sta znak francoske velike opere, hkratu tudi znak orkestralno blestede
skladateljske zmoZnosti Saint-Saénsove. V obliki se ne upira Saint-Saéns starejSim
opernim zgledom, tudi arioznost pevskih partij se naslanja nanje, vendar dodaje
svoji skladbi sijaj modernosti, ki Klije cvetofe iz bogastva orkestrske partiture.
Saint-Saéns je v mnogem oziru posredovalec med starejSo in moderno dobo opere.
Klasi¢no umerjen v svojem muzikalnem izraZanju daje prednost vznositosti zanosa
polnega miSljenja. Morda je ta umerjenost kriva, da ne doseza Cutnost njegove
glasbe tudi stopnje preprifevalne toplote, kar ¢utimo v veliki ljubimski sceni II. akta,
ki imponuje po svojem krasu, vendar pa ne zatopi srca.

Pevske partije so v tej operi spri€o svoje arioznosti kaj odli¢ne in zahtevajo
pevcev nemale muzikalne izobrazbe. Predstavitelji velikih viog: gospodi¢na Sipankova
(Dalila) ter gospoda Fiala (Samson) in pl. Vulakovi¢ (veliki duhoven) so bili v tem
oziru popolnoma kos svoji nalogi; Steti je vse med pevski in glasbeno visoko iz-
obraZene pevce. Prvi¢ nastopivia gospodi¢na Sipankova je naravnost briljirala s
svojim obseZnim glasom, ki ga zna vzorno akomodirati krepkim akcentom strasti
in tudi poeziji vzduSne sanjavosti, trepetajoti v falzetih divnega pianissima.
Podala se je predstava tudi sicer po ostalih udeleZencih, predvsem po orkestru
odli¢no. Dr. V. Foerster.

Nova hrvatska opereta. V Zagrebu uprizarjajo z velikim uspehom novo
opereto domadega komponista Sredka Albinija: ,Baron Trenk®. Iz skladbe
zvene tuintam motivi iz hrvadkih narodnih pesmi, kar daje delu poscben kolorit.
Pela se je ta opereta Ze prej v Lipskem.
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Dr. Vatroslav Jagi¢. Znameniti slavist dr. Vatroslav Jagi¢ je bil po-
vodom umirovljenja povzdignjen v viteSki stan.

+ Kranjéevi¢ S. Strahimir. Dne 29. oktobra je preminil v Mostarju zna-
meniti hrvatski lirik Kranjcevi¢. Hrvatsko slovstvo je zadela z njegovo smrtjo huda
izguba. Bratskemu narodu naSe odkritosréno solutje, a odlinemu pesniku ¢asten
spomin!

Cetrti shod &e$kih naravoslovcev in zdravnikov v Pragi od 6.—10. junija
1908. — Zlata Praga je bila letos nekako goriSfe, v katerem se je zbiral ves slo-
vanski nepoliti¢ni in politi¢ni svet. Fenomenalna razstava praske trgovske in obrtne
zbornice je uCinkovala priviatno na eni strani na zastopnike slovanske industrije in
trgovine, takozvani ,slovanski shod“ pa na politicno odlo¢ujoée Cinitelje. V
dobi teh prireditev je bil tja sklican tudi shod ¢eSkih naravoslovcev in zdrav-
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nikov, ') ki je v svoji vrsti Cetrti. Celotni program, ki ga je izvrSil ta kongres v
Casu od 6. do 10. dne meseca junija, je na kratko bil ta-le: 6. junija dopoldne
slavnostno zborovanje v ,Narodnem gledis¢u®. Predaval je vseudiliSki prof dr.
F. Mare$ o temi: ,Veda in kultura“. Popoldne so se pricela zborovanja v
posameznih sekcijah, ki so se nadaljevala do vitetega 9. T0. je bilo slavnostno
sklepno zborovanje v ,Panteonu‘ kraljevega CeSkega muzeja. Slavnostni govornik je
bil geolog, prof. feSkega vseutilis¢a dr. F. Poc¢ta. Govornik je razvijal razne misli
,0 dviganju celin®.

Vsa znanstvena snov, ki je pri§la za kongres v poStev, je bila porazdeljena
v XVII. sekcij.?)

Kako velik napredek znali ta sestanck proti prejSnjim, se razvidi iz sledeih
Stevilk. Prvi shod, ki se je vrSil 1. 1880., so delili le v 9 sekcij in Se celo lII.  sjezd*
(1. 1901) jih je imel samo 12. Na prvem shodu so nasteli 357, na drugem (1. 1882.) 668,
na IIl. 1062, na letoSnjem pa 1127 ¢lanov. Njih Stevilo nara$¢a torej od shoda do
shoda Prvi shod CeSkih naravoslovcev in zdravnikov je imel docela ¢eSki znalaj,
ker so se ga udelezili res le Cehi, drugi Ce3ko-poljski kolorit, tretji pa
sploSno slovanski. Poleg ¢eSkih znanstvenikov se je udeleZilo veliko Stevilo
pripadnikov nedeSkih narodnosti, kar se Ze potem jasno kaZe, ker je nastopilo 29
predavateljev med njimi. V primeri z vsemi 447 samostojnimi predavanji jih sicer
ni bilo mnogo, a pomisliti je treba, da so nastopili nekateri Ceski govorniki pri
dveh ali celo treh prilikah. Da so bili Poljaki v tolikem S$tevilu med predavatelji,
je razumljivo, ako vpostevamo njih bliZino z ozirom na Prago in dejstvo, da imajo
Ze toliko let dve vseudilis¢i, vseuciliS¢a so pa sploh povsod najkrepkejSa opora
znanstvenih kongresov. Menda nas ne bodo napafno razumevali, ako konstatujemo,
da so prekasali Slovence po Stevilu predavateljev rizen Poljakov le $e Rusi;
Srbe, odnosno Hrvate smo pa prekosili mi.

Da bi se spusali v podrobno diskusijo o tako obSirni snovi in pri tako
mnogovrstni materiji, kakor so jo podali vsi posamezni predavatelji, o tem seveda
niti misliti ni. Vsekakor naj pa registrujemo predavanja naSih slovenskih udeleZnikov.

Starosta slovenskih predavateljev, g. vladni svetnik dr. Edo Slajmer, ki je
bil pred 7 leti na tretjem shodu ,Se osamljen zastopnik naSega malega slovenskega
naroda®, je podal: ,DaljSi prispevek k lumbalni anesteziji s tropa-
kokainom®?) Mestni fizik ljubljanski, g. dr. O. Krajec, je govoril: ,O razvoju

1) ,Ljubljanski Zvon 1908., str. 151.

) Obseg posameznih sekcij:

I. Anatomija, primerjalna anatomija, zoologija in antropologija. I1l. Botanika,
agrikulturna botanika in fitopatologija. IIl. Fiziologija (rastlin in Zivali), fizioloSka
patologija, farmakologija in toksikologija. IV. Splosna patologija, patoloSka anatomija
in mikologija, sodna medicina ter zdravstvena policija. V. Interna med. psihiatrija
in nevrologija, pediatrija ter dermatologija. VI. Kirurgija, ginekologija in porodnistvo,
oftalmologija, otologija ter rinologija. VII. Zobozdravstvo. VIII. Higijena. IX. Vete-
rinarstvo. X. Mineralogija, petrografija, geologija, paleontologija, geofizika, geografija
ter meteorologija. XI. Kemija, in sicer @) teoretitna, &) prakti¢na in ¢) fizikalna.
XII. Fizika, matematika in astronomija. XIIl. Aplikovane vede fizikalno-matemati¢ne.
XIV. Zemljedelstvo. XV. Socijalno zdravstvo (delavsko zavarovanje itd.) XVI. Far-
macevtika in lekarniStvo. XVII. Prirodoslovski pouk.

3) ,,Véstnik 1V. sjezdu Ceskych pfirodozpytcav a Iékafia v Praze®, str. 349—350.
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zdravstvenih razmer v Ljubljani“.?) Kot poslednjega slovenskega preda-
vatelja naj omeni pisec teh vrstic samega sebe. Govoril je na podlagi lastnih
desetletnih Studij: ,,0 vzhodnoleSkih gnajsih.?)

Hrvat, prof. zagrebSkega vseu€ilisCa, vsaj nekaterim naSim rojakom znani
dvorni svetnik dr. D. Gorjanovié-Kramberger si je izbral za svoje preda-
vanje tema: ,Praovjek iz Krapine — Kanibal“s)

Izmed severnih naj omenimo le kratko imena naslednjih udeleZencev. Po-
ljaki: prof. Odo Bujivid (Krakov), prof. A. Gizelt (Lvov), prof. Bol. Wicher-
kiewicz (Krakov), prof. Ant. Gluzinski (Lvov), proi. C. Marchlewski
(Krakov), prof. Bronislav Pawlewski (Lvov), dvorni svetnik prof. Lud.
Rydygier (Lvov) in prof. Zaleski (Petrograd). — Rusi: prof. N. V. Petrov
(Petrograd), prof. Nik. Kuzné&cov (Jurjev) in ekscelenca prof. Dmitrij Ott
(Petrograd).

Kakor je razvidno, ni bilanca ob koncu IV. shoda ¢eSkih naravoslovcev in
zdravnikov za nas Slovence baS neugodna ali celo sramotna. Pomisliti je treba
le, kako bore malo nas je. Nikakor pa Se ni taka, kakrSne bi smeli pricakovati.
Poleg vsch naSih Zalostnih razmer bi bila udeleZba lahko dosti ve&ja. V nasih
vrstah smo pogreSali namre¢ Se marsikoga, od kogar smemo zahtevati, da mu leZi
na srcu tudi kulturni razvoj naroda slovenskega. PogreSali pa nadih moZ nismo
le mi sami; po posameznih imenih so poprasevali tudi pripadniki drugih slovanskih
narodnosti, kar jasno dokazuje, da imamo tudi v svojih vrstah moZe, katerih imena
so znana izven mej oZje naSe domovine. To velja v prvi vrsti za nckatere zastop-
nike matemati¢no-naravoslovne skupine. Resnih izgovorov ni mogofe navesti proti
udelezbi, ¢e pomislimo, koliko CeSkih srednjeSolskih profesorjev se je shoda ude-
leZilo ne le pasivno, temvel je tudi samostojno predavalo. Kdor misli, da mora
perfekino CeSko govoriti in sploh le v tem jeziku predavati, se jako moti. Po kon-
gresnih Statutih ima vsak Slovan pravico, govoriti pri vsaki priliki v svoji mate-
rinscini.

Ob sklepu naj le Se pripomnimo, da je privolilo celo ¢ in kr. vojno
ministrstvo, da se smejo udeleZiti naSega shoda vojaski zdravniki ter farmacevti,
da je deZelni Solski svet CeSki odredil primerne dopuste udeleZnikom-profesorjem
na srednjih Solah in da je dovolila deZelna vlada za Bosno in Hercego-
vino udeleZiti se shoda onim zdravnikom in naravoslovcem, ki so v njenih sluzbah.
Ta vlada je poslala pripravljainemu odboru celo seznamek doti¢nih, od katerih se
je smelo pri¢akovati, da se bodo udeleZili ,;sjezda“ z ozirom na njih narodnost.

Dr. Karel Hinterlechner.

Bleiweisova nagrada za urejevanje ,Novic*. Znano je, da je bil doloten
za urednika tega lista izprva dr. Orel, posel pa je prevzel takoj od zaletka dr. Blei-
weis. Dasi so bile ,Novice* pasivne, vendar je dologil stalni odbor c. kr. kmetijske
druzbe za Kranjsko nagrado za urednika ,Novic* s sklepom z dne 30 marca 1846. I.,
§t. 64. Iz denarja ,Novic* je pa ni mogel izplacati niti za to leto, zato je naka-
zala kmetijska druZba Bleiweisu iz svojega denarja za 1. 1846. — 205 gld. 58 kr.,
za prihodnje leto (1847) pa 300 gld., e§, da je popolnoma zadovoljna z njegovim
urejevanjem. Dr. I L.

') Ibidem p. 200—202.

%) Ibidem p. 241.
%) Ibidem p. 288-—290.



Vabilo na naroého.

Ob zakljuCku leto$njega letnika se obratamo do
vseh dosedanjih naro¢nikov nagega lista z vljudno
pro8njo, da blagovolijo pravotasno ponoviti naro¢nino,
obenem pa vabimo, da stopijo v krog nasih pod-
pirateljev, vse one prijatelje slovenskega slovstva in
naSe knjiZevne umetnosti, ki jih sedaj 3e pogre$amo
med naSimi vrstami. Ne mislimo razvijati programa,
ker je itak znan, niti ne nastevati del, ki jih ho¢emo
priobliti prihodnje leto v naSem listu. Le toliko naj
naglaSamo, da razpolaga uredniStvo »Ljubljanskega
Zvona« Ze zdaj v izobilju z najmnogovrstnej$im izbranim
leposlovnim gradivom in da je v vsakem oziru preskrb-
ljeno za to, da prihodnji, XXIX. letnik naSega lista ne
bo le vreden vrstnik svojih prednikov, ampak v tem
in onem pogledu e popolnejsi in zanimivejsi. Da 3te-
jemo najodli¢nejSe slovenske pesnike in pisatelje med
svoje sotrudnike, dokazuje Ze povrSen pogled v kate-
regakoli izmed zadnjih letnikov naSega lista, a da nas3i
obeti glede bodolnosti niso pretirani, o tem se uverijo
naroCniki naSega lista Ze pri prvi S$tevilki prihodnjega
letnika.

pLjubljanski Zvon“ izhaja po 4 pole obseZen v veliki osmerki
po eden pot na mesec v zvezkih ter stane za vse leto 9 K 20 h,
za pol leta 4 K 60 h, za Cetrt leta 2 K 30 h. Za vse neav-

strijske deZele znaSa naro¢nina 11 K 20 h na leto. Posamezni
zvezki se dobivajo po 80 h.

UredniStvo ,Ljubljanskega Zvona“.

Naro¢a se v ,Narodni tiskarni“, v ,Narodni knjigarni“ in v ,Lav.
Schwentnerjevi trgovini“ v Ljubljani.



Narodna knjigarna

l U Ljubljomi, Jurcicev frg St. 3

se priporofa slav. ob&instvu za dobavo knmjig wvseh
strok in vseh jezikov tcr za marodevanje vsako-
vrstnih nepolitidnih ¢asopisov.

Z ,Narodno knjigarno“ zdruZena
trgovina s papirjem, pisalnimi in
— risalnimi potrebS¢inami

je preskrbljena z najizbornejSim blagom in priporo¢a
vsakovrsten papir: kancelijski, konceptni, pismeni,
ministrski, dokumentni, ovitni, barvani in za pisanje
na stroj; ima svojo bogato zalogo

krasnih kaset pisemskega papirja,
veliko izbiro vsakovrstnih svinénikov, peres, pe-
resnikov, radirk, ¢opiéev, &rnil, barv, kred itd.

ter vse risarske in slikarske potrebs&ine zlasti za
realce in gojence obrtne Sole.

Nadalje je v zalogi bogata izbira

7 — trgovskih knjig

AAA vseh vrst v razli¢ni vezbi, istotako notezov, beleznic,
kupnih knjiZic in sploh vseh potrebs¢in te stroke.




