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«Slep bi moral biti, pa bi lahko Zivel.»

Ozrl sem se zopet tja. Videl sem njeno roko v njegovi.
I ezala je tiho. vdano, mrivo.

Spomnil sem se. da sem sanjal neko¢ o rokah, ki me po-
zdravljajo. Jaz pa sem Sel in sem stopil na vsako. in sem jo
strl. Roka se ni umaknila: videl sem samo, kako se je vdala in
oblezala,

«Nekdo je Sel preko tega zivljenja. nekdo ga je strlls

«Natakar! Pladam!» :

France Bevk / Beg pred senco

a pobocju hriba, posejanega z vinogradi. je stala hisa

z razgledom na mesto. ki se je kopalo v poletni vrodini.

Sedeli smo na verandi. v senci irte, pili in govorili iz
navade in dolgocasja. Spodobni ljudje, laznivei in hinavei, ki
smo se imeli za boljse, kot smo bili v resnici. Gospod Jernej je
bil izjema. Ni pil vina, kadil je cigareto za cigareto. Na prosnjo
navzo¢ih dam., ki rade posluSajo zgodbe. je na brezstiden nadin
pripovedoval svoje zivljenje. Ni ga olepsaval. niti zatajeval.
kakor da pripoveduje zgodbe iz petnajstiega stoletja. Dame so
tu pa tam pogledale v tla. mogki smo z vinom zalivali zadrego.
ki nam je stopala na lica. In vendar bi bilo dolgo¢asno za nas,
¢e bi ne bilo Jerneja z njegovim tragi¢nim Zivljenjem vred. ki
ga je vzel tako prekleto resno. Kaj bi bili sicer delali v {e]
poletni vrocini? . ..

£

Dokler ¢lovek ne postane skoraj morilec. ne ve, kaj to po-
meni. To neznano ¢uvstvo mu je bolj daljno. kot vsako drugo
cuvstvo na svetu. Kadarkoli slisi o dejanju drugih, se zgrozi
nad krvjo, groznica mu gre po hrbtu in ga obsuje z mravljinci.

Pocasi pa zori v ¢loveku. In najéesée vzzori iz najglobljega
cuvsiva ljubezni ali spolnega razmerja. Nekateri ljudje trdijo.
da spolnost ne igra velike vloge v ¢loveikem Zivljenju. Pisatelji
s0 po svoji naturi nagnjeni k abnormalnosti in najabnormalnejsi
med abnormalnimi je to trdil. Jaz pravim. da je spolnost pre-
kletstvo in blagoslov ¢loveske druzbe. Dela ¢loveka suZnja in
gospodarja, dobrotnika in zloc¢inca.

Kadar umori Zena svojega moza. bi ga ne umorila, ¢e bi ne
bilo njeno ¢uvstvo ali razmerje do njega veliko, vecje kot do
drugih ljudi. Zakaj tisti hip bi drugega ¢loveka ne umorila.
S trenutkom, ko kane v razmerje prva kal sovrastva, ko se prvi¢
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zabliskajo odi, je usoda zapecatena. Treba je bezati pred samim
seboj in pred vsem, kar ie obdaja. Zivljenje ima strafno logiko.
ki se je ni mogole izogniti.

~ Jaz ji nisem mogel ubeZati.

Ko me je zivljenja hotna, do histerije cuvsivena zenska
pogledala z zlovescim pogledom in se blazno zaljubila v mojo
nedotaknjeno mladost, ki jo je brez sentimentalnosti vzela in
uzila brez tiste moje radosti, ki sem jo pozneje obcutil, je bila
polozena kal katasivofe. Gospa Fani ni obcutila starostnega in
druzabnega razmerja do mene, ki je bilo kricece. V svoji sirasti
ie bila slepa in gluha za vse. Se jaz sem cutil le podzavesino
vse Lo,

Kakor kupee, ki ga oslepari trgovec za blago. katerega vred-
nosti ne pozna, sem vzel njeno telo in njeno ljubezen, ker jo
je moje telo potrebovalo. V razbitani strasti sem jo skoro
oboyeval in sam sebi lagal ljubezen do nje.

Mislil sem, da sem svoboden. Nisem bil. Ko je prvic zaplala
mladost v meni in se je nagnila do mladosti. da se ji razodene
in se spoji z njo. ki edina sme zahtevati mojih moéi, sem zacuul.
da sem suzenj. Ilapec enooke zveri. ki je mudila mojo duso z
banalnostmi in vzela moje Zivljenje v zakup za najnizjo ceno
svojega egoizma.

Moje dckle me je z grenko besedo predramilo. da sem se
savedel samega sebe. Bil sem v stiski, da nisem mogel iz nje.
V sramoti, ki je ni bilo mogoce pregledati do dna. JToncka!s sem
jecljal, <Tontka!s In v njenih oceh, ki mi niso mogle odpustiti.
sem ugledal ponizanje samega sebe.

Takrat je kanil v razmerje s pohotno zensko duh po krvi.
prikrita misel zveri, ki je skrita v slednjem ¢loveku. in gloje.
kadar se prebudi. Pozneje sem se je zavedel., kadar sem se
spomnil v preteklost, tedaj Se ne.

Nizala se je ironija na ironijo, ena bolj pekoca od druge.
In da sem bil varan za telo, sem spoznal fele tedaj, ko sem ob
luninem svitu trepeial pred lepoto dekliskega telesa in mnisem
obéutil mesenosti v sebi. Nemogode je postalo mogoce, dusa se
je dvignila v meni. grenko se je kobalilo v moji notranjosti.
Prevaran ponos se je hotel bedno masevati. Fuj! Pljunil sem
nanjo, udaril sem jo, da se je skoraj zlomila pod udarcem, a
vendar je bila zmagovalka. Jaz sem bil premagan.

Usoda mi je pokladala tramove na pot in mi je poslala
dekle. ki je bilo kot veter nestalno, da nisem mogel najti po-
trebne opore v nji. dasi sem jo ljubil. Iz enega razoCaranja
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v drugega mi je bila bolj na srcu, to ¢utim Se danes, ko spomin
nanjo Se ni popolnoma ugasnil. In kakor je vcasih plamen do
nje skoraj zatemnel, je drugi¢ planil njegov zubelj do neba.
Vedno vise. Ko je morala na svatbi umreti zadnja ¢ista misel
kmeckega dekleta zame in sem jaz v noéi zajokal vso tezo
zradnjih let na svoji postelji. je ostala edina Ton¢ka. Ce bi bila
stopila predme in mi dejala: <Gresila sem!s bi bil dejal:
‘Gredil sem tudi jaz. Zacniva novo Zivljenje.s

Tako pa ni gredila. V straSnem polumraku, ko so strasile
pofasti v polju, mi je ponundila telo pol v groznici dozivetja
istega dne in sem jaz irepetal in nisem vedel, kaj naj storim
7 njo. Bil sem bolesino sentimentalen, obfutek iragi¢ne poste-
nosti me je prevzel tako Zivo, da sem meditiral nad deklizkim
telesom, kakor Hamlei nad lobanje: Ali sem vreden. ali nisem
vreden? Kaj mi je ponudila ona, in ¢esa ji ne morem dati jaz?
Kje je moja ¢istost?

Spostovanje do dekleta se je izpremenilo v oboZevanje. misel
na gospo Fani mi je potisnila noz v roke. Kakor je od dne do
dne zorela, je bila ta veder poln sad in sem jo vso ¢rno samoino
pot videl mrtvo pred seboj.

Se danes me stresa po Zivotu.

Moji prsti se sami od sebe sugestivno kréijo, kadar pomislim
na ta vecer. Njen suhi vrat se je zvijal, njene oéi so straino
buljile, ko da gledajo v onostranost, njene usinice so tigCale
pene. Kar je podzavesino nastajalo v meni od prvega pogleda
in poljuba skozi leta prevare in greha, je priglo mehanicno
v moje roke ... Davil sem svojo prevarano mladost. suzenjstvo.
trepet in strah ...

Morilee! ...

Kakor z viska je padla ta beseda v moje mozgane. Sele
iakrat sem se zavedel, kaj delam. Moje pocetje je bilo pocetje
7enske. Ali bom popravil z10 in greh z zlom in grechom? Ne. ne!
Roke so popustiile. njeno telo se je zvalilo na tla: e je
dihala . ..

Ali bi z njenim mrtvim telesom odkupil svojo ¢istost? Kaj
bi prinesel Toncki naslednji dan drugega kot sirasno krivdo!
Ne! Ne! '

Planil sem. Bezal sem pred njo in sem se je osvobodil. Nisem
bezal radi nje, radi morilne misli sem moral bezati. Ce bi ostal
v njeni blizini, bi ¢util neprestano noz v svojih rokah. Tako
straSna je ta misel. kadar se nepoklicana naseli v ¢loveka.
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Gloje kakor rak in ne zapusii te ved, ¢e uda ne odrezes in ne
bezis pred njim. ..

In nisem mogel ubezati. Bil sem svoboden. drugi so bili
suznji pred menoj, dvoje senc je $lo za mano. Moja senca in
senca Zenske, ki je trepetala pred mano kot pred morilcem in
me je zasledovala kot hudodelca. ..

Bezal sem... Bezal sem neprestano, v mislih in dejanju.
Mudilo se mi je iz zivljenja v zivljenje. Bil sem truden in
7eljan pocitka. Konati vse. nehati, porociti se in zaleti dihati
ozrac¢je pokoja...

Prvidel

Tisti vecer, ko sem skoro zadavil gospo Fani in zbezal Cez
balkon na cesto ter postal sredi polja. se nisem zavedel samo
svobode, paé pa tudi neizmerne samote. Kam? Vrsie mury so
strafile ob potu, turoben mrak vecera je Se vedno lezal nad
pokrajino. Napel sem o¢i. videl nisem nicesar. Dozdevne po-
Sasti so izginile, pritajeno Sepeianje. kot Sumenje daljne reke,
mi je prihajalo na uho.

Kam? V temo? V reko? Za to vrsto murv, ki jenja ob robu
njive? Za svojo mislijo. ki se oklepa samo enega: svobodno
dihati?

Hlad je zavel ¢ez polje. tesneje sem se stisnil v pelerino.
V mraz mojega ¢uvsiva je pogledal oetov obraz. ki me je zr]
7 nerazumljivimi oémi, kot da me izprasuje.

Se sto drugih prikazni je o mimo mene. Dusa si je ustva-
vila vrsto razlicnih moZnosii. niti ena se ni mogla uresniditi.
V tej hladni svobodi ni bilo ne tople besede ne gorke postelje.
nobenega ¢loveikega obraza, niti ¢loveske sence ne.

Zdelo se mi je. da vidim samega scbe. kako stopam po
stopnicah in sem potrkal na vrata gospe Fani. in jecljam prosnjo
za odpuscanje. Se preden so se odprla vrata.

Videl pa sem njen obraz, izbuljene oci in lise na njenem
vratu. Morilec! Zgrozil sem se v sebi. in kakor da je bila misel
e sklep, sem napravil z roko kreinjo kakor igralec na odru:
«Ne, nel» )

V tistem hipu mi je prisla nova misel. Sre¢nejsa od prve.

Oklenil sem se je in podvizal korak. Ko sem dospel v mesto.
<o zazvenele Sipe na Sirokem oknu v ozki ulici kljucavnicarjev.
V oknu je e gorela Iné.
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Siroka. kodrasta glava je pogledala ven. «lvans, sem dejal.
In preden sem utegnil povedati. kako in kaj. je lezal kljuc¢
va ulici,

[van je lezal poloble¢en na postelji. pred njim je lezala
odprta knjiga. klavir je samoval v kotu. na njem so lezale
odprte note.

+Kaj pa tiZ» me je vprasal dijak, kakor da je moj popol-
nocni obisk navaden in slednji vecer prihajam k njemu. Bil
je firoka natura, udil se je malo. pecal se je z mnogocem. bral
je vse in razumel mnogo.

Bil sem v zadregi. «Stanovanja nimam». sem dejal odkrito-
sréno, ko sem poprej pomislil. ali naj se zlazem ali ne. Bal
sem se. da me bo izpraseval podrobnosti in hvalezen sem nu
bil. da me ni vprasal po ni¢emer.

:To je malenkost. Saj imam jaz divan.»

Sedel sem k postelji. Po trudnem veéeru me je v toplini
sobe objela ¢udna omama. ki ni vplivala samo na telo, ampak
tudi na duso. Bil sem stri. Omahnile so mi roke in misli. Svoje
7alosti nisem mogel zakriti.

«Kaj ti je?» je vprasal Ivan.

(Saj mi ni¢ ni.

Yed, ¢e bo moja gospodinja godrnjala — pojutranjem. ali
cez teden. jutri % ne — ne maraj! Zenska nima duse!s

Zenska nima duse! Ta stavek se je takrat zarczal vame. In
kakor da sem nasel nekaj. kar sem iskal Ze dolgo, sem gledal
v kodraste Ivanove lase. ki so se bujno prepletali in krizali
v neredu kot moje misli.

«Ali si Ze bral Ibsena?:

¢Ne.y

:Pa kako hoces postati pisatelj? Jaz bom znal vsega na
pamet. Ce drugega ne, priden je bil»

Smejal se je cini¢no. zlobno. Moje misli so hodile bogve kod.
Kopale so se v Zalosti. Zenska nima duse!

Ivan me je gledal. «Cuj», je dejal. «Poslugaj ta odstavek.:
Bral mi je. jaz nisem sli%al nicesar. lvan me takega ni mogel
videti, V sunku se je dvignil s postelje.

«Cakaj. Poslufaj — pa bos zopet ¢lovek, ¢e ne vec.

Sedel je h klavirju in zaigral. Povedal mi je, da je
Beethoven. Ne vem. ¢e je igral dobro ali slabo. Slisal sem samo
posamezne zvoke, ki so se izgubljali, izprehajali se po labi-
rintu mojih misli, kri¢ali in zopet ugafali... Zaprl sem odi in
bil sem v silni daljavi ¢isto sam. le neizmerna voda je padala
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mimo mene, netopirji so letali nad menoj, ¢udna pajcevina
me je prepredala...

Ko sem se predramil, je udaril zadnji zvok na klavirju in
izginil v ni¢... Ivan me je zrl, moje o¢i so vrtale v praznino
kot v skalo in niso mogle najti poti v Zivljenje.

«Pojdi k vragu!> je dejal Ivan in se zavalil na posieljo.

«Tam je divan, ¢e ne bod juiri drugacen, pojdi, odkoder
i prigel!s

%

Bil sem drugacen. Spal sem skoro vse dopoldne. Spanec me
je pokrepcal tudi dusevno. Ko sem raztegnil roke v jesensko
solnce, sem zopet obcutil prijeten obéuiek svobode z vso silo.
Polagoma se je vracal ¢lovek v mene, o¢i gospe Fani in lise
na njenem vratu so izeinjale, resno ocitanje je utihnilo.

Ivan je zaigral mazurko, moje srce je tolklo po taktu in
ko me je pogledal, je dejal: «Vidis, takega te imam rad. Zalosii
ie ze v knjigah zadosii. Le sfkoda. da i1 moram povedati, da
te moja gospodinja {ezje vidi kot tujega psa v kuhinji.»

Razumel sem. Nekoliko se je zamajalo pod mojimi nogami,
pa je Ivan zinil koi nalas¢ Se dalje:

«Ce bi bil milijonar, bi ii rekel, da mi kupi vilo. jaz bi ti
pa prepustil {0 sobo. Ko si pa prigel v napac¢ni hidi na svet. ti
povem za sobo, ki ni draga in ne za <bog lonaj». ampak za
pocakajns.

*

V visokem podsiresju Stivinadstropne hise sem najel sobo,
Njen dohod in njena lega sta bila taka, da sem dobil vtis, kakor
da stanujem v visokem stolpu z razgledom na skupino nizjib
hi§ z mnogimi dvoris¢i. Nikoli nisem srecal ¢loveka na stop-
nicah, ne gospodinje niti gospodarja. Majhna sobica s posevnim
stropom je bila tako majhna, da sem stal sredi nje in segel na
posteljo, na mizo, na okno in na umivalnik.

Vendar je ta sobica silno prijetno vplivala name. Kakor da
sem v nji popolnoma lo¢en od drugega sveta, kralj v svojem
majhnem kraljesivu. V nji sem pozabil na vse. da sem kdaj
7ivel in se razbijal v svoji notranjosti. Drugi ¢lovek, ki je bil
v glavnih obrisih Ze nastal v meni, se je spopolnjeval. Poteza
za potezo je postajala mocnejSa. jasnejSa in bal sem se, kdaj
stopim med ljudi, ki so me prej poznali.

Le ena stvar me je vznemirjala. Po ne vem katerem na-
kljuéju je stanoval v moji sobi pred menoj mlad slikar, ki je
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pustil Zenski akt pri postelji na sieni. Obraz te zenske je bil
obrnjen pro¢, telo je oznanjalo pohoto, ogromne prsi so kipele,
ledja so se bodila kakor boki ladje. Kadar sem stopil v sobo,
so mi pale o¢i vanjo, kadar sem lezal na postelji. sem se pasel
na nji... Zadrzevala me je v snovanju novega jaza in tiho
sem jo sovrazil...

%

Do omotice ¢udno mi je bilo, ko sem po vsem tem nanovo
izpregledal. Pisano steklo je padlo raz o¢i in nisem zrvl v na-
ravnih barvah samo sebe iz preteklosii in gospe I"ani, ampak
tudi Toncko.

Prve dni sem se ogibal ljudi. Nato sem jo iskal in je nisem
mogel najti. Ko sem jo zaglulal, se mi je zdela drugacna.
nevo tisti vecer, ko sem jo zapustil. Spoznal sem, da boga. ki
va oboZujemo. ne smemo sleéi, ne se mu preved priblizati.
Dokler ga molimo polmiZe, je njegova glovija od obzorja do
obzorja, ko ga pogledamo z mrzlim punlwlmn svobodnega bitja.
ki ne pozna ve¢ ne bogov ne suZnjev, je mozoljéek na obrazu
velik in nadlezen kakor gora.

V tem mrzlem gledanju brez nadnaravnega obozevanja sem
spoznal, da se vede Toncka brezbrizno proti meni. Prihajala
je redko na sestanke, postala je redkobesedna, moléeca, dasi
je na vsa moja vprafanja molée zatrjevala, da me ljubi. Tudi
vest, da misem vel pri gospé Fani. je sprejela tako hladno, da
me je potrlo; jaz pa sem pricakoval njencga vzhicenja nad
tem. Zdelo se mi je, kakor da premisljuje nekaj tezkega.
kakor da je razoCarana nad menoj.

Véasih bi bil najrajsi pahnil od sebe vse, elkl'at mi je bila
v muko in blagroval sem tiste ure, ko ni prisla. Njena miloba
je izgubila mikavost, zakaj srece, ki sem jo pruakm al od nje.
ni bilo: puscoba se je zarastla ¢ez mene.

Vsled tega sem doznal %e nekaj stradnejfega. Zival, ki jo
spala v meni, se je pri¢ela nemirna premikati. Véasih, kadar
sem hotel najmanj, je vstal pred menoj obraz gospé Fani in
spomin na ure, ki sva jih preZivela v grdobiji. Ko sem bil

s Tontko sam na polju in je legel mrak na remljo. me jo
objela zelja, da bi jo 7mel v rokah PoZelenje je gorelo v
mojih zenicah...

V ¢isto misel na dekle se je pomedala grdobija in jo je
polagoma premagala vso. Kakor preganja gladnega samo misel
na jed in unidi vse duSevno Zivljenje, tako je legla meni na
moZgane moja druga senca in ni hotela strani...
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Gospo Fani sem srecal na ulici. Bila je s ¢rnolaso zensko.
ki je imela o¢i kot oglje. Pogledala me je z dolgim pogledom,
korak ji je zastal. Jaz sem se ji hotel ogniti, bilo je prepozno.
Nisem je hotel pozdraviti, a sem jo pozdravil vseeno.

Ko sva bila trideset korakov drug od drugega. sem se ozrl.
Tudi ona je gledala za menoj. Zenska, ki je bila z njo, je
imela smeh v licih. Zagomazelo mi je po Zivotu. vsa kri m je
planila v obraz. Sel sem dalje in se nisem ved ozrl.

Mojo hojo pa je spremljala slika. kakor sem jo videl, pol
obrnjeno za mano. ki me zre po strani. Videl sem podobno
kretnjo v preteklih vecerih, ko sem srecaval v dolgo bene-
cansko ruto zavito zensko, ki je gledala za menoj.

Ali zasleduje moje stopinje? Njene o¢i niso ved¢ izbuljene.
na vratu ni lis, sem pomislil.

<

V predpustu me je Toncka docela zapusiila: begoma je pri-
hajala, bezno je odhajala le za par minut. V samoto sobe me
je zazeblo. gola Zenska na steni je dobila ob plapolajodi sved
zive gibe.

Dvignil sem se. Kakor pijan sem taval po stopnicah in po-
trkal na Ivanovo okno.

:Glej. glej.» je dejal on in ni vstal od klavirja. <Ti si?s.
Nato je molcal. Pol premrazen sem stal poleg njega in ¢akal.
da bi nehal. Ni nehal. <To je Wagners. je dejal med igranjem.

Sedi!s :

Sedel sem. klobuk sem drzal v rokah. kakor da ga nimam
kam poloziti in sirmel v glasbo. ki je nisem mogel umeti...
Sredi godbe je Ivan prekinil-in pogledal vame: «Kaj se ti zdi?»

Skomizgnil sem z rameni.

¢Prav ima¥. Jaz sem tvojih misli. Ali gred v maske?

«Ne vem.»

«Klovna in ¢rni domino imam. Jaz domino. ti klovna. Se je
zgodaj, obis¢iva druzine.»

Oblekla sva se in stopila na ulico. Po tratoarju so plesale
predpustne maske in pihale v pozeble roke. Mene je objela
razposajena radost, Pomesala sva se v pisane gruce in divjala
7 glasnim krikom po trgu...

V ioplih kuhinjah sva ‘se razgrela ob smehu gospodicen.
Bili so sami meni neznani obrazi. usinice so ugibale najino
ime, niso me uganile. Ko sva bredla iz ulice v ulico. se je Ivan
ustavil: «In ti, ali ne gres nikamor?:

:Ne vem.» sem dejal.
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~Ali nima3$ nikjer nikogar?»

In ko sem pomislil. je Slo po mojem Zivotu nckaj mrzlici
podobnega. Peljal sem ga s seboj, obcutil pa sem, da me je ta
hip minila razposajenost. Potrkala sva na vrata gospe Fani.

Tuj zenski glas se je oglasil. odprli so nama, Ivan je uganjal
burke, jaz sem ostal kakor pribit. Kaj me je zopet zaneslo sem?
Cemu sem prestopil ta prag. Neznano je 5lo skozi mene in se
premikalo skozi mozgane. ..

Ob ognjistu je sedela gospa Fani, na koncu mize je slonel
njen moz Zenska, ki nama je odprla, je bila ¢rnolaska s ceste
Ko sem jo zagledal, sem obstal, naredila je vtis name.

Nisem je poznal, ne vedel. odkod je prisla. Na mizi scm
zagledal par mojih knjig: vse, kar sem imel, sem pustil pri
gospé, ona mi jih ni vrnila.

Da bi se ne izdal. sem izpregovoril z visokim glasom tudi
jaz. O¢i gospe Fani so se vpicile vame. da sem se zdrznil, Me-
hani¢no sem potegnil Ivana za rokav in mu posepnil: Pojdiva’s

Gospa pa se je dvignila in ko sva z Ivanom ob naglem od-
hodu in smeSnimi pokloni podajala roke, jo je stisnila, da bi
bil kriknil od bolec¢ine. Pri vratih mi je posepatala: «Poznam
vas!s '

Ne vem. kdaj sem stopil na cesto. Divjala sva po ozkih.
temnih ulicah in pol v omotici sva poirkala pri Toncki. Pol
glave je pogledalo skozi vrata. nato so nama odprli.

Toncke ni bilo. Kakor mora je leglo name to spoznanje.
Umolknil sem. tudi Ivan je obstal in skomizgnil z rameni. kot
da nimava Cesa tu iskati. Z menoj je Sla tezka misel: <Kod hodi
Toncka?s Ljubosumje me je morilo.

«Smej se, bajazzo!> me je udaril Ivan po rami. ‘Smej se. ¢e
i poka sreels

Kakor da je spoznal mojo notranjost. Naio se je spustil z
visokim glasom v krohot. ki je odmeval do zvezd.

Ko sva se vracala, sta naju v ozki ulici obdali dve v ¢rni
domino oble¢eni maski. Ivan je razposajeno zbezal. mlajsa
maska pa je mene prijela za roko podobno kakor gospa Fani
pri vratih in dejala z neizpremenjenim glasom:

«Pri Tonc¢ki si bil.»

Mrzel pot me je oblil po hrbiu. To je ona. Jedva sem se za-
vedel kakor od udarca. dejal sem: «Ne!ls

«Bili ste!s je siknila. Pa sem videl. da njen glas ni vec¢ stra-
hoten. glas ukazujoctega, ampak glas Zenske.

«Ni je bilo doma.» sem odgovoril.
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Nato je molcala. Skusal sem ji odtegniii roko, zopet jo je
ujela. Skozi ¢rno masko sem videl njene odi, ki so gorele kakor
dva oglja.

«Cemu ne pridete?:» je dejala. «Saj nisem sama, Ce se bo-
jite .. .»

Takrat sta prihitela Ivan in druga maska v divjem begu
nazaj. lvan me je prijel za roko in me potegnil za seboj.

Bil sem mu hvaleZen, vendar sem bil z mislijo pri ¢rnem
dominu, ki so mu gorele oc¢i... Ko sem se slekel, sem skoraj
omahnil na stol.

Neverjeino je, da so moje misli uhajale h gospé. Neverjetno.
da zakonski ljudje. ki se smrtno sovrazijo, rodé otroke, In
vendar je vsegospodujofa mati ironija tudi {o lepo uredila.

V samoii podstresne sobe, v toploti postelje, me je bicala
kri. Spomnil sem se stiskljaja roke. pogleda maske ¢rnega do-
mina in besed: «Zakaj ne prideie?: Od tu pa so sle misli daled
nazaj. Gorel sem.

Od prsi do bokov zenske na steni je fel moj pogled in se
izprehajal zopet navzgor. Na vseh gubah se je ustavljal in jo je
ozivljal s fantazijo, ki ni hotela ugasniti.

Nekot sem obrnil podobo, ko sem stopil v izbo. Ko sem legel
v posteljo. sem videl, da je na drugi sirani s ¢rnim ogljem
skicirana smrt. Ali je slucajno nastala pod umetnikovo roko.
ali je bila nalaS¢ narejena. Kos¢ena lobanja se je smehljala #
la¢nim nasmehom.

Sunkoma sem se dvignil s postelje in obrnil podobo. L jubse
mi je bilo Zivljenje kakor smrt. Podoba pa je ozivela. Videl
sem gibe rok in nog. ¢util, kakor da plezajo ljubezni vajene
7enske po moji polti.

Oblekel sem se in pogledal na uro. Bilo je zgodaj. Stopil
sem na ulico in obstal pred hifo, ki je imela zadaj verando.
Potrkal sem na vrata v prvem nadsiropju.

Gospa Fani ni bila sama doma. Ta vefer me ni videla oble-
¢encga v klovna. Trepetala je. Moje navzocCnosii ni mogla pre-
nes{i brez razburjenja. Tudi jaz sem trepetal. Dasi sem stal v
pozi ponosnega zmagovalca za vrati, bi se bil najrajsi zrusil

Zrla sva se, kakor da se mora v teh pogledih odloc¢iti najino
razmerje za naprej. Pocasi je preSla najina okamenelost v
besedo. Za mizo je sedela ¢rnolaska in Sivala.
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Sele 1o pot sem jo pogledal docela. Dvoje ¢érnih o¢i me je
¢ledalo zvedavo. temna polt njenega obraza in njenih rok je
bila lepa.

Gospa Fani je obrnila pozornost drugam, da bi se iznebila ¥
zadrege. Pokazala je na gospodi¢no, zvit nasmeh je sprozil njene
usinice, ki so se razsirile:

«Ne poznata se. Moja prijateljica Lojza...»

Priklonil sem se. Lojza mi je podala roko in sramezljivo
zaklopila goste obrvi.

«To je gospod. o katerem sem vam Ze pripovedovala.s je
dejala gospa in mi ponudila stol. <Na& dijak. Kmalu bo samo-
stojen.s

Zadnji poudarek me je zbolel. Lojza me je pogledala e
enkrat pozorneje. Videl sem njene razkave roke., od dela raz-
dejane. To sreCanje je vznemirilo moje telo Se bolj. Polt ie
zenske je imela tako mocan vonj, da je vplival na Zivee in na
mozgane. In vendar me je pomiril in nasitil. Ko se je gospa
skrivaj dotaknila moje roke in mi Sepnila: «Cemu niste prisli
malo pozneje?s, sem se je oiresel: «Nel»

Potem dolgo veé nisem prisel. (Dalje prih.)

KNJIZEVNA POROCILA

SLOVENSKA DELA

Rad. Peterlin - Petruska, Znamenje. Ljubljana, 1923, 56 str. Samozalozba.

Drugi zvezek svojih poezij je Peterlin - Petrutka krstil «Znamenjes, Ni
to tajnostno-zagoneten znak kakega modernega misticnega poeta, kakrina sta.
recimo, P. Claudel ali O. Bfezina, marve¢ Cisto realno domace znamenje.
kakrinih je toliko, poslikanih s patroni domade fare, po nafih vaseh, pod
katerim vfasili obstane popotnik, da se odpoé¢ije in razgleda. Tudi romar
Petruska je po svoji poti po cesti in stepi prigel domov, pod vasko znamenje
in je sam ves vaski, ljudsko-preprost, naroden, slovensko ¢uvstven. a ne
tragi¢no razgiban, vinoljub, a ne Dioniz. Ampak slovenski ¢lovek! Kdo nam
uklefe njegov obraz, monumentalno preprost in pravilen, kdo zajame njego-
vega duha, tijega od tisine sveta. Jok brez solza, nemo drgetajoé smeh, gnev,
ki se grize v zemljo, vera, ki opaja... Cankar nam je ustvaril prometejsko
silni lik hlapea Jerneja — a vseh ¢rt ne vidim na njem. Ali ni hlapec Jernej
torso? Zupanéié je opel vonj te zemlje v mogoéno-ubrani «Dumis. Na vse
strune je zapel...

Petruika je zapel na eno struno. Da je zapel, je dovolj.

To je notranja oznaka. Zunanja pa je ta, da je PetruSka zorel v svoji
pesmi ob poznejiih sopotnikih nafe moderne, Golarju, Puglju i.dr. Zato m
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ki jezikovni sferi. Isio potrjuje nelepi obrat <o tem bo Se go-
vora» (str. 72 in dalje in infinitum), ki se mu véasi pridruZi
(v trdilni obliki!) bratec: <kar daje povodas (str. 123). Laskim
tozilnikom je pisatelj boj napovedal. kajti mnogo manj jih je
v tej knjigi kakor v dosedanjih njegovih objavah, so pa se¢
(str. 43: se vabi druge le s pecatom, dalje str. 74, 97, 150,
158). Dolo¢ne in nedoloéne oblike pridevnikov pisatelj ne rabi
vselej pravilno (str. 18 nasl.), niti ni prav varen pri rabi pred-
pon u— pa v— pri dovrinih glagolih n. pr. vkrasti. vropati.
vdariti itd. (str. 127 nasl.). Krive so oblike: «<neks (str. 96) prav:
neki. instr. otroci (sir. 39 nasl) prav: otroki. stopinja
(str. 62 nasl.) prav: stopnja. V celoti pa je jezik znatno
boljéi od jezika v prejinjih pisateljevih publikacijah. Strani.
ki so bile skrbneje redigirane. se zelo dobro bero.

France Bevk / Beg pred senco

{Nadaljevanje)

o je udaril vonj prve pomladi v sobo in so zacveli ko-

stanji v globini dvorii¢a visoke hife. sem zacutil v svoj

tesni kot kakor godbo. ki je prihajala od bogvekodi. Ali
je Chopin? Katera njegova mazurka je sladkejsa? Cudovita
vihravost je prela v moje ude. Kakor da sem se izluscil po-
polnoma in oblekel novega ¢loveka docela, je bil se ta obcutek
mocnejsi in odloénejsi koi drugekrati. Kakor ¢mrlj. ki je zasel
v poltemno sobo in is¢e izhoda. ..

Tiste dni sem srecal Toncko. Dolge dni sva se videla le na
ulicah mimogrede, takrat sva se srecala v drevoredu.

Zahvepenel sem po nji. Prijel sem jo za brado in videl. da
je tudi v njenih o¢eh veliko hrepenenja.

Pridi jutri.» sem ji dejal.

In kakor da je teza padla na njena lica. je pomislila. Nato
je prikimala. da pride.

Njenega pomisleka tedaj nisem razomel. sedaj mi stopa
jasno pred ofi. Bil sem jo pripravljen cakati vse vonjave
vetere in giniti v koprnenju. Saj je tudi samo koprneti lepd. V
koprnenju uione grefnost. Vedel sem. da bom. kadar bo prisla.
pokieknil pred njo. ona pa.se bo smehljala z zagonetnim sme-
hom. Dobra in lepa. Oklenila se bo .mojega vratu. njeno telo
bo gorelo. Kdo jo razume?

Dejala je. da pride, ni je bilo. Sest dolgih ur sem meril
drevored in jo pricakoval vsako naslednjo minuto. Zaman. Bil
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sem poirt, pa sem pomislil. da je bila zadrZana in jote zaprta
med stene, ko ne more priti.

Prisel sem drugi dan zopei. Z ni¢ manj$im upanjem kot
prejinji vecer: tudi ta vecer ni prisla. Ko je Se tretji veler
mojega pricakovanja, ki sem ga podaljSal do enajste ure. ni
bilo, mi je zoperno leglo na srce. Trudna osramocenost je legla
name, uzaljenost mi je zalila srce. Masceval bi se bil.

V kavarni sem naletel na tovarisa. Bil je vinjen, govoril je
resnico brez potrebe, ne da bi ga bil kdo vpragal.

‘Al jo ljubi&?» je mezikal vame, tako pomenljivo, da se je
kljub mrznji, ki sem jo obcutil do Toncke ta hip, krcilo v
prsih sree.

Nisem odgovarjal, on pa je meril mojo notranjost in moj
obraz in. kakor da se natihoma naslaja nad menoj, je dejal:

Danes ima drugega.»

Kakor bi me bil piéil gad. sem se zganil in zastrmel v njegov
smeh. «Kdo?s

Bil je lep. elegantno obleceni mladeni¢, ki je delil- z njo
vecere bogvekje. ko sem jaz hodil eno in isto pot. od prvega
drevesa v drevoredu do zadnjega in nazaj.

Se bridkeje kot poprej se je vse uprlo v meni. Tezka misel
je krizala Celo. spoznal sem marsikaj, Cesar prej nisem vedel,
Zalost se je zlila z zol¢em. Pil sem.

Ko sem fel ponoéi mimo Tonc¢kinega okna, se mi je zdelo,
da se sveti lu¢ za zavesami. Mehka plapolajoca lu¢ me je
zbodla v dno duSe in skréila pest. Pobral sem kamen in ga za-
lucil v okno, da so zazvenketale Sipe na tla...

Pijanega me je gnal korak sam od sebe mimo hise z levjo
glavo nad vhodom. To je bila hifa, iz katere sem usel pred
samim seboj — morilcem. Ko sem pogledal kvisku, sem videl
v svitu ulitne svetiljke obraz nad seboj. Bila je gospa Iani.
Vasih je prebedela vse no¢i na oknu. Spoznala me je. Ko sem
se ozrl znova. je zamahnila z roko.

Razumel sem njen migljaj, zablodil v tlakovano vezo, ki je
odmevala pod koraki, vrata sem nasel odprta.

«Nocoj sem sama. Moj moZ je ze od3el, gospodi¢na Lojza
spi v sobi.»

To je dejala mirno, kakor da se med nama nikoli ni¢ stras-
nega ni zgodilo. Ponudila mi je stol, ona je sedla na mrzlo
ognjisce.
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Ko sem 7e sedel pred to Zemsko, ki sem ji ubezal, kot beZi
tista duga pred zlodejstvom, sem se vprasal kot vedno v takih
slucajih: «Pofemu sem prisel?»> Prisotnost tega vprasanja me
je potrla. Sklonil sem glavo. ki je bila Ze trudna od pijace in
jo je obteZila Se dusa.

Vrsia dolgih trenutkov je presla. Zdi se mi, da se je tudi
gospa Fani vprasala, pofemu mi je zamahnila z roko. Ura je
bila pozna, kazalec se je pomikal proti dvem.

Iz tega molka se je prva zdramila gospa Fani: «Kaj mislite?

Dvignil sem glavo. Pol v sanjah sem odgovoril: «Ni¢. Na
kaj naj mislim?»

«Na ljubezen.»

«Ah.> me je speklo. «Zenske so vlacuge.»

Ta beseda je bila prenagljena. Gospa me je pogledala Siroko,
njena roka je poc¢ivala na kolenu.

«Od kdaj je vasa sodba taka?:

«Od zmiraj.»

Gospa je umolknila. Cez nekoliko ¢asa je vpraSala s tajnim
smehom v licih.

«Tudi Toncka?»

¢«Tudi,» sem dejal mrzlo.

Vsaka izprememba, ki se je izvrSila pri meni, je gospo vzne-
mirila. Premislila je do dna in ni vedela, kam bi s to besedo.

Cez nekoliko ¢asa je dejala: «O Mariji bi tega ne mogla
reci.»

Skomizgnil sem z rameni. V dusnem sianju, v katerem sem
¢e nahajal, nisem mogel z besedo nazaj.

«Morda.»
«Ko je Sla na potitnice, vas je pozdravila najtopleje. Tri
dni tez Cas je ostala tu. — Kaj to pomeni?»

Spomnil sem se Marijine bliZine, ko sva sedela neko¢ v
mraku kuhinje in govorila o lepoti. Njene besede so bile bo-
7ajoce in so se rahlo dotikale mojega srca. Cislal sem jo. Juna-
¢ki mir njene notranjosti, ki ni bila brezbriZna do mene, je
vplival name. Gojil sem spostovanje do njenega spomina. Tudi
ta hip mi gospejina beseda o nji ni bila prijeina. Stresel sem
se‘sam v sebi: Cemu mi omenja to Zensko?

Dejal sem po dolgem molku: «Kdo razume to dekle?»

«Jaz jo razumem. Vi ne vidite, ker ste zaljubljeni.»

Nisem se mogel premagati, da sem povedal resnico. «Lju-
bezni ni ved.»
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Ni mi verjela. vendar se je tiho nasmehnila predse. Ko je
pogledala zopet vame, je dejala pocasi, kot bi narahlo tipala
v negotovost:

«Ali vam ugaja gospodi¢na Lojza?»

Molée in z razprtimi oémi sem gledal gospo I"ani. Pocasi je
vstajalo iz dna izkuSenj preteklih dni ozadje fega vprasSanja.

Nisem mogel trditi, da Lojza ni naredila viisa name. Priznal
sem sam v sebi, da sem mislil nanjo. Ko sem jo srecal na cesti.
sem se ozrl za njo. Tudi ona se je ozrla. Postala sva za hip
oba, nato sva se nasmehnila in §la dalje.

Tega vtisa nisem hotel povedati gospé; nisem ga sodil resno,
Kakor da mi ni ni¢ do nje, sem naSobil ustnice in skomizgnil
Z rameni:

«Cedno dekle.»

«Ta bi bila za vas.»

Moja tiha misel se je uresnic¢ila, njen namen je bil gol pred
menoj. Skoraj zakrohotal sem se. Vendar nisem mogel vzdrzati
njenega pogleda. Pogledal sem v {ila.

Gospa Fani me je bistro premotrila in ni mogla zakriti pri-
tajenega nasmeha. <Lojza lezi v sobi,» je dejala. «Ce jo hoceie
videti...» me je pogledala z ofmi zvodnice, «v spanju je kot
angel.»

Topel zrak kuhinje je vplival name. Vendar je sram izpre-
letel moja lica. Odklonil sem ponudbo, Zensko oko je videlo,
da nisem bil odkritosrcen.

Peljala me je skozi ozko temno predsobo v spalnico. Ko je
zagorela lu¢, se Lojza ni prebudila. Polodprta usta so mirno
dihala, temna poli, érne obrvi in lasje so se divno odrazali od
belih rjuh. Ena noga je lezala izpod odeje, valovita ¢rta, ki jo
je obkrozala do kol®n, je bila nehibna.

Stal sem in gledal. Pod odejo odraZujole se telo je stalo kot
zivo pred menoj.

«Vidite,» je Sepetala gospa Fani v uho. «Clovek bi jo ugriznil.
Ni mlada, a zrela Zenska je... Sest let je potovala...»

Izpreletelo je moje telo. Umaknil sem se iz sobe. V polmraku
predsobe me je gospa stisnila za roke: «Da ji ne poveste.s
Nato je pokazala na drugo sobo. «Tu so prazne postelje.»

Beseda je bila jasna., pogled na speco Lojzo me je vznemiril,
vendar se je namen mojega prihoda v hipu izpremenil.

7 naglimi koraki sem stopil do vrat, preskodéil stopnice, v
naslednji minuii me je pozrla ulica.

»
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Po tem dogodku sem tri dni mnogo spal. Telo se je spocilo,
dusa je dobila ravnovesje. Zdaj Sele sem mogel presoditi iz-
gubo Toncke, zakaj smatral sem jo za veino izgubljeno. Zanjo
sem izklesal svoj znataj in uravnal svoje ravnanje poyvsem
drugate kot do sedaj. Radi nje sem skoraj postal morilec. ko
sem izvojeval svobodo in raztrgal vse vezi ter stopil v Cisto
ozratje resnobe, so zmanjkala ila. ki so mi dajala hrane. Nisem
si mogel tajiti: ta izguba me je bolela. Na videz je bilo trdo
moje C¢uvstvo, vendar je bolestna mehkoba stopila v moje srce.

V mestu je gostovala rimska operna druzba. ki je potovala
triumfalno po vsej Italiji. Peli so «Gospo Metuljéeks. Obdinsivo
je zasedlo rdece tapecirane sedeze do zadnjega koticka, med
njimi sem se tiscal jaz.

Ko se je dvignil zastor. sem polagoma pozabil na vse. Car
codbe me je objel, tuja zemlja je dihala z odra v parter. silna
lirika Japonske s ¢refnjevim cvetjem in kresnicami. Kakor da
se taja led v mojih prsih, se mi je zdelo.

Ko se je tretji¢ dvignil zastor. so mi pricele teci solze. ki
so modile lice proti moji volji in ki jih nisem mogel ustaviti,

Kako zna Zenska ljubiii! Kako zna Zenska varati!s sem
zdruzeval predstavo na odru z lastnim dozivetjem. In kljub
vsemu sem verjel v pesnifko podobo 7enske, ki jo je utelesila
umeinica v besedi in kreinji.

Da bi jo srecal jaz!» sem jecal v svoji dusi, «bi poljubil
stopinje njenih nog...»

Tzmed vseh velikih del umetnosti je napravila ta opera na
moje dusno razpoloZenje tak vtis. da se ge pozneje nisem ubranil
<olz in bi se jih Se danes ne.

Blazen, omamljen, sem taval domov. laegel sem na posteljo
in hotel misliti, nisem mogel misliti. Pred oci je stopila slika
yenske, ki ¢aka zaman. ..

Nekaj Zelja po pozabljenju vsega, nekaj radi Lojzine slike,
ki mi v trenutkih, ko me je trapila mesnost, stopala v postelji
leze¢a pred duSevne ofi, sem %el znova h gospé Fani.

Vselej sem se bal grehov zoper znacaj. Tudi to pot sem si
olital. Vendar sem nasel izhod za svojo vest in sem po prisrénem
sprejemu in veselju, ki sta ga kazali zenski, ostal. Povabili sta
me na izprehod.

Veder je vel pod kostanji, krogle so pritrkavale na keglji-
téu, ko smo sedeli na gostilniskem vrtu. Vse je bilo tiho. le iz
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ozadja his. ki so obdajale dvorisfe. je pribajalo brenkanje ‘na
mandolino in pesem, ki jo je polglasno pel moski glas.

Gospa Fani se je neprestano nasmihala: Lojza me je po-
eledala z dolgimi pogledi, jaz sem se v zadregi malomarno raz-
¢ledoval po vrtu.

Povejte kaj, gospod.> je dejala gospa.

<Kaj naj povem?» sem rdel v zadregi.

Mnogo in lepé znate pripovedovati. Ce bi bila tu Toncka,
hi vedeli povedati mnogo.»

Ta opazka me je zbodla. Lojza me je pogledala globoko
v oCi:

‘Ali res? Ali medve nisva toliko vredni?s

Ta rahel zbodljaj me je zadel., da sem zapi¢il o¢i v gospo
Fani: ta je spoznala, da je jeza v mojih zenicah. Bala se je,
da ne pokvari dobre volje vefera, zato je hitela popravijati.

«Molila nista vse dolge vecere. Danes pa molcite.»

Preden sem mogel odgovoriti. je dejala Lojza:

«Ali imate res tako radi Tontko?»

Na te besede bi bil Ton¢ko zatajil. Pa je ni bilo treba. Dejal
sem resnico: «Nimam je vec!»

<Tako naglo menjate ljubezni?>

“Ne verjemite mu!ls je povzela gospa. «Stokrat je obljubil, da
jo pusti, Se nikoli tega ni storil. Zvest ji bo do groba.»

Gledala me je s prodirajoc¢imi o¢mi, da bi izlus¢ila resnico;
tudi moj pogled je ni izpustil. Nastal je hip zadrege; obe Zen-
ki sta izpregovorili, jaz sem trdovratno moléal.

Molk je prekinila gospa Fani, ki je ponovila besedo, ki jo
je 7e dejala prejénje dni: «Poglejte gospoditno Lojzo. Ta bi
bila za vas.»

Lojza je gledala v mizo, njene ofi so lovile izraz mojega
obraza. Silil sem hladnost. Nemira nisem mogel zakriti. Od-
covoriti nisem mogel nicesar.

<Videla je svet, zna Sivati... Lepote ji ne morete za-
nikati...»

Meni se je gospodi¢na smilila, gospa se mi je gnusila. Ko
sem spoznal vpliv besed, ki so delovale na Lojzo, bi jo bil rad
opomnil: «Paziie se!» Ni bilo mogoce.

Na te besede je izginila dobra volja. Razlicna Cuvsiva so
nas obvladovala s tako silo. da za brezskrbnost velera ni bilo
prostora ved.
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e nekaj besed se je utrgalo iz nas in se plazilo med nami,
pomembnih je bilo le deset:

“«Lojza bo Sivala pri nas. Ali nama boste delali drustino?»

Nisem dejal. da ne.

. «Tudi spala bo pri nas.» je ponovila gospa Fani z bleskom
v o¢ch, Razumel sem pomen te besede.

Ko smo se vrnili domov. sem se hotel posloviti. Na prosnjo
gospé sem ostal pri vecerji. ki nam je zopet razvezala dobro
voljo in izpregovorila oprezno: «Po¢emu boste hodili tako pozno
domov? Pri nas ostanite!»

Videl sem njen pogled, ki se je sugestivno uprl vame in me
tistal kréevito. Sprva nisem mogel odgovoriti. Nato se je na-
smehnila gospodiéna Lojza in s pogledom. ki je mehko prosil.
je dejala: «Saj se vam ne bo ni¢ zgodilo.»

Nisem vedel, ali je bila v teh besedah naivnost ali pre-
vejanost. Smejali smo se vsi trije. Ta smeh je molée pritrdil
gospejinim besedam.

Ko mi je gospa Fani odkazala sobo in posteljo. je dejala:
¢Na svoji nekdanji postelji, vem. da nocete spati.» Uganila je.

Obstala sva pred posteljo. Par trenutkov sva se zrla in ne
vem. kakgen je moral biti moj pogled. ko se je gospa naenkrat
zdrznila in mi segla v lase.

Prijel sem jo za roko. zvil jo in stisnil. da je zajecala. Moj
obraz je kazal energijo. PoizkuSal sem v sebi vse drugo in nisem
hotel poklekniti, dasi sem gorel...

«Gospa, tega nikoli ve¢ nel»

Usinice so ji zatrepetale. In kakor bi trenil. je kletala pred
menoj. «Vse storim za vas, ¢e hotete...»

Bila je suznja pred mojimi nogami. PoniZana je kletala in
prosila koitka tistega, ki Ji je nekdaj hlapeval. in jo je
skoraj umoril. Za hip se mi je zasmilila. Nato pa sem jo dvignil.

«Gospa! lojza vas caka...»

Te besede so jo brez vzroka prestrasile kakor ¢loveka, ki
ne dela prav. Zdrznila se je. pogledala me Se enkrat. naio iz-
ginila v kuhinjo.

Legel sem na posteljo. In preden sem mogel napol raz-
misliti, kaj se je prav za prav zgodilo. sta stali obe Zenski pri
vratih moje sobe. Gospa se je hlinila, niti z najmanjso potezo
se ni razodela.

«Pozdravit smo vas prisle: saj dovolite,» se je hlinila gospa.
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Sedla je na prazno posteljo, Lojzi je velela, naj sede k meni.
Obotavljaje je sedla na rob in gledala moje gole roke in prsi.
ki so gledale izpod odeje; moja poli je blestela v drobnih
kapljicah,

«Na tej postelji e niste spali.» mi je dejala gospa.

«Postelja gospodi¢ne Marije.» je opomnila proti Lojzi. Mem
pa zopet: «Jutri povejie, kaj boste sanjali.»

‘Ne sanjam nikoli.»

“Nocoj boste sanjali. Morda celo o Lojzi.»

Zenski sta se spogledali. Lojzin pogled se je umaknil mo-
jemu in iskal po stenah. ki so bile poslikane nagosto od vrha
do tal.

Gocpa I'ani me je pricela hvaliti, Zenski sta opazovali oblike
mojega telesa. ki so se odrazale pod tenko poletno odejo. Lojza
je sedla blize. Njena ledja so se dotaknila mojih. Ovalne &rte
njenega telesa sem obc¢util po vsem telesu.

Dvignili sta se in gospa Fani me je merila spolzko: «Radi
bi. da bi ostala Lojza pri vas? Za Zeno jo vzemite.»

Ko sta zenski odsli, sem se dvignil. Siopil sem do okna in
pogledal na trg. Bil je od meseca obsijan. Vonj poletja je dihal
skozi line. Nemir ljudi na ulici se Se ni polegel.

Trepetal sem. Legel sem na posieljo in nisem mogel spati.
Vstal sem znova in sanjal v Jué, ki se je kot skozi kopreno pre-
takala vsepovsodi. V to kopreno je bila zavita moja mladost, ki
sem jo jedva spoznal. 1z nje je gorela moja kri, moje hrepe-
nenje, ki mu nisem vedel konca .. (Dalje prihodnji&.)

KNJIZEVNA POROCILA

SLOVENSKA DELA

Zavratne posasti. Slovenski mladini napisal Josip Ribicic Lesoreze
izdelal Bozidar Jakae Zalozilo «Drustvo kulturnih delaveev v Trstu..
1924, Prodaja zaloZba «Jug: v Ljubljani.

Ribi¢i¢ je plodovit mladinski pisatelj. Preteklo leto je poklonil mladin
poslufalcem uspelo pravljitno igro «Kraljica Palékovs, letos je spet «mladin
in starim v pouk in zabavo» napisal parabolo <KokoZji rod» (Gorica, 1924,
Izdala in zalozila Narodna knjigarna).

Zdaj nam posilja iz Trsta nove knjigo za mlade bralce. «Zavraine
pofastis, A te sicer vrlo zanimive knjige — se mi zdi — nafa mladina
ne bo kaj vesela, ne bo je rada jemala v izbiréne roke. Zakaj zadnje Ribi-
¢evo mladinsko delo je tezko, utrudljivo. temac¢no. Je to povest fisto po-
sebne vrste, ki pa ni brez delnih enaéic v mladinski literaturi drugih narodov.

Avtor opisuje soevraznike cloveikega pokolenja, suSitne bacile, ki se
boré na Zzivljenje in smrt z izmozganim, otrovanim predmestnim ljudstvom.
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ni lahko odre¢i predsodkom. na katere je vezana ohola
cloveska pasma, A opic¢je prednosti, ¢e pogledamo trezno,
so nedvomno vigje od ¢loveskih — —»

%

<Opiéja izkaznica nadomeica vizume vseh drzav in
nudi neomejen vstop v gozdove, polja, mocvirja in
brloge vse zemeljske krogle.s
Pri¢ujoce izpricevalo je dano vitezu opicjega reda (ime)
kot potrdilo, da ima omenjeni vitez opi¢jega reda ncome-
jeno pravico prekoraéiti, prevoziti in preleteti vsako mejo
in poljubno sirazo. ki so postavljene po cloveskih <svo-
hodoljubnihs zvezah, da ni vezan z nobenimi obvezami in
prisegami in nikomur ni¢esar ne dolguje — prost je. da
stori, kar ho¢e, in misli, kar mu pade v glavo. pod pogojem.
da’ varuje svoj rep.»
(Iz knjige «Vzvihrana Rusijas, 1919—1920.)

France Bevk / Beg pred senco

(Nadaljevanje)
aslednje dni sem obiskal hifo z levjo glavo nad vrati
pogostokrat. Prinesel sem knjige s seboj. sedeli smo na
verandi. Fenski sta Sivali, jaz sem se uéil ali sem &ital.
Kadar so mi o¢i pogledale iznad knjige, sem ujel Lojzin pogled.
Njena roka je vbadala, njen pogled je izpod obrvi pazil name.
V enakomernem pustem Zivljenju tistih dni je bila Lojza
svetla tocka, okoli katere se je plaho nizala moja misel. Vabila
me je ulica, opojni, s pesmijo in ljubeznijo prepleteni veceri.
niso me izvabili.
Ob vecerih, kadar se mi ni mudilo domov, sem glasno Cital.
Dolge, sentimentalne povesti, Zenski sta imeli solzne oci.
Kadar sem nehal, je dejala gospa:
~Vidite, kakien talent imate, pa ste ga hoteli zapraviti z
zenskami.»
Te nezmiselne besede so me udarile in nisem vedel, kaj naj
rec¢em. Lojza me je pogledala z zanimanjem.
«Ali ni lepie, da ste tako? Kdaj bi Ze morali biti tako!»
Jenska hote mo¥a z Yensko naturo. Opravljati vsa tista malen-
kostna opravila, s katerimi ji lepSa Zivljenje in krajsa ¢as. Poleg
tega je s svojo besedo hinavéila in lagala.
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Vendar mi je bilo prijetno tiste dni. Ton¢ko sem pozabil, bile
so ure oddiha. Zivljenje je teklo lepo urejeno, brez iznenadenj
in bojev. Vse od juira do vefera po enem in istem redu.

Napravite izpit.,» je dejala gospa [Iani. <Potem se lahko
porocite.s

Ko sva ostala z Lojzo sama na verandi, sem odlozil knjigo na
mizo, o¢i pa so se mi zagledale po njenih laseh. Pogledala je name.
Njena roka se je ustavila, glas se je za spoznanje tresel:

«Uéite se. gospod!s» je dejala.

Cemu naj se uéim?» sem vprasal.

‘Tako, da boste naredili izpit.»

Vi to zelite?» Pogledal sem jo v dno oéi, da je zatrepetala.

«Ali bi ne bilo dobro za vas?»

«Samo to?»

Zrla sva se z napetimi pogledi. Lojza ni odmaknila oéi. Rdecica
jo je izpreletela.

Veé nisem mogel izpregovoriti. Umaknil sem pogled, zagrebel
prste v lasé in se potopil v knjigo...

Pritajeno, tiho je pri¢ela v meni kljuvati nova misel in se je
plazila ¢ez ¢érke ter me ni zapustila v polnoénem mraku moje
sobice, ki Ze tretji mesec ni bila placana...

%*

Nenadoma se je vzbudila v meni Zelja po novi ljubezni. Ne
zadrzana strast, ki je silila mojo misel v bolestno hrepenenje po
ljubezni, moj dusevni ¢lovek je io bil. Ta ¢lovek, vajen oboze-
vanja, je izgubil s Toncko vse. Tega oboZevanja mi ni moglo
nadomestiti ni¢. V trenutkih odpocivanja se je vzbudila bolesina
zelja v meni, Bil sem prazen, prazen.

V to praznino je sijal samo spomin na mojo prvo in najéistejso
ljubezen. Toda e spomina le tisti del. ki je bil najéistejsi. Ce sem
srecal Tonc¢ko, sem pogledal proé¢, dasi me je Zgalo v srcu. ..

Vrocega popoldneva sem se solnéil ob So¢i in gledal v zelene.
plivkajo¢e valove. Sinjina neba in pestre barve bregov so se
lomile na vodi. Tedaj je padel kamen tik mene na pesek.

Ozrl sem se. Visoko na bregu je stala Toncka v rdeéi obleki
s solnénikom in zrla v globino. V rokah je imela cvetice. Smejala
se je in me je pozdravila z roko.

Nisem se dvignil. Prestopila se je par korakov, njen pogled
ni el od mene. Zamahnila je z roko.
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Vstial sem, se oblekel in stopil na breg. Nisem mogel zatajiti
zadrege pred njo. Ona je trepetala. Njen pogled ni prenesel
mojega.

Vse, kar se je dvignilo iz mene ob njeni bliZzini, sem zalucil
nazaj v globino. Obéutek fiziéne bolec¢ine me je zaskelel: pre-
magal sem ga. S tezkim glasom sem jo vprasal:

«Kaj mi hoces?»

Ona se je smehljala in nagnila glavo, kakor da je prepricana.
da bom premagan klonil pred njo.

«Ni¢,» je dejala. <Z menoj pojdi!» je zaprosila.

«Ne grem,» sem bil trd. <Domov grem.»

«Grem s teboj.»

Sla je po dolgem drevoredu kostanjev, ki so bili stokrat prica
najine ljubezni. Njeni pogledi. gibi njenega telesa in glas jo
pri¢al, kako Zeli biti ta dan moja. Trgala je cvetje in ga meiala
name.

«Cemu si tak? Ce sem te razzalila, te prosim odpuséanja.:

Povedal sem ji sramoto treh dolgih veéerov, ko sem hrepenel
po nji. Govoril sem o njeni nezvestobi, svoji pijanosti in o razhiti
Gipi... Gnev je bil v meni in nisem ga mogel zatajiii. Rahla
podoba Lojze je zastirala moje srce.

Ton¢ka ni tajila nic¢esar. Gledala je vrinico. ki jo je irgala
med prsti. «Saj bom samo ivoja.»

«Ne.» Nisem ji mogel verjeti.

«Pojdiva po poti, po kateri sva prvic¢ hodila.s

«Ne,» je bolesino jeknil spomin iz mene. 5

«Vso noc...»

Zenska usta so me prvié¢ tako vrode prosila. Kakor skala tezke
so bile moje besede, s katerimi sem ji odrekel proinjo. Jasen
veder se je s svojim hladom nagibal na zemljo: do neba je kipelo
v ogromnem plamenu in vzigalo ljudi.

Bilo mi je neznano tezko, a sem dejal: «Ne!l»

Ona je dvignila roke: «Polakam te, ¢e hoces, opolnoci!

«Ne ved.s Moja beseda ni mogla nazaj.

«Kdaj prides?»

«Nikdar ve¢ ne.»

‘Solze so se usule iz njenih oc¢i. Zdaj je verjela. Podala mi je
roko. «Niti poljuba ne vec?»

«Niti poljuba ne!>

Ton¢ki nezvestobe nisem mogel odpustiti. Hudé pa mi je bilo,
ko se je na zadnje besede obrnila in &la.
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Ozrl sem se za njo. Stala je na mestu in zrla za menoj. Morda
je mislila, da se bom premislil. Boril sem se s seboj. Premagal
sem izkuSnjavea in sem Sel domov. Doma sem se zaprl v sobo.
Locitev sem ta hip bridko obéutil. Srce je bilo prazno, le neraz-
umljiva bole¢ina spomina je ostala v njem.

%

To sretanje ni ostalo brez sledu v moji dugi. Kakor da se je
znova odprla rana. Tri dni me ni bilo v Lojzino druzbo, nato sem
zopet prisel,

Ko sem gledal pri uéenju v knjigo, sem videl po strani ¢rni
sijaj Lojzinih las. Vsakokrat, kadar je pogledala name, sem slutil
njen pogled. Kadar je izpregovorila tiho, da bi me ne motila. je
fel njen Sepetajoci glas po mojih zilah.

Postala sva raziresena in zamisljena. Nisem se ganil nikamor,
¢e ni §la tudi ona. Kadar je nisem videl, sem bil nemiren. Ljubo-
sumnost je legla name.

Gospa Fani ni zapazila vzroka teh izprememb. Pripisovala jih
Je zgolj dejsivu, da sem se zadnje case ves izpremenil. N jena
vera v Lojzo je bila tako velika, da naju je nekoé¢ pustila ves
popoldan sama,

Crke so migljale pred mojimi o&mi. pojmi so se mesali
med seboj.

Zaprl sem knjigo in polozil roke nanjo. 7 vzdihom sem po-
gledal Lojzo. Ta je vdevala nit v Sivanko in me pogledala mimo-
arede.

«Utite sel!»

«Ne ljubi se mi.»

Njen pogled je dalj ¢asa obvisel na meni: ko je pogledala v
sivanje, je lahek nasmeh skrivil njene ustnice.

«Berite mi kaj!s

Vzel sem knjigo, ki sem jo znal na pamet bolj kot Preierna
in Zupané¢iéa — Cankarjevo «Erotikos.

Bral sem s tako otoZnim glasom, da so verzi sirastno plakali
v senci tihe verande. Naenkrat sem zacutil solzo v ocesu. nato
se jih je vsulo ved zaporedoma ¢ez lica. Beseda se je zapletla.
- Pogledal sem Lojzo in videl, da joce tudi ona.

Ves Eas med branjem sem dr7al v rokah podobico z namenom,
da dobim od Lojze poljub na isii zvija¢ni nacin, kot ga je dobila
od mene prva Zenska. Podobica je padla na tla. Knjigo sem zaprl
in_jo poloZil na mizo. Solz ni bilo veé: le pekoa grenkost, ki je
bila v srcu, se je povetala. Lepota je bila v tej grenkosti,
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Lojza je zapazila, da gledam njene solze in je poloZila roko
na obraz. Tedaj sem se dvignil in stopil k njej. Rahlo sem
polozil levico na njene kite, z desnico sem hotel odtrgati roke od
njenih oéi.

«Kaj vam je, Lojza?»

Odmajala je z glavo. Pritisnil sem obraz k njenim lasem, kot
da se dobrikam njeni Zalosti; zdrknil sem z usti do njenih lic,
da se je stresla. Telo mi je trepetalo kot na sredo vode vrzena
Siba. Moje ustnice so pritiskale njene. ..

Ni se branila. V duSevnem stanju, v katerega jo je spravilo
branje pesmi in moj dotikljaj, mi je vrnila poljub. Ta poljub je
imel posebno slast; usinice so se vsesale, kakor da pijejo... Bil
je poljub ljubezni vajene Zenske. Do tedaj ga Se nisem poznal.
Vonj njenega telesa mi je planil v nosnice in me omamil. Prosil
sem jo Se za en poljub in Se za enega... Kakor da se s temi
poljubi peati moja usoda.

Poljubov mi ni odrekla. Sedel sem na svoje mesto, zmesan,
kipe¢ po telesu, trepetajo¢ do zadnje kaplje krvi. Gledal sem v
knjigo, nisem videl érk, pred oémi so plesali pisani kolobarji.

Lojza je uprla parkrat solzan pogled vame. Bil je poln sramu
in ljubezni hkratu. Samo Se enkrat sem stopil do nje.

«Ali me ljubite vsaj malo?»

Pokimala je. Z njeno glavo v rokah sem jo vprasal: «Jutri
zveder se morava sniti... Kje?s

Povedala mi je kraj. V bojazni pred gospé je trepetala...

Ko je prila gospa Fani, je Lojza Sivala, jaz sem brezbrizno
listal po knjigi. Premotrila naju je z bistrim pogledom in
vprasala: <Ali sta bila pridna?»

Prikimal sem. Sapa mi je zastala v grlu, niti besede nisem
mogel izpregovoriti. Gospa ni odmaknila pogleda od mene in sla
molée v kuhinjo.

Ko sva bila sama, mi je dejala: «Sama vaju ne pustim
nikoli veé.» — Njeno bistro oko je videlo vse.

*

Ceste so sumele polne ljudi. iz vriov je udarjal silen vonj v
nosnice in omamljal. Lepota skrlatnega vecera se je zgrinjala
na zemljo in slikala poZar na Sipe.

7 Lojzo sva krenila s ceste ob dolgem Zelezniskem nasipu.
ki se je vlekel visok in zelen do reke. Na drugem bregu so bruhali
tovarniski dimniki gost dim v zrak. Na ozki samotni stezi ni bilo
nikogar,
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Izpregovorila sva komaj par besed. Kakor da se je beseda
zapletla v zagonetne misli in ne more stran. Cakala sva, da pride
misel in se porodi beseda.

Ko sva krenila ob nasipu na rob njiv, ki so jih sencile akacije
in naju zakrile, sva si segla v roko. Kakor elektri¢ni sunek naju
je izpreletelo.

Pogledala sva se in nisva umaknila pogleda. Brez besede je
Lojza napela usinice in stisnila zobe. Nato je napol odprla usta,
kakor bi me hotela ugrizniti v svoji strasti, in jih zopet zaprla.

V moji krvi je $umelo. Takrat sem prvi¢ spoznal in obéutil,
da nudi slednje Zensko telo novih neuzitih slasti in to je postalo
moje prekletstvo. Za visoko akacijo sva se ustavila. Prijel sem
jo za obe roki: tako sva se gledala nekaj minut.

Moja roka se je ovila njenega vratu. Dolgo in vroce so se
oklepale njene usinice mojih. Obéutil sem vse oblike njenega
ielesa od ustnic do nog. Ni lo samo za dusevno ljubezen, ki sem
jo obéutil pri Toncki; dvoje se je zdruzilo v eno. — Greh je bil
storjen, Se preden sem mislil nanj. Misel pa je nastala v molku,
ko sva fla z roko v roki ob akacijah in ni bilo nikjer ¢loveka.

Bila sva zamisljena, kakor da si imava povedati mnogo, a
heseda ne gre iz ust. Kaj je bilo skritega v srcu in zagonetnega
v dusi?

«Ali me ljubii?s> sem jo vprasal, ko sva zopet postala.

Ni odgovorila. Stresla je z glavo. Njeno vedenje me je vzne-
mirilo; njene kretnje so bile drznejie. njeni poljubi strastnejsi
od mojih.

Plaho, kot bi se bal, da ne splasim njenega mnenja, ki ga je
brezdvomno gojila do mene, sem jo vprasal:

<Ti si ljubila Ze?»

Pogledala me je mirno in modro. Cez nekaj casa je odgovorila,
kot da je brala v mojih ofeh zadostno mero pameti, da bhom
razumel :

«Tri leta starejsa sem kot ti in svet sem videla... Danes sem
tvoja, ako hoces...»

Razumel sem in nisem razumel. Nisem razumel, ker radi
notranjega miru nisem mogel razumeti.

Tezko mi je bilo zanjo. Neznane daljave so se skrivale za
skromnim priznanjem, ki je bilo samo na sebi nedolZno in brez-
pomembno. .

Zapeklo me je tiho in moléal sem. Ona mi je stisnila roko,
njena beseda je bila do dna izprasujoca:
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In ti? Prvi¢ me nisi poljubil.»

«Poljubil ne,» sem dejal, ki nisem mogel prenesti niti njencga
pogleda, $e manj njene besede. Grdo, pod plasé zakrito laz sem
izrekel in se je komaj zavedal.

Lojza je iskala v mojih o¢eh. Ko sem se ozrl vanjo, je lahko
brala iz njih sramovanje radi lazi. Razlagala je njih blesk
drugade. Skoraj vdusila me je ob zadnjem poljubu: «Ali je to
resnica? Moj fant, nedolzni!s

o

Tisti vecer naju je pogreSala gospa [ani. Ko sva se vrnila
drug za drugim, so me merile njene oci. «<Tudi Lojza je prav zdaj
prisla. Kje sie bili?»

Spretno sem se izognil odgovoru. Ne radi bojazni pred njo,
radi tega, ker bi se bil rad odkriZal njene sence, njenih besed
in pricevanja v moji ljubezni.

Gospa se ni upala reéi ni¢esar, njen pogled se je zamiSljen
uprl v vsakdanje delo. Zaman se je trudila, da bi izluscila iz
njenih pogledov globino razmerja, ki se je zarezavalo med menoj
in Lojzo. Kamor je padel njen pogled, ni nafel opore. Njen
nagon ni videl ¢loveike duse do tistega dna, kjer jo varljivo iz-
preminjajo laZi: njen razum pa ni segel tako dalec.

Z Lojzo sva bila previdna. Ce sem hotel opustiti katerokoli
potezo previdnosti jaz, jo je ona dvojno nadomestila. Ne vem.
¢emu se je tako bala te Zenske.

Gost, droben de? je padal. ko sva Sla nekega velera dale¢
iz mesta in sva stala sama na temni in samotni cesti sredi polja.
&la sva pocasi, bila sva tesno objeta. Jaz sem bil zavit v pelerino,
Lojza je imela deZnik.

Kakor da se v otozno razpoloZenje dezZevnega vecera pre-
bujajo mrli¢i, sva kopala po preteklosti in jo brozgala. V meni
je bila skrita boletina: videl sem strahove v Lojzinem Zivljenju.
Ona ni videla strahov. Nji je bilo vse straino enostavno in raz-
umljivo, kot je razumljivo slednji Zenski, ki se svojega greha
niti po padeu ne zaveda docela.

Pripovedovala mi je svojo mladost. Besede je orosila s solzami
spomina na svojo rajno mater. Dorastla je pri sestri. Z osem-
najstim letom je §la v Italijo... V njeno pripovedovanje se je
vrinila mnogotera nelogi¢nost, ki mi je delala muko.

Videla je Egipt in Carigrad in tujih mest nestevilno. Grofica.
katero je spremljala na teh potih, ni nikoli dovolj jasno orisana
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stopila pred moje o¢i. Iz njenega pripovedovanja je vstajala
meglena slika zlagane razkosne zenske.

Moléal sem. Vstala je pred menoj vecja, kot sem si jo mislil,
od zivljenja izkuSena, in me je nadkriljevala.

Njeno telo je izgubilo na mikavnosti. Opazil sem tenke gubice
okrog njenih o¢i. V lase je vpletala tuja vlakna, ki so bila za
spoznanje svetlejia od njenih. Polt na lieih je kazala pege.

Le stas njenega telesa je bil zame neizreceno lep. Vpliv njenih
besed in dozivetij je bil tako velik, da sem kljub nerazlo¢ni muki
zahrepenel po nji.

Ni bila misel enega dneva, bil je sklep, ki je nastal iz pre-
udarka mnogih vecerov in je zlezel v kri in meso, da naj postane
Lojza moja Zzena.

To misel sem ji razlozil s svecanostjo v besedi in sem se za-
¢udil. ko se je skoro pomilovalno nasmehnila in me pogledala
kot otroka. Na poroko tisti ¢as ni mislila.

«Pocakaj.» je dejala in me nervozno stisnila za roko. «Prej
moram iti v Italijo, potem ii povem.»

Zagledala je moj prepadeni obraz, ko nisem pric¢akoval takega
odgovora, ih dejala: «Ni¢ hudega ni. Izpri¢al se bos lahko, ¢e
bos hotel.» Nato je %e pristavila: «Pisala i bom. Vsak dan.»

Samo na videz sem bil potolaZen. V resnici je kljuvalo v meni.
Nadlegovala me je druga misel. ki je gledala skozi kopreno noci
v naju.

Stopila sva na njive. Pod nogami se je udirala mokra tratina,
samotno nama je bilo ob padanju dezja, dale¢ na okrog je kipela
¢rna zemlja.

Stala sva sredi njive in si nisva vedela kaj rec¢i. Gledal sem.
kako je njena polt blestela nad globoko izrezano bluzo, nehoté
sem poloZil svojo roko na njeno ramo. Ona pa jo je prijela in jo
potegnila na prsi:

«Poglej, kako mi bije srce.»

Pod roko sem ¢util njene grudi. Nisem ¢util utripov njenega
srca, obfutil sem bitje v svojih prsih. ki je tolklo skozi vse telo.

Ne vem. kaj sem ji govoril v tisti minuti. Ona je stresla z
glavo, prijela me za roko in §la na cesto.

Sledil sem ji kot dete. Tiha zalost je prisla v mene in me ni
ostavila, )

*

Naslednji vecer se je nebo zjasnilo, sijale so zvezde. Ko sva

krenila z Lojzo ob nasipu. je vse objemala pokojna tihota. aka-
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cije in nebo. Midva nisva videla niCesar, zdelo se nama je. da
se nama podira zemlja pod nogami...

Ko sva odprla oéi, sva zagledala érno zemljo, akacije in zvezde.
Sedela sva na vlazni irati, lasje so nama razmrieni padali cez
obraz. V neskonénost vsega neznanega so bile uprte najine oci in
so lusdile nevidne postave iz megle.

Tisti trenutek sva si bila jasna medsebojne vrednosti. Ona,
ki je mislila, da sem plaho dete, me je videla do dna, jaz sem
spoznal njo in vrsta moskih je plesala pred mojimi oCmi.

Tezka je ia zavest. HvaleZnosti do nje sta se tisti trenutek
primegala gnus in nepoznana grenkost. Ce bi bil tehtal oboje, bi
b1l gnus vedji. Vse je plesalo pred menoj. Moléal sem, da uredim
srce in misli.

Kaj se je godilo v Lojzi, ne vem. Ko se je prebudila iz otozja,
ki je sledila hipu ljubezenske omame, jo je obvladala neumljiva
salost. Vila se je v muki in tepla zemljo, da bi iz nemega trpljenja
poklicala solze, dokler se ji niso udrle.

Pozabil sem na vse in jo tolazil. Ko sva se dvignila, sva se
prijela za roke kot dva otroka. ki sta zagla v temo in se vracata
donov. '

Nisva se pogledala. Globoko v tleh so leZale najine misli in
najine o¢i. Nisva izpregovorila: na polju, pod akacijami so ostale
najine besede.. .. (Dalje prilhodnjic.

Pavel Golia / O mraku

Glej. purpurna vecerna polja

v vijoli¢astih morjih ugasajo.

V teh hipih Zzalosti in svetobolja.

ki duge jih tako tezké prenaSajo.

se iznenadoma zave

zalitve strasne,

sirahotnega poniZanja srce,

in misli kot izbi¢ane in plasne

ptice med nebom in med zemljo tavajo.
, O blagor dusam, ki spoznavajo

v tej uri izkuinjave,

da bo samo na dnu bolesti najden kljuc.

ki odpre duri

v kristalne hrame Radosti in Sprave.
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{Nadaljevanje)

aslednji dan sva se gledala z Lojzo. kakor da se izpradujeva

iz tope. ljubosumne bolesti, ki jo je zapustilo najino prvo

zblizanje v naju. Sklenila sva v srcih. da se drug drugemu
ne priblizava ve¢. Vendar moja zelja po nji ni mogla ugasniti.
— Hige z levjo glavo sem se izogibal. Gospa Fani je dobila
straden pogled, ki se je plazeé pasel ob naju. Obéutil sem tiho,
da je pricela ta Zenska Lojzo natihoma sovraziti. Ko sem to
mrznjo prvi¢ opazil na njenem obrazu, sem osupnil, nato mi je
postala razumljiva. Kakor pes je pazila nad menoj...

Ob vecerih, ko so se pogledi vprasujoce krizali in njih pomena
ni bilo mogoée zatajiti, sem odprl knjigo in bral. Glas se mi je
iresel. misli so mi begale: tudi Zenski nista poslusali zbrano...

Nekega teh vederov je sredi branja nekdo potrkal na vrata.
Spogledali smo se; ob tem ¢asu ni prihajal nihée.

Gospa je odprla.

Pri vratih je stala Tonéka. Drzna. smehljajoca se. Bila je ob-
le¢ena v lahko obleko rdeckaste barve, v laseh je nosila veliko
¢rno pentljo: bila je gologlava.

V polmraku vrat se mi je zdela ljubka. In ¢e bi bilo izbirati
med temi iremi Zenskami, bi bil izbral njo: srce me je zabolelo.

:Dober veler, gospodi¢na!> je pozdravila s hinavsko prijaz-
nostjo gospa.

«Dober vecer!s Toncko je bilo sram: njen smeh iz zadrege
ni izginil z lic.

«Zelite, gospodi¢na?»

«Pri§la sem... vas obiskat... Ali bi lahko govorila z go-
spodom?»

Njen glas se je tresel. videl sem, da ne vé, kam naj se dene.

«Stopite dalje, gospodi¢nals ...

Toncka je stopila na verando. Od luéi ji je blei¢alo. Zdela
se mi je lepsa, odkar je nisem videl, njena lica so bila zardela,
njene ofi blestece. Stisnil sem ji roko, ki je ostala v moji.

Gospa Fani je predstavila: «Gospodi¢na Toncka — gospodi¢na
Lojza.» .

Zenski sia se spogledali. Lojza je jedva dvignila pogled; videl
sem. kako trepetajo njene roke. Tonc¢ka je sedla in neprestano
bliskala z o¢mi na Lojzo: ko je pogledala name, se je nasmehnila
Vase,
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Saj ne vem, kaj smo govorili. Vsakdanjosti, brezpomembnosii.
ki so Sumele mimo mojih uSes in mi niso ostale v spominu.

Slednji¢ se je Toncka dvignila: <lii moram.»

«Ostanite!» je zaprosila gospa.

«Ne.» je dejala ona in se pogladila po obleki. ‘Usla sem taka.
kakrina sem. Kregana bom.»

<Recite, da ste bili pri nas.»

<Ali smem govoriti z gospodom par besed?»

Kot svinec tezka, poniZujo¢a je bila ta proinja. Ce Di hil
ugasnil spomin na ponizanje in bi Lojze ne bilo, bi ga ne bil
nikoli dopustil.

«Stopita v kuhinjos. je dejala gospa.

Pogledal sem Lojzo. Ta se ni ozrla vame. Ssivanka v njenih
rokah je drhtela. Siopil sem za Tontko. Ko so se zaprla vrata,
me je Toncka prijela za roko in me hotela pol jubiti. Odmaknil
sem se.

Njene usinice so se tresle, ugriznila se je in poZrla vse. Ne,»
sem dejal, ko me je zaprosila z besedo.

«Nocoj te bom poljubilas, je Zepnila polglasno.

«Ne bos me», sem dejal.

«Odpusiis mi. Pojdi z menoj! Spremi me!»

«Ne! Ne grem nikamor. Pozno je.»

«Saj radi fega... Ali naj grem sama?»

«Pojdils

Bil sem ird. Bole¢ino sem obcutil, nevidna sila me je nagibala
k nji, s tezavo sem se zdrzal. Toncka je brala globoko iz mene in
namignila profi verandi:

«Kdo je ona tam? Ta je tvojals

«Ne!s» sem jo zatajil.

Nato sva moléala. Toncka ni vedela, kaj naj stori. Pocasi je
zbrala besedo, bila je viharnejsa.

«Mora% iti z menoj! Moram ti povedaii nekaj: tu ni prostor
za tols

Ko se me je oklenila, sem jo iztrgal od sebe: «Pusti me!.

Tistikrat je videla, da je vse zaman. da sem neizprosen. Racu-
nala je na moj mehki znacaj, in ni mislila. da sem se pojeklenil.
Bila je osamljena in me je v svoji samoti potrebovala, zato me
je'klicala. Grenkosi se je izlila iz nje, solze so ji stopile v oci,

«Niti poljuba veé?:

Omahoval sem. Zdelo se mi je. da se nekaj vaznega odlocuje
na vekomaj. Tisti trenutek mi je stopila Lojza pred o¢i in od-
locila. Zanikal sem.
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Tedaj me ni pogledala ve¢. Stopila je na verando in dala
roko obema Zenskama, naglo, skoro v begu. da bi zakrila jok.
Planila je skozi vrata: slifali smo nagel beg po stopnicah in v
vedi...

Obstal sem na pragu kulinje. nekaj se je trgalo od mojega
srca. Zenski sta me pogledali. Roka mi je nehote zagrabila
za prsi.

Tisti veter nisem govoril. razen par vsakdanjih besed. ni¢
ver, Ko sem se vracal domov, sem gledal po ulici, da bi uzrl
Ton¢kino senco. Ni je bilo.

%

7 Lojzo sva bila za irenutek sama. Od prej$njega dne se mi
je zdela razburjena, rdecica je lezala na njenem obrazu. Dvig-
nila se je in je naenkrat stala pred menoj. Tudi jaz sem se dvignil.

‘Le eno samo besedo mi dovoli...» je dejala. «Povej mi...
Ti si poljubil Ton¢ko .. .»

\oléé sem gledal njen obraz. katerega poli se mi je zdela
temnejéa kot navadno. ve¢ gubic je bilo na njem.

Nisi prav storil. ko vei. kako dale¢ si z menoj.»

“Ne», sem dejal ostro. Ta dvoumni cnes jo je pomiril. Za-
mislila se je. nova beseda je prisla iz otoznosti.

«Jo ima3 %e vedno rad?»

“Ne bo je veés, sem se izogibal odgovorov na vprasanja.

Za njo bos Zel.»

Nje ne bo veds, sem ponovil kot prej. Beseda je bila trda,
¢elo se je razoralo v gube.

Tedaj se je Lojza zbala zame. Kakor da je padlo zviska na
njeno dufo in jo uklonilo. je postala mehka.

Saj ti verjamem. Le srce me tako neznansko boli.»

Nagnila se je k meni. Z roko sem jo pobozal po licu in utrnil
solzo. ki je blestela na njih.

Tako sva se gledala nekaj casa, besede so bile sanjave. polne
obljub in zlatih sanj. Meni so se gabile. V sanje nisem verjel
vee in vendar sem mislil. da pristoja ta laz ljubezni kakor palica
popotnemu ¢loveku.

Tis, je dejala kakor iz tezke odlo¢itve za to besedo. «Vpra-
Zala te bom in ne bodi hud ...

Dvignil sem o¢i. moj pogled je dovoljeval in vpraseval.

Cemu ima ta zenska tako oblast nad ieboj?s

Mislila je na gospo. Udarilo me je. da sem skoro jeknil:
<Katera Zenska?»
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{CGOSPH onad

Pa sem mislil, da sem vrgel raz sebe vse in da nihée vec ne
krati moje svobode. Zenske oéi so bisire in vidijo frikraino.
Pomislil sem in spoznal svojo odvisnost, ki je izrazala v nemem
stirahu in odsevala v kreinji in besedi. Njene sence se nisem
mogel odkrizati.

Tega nisem hotel priznati. Pozrl sem bridkost, ki je kanila
v dudo. in dvignil glavo. <Bal sem se je, zdaj se je ne hojim
vel ;.

«Cemu si se je bal?s ...

Na ta «Cemu» sem 3e danes dolzan odgovora. Moj pogled se
je uprl v tla, nato sem jo zgrabil za roko: «Zakaj me to vprasnjes?

Ti si domisljas.. . .

Lojza je imela prav. Ker sem radi nje zahajal skoro slednji
dan v hifo, se je razmerje med menoj in gospo bolj in bolj udo-
macilo. Ni doseglo isiega razmerja koi poprej: zvija¢no je tipala
in merila najvi§jo tocko dovoljenega in nedovoljenega. Lojzo
- je obdrzala pri sebi: deklé je bilo krivo. da me je imela ra
zenska kar najveckrat v blizini in je obfevala z menoj s po-
gledom in besedo.

Bila je ljubosumna. Njeno samoljubje ni bilo manjse kot v
dneh, ko me je ¢uvala na postelji: Se povecalo se je.

Kadar je dvignila glavo ter merila mene in Lojzo. me je
streslo v groznici. V krvi je bil ta trepet odvisnosti od nje in
nisem se je mogel otresti, dasi sem se v polnoénih mislih med
stenami sobice krohotal nad samim sehoj.

Pogledala me je nekoé pomenljivo in njene o¢i niso mogle
zakriti prikritega srda. «Sino¢i vas ni bilo.»

«Bil sem doma.»

«Tudi Lojze ni bilo...»

Iz njenih oc¢i sem razbral. da ne vé nicesar. le beseda is¢e
sledu za nama. Spomnil sem se muk, ko je zasledovala mojo
ljubezen s Toncko. Srdito so se mi zasveiile o¢i. da je gospa

- padla iz ravnotezja in omolknila: neprijetno ¢uvsivo se je raz
lilo po mojem telesu. Kaj hoce ta zenska? Cemu je tlacila Lojzo
v mojo misel in jo primerjala v mojo bodoc¢o zakonsko posteljo?

Se isti vecer sem se sestal z Lojzo. Kot pes sem se plazil ob
stenah ulice in izginil v mraku...

Ko sva z Lojzo izpregovorila prvo besedo, se je gospa dvignila
iz tal in stala s satanskim smehom pred nama.

«To so vajini opravki?s
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Z Lojzo sva se zavzela. Mrzlo nama je ilo skozi telo. V meni
se je dvignil odpor. Zdelo se mi je, da udje polipa hlastajo po
meni in me skuSajo znova zadrgniti. Stal sem in zrl v gospo.
V njenih oc¢eh sem videl isti blesk kakor v prejinjih dnech. Blesk
zveri, ki preZi na plen.

«Ce sta poStena, smem biti z vama, ¢e sta nepostena, je moja
navzoc¢nost Se bolj upravicena.»

Smehljala se je, kakor da svoje izgovorjene besede podvojeno
uziva, ‘

Zavedala se je moéi, ki jo je imela vpri¢o ljudi na cesii. Tu
me je lahko ukrotila z najmanjdim krikom. Tega sem se bal
Se vedno. Ugriznil sem se v ustnice in molcal. Mol¢al sem tudi.
ko mi je gospa prva dala umirjeno besedo. V negotovosti. ali
je zmagala ali ne. je zatrepetala.

Obrnil sem korak domov. Zenski sta &li moléé z menoj. Gospa
je poizkuSala narediti Salo; ni se ji posrecilo. Pretezko je lezalo
nad nami.

Se ko smo stali v medlem svitu kuhinje, smo se nekaj trenut-
kov gledali srepo. Zdelo se mi je, da je na gospéjinih licih skrit
nasmeh zmagoslavja. Njene oéi so bile ¢isto sli¢ne tistim. ki so
nekoé izstopile pod pritiskom mojih rok, ¢rna pentlja na vratu
je bila podobna odiisom mojih prstov.

V meni je vsialo nekaj in se ni dalo ved potolaziti. Pogledal
sem Lojzo, ki ni vedela, kam naj dene o¢i in dejal:

«Pojdi spat!»

Lojza je narvedila pol koraka in pogledala v gospo. gospa se
je zlobno zacudila: «O — odkdaj pa ti?»

In kakor bi mi bila prerezala Zile, sem se vzpel: «To je najina
zadeval> Nato Lojzi: «Pojdi spat!»

Lojza je Sla. Gospa Fani je Siroko razprla pogled in kakor
da je pozabila na vse, kar je bilo med nama. ni mogla razumeti.
Zdelo se mi je, da sije blaznost iz njenih zenic. Pri¢akoval sem,
da bo planila s skréenimi prsti name in me zadavila.

- Odmaknila se je. kakor da ona pricakuje od mene isto. Jedva
je mogla izredi besedo:

«Zdaj vem vse.»

«Tudi jaz vem.» ‘

V hipu je dvignila glavo. <Kaj veste?s

«Ponudili ste Lojzo, da se iznebite Toncke. ki je takrat Ze
nisem ve¢ imel. Hoteli pa ste me pridobiti zase.»

Ni¢ ni odvrnila na mojo besedo. Strmela je kakor vselej.
kadar sem potegnil zasior z njene duse. Golote se je ta Zenska
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bala. Blesk njenih o¢i ni bil veé tako oster. v {ezki sapi mi je
vrgla v obraz:

«In to Zensko sem imela pri sebils

«Zapodite jo!s

Nes, je siknila. «Nadzorovala jo bom. Vi je ne boste imeli.»

~Tako?s so zrastle moje o¢i, po gospéjinem zatudenju sodec.
grozno. Stisnil sem roke na prsi in napravil dva koraka profi
nji. «Ce bom hotel, bo moja: ¢e bom hotel .. .»

Gospa je kriknila. Nisem se je dotaknil, ali strahoten sem
moral biti. Ali sem igral. ali je bilo resni¢no zivljenje. se ne
spomnim veé. Vem, da sem zaprl vrata za sehoj in Sel po stop-
nicah na ulico.

Hodil sem dve uri po tlaku pred higo, da bi zaslisal Lojzin
krik. dokler ni ugasnila lué¢ v hisi...

&

Po tem dogodku me ved dni ni bilo v hiso. 7 Lojzo sva se¢
sestajala opoldne in lepo nama je bilo. ko sva se poljubila pod
solnénikom sredi zarkega poldneva...

Ko je Lojza nckega dne izostala, sem stopil v hiso. Gospa me
je sprejela z ironiénim nasmehom. sicer se je vedla. kakor da
ni bilo nic.

Iz navade sem sedel za mizo in vzel knjigo v roko. Vendar
se je razmerje med nami docela izpremenilo. Skozi nenavadno
prijaznosi obeh Zensk je prosevala hinavicina. ki se je bratila
z mrinjo. Cutil sem, kakor da nosim tezko masko. Kadar smo
izrekli besedo. smo vselej pomislili. kaj lezi pod njo.

&=

Nekega vecera Lojze ni bilo doma. V dobro voljo, ki sem jo
prinesel s ceste. je padel obraz gospe Fani. Bil je Sirok in kustrast.
kakor glava majhne macke, pripravne. da se igrajo z njo otroci.

V sobah je bil duh po vijolicah. S sosednjega vrta je disalo
in ko se me je dotaknila roka te Zenske. sem obcutil dih stasa
Lojzinega ielesa. In kot se igra sit ¢lovek z jabolkom, se je za-
hotelo igre tudi meni.

Pol sem premislil besedo in Ze sem jo izustil: « Jaz sem zvest
tempu, ki je zvest menio

Gospe je zablestelo v zenicah: <Ta Zenska je bila po svetu. ..
Ne verujem. da je bila nedolzna...»

Ta beseda me je nemilo zbodla. Ne radi dejsiva samega, vadi
tega. ker je gospa tiho iriumfirala nad njo. Dvignil sem prsi
in ga nameril nanjo:
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«In ta Zzenska?:

«Jaz sem porocenal!s je jeknila. kakor da se brani ocitka.

«Samo z njim? ... Z nikomur drugim ne...»

Pomeziknil sem proti nji. da je pobledela. Demon je sedel
vame. Iz dufe se mi je zlobno krohotalo. Ko sem nato napol zaprl
oci. sem izpod pepela daljnega ljubosumja izgrebel ¢loveka. ki
ji ni bil tuj. Hranil sem vtise pogledov in kretenj iz tistih ur.
ko je bil v hisi; tistikrat jih nisem razumel, zdaj so dobivali
Jasno lice. Kadarkoli sem videl tega ¢loveka, sem obéutil ¢uvsivo,
podobno ob¢utku zahrbinega smeha. Vse je izginilo, razmerje do
gospe se je izpremenilo, to ni izginilo in se ni izpremenilo.

Stokrat je zinila gospa besedo: «Radi vas sem zablodila tako
dalec ... Radi vas sem ni¢vrednica...» Nikoli ji nisem dejal
nicesar, kot ¢lovek, ki se boji obraduna. Kakor da je vse storila
radi mene, v nji pa ni bilo niti sence pozelenja. Zdaj sem iz-
govoril besedo:

“Mol¢ite o zvestobi... Nezvesti ste bili ze davno...»

‘Lazete!> To je bilo edino sredstvo, edin razlog za izpod-
bijanje moje smele trdiive.

Jaz pa sem mrzlo izrekel besedo. kakor je bila Ze dolgo pri-
pravljena, in sem c¢akal le ngodnega trenutka. da jo vrzem v
obraz. Zadnja karta je pala. Cakal sem nem, z odpriimi usti. ..

Medlo sem se spominjal ljubezenske zgodbe. ki mi jo je ob
veseli uri pripovedovala o tretji osebi. Neka podrobnosi je preved
slicila nji. Ta podrobnost je ostala v meni. nanjo sem oprl svojo
trditev,

Gospa je zaklopila odi. ustnice so se ji tresle. Priznala mi je ...
Zgodbe mi ni ponavljala, ker sem jo vedel Ze prej.

V lasino za¢udenje mi je ob tem sila neprijetnem obéutku
izpreletel nde sed. Bil sem varan v preteklosti. Gnus se me je
polastil vsega, dvignil bi se bil in pljunil nanjo...

Vzel sem klobuk kot nesietokrat poprej in odsel.

i

Lojze dolgo nisem videl, v svoji podstresnici sem razmisljal
o sebiin o Zivljenju. Bilo mi je silno neprijetno, Nisem bil ne
dijak. ne samostojen ¢lovek. Kakor vlak brez tra¢nic. Stopil sem
iz rednega Zivljenja in s ceste na siranpota in nisem hodil kot
drogi ljudje. Zani¢eval sem enoliénost zivljenja. pa sem vseeno
hrepenel po urejenili urah in Zelel siopiti v vrsto ostalih Tjudi.

Vzel sem ravnilo in ga vrgel skozi okno v globocino. kakor
da merim moZnost svojih misli.
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Tedaj je nekdo potrkal na vraia moje sobice. Prvi ¢lovek. ki
je prigel k meni. Bila je Lojza. Zacudil sem se in moje veselje
je hkratu okrenilo vse moje misli. Kaj bi s ¢loveiko druzbo?

«Bala sem se, da se ti ni kaj pripetilo.»

Njeno ¢uvstvo je bilo iskreno. Polozil sem roko okrog njenega
pasu in kakor da se bojim zanjo, sem dejal:

«Ali me bo§ cakala?s

To ji je delo prijeino. «Bom,» je dejala in me pogledala
hvalezno. <V I{alijo moram prej.» je pristavila ¢ez par trenutkov
pomisleka.

Meni je zastalo srce. Preprican sem bil, da je njena preick-
lost, zavita v meglo, zame 7e docela zakljutena in njeni duhovi
ne bodo strasili po mojem zivljenju.

Branil sem se grenkih spominov, ki so strasni in jih nikoli
nisem mogel prenesti.

Najbolje vedeti ni¢esar. Ali: Najbolje znati vse, da sklenes
s svojo duSo radun. Tako pa vstaja duh za duhom, eden je siras-
nejsi od drugega in vedno se bojis, da se jih sto ne prebudi.
Zenske so neverjeino lahke in mislijo, da so mogka srca kamen.

Lojza ni razumela, zakaj sem postal redkobeseden in so moje
o¢i tako ¢udno gledale. Ko me je stisnila za roko in dejala: <Kaj
ti je?» sem ji povedal.

¢L.jubimca ima$ v Italiji.»

«Saj ves, da sem ga imela.»

«Se vedno ga ima&.» sem presekal njeno besedo, ki se je spretno
izmikala.

«Ne. Nimam ga. On misli, da pridem.»

Gledal sem jo v dno zenice. ona ni umaknila pogleda. Zdelo
se mi je, da ne laze. da je govorila resnico. Po premisleku in
pocasi sem dejal:

«Pisi mu!s

«Ne», je dejala. <Govoriti moram ... Bila sem zaroCena...»

Na te besede jo je popadla nerazumljiva Zalost kot na vecer
najinega prvega zblizanja. Prsi so dihale burno, lovila je sapo
in besedo. Smilila se mi je. da sem jo tolazil in s tolazbo in usmi-
ljenjem sem si uspaval tezko srce ...

[}

%

Moja misel na Lojzo ni bila veé &isia. Motila jo je nejasna
slika njene preteklosti; ko da bi jo gledal skozi zamazano Sipo.
Veasih sem se zdrznil v sebi. kakor bi se razburil sam nad
sehoj: «Kakfen pa si?» Le redko me je utolazila ta beseda. Ce-
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tudi sem teoreti¢no spoznal njeno upravi¢enost, je srce ni hotelo
priznaii; ponos in samoljubje sia se upirala do gnusa.

Zgodilo se je, da se je razmerje med nama za las izpremenilo,
jedva toliko, da sva ga opazila. Besede so bile redkejie, bolj
ostre, da me je Lojza parkrat sirahoma pogledala:

«Kaj ti je?»

¢Ni¢!»

In vendar mi je bilo. Mnogo. Toliko. da sem ponoci mislil
na to, da sem med uc¢enjem gledal skozi okno in se nisem mogel
otresti ¢udne predstave. ..

Nekega vecéera mi je razodela, da gre ¢ez teden dni na pot.
Prosil sem jo za daljsi izprehod.

Njive so vonjale v mamljivem vonju, gole murve so tekale
ob robovih, solnce je ¢rtalo dolgo rdeco progo ¢ez oblake in ez
pokrajino, '

Ta vecer sva se pod vtisom skoraj$nje locitve zopet zblizala.
Prijela sva se za roke in govorila lepo. najlepse besede, kar sva
jih poznala.

«Pridi kmalu...»

«Cez Stirinajst dni.» je dejala s takim glasom. da se mi je
zdelo, da je nekaj ostalo na dnu teh besed.

Pomolé&al sem, tajna bridkost mi je za hip zadrgnila grlo. nato
sem zinil edino, kar sem mogel e reci:

«Pi8i mi pogosto!»

Obljubila mi je. Zdelo se mi je, da gre silno dale¢, in da se
za to silno daljavo, kjer zahaja krvavo solnce. skriva nekaj
skrivnostnega zame. Nisem vedel, kaj.

Ko sva v prazni, pusti gostilnigki sobi sama sedela in po-
skusala vino, je vzela Lojza iz torbice robec: jaz sem ji izirgal
torbico iz rok in pogledal vanjo.

V torbici je lezal poleg majhunega kipca sv. Antona in rozicka
za sreCo poroCni prstan.

.Cigav je ta prstan?s je segla moja roka po njem.

“Moj ni.» je zardela Lojza, njene o¢i so plaho pogledale. Vzela
je z nervozno kreinjo prstan in ga vrgla nazaj v torbico,

«Ce ni tvoj, ¢igav je?s

«Moje sesire.»

«Cému ga rabis?s

Prstan je bil zopet v mojih rokah, zgrabil sem jo za roko.
prstan je zdrknil na njen prsi.

«Lakaj lazes?»

Lojza je postala bleda. njen obraz prepaden.
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«No. tedaj. prstan je moj.»

~Cemu si ga rabila?s

Pol iz odkrite skesanosti. pol iz neumljive trme in dejala:
«Ce sem spala v hotelih .. .»

Ta njena skrivnost je bila vredna ljubezni. Vendar me je za-
delo preved, da bi hladno premislil vrednost tega priznanja.

Srdito sem pogledal in nisem dejal niti besede veé. Njeno
roko. ki se mi je v solzah laskala, sem odklonil. Vso pot domov
sva sla sklonjena in moléé, kakor dve Zivi silhueti v mraku vecera.

£

Ko se je Lojza poslovila, se mi je zdelo, da se poslavlja za
vedno. Njen obraz je bil prepaden. temen. kakor od prejokanc
noci: zdelo se mi je. da se je postarala. Bilo mi je tezko. Obenem
se mi je zdelo. da je prav. da odide, kakor da se z njo odmika

neznana muka od mene. .

Bilo mi je tezko brez Lojze. Praznota je nastala v mojih urah.
senski akt na sieni je znova ozivel. Poglobil sem se v ucenje.
misel na Lojzo je spremljala mojo energijo.

Gospa Fani je zaklopila o¢i pred menoj vselej. kadar me je
videla. Njeno telo se je upognilo, nikoli ve¢ ni govorila o sebi.
Vedno je videla nasmeh na mojih ustih, tudi kadar se niscm
smejal. Dvignila je roko in zamahnila z njo:

~Cemu se smehljate. ¢lovek hudobni?s

Previdno je tipala v mojo notranjost. da bi odkrila globocino
mojega nagnjenja do Lojze, a ni mogla do dna. Iskala je hesed.
s katerimi bi bila brodila po Lojzini preteklosti. ni jih mogla najti.

To stanje je bilo za gospo neznosno. Cutil sem, da si je pogosto
zelela. da bi ji ne prigel ve¢ pred o¢i. In vendar se je vzradostila
nad sreéanjem z menoj. Zdelo se mi je, kakor da se sele sedaj
nahaja na razpotju vsega dosedanjega. Bil sem krut. Na dnu
mojega Zoléa se je tresel droben smeh in trepetal v vsem drobovju.

i

Kolikokrat sem Zelel 1jubezni. Pisma. ki mi jih je pisala Lojza.
so bila redka, popisana z veliko. pofevno pisavo na treh stranch.
Vsebovala so mrzla upanja. Ni¢ drugega. Malo toplote, manj
ljubezni. kot sem je zelel. Takrat sem pisal svoja najdaljsa pisma.
svoje najtezje besede. Ne vem. ali so bile besede napisane nji
ali kateri drugi. ki je je Zzelelo in pricakovalo moje dusevno
stanje. Katerikoli drugi Zenski. ki sem jo srecal pozneje, ali ki
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je nisem srecal nikoli. Ta pisma so bile roke. ki so molele iz
potopa gnusobe, iz tihega natolcevanja moza, iz mojega krutega
ljubosumja, iz cini¢ne lazi. iz krivih priseg moje ostarele ljubice.

Zdelo se mi je. da so na moja pisma tudi Lojzina pisma drugace
zavonjala. Pozimi je bilo, ko mi je poslala v pismu stisnjeno
evetico, ki je zavonjala Se tedaj. ko sem pretrgal zavitek. Iz juine
Italije je bila. Beseda, ki je spremljala evetico. je bila zarka.

Ko je mnastala pomlad in niti ena steza ni nudila pocitka
mojemu nemiru. je prislo pismo:

«I'voja sem. Vrnem se. Misli name!»

Sial sem na soskem mostu in bral pismo tretji¢. Nato sem trgal
listice in jih metal v vodo, kakor da drzim ivancico med pursti.

Zakaj se je odlocila zdajle? Ali se je ta hip nekaj pretrgalo
med njeno preteklosijo in sedanjosijo, da je njeno srce padlo
na moje rame?

Priklical sem iz spomina vse. kar je bilo, vse besede in daljne
misli in sem prisel bolan domov.

i

V enoli¢nosti. v hrepenenju in tihih mukah je minevalo leto.
Bil sem navelican mesta, ljubezni, greha. lazi in knjig. vsega,
vsega, Celo polja in Soce. jasnine in lepote zemlje. Zahotelo se
mi je nekaj drugega. Odpocitka Zeljna dusa bi bila objela Sibi-
rijo kakor svojo rodno sestro. U¢il sem se. Tiste dni sem pozabil
na vse. Lojza mi je pisala, da se vraca. Celé na to sem pozabil.

Vse hladne vedere in hladna jutra sem prelezal pod nebom
in gledal bezeée besede, ki sem jih moral ujeti za zivljenje.

Ko je prisla Lojza, sem se jedva dotaknil njene roke. jedva
sem izrekel besedo. Cutil sem. da mi bije srce in da se je nekaj
izpremenilo v meni, ko sem jo zagledal. Vendar je bilo grlo
zaprto, Vsega nisem mogel povedati: tudi njena usta so bila
zaklenjena in niso razodela nicesar ...

0
- Cloveska modrost je majhna, komaj za pritlikavea jo je. Ko
stoji ¢lovek pred prepadom, se mu zdi stragno velik, ko je prepad
za njim. se mu zdi smegen in velikega strahu nevreden. Ne vem.
¢e je treba radi te malenkosii-za mlade ljudi toliko iesnih tre-
nuikov, toliko izgube lepote Zivljenja.

Ne da je ¢lovek storil bogve kaksno delo, je vesel, ampak zgolj
radi tega, da je za njim strah, ki za ¢loveka ne pomeni ne mozgan-
skega ne srénega mejnika.
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V meni je bila radost dvojna. Bil sem svoboden. Crna senca
za menoj bo ugasnila, hodil bom pota, ki bodo obsijana od vsel
strani. Nih¢e mi ne bo ukazoval: Tu lezite! Tu poljubite! Pljunek
na vse!

Tako ¢udovito mi je zarel obraz, da se je gospa Fani preplasila
pred njim. Sedela je na skrinji in mi strmé gledala v oéi.

«Jaz vas vseeno ne bom pozabila,» je dejala nezmiselno, kakor
da me je Zivljenje s silo odtrgalo z njenih prsi.

Zasmejal sem se. Ona pa je pomradila o¢i in ni mogla zatajiti:

¢«Ne obeSajte se na Zenske!»

Senca, senca! je $lo skozi mene. Prekleta senca!

Krohotal sem se vseeno. Ne samo nji, vsemu, zivljenju, usodi.
Bil sem pijan in preseren. Zdelo se mi je, da je Cas in prostor.
ki je med mano, ves moj in ga morem razsipati po poljubnosti
na desno in na levo...

Stopil sem na ulico. Zalosten pogled je Sel za menoj. Lojza
mi je nagnila glavo na ramo. Sla sva med Zita, ki so bila
najina postelja in najina odeja. Skrjanec je zleiel v zrak...
zavriskal sem.

Nisem videl ne dneva ne Lojze ne Zita in ne steze; obcutil.
vedel in slifal sem samo eno, ki je bilo nedopovedljivo sladko
in silno ... imena pa mu Se danes ne vem. (Dalje prihodnjic.)

Pavel Golia / Vera

Povej, kdo si, kje si bila poprej
in kam gres zdaj!

Jaz sem .
sred tem
stremljenj neskonénih — neminljivo lesketanje.
Bila sem Ze povsod,
a dalje spem,
ker veéna mi je pot.
Toda moj cilj ni — kraj.
‘ Jaz sem vesoljne duSe neumrljivi sen,
ki z Veénostjo in z Bogom spaja ljudsko udejstvovanje.
Kdor me 3e ne pozna, me cuti,
in kdor ne ¢uti me, me sluti,
a kdor ne sluti me, je izgubljen,
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{Nadaljevanje)
Drugi del.

toplem. jesenskem dnevu, ko je sijala ¢ez zemljo jasnina

brez mej. sem stopil v vas Oredje, kjer sem dobil prvo

sluzbo, — Vas je lezala sredi poboéja stozéasiega hriba,
na peséenem obronku in gledala strmo predse v dolino in v
nasprotno stran visoke planofe, na kateri se je blestela druga
vas, Vse naokoli ni bilo his ne vasi. Travniki, pasniki, borne
njive in gozdovi. 7 grmovjem porasla gmajna in prepadi. v dnu
teh prepadov polzeéa in v tolmune se nabirajoca voda usiha-
jo¢ih potokov,

Pod vasjo je bila zemlja ilovnata: v dezevnih dneh se je
vlekla v dolino. kakor da hoce izpodkopati vas in goro. Velike
razpoke so zijale v zemljo. poti so izginile, ¢loveska noga se je
vdirala.

Hize, ki so stale na obronku, so imele vse leto solnce: hise za
obronkom so ¢rnele v senci. Raztresene so se vlekle ob neskonc-
nem klancu in toZno zijale predse.

Ljudje so poznali poleii trdo delo, kose in sekiro. pozimi
7ganje in sani. Kakor tovorne zivali so hodili po klancih, redek
nasmeh je izhajal iz pijace ali iz erotike, ¢e se je porodil.

V kroniki ustnega izrocila je bilo zapisanih brez Stevila nesrec
in hudodelsiev: zakrnela telesa oirok so pricala za grehe starsev,
V vasi ni bilo ne gostilne ne prodajalne ne poste ne orvoznikov:
vikar in uéitelj sta bila edina. pred kaierima se je povesil pogled
in sta se pojavila strah in spostovan je.

Name vas ni naredila strasnega vtisa. Radi jasnega dne in
moje zidane volje, s katero sem zapuical mesto in svojo pre-
teklost ter stopil v novo Zivljenje. Ljudje so se mi zdeli prijazni:
radovedni so vsiajali od dela in odzdravljali. Vsakemu sem po-
nudil besedo.

Vikar je bil zajeten ¢lovek. njegova dobrodusnost se mi je
prikupila prvi hip. Njegov zenski glas, ki se ni prilegal nje-
govemu telesu, mi je opisal vaséane, njih hibe in dobre lastnosti.

«Verjemite mi.» je dejal, «da niso ni¢ slabgi, nego drugi ljudje.
Se bolj naravni so. Sodili vas bodo. zato pazite.»

To me je teSilo. Smehljal sem se in v smehljanju, ki mu sam
nisem vedel pomena, sem vprasal:
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Kje bom stanoval?»

Dva.» je dejal vikar. «vas ¢akata. Ce ostanefe pri enem. bo
rameril drugi. To je neizogibno.»

Konéno mi je podal roko: «Ce hocete. prihajajte k meni na
kosilo. Sicer umrjete lakote. Upam. da ostaneva dobra prijatelja.»

Poiskal sem stanovanje. — Zameril sem se tistemu, ki je imel
slabso sobo z okni na gnojisce.

Moja soba je bila v skoraj novi hisi, svetla, zra¢na. s Sestimi
okni. z razgledom na vas, na vso dolino in na gorsko planoto na
dvugi strani. Crnobradi gospodar ciganske vnanjosti in njegova
histeriéna Zena sta bila prijazna in vesela. da sem ostal pri njih:
obkladala sta me z vsemi mogo¢imi znaki naklonjenosti.

Soba je bila v tej samotni vasi vse, kar sem imel. Postelja.
par slik. miza. stol in moj kovceg. Poleg vsega obilica luci in
zraka, ki je prihajal skozi vsa okna in me polnil z radostjo.

Kadarkoli sem bil prost. sem sedel k oknu, bral in gledal ez
drevije vreiov v iemne bregove, ki so se spenjali po obeh stranch
doline. Moja duga je bila lahka. kakor da sem vrgel neznano
hreme raz nje. Velik kriz ¢ez preteklost je bil storjen. novo sree
je plalo v mojih prsih.

V zadnjih dneh mojega bivanja v mestu je Zivljenje ubilo
vso poezijo v meni. Mora, ki sem jo obéutil nad seboj. je po-
pustila. Cuvstvo se je prebudilo in sililo v izraz, ki sem ga iskal
in se radoval slednje napisane besede kot dete, Pocasi sem vstajal
v tihoti sam iz sebe. kakor da vstajam iz groba.

¥

Vezi s preteklostjo nisem mogel docela prekiniti. 'V samotine
dni mojega novega zdravja, ki je nastalo, so se mi kopicila
pisma v predalu. Pisma gospe Fani. popisana s Sirokimi ¢rkami.
ki so izrazala brezplodno hrepenenje in pricala, da ji je tezje. ko
me ne vidi in spozna. da se je koun¢no vse pretrgalo med menoj
in njo. Lojzina pisma. popisana z leZe¢imi ¢rkami na diSecem
papirju. poroiena z upi in ljubeznijo. Ta pisma sem sprejemal
slednji drugi dan.

Lojzi sem odgovarjal redko. gospe nikoli. Njene tozbe o brez-
plodnem hrepenenju. pobrane iz knjig in stisnjene v nezmisel.
so se mi gabile. Nisem se mogel otresti. Njena senca je segala
fez venee gora in sijala v breg in v mojo sobo. v moje mirne ure
in v moje sanje. Neprecitana pisma sem metal na vogal mize.
posufeni, med popisane liste stisnjeni nagelji so ginili v njih.
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Iz pajéolana redkih vestic je prosevala tiha miZnja do Lojze,
‘Ni je mogla pozabiti. Kakor da je ona kriva razmerja. ki je za-
vladalo med menoj in njo.

Ocito mi je omenila celo Toncko. da bi me izvabila od Lojze.
Pisala mi je drugi roki narekovana pisma. ki so nosila Tonckin
podpis. Bila je obupna borba zame, iskala je vse oblike. da bi me
spet pridobila. Le eno je ¢utila. Da sama ni dosti moéna. da bi
me nadvladala, zato je nastavljala druge osebe, Igra. — V ne-
stetih besedah je pljuvala na zakon. da bi me odvrnila od njega,
Kakor da sluti, da hrepenim po njem.

Vsaka beseda brez ucinka. Sovradivo sem mrzil: peljalo me
je Lojzi v navocje. Za njo se je podiral zadnji most.

Kakor blazna me je ob dnevih. ko je vedela. da sem prosi,
iskala po kolodvorih. Jaz pa sem prihajal nenadoma in iiho.
odhajal sem na isti nacin.

Vselej me je pricakovala Lojza. ki sem jo poznal 7e od daleé.
Ovratnik suknje je imela zavihan na obraz. kakor da Jo mrazi.
izza njega je gledalo dvoje ofi. Kadar sem ji stopil nasproti.
sem se zdel kakor dete proti nji.

Moja roka je bila neZnejZa in je vionila v njeni. Zdela se mi
ie vitkejSa. njen obraz se je postaral. Kakor da je vsa zaskrh-
ljena, se mi je zdelo: tezko sva nasla besedo.

Najin pogovor je vseboval vse polno majhnih zenskih skrbi od
nogavic na nogah do las na glavi, a ljubezni malo. Cutil sem. da
najglavnejie ¢aka in ne more z ustnic.

V dolgem drevoredu sva postala v senci dreves, Pa je dejala:
«Kaj mislis, da bi se porocila?s

Mnogokrat sem Ze izustil to besedo in ni mi bila nova. To pot
pa mi je zvenela tako tuje. da se ji nisem mogel nacuditi. Ko sem
brozgal po blatu mestnega Zivljenja. se mi je zdel zakon regitey.
Kadarkoli je segla do mene zloveSéa senca demona iz preteklosti.
sem cutil, da mu morem uteéi le z zakonitim spolnim razmerjem

lo izbrane Zenske. ki bo nosila moje ime. V samoti se je tu pa
tam porodila ta zelja.

Zdaj pa sem gledal. Odkod je prigla ta beseda? Dua se je
olajsala, ubezal sem tragedijam in se zaklenil v svojo sobo na
pobotju hriba. Do mene moreta samo solnce in zrak. nihee d rugi.

Lojza je videla odlasanje v mojih oceh in je trepetala. kot
da ji je padlo nekaj dragocenega iz rok in se razbilo.

«Kaj ti je?s se je nagnila k meni kakor k detefu. <Ali si
irnden?s
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«Ne,» sem dejal.

Pozrla je tezko misel, ki ji je zatikala grlo, nato je dejala z
muko in skoraj s solzo v oceh:

«Ti ima3 drugo dekle?» . ,

Zanikal sem. To vprasanje me je po nepoirebnem skoro raz-
zalilo, da se je Lojza zavzela in prepladila. «Kje imam drugo
dekle?s sem iskal v njenih oceh, ki so se svetile v svitu obcestne
svetiljke in tonile v mrak kostanjev. Pomislil sem. V duhu sem
videl otrogki obraz mladega dekleta. Sesira moje gospodinje je
bila. Njene o¢i so me skrito pogledovale izmed prstov, jaz sem
jo nagovarjal.

— Kako vam je ime. metuljéek?

— Lizika — je bil njen odgovor kratek, krajsi kot je bilo
mogoce.

— Cemu se sramujeie?

— Saj se ne sramujem.

Na tem obrazu je obvisel moj pogled. Slednji dan se je oko
odpocilo, sito otrok in kmeckih obrazov z enoli¢nimi zarezami v
lica in v ¢ela. Pozelel si je nisem niti za senco {ihe misli ne. Da
bi jo vzel za Zeno, bi se mi zdelo blazno. Med menoj in njo je
zijal prepad misli in Guvsivovanja. Jaz pa sem se iz pesniskih
knjig navzel lazi o harmoniji duge... Tudi ob Lojzi so vstajali
ob trenutkih, ko sem bil posebno strog sam s seboj. pomisleki.

Lojza je videla mojo nejevoljo. ki jo je povzrocila s svojim
yvprafanjem, in se mi je polaskala z roko in usinicami:

«Ko se pa bojim zate.»

«Ne boj se!s> sem dejal.

Ob svetiljki me je pogledala v dno o¢i in dejala: «Tebi se je
nekaj zgodilo.»

Od nekdaj sovrazim natolcevanje. ¢etudi je utemeljeno.
Kakor da mi hotejo pogledati za zastor dufe in Se globlje. kamor
niti sam ne dosezem.

In kakor da hotem ubezati jedru bistva, sem potegnil iz spo-
mina zarjavelo misel in ji jo vrgel pod noge. Morda nisem lagal.
Morda je bilo tudi na tem mnogo. Toda vse ni bilo.

Iz dna samoinega razmisljevanja v hribih sem zbral iz kosov
njenih besed in raznih okolis¢in njeno razbito sliko. Vendar se
mi je rudila pred rokami. Logika si je ugovarjala. Videl sem,
da mi ni razodela vsega.
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Zacudila se je mojim besedam. kakor da je mislila, da je
z njeno preteklostjo Ze vse opravljeno pred menoj. Njena glava
je klonila in zasmilila se mi je v tem trenutku.

Del sem roko krog njenega pasu in dejal: «Ce hote§ biti moja
Zena, mora$ povedati vse... vse... Premislil bom in zavrgel.
Tam se pri¢ne novo Zivljenje.»

Te besede niso bile niti modrost niti dobrota, iz samoljubja
so gorele,

Lojza pa je nagnila glavo Se niZe, skoro na prsi mi jo je
pritisnila. «Saj nisem mogla povedati vsega ... Nisem hotela za-
tajiti,» 4

To vest sem sprejel modro in brez razburjanja, 7e zato, da
olajsam njeno bolest tega trenutka. In vendar bi bil moral prvi
poklekniti pred njo jaz in se ji razodeti.

«Kdaj mi povei?s

aa:PrihodnjiE- v

Tudi jaz nisem maral, da bi se mi bila razodela ta vecer. Pre-
tezko mi je bilo. Sla sva pocasi skozi drevored in stopila v raz-
svetljene mestne ulice. ..

*,

S

Nedeljski predpoldan je sijal v poluem Zaru, ko sem srecal
na ulici gospo Fani. Bleda in prepadla se je zacudila nad menoj
in skoro pozabila na pozdrav.

«Kdaj ste prisli?»

«Sinoci.»

Pomislila je, kakor da v gnevu razmislja, ali naj mi zastavi
s¢ nadaljnje bolece vprasanje ali ne.

«Kje ste bili sinoc¢i?»

«/. gospodi¢éno Lojzo.»

Gledal sem odkrito. govoril sem naravnost. Bal sem se kaia-
strofe, zakaj obraz ji je pobledel 3¢ bolj. Vendar je vadrzala.

«Kje ste spali?»

<V hotelu.»

Se eno vprafanje ji je lebdelo na ustnicah. Ni ga izrckla.
Pocasi, kakor iz narejene grenkosii, je pristavila:

«Cemu ne pridete k nam? Ali smo prenizki za vas?»

Molcal sem; na te besede ni bilo mogote odgovoriti. Sla sva
po ulici proti kolodvoru. Iz globoke Zalosti in nejevolje je prila
beseda:

«Pa saj s¢ ne mislite poro¢iti?»
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Mislila je na Lojzo.

Skomizgnil sem z rameni. da se izognem vsemu in dejal:
‘Ne vem.»

«V prvo zensko. ki jo vidite, s¢” zal jubite.» z

S to besedo ni lagala.

wta
th

Kadarkoli sem razmisljal sam nad seboj. nisem prisel do
konca, Zdel sem se sam sebi revez. ki ne ob¢uti svoje rvevscine
in ne razmidlja o nji. V tem oziru sem bil joz Se revnejsi. Ker
sem razmisljal sam nad seboj.

[zgubil sem tla pod nogami. Sodbo o tem. kaj je prav in dobro.

Od tistega vecera, ko je v drevoredu. ki pelje proti pokopa-
ligcu. nastala v meni komaj vidna iskra o Lojzini mra¢ni pre-
teklosti. me je jahala kot vedomec. Narascala je kakor oteklina.
majhna se je razlezla v ogromno veli¢ino. da sem jecal pod
mislijo.

Med bhesedo sem pogledal skozi okno in zastal — otroci so
me gledali. Neznane grozote so bile naslikane na obzorju.

Komaj sem Cakal irenutka. ki mi vse razjasni...

(Dalje prihodnjic.)

Sre¢ko Kosovel / Prerojenje

Sam, sam. sam moram biti.

vsako telo neprozorno v prozornost preliti
in zvoki klavirja bodo potem

mogode le zimske zvezde mojim ocem,

Sam. sam. sam moram biti.

da pozabim misliti in govoriti

in da obéutim v sebi le eno velicasi
vesoljstva tihega: Rast.

Sam, sam. sam moram biti.

vse, kar je prikrito bilo, vse moram odkriti.

ne s svojo mislijo. s svojim mol¢anjem

kakor z molitvijo pred najsvetejsim iskanjem.

Sam, sam, sam moram biti.

v vecnosti sehbe in v sebi veénost odkriti.
svoje prozorne peroti v brezdaljo razpeti
in mir iz onsiranske pokrajine vase ujeti.
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{Nadaljevanje)
ojza se mi je pripeljala naproti. Sestajala sva se v kraju.
kjer sva bila varna pred radovednimi pogledi. Od kolo-
dvora je peljala zlozna samotna pot do vasi, ki je nikoli
nisva obiskala. Po tej poti sva hodila gori in doli, kakor bi merila
minute svojega zivljenja. Korak je Sumel v drobnem pesku.
beseda je bila svobodna in glasna.

Ko bi bila morala izpolniti obljubo, nama je bilo tezko. V
enem hipu ni bilo mogo¢e vsega razvozljati. Odlasal sem z vpra-
Sanjem. Lojza ni spregovorila prva. Odlagala sva katastrofo, ki
sva se je bala.

Turobna megla je lezala v dolini in dusila prsi, nisem se mogel
premagati. Ustavila sva se sredi poti, Lojza je zatrepetala; vedela
je, kaj pride.

<Lojza,» sem dejal pol sve¢ano. «Ne odlasajva! Povej in laZe
nama ho.»

Dekle je pobledelo in pogledalo na pei¢eno pot. S konico
desnega ¢eveljcka je brskala po pesku.

Moj pogled je bil mracen. to sem spoznal po njeni besedi in
po njenih usinih, ki so irepetale pred menoj.

«Pojdiva %e par korakov,» je odlasala v neskon¢nost, kot da
se blizava meji pozabljenja in tam ne bo ireba priznati nic¢esar
ved,

Prestopil sem Se samo par korakov in ko sem se ustavil, je
stala ze tri korake pro¢ od mene. Gledala me je ponizno, usmi-
ljenja so prosile njene oc¢i. Vendar sem se zdel majhnega pred
njo. Ta obéutek je bil zame grenak in me je drazil do blaznosti.
kakor da se ta Zenska norcuje iz mene,

Saj se ni norcevala. Vendar sem stisnil zobe, prvi¢ se je za-
rezal sed nad njo v moje srce.

«Ce ne poves...»

Beseda ni bila izgovorjena. Lojza jo je poznala v glavnih
obrisih do konea in se je zaSibila pod njenim bremenom.

Zastokala je: «VpraSuj, saj ti bom povedala... daj ti ne
mislim prikriti ni¢esar ... Sama ne morem govoriti...»

Pri¢el sem najgrenkejSo sluzbo izpovednika Zenske. loiela
bi, da je Ze vse povedano in se beseda ne more izirgati iz grla ..
Brskanje po zivljenju kakor po krami, stikanje po preteklosti . ..
Kakor da bi hodili v temni no¢i z nogo tipaje ¢ez prepad.

457

E.‘Li:h.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Bevk, France. Beg pred senco. 1926, Ljubljanski zvon

France Bevk / Beg pred senco

Odgovarjala je pocasi. zlog za zlogom. 1z njenih oé¢i in z nje-
nega obraza sem bral muko. Bila je vseeno manjsa, kot da bi
povedala vso resnico hkraiu v obraz.

Iz razbitih zlogov njenih besed sem jedva mogel razbrati pravi
zmisel njene izpovedi. Cloveku. ki jo je bil izbral za ure omame.
je bila rodila otroka. Nato se je vrnila domov. Ko je prisla v
drugi¢ v Italijo, je bil otrok Ze mrtev. Vez, ki jo je spajala s
clovekom, ki je bil ofe njenega deteta, je bila pretrgana. Iz-
pljunil jo je. da se je morala vrniti.

Zavrzena se je oklenila mene. To je bilo jasno kot dan. V
dno samoljubja me je zabolelo to dejsivo. Kakor da me je nekdo
pobral na cesti, da mu sluzim.

Ko sem izvedel vse, sem posial mrk in moléeé. Nisem ved iz-
praseval, niti besede nisem pristavil. Podvizal sem korak proti
postaji, kot da se mi mudi neznano daleé¢ in ne mislim ve¢ priti.

Lojza je sledila pol koraka za menoj in je neprestano po-
gledovala name. Bila je mirna radi tega, ker je povedala vse.
Mucila jo je le siraina negotovosi. kaksno sled je pustilo njeno
priznanje v meni,

Dospela sva mol¢e na postajo in ker nisem dejal besede, je
spregovorila Lojza prva:

«Povej, kaj mislis?y

Ni¢,» sem dejal. In ker sem vedel, da je ta beseda pretezka
zanjo, sem dostavil: «Premislil bom; povem ti.»

Ona se je bala za mojo posest. Kupil sem ji lisiek in mi je
hotela poveniti denar. Njene oéi so neprestano iskale pragkov po
moji obleki; njena roka je skrbno brisala. Kakor da hoce s svojo
skrbnostjo dokazati, da me je vseeno vredna.

Ko je prisel vlak. je skoraj zajokala: «Kdaj smem priti?s

Pisal ti bom.»

=

Vso dolgo pot od postaje v gorsko vas sem razmisljal samega
sebe in zivljenje, Neumno, bedasto zivljenje! Krasno, veselja
vredno Zivljenje!

Pred menoj je stala Lojza s pogledom v tleh in s trepetajocimi
ustnicami, ki mi priznava greh. Proti komu se je pregresila?
Proti meni?

Zato, ker sem sanjal. da bom vzel v svojo poroéno postel]
nedolzno devico in sem ob prvem zbliZanju zaslutil, da so njena
nedrija plavala skozi grozote omamnih orgij? Vendar sem jo
hotel porociti. Cemu je zdajle izgubila na svoji vrednosii? Zato,
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ker je postala mati in ni naredila greha, ki ga naredi devetdeset
od sto deklic v podobnem sianju? Prej bi jo bil moral pahniti
od sebe, zdaj bi pokleknil pred njo...

In kdo to izpraguje? Kdo je uzaljen v svojem ponosu? Clovek.
ki ga je zapeljala pohoina Zenska in se je Se sam zamotal v mreZe
z izgovori na svojo izbicano strast. Kdo si ti, ki sodig mater, sam
si pa sluzil neplodni vlacugi!

Fej, sem pljunil v dugevni obraz, ki je stal spacen pred mojo
ielesno podobo.

Ta hip mi je bilo zal, da sem Lojzo poslal v mesto. Rad bi jo
bil imel pri sebi in jo prosil odpus¢anja. Ocistila bi se med-
schojno, zavrgla vse, kar je bilo, in pricela ziveti novo, Cisto
zivljenje.

Pa sem medpotoma izgubil to misel. Vrag mi je sédel na
moZgane in vrtal neutrudno ter obli¢il éudno Lojzino podobo.
— To naj bo tvoja zena? Vse Zivljenje bo tenka bole¢ina v
ivojem srcu. Naj se ii Zzenska razodene f¢ tako — vsega ne pove
nikoli ...

*

Tisto nedeljo sem prisel nenavadno zgodaj domov, z zacu-
denjem mi je Liza odprla.

«Ali ¢esa potrebujete?s

«Caja prosim.»

V sobi sem sedel na stol. roke so mrive padle na mizo. Bil
sem duSevno uirujen. Niti misliti se mi ni ljubilo ve¢. Naj sem
e tako edganjal misel, da sem prevaran. je zopet priletela nazaj
in sedla na moZzgane,

Ko mi je Liza prinesla ¢aj. sem jo pogledal s strme¢im po-
gledom. Nisem videl Lizike, videl sem Zensko. Za mesnatimi.
rdec¢imi ustnicami se je skrival nasmeh. In ne vem. zakaj se je v
tisti minuti v meni porodilo vpraganje: ‘Kaj je v icj zenski? Ali
so tudi za temi okroglimi lici in modrimi ofmi skrivnosti, Ki
cloveka ubijejo, kadar so razodete?s

Zapazila je, da jo opazujem. in je prisla v zadrego. Beseda
se je tresla, ko je dejala: «Sami si vzemite sladkorja.. |

«Gledam vas,» sem dejal pol v pijanosti. «Ali mi boste po-
vedali, po resnici, ¢e vas nekaj vprasam?s

«Saj ni¢ ne vem,» je dejala sramezljivo.

«Ni¢ vedeti, je najvedja sreca. Blagor vam.» Ni me razumela.
Tisto minuto sem govoril iz notranjega prepricanja. Mislil sem,
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da je visek vsega nedotaknjena nedolZnost, da se mora le ob tej
spociti zloml]ena dusa.

Liza me je gledala, ko sem mol¢al v svojih snujoc¢ih mislih,
Njena roka mi je segla na ramo in vzela belo nitko, ki se je
odrazala na ¢rni obleki. Ko je to storila, mi je njena roka nehote
zdrknila po rokavu, kakor da bi me bozala.

Deklica se je zdrznila. Obéutila je, da je storila nekaj, kav
ni bilo prav, in dejala: «Oprostite!s> Da bi zakrila svojo zadrego,
je segla z besedo nazaj: <Kaj ste me hoteli vpragati?s

Nisem se spominjal ve¢. Ona je povesila pogled v Zalost in
kot da sem jo vprasal po tem, je dejala:

«Jutri se ne vidimo veé.»

«Kam greste?

«V sluzbo. Sestra me crti .

Kakor tozba se je glasila ta beseda. Njena histeri¢na sestra
je bila tiranka in je obcutila slasi, ¢e je mucila ¢loveka. Toda.
kaj naj ji pomagam jaz?

«Vsi moramo delati,» sem dejal. da me je postalo sram vsak-
danje [raze, ki sem jo izustil. Ko je stala pri vratih. se je ge
vedno ozirala po meni in se ni mogla lociti . ..

Kaj hoce ta zenska? Kaj misli ta Zenska?

*

Takrat sem prezivel teden muke. Nedopovedljivo tezko mi je
Lilo uravnati svoje misli in svoja ¢uvsiva.,

Od gospe' Fani sem prejel pismo, ki sem ga vtaknil nepre-
branega v Zep. Lojzino pismo sem precital. 1z njega je vela
obupna borba za mojo ljubezen. V besedah je lezala neizmernost
krivde, za katero ni bila sama odgovorna, in jo je vseeno po-
izkusala oprati.

Pogledal sem njeno sliko, ki je siala pred menoj na mizi.
Grenak nasmeh je bil na njenih usinicah 3¢ na tej sliki. Tihe
zalosti, ki je sijala kakor izza zastora, nikoli ni mogla popolnoma
zakriti.

Zasmilila se mi je. Kakor da ni¢ ni, sem zavrgel glodajoco
misel in postiavil na njeno mesto svojo plemenitost, v katero sem
takrat verjel kakor v Boga. Pisal sem ji dve besedi:

«Vse je pozabljeno. Pridem. Pika. Novo poglavje Zivljenja

se priéne.»
b
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Lojza je znala biti hvalezna. Lepo pocesana. v popotno obleko
oble¢ena, me je pricakala na kolodvoru.

«Peljiva se dalje.» je dejala: <listke Ze imam. Nocoj morava
biti sama.»

Hvalezno sem jo stisnil za roko. peljala sva se preko drzavne
meje in se ustavila v samotnem hotelu. Kakor po dolgil dneh
prisr¢nega hrepenenja sva se objela.

Ko sem videl na belih rjuhah njeno ielo, me je napravil
pogled blaznega. Pozabil sem na muke preteklega tedna. na iz-
prasevanje vesti in besede odpui¢anja. V njenem narodju sem
Jo zazelel za Zeno bolj vro¢e kot kdaj poprej. Njena umetnost
ljubezni me je omamila, da sem jo molil, in se je ona sreéna
smehljala nad menoj ...

Ko sva v sredi odpocivala drug ob drugem in zrla v strop. je
za hip zopet zaplesala drugaéna slika Lojze pred menoj. In
kakor da je na ¢elu brala mojo misel, me je ujela njena roka
in polzela po mojem telesu. Vprasanje, ki ga je nato previdno
pristavila. je padlo v drugaéno zemljo kot bi bilo padlo minuto
poprej. Pokleknil sem in ovil roke okrog njenih ledij, obhoZevaje
njeno slast razsipajoée telo, sem zinil: -

«Lojza, kar je bilo, je bilo, naj bo poZgano na vekomaj. Tudi
moje Zivljenje ni bilo tako... zaéniva novo.»

Ta sentimentalna fraza je u¢inkovala name, na Lojzo ni uéin-
kovala. Gole roke je polozila pod glavo in vpragala iz dna misli:
«Pa kaksno je bilo tvoje Zivljenje, tega mi nisi povedal Se nikoli.»

«Kaj naj ti povem?» sem dejal.

Dvignil sem se in poiskal v Zepih nepretitano pismo gospe
Fani, Zaprtega sem ponudil Lojzi, ki ga je sprejela v irepetajoco
roko in nalahko pobledela.

«Ali ga nisi odprl?s

«Ne odpiram takih pisem.»

Crta zadovoljnosti se je poiegnila preko njenega obraza.
Odprla je pismo in ga brala. jaz sem gledal njen obraz. Brala je
prvi¢, tiho, nato glasno. :

Sentimentalne, jokave besede so bile, nelogi¢no nanizane
druga poleg druge; hotele so samo eno: mene! Smejala sva se:
~«Prosim te, kot se Boga prosi, rotim te, padam k Tvojim nogam,
poljubljam prah tvojih stopinj...»

«In ti?» se je obrnil Lojzin pogled name. Merila me je mezi-
kaje in neizprosno v dno zenic.

«In jaz? Saj ves, kako more biti.»
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Nemilo jo je zabolelo. Tezak vzdih se je izvil iz srca, pogledala
je v strop. Jaz pa sem hitel. kot bi se bal za njeno ljubezen:

«Danes sem samo ivoj...»

Zazgal sem gospejino pismo in igral njene besede kot'klovn.
da se je Lojza grenko smejala. V novem objemu je izginil mrak
2z njenega ¢ela. Pocasi sva pozabila na vse. Skufala sva ududiti
podzavest, ki je kljuvala pod skorjo duge. ..

*

Ko sem naslednji vecer prisel na kolodvor, da se odpeljem v
core, je stala na ploéniku gospa Fani. Bila je oblecena v drago.
¢rno obleko, ¢rna kozuhovina ji je zakrivala polovico bolnega in
bledega obraza.

Ko me je zagledala. se je nasmehnila z bolnim. grenkim
nasmehom,

Stopila je do mene in mi podala roko. Takrat sem opazil. da
oleda smrt iz njenih oci.

«Kod ste hodili? Dva dni vas ¢akam.»

«Sprehajal sem se...» sem dejal. Ce bi jo hil videl z zlobnim
pogledom kot drugekrati. bi bil sirov. Tako pa nisem mogel biti.
Njene ofi so bile prosece, irudne, silna zalost je lezala v obrazu.

En vecer ste zrivovali Lojzi, en veder zZrivajte meni. Osta-
nite tuls

«Ne morem,» sem se prestopal nestrpno.

<Ali ne vidite, da bom umrla?s Zatajila je solzo. Jaz na fe
besede nisem vedel kaj reéi. Tezko zadrzevani jok je trepetal
na njenih ustih, ko sem ji segel v roko.

«Drugi¢. Danes ni mogoce.» |

Grenkost je legla v mene. ko sem jo gledal skozo okno vlaka
in opazoval njen brezupni nasmeh. Ob¢util sem v sebi in spoznal,
da ta Zenska v svojem bistvu ne more biti zlobna. Nad njo visi
prekletstvo 1jubezni do mene, ki sem ji neenak in se druziva kot |
ogenj in voda. Ta hip mi je bilo za marsikaj Zal...

Ko se je premaknil vlak, je vzela robec in mi mahala z njim.
Ko smo bili ze dale¢. sem videl, da je dela robec na obraz. ..

*

Od tistega dne, ko sva se z Lojzo razodela, je nastala med
nama nepopravljiva razpoka. Kakor ubita dragocena vaza, ki je
ni mogode ve¢ popraviti. Naj sva masila rano 3¢ s tako lepimi
besedami in plemenito sentimentalnostjo, je zijala Zgoca in
pekota slednji dan.
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Kadar sva bila skupaj. sva pozabila na vse. Kovala sva naérie
in s hrepenenjem pri¢akovala trenutka. da se zdruziva na veke,
V samotni uri je mol¢alo telo, pri¢ela je govoriti vest.

Oglasala se je moéneje kot kdaj. v njenih oceh je padala
najina vrednost vedno nize. Vprasal sem se:

«Pozabil si v eni minuti, kako bog pozabil v vseh minujah do
smrii? Zakaj v vseh minutah ne bo govorila kri.s

Siresel sem se v tej misli.

Lojza pa mi je dejala odkrito:

“Ali ves, da neprestano mislim na vaju?...»

Kakor ledena perot je legal hlad na naju. beseda se je zred.
cila, Lojzina bojazen zame se je podvojila.

Kako ne. ko se je Se sama zase bala.

¥

Predla je jesen, pretckel je del zime. Gospejina pisma so bila
redka, rano je pocasi prebolela. resila se je smrti. 7 Lojzo sva
se videla poredkoma, pisma so bila gosteja.

V dneh burje in snega sem ob¢uiil gorsko samoto. Navezan
na pec¢ in knjigo sem sanjal radost in muko.

V tiste ure puicobne navezanosti nase sem mnogo razmisljal.
Po naravi sem tenkovesten. ako me zivljenje drugace ne gnete
s svojo neugnano silo. Ta moja tenkovesinost se je tiste dni
stopnjevala do meje, ki je dobivala znake abnormalnosti. Domjs-
ljal sem si, da sem grd ¢lovek in da imam nesteto napak. ki so
prikrite mojim oc¢em.

Ce pregledujem redke zapiske tistih dni, vidim, da sem bil
razdrapan bolj kot kdaj prej. Telo in duga sta se odpocila in
nista vedela, na katero pot. Iz odseva preicklosti se je tvorila
¢udna posasina slika in sijala dale¢ v prihodnost kot Zaromet . ..

Poleg tega se je vetal nemir v meni. Nemir ¢loveka, ki je v
kletki in is¢e izhoda. Trepet moza. ki idte Yenske. ker je je nje-
govo telo navajeno — kot hrane in bedna dusa misli, da se
nikamor drugam ne more nasloniti kot nan jo.

Kadar sem sanjal neznane podobe, je pridla Lizika kot senca
mimo mene. Skoro nikoli me ni pogledala v obraz. njen nasmeh
sem videl in strepetal. Moj Bog, saj sem strepetal Se tedaj, ko
sem videl sliko pol gole Zenske-v ilustrovanem listu.

V ieh tihih, tiso¢erim ljudem neznanih mukah se je porajal
zopet dusevni ¢lovek iz mene. Clovek, ki sprejema vase, ki pre-
zivlja v sebi in ustvarja. Zdelo se mi je. da sem zrasel iz sebe in
se gledam kakor na nedovrieno delo.
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No¢i so bile lepe. Skozi Sest oken je svetila luna v sobo in
risala silhuete golih dreves na poi. strop in siene. Vseokrog je
lezal sneg, ¢isto nebo je sijalo kot dijamant. V tisto strasno tihoto
se¢ je prebudila faniovska pesem: Lepa kot more biti lepa nasa
narodna pesem: glasovi so umirali kot od velikega lu-op(*nenju in
ljubezni. Ne v besedah, ki so bile m-dulxno. iz glasu je vela silna
erotika, ki je plakala in vriskala.

Ob pesmi sem se vselej dvignil s postelje in jo spremljal s
srcem, dokler ni ugasnila za vasjo.

Minula je zima in prisla je prva pomlad s skopnelimi tratami.
Nemir v mojem telesu in moja dufevna napetost sta bila jacja,
mo¢na kot nikoli poprej.

®

Pomladnega vecera, ko je vel topel veter od juga in je lezala
lan¢ica ¢ez pukrupno, je prigla Liza domov. Stal sem pred hiso.
naslonjen na plot, in gledal v dolino, iz kaiere se je zgoical mrak.
Tenka pesem zvona je brnela od nekje, moja notranjost je trepe-
tala kot napeta siruna. Pesem je iska]a izraza in ga ni mogla
najti. Mimogrede, kakor v sanjah, se je prikazala Lojzina podoba
in zopet ugasnila,

Liza je stopila iz veZe in postala na pragu. Cez par minut
molka se je po nemem nasmehu priblizala plotu in se naslonila
nanj fudi ona. Ozrl sem se po nji. Zrla me je z odkritim pogle-
dom, koketna se mi je zdela. V mraku je bil njen obraz lepsi kot
v resnici, moja Zelja po Zenski je lepoto povecala do neskoncnosti,
da sem se zgrozil.

Izginila je pesem, lepota vecera je utonila. Jaz sem videl samo
zensko. Zapiéil sem oéi vanjo in vprasal: «Nocoj ostanete tu?»

Odgovorila mi je: «Vrnila sem se; ne grem ve¢ v sluzbo.»

Pogledal sem njen stas, ki se mi je zdel vitek, njene oci se niso
premaknile od mene, v poltemi so imele fosfornati sijaj.

«Lepo obleko imaie,» sem dejal, da zakrijem pravi pomen svo-
jega opazovanja.

«To so cunje,» je dejala in se povladlla z roko po obleki. <Kaj
smo mi proti vam.»

Nasmehnil sem se... Ta veder sem mislil nanjo. Ne kot na
svojo bodoto Zeno, niti kot nma svojo ljubico. Mislil sem na

zensko . ..
*
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Naslednji dan je bila nedelja. Lizo sem videl, da je oblekla
najlepso obleko in je zatakmila prvo cvetlico za pas. Ko sem
stopil na prosto, je slonela na istem mestu kot jaz prejsnji vecer.

«Lepo evetlico imate!»

In prenaglo, da se je sebe preplasila. je dejala: <Ali jo
hocete?s

«Kaj bosie vi brez nje?»

Vendar sem stegnil roko in jo sprejel. Ni vonjala. Njena
barva me je drazila v o¢i, da se pogled ni mogel odirgati od nje.

«Pripnem vam jo.»

«Prosim,» sem dejal. Sam sebi nisem mogel prikriti razbur-
jenja,

Njena roka se je tresla. ko mi je pripenjala evetlico. Moj
nemir je bil moénejsi. Mudilo se mi je pro¢ od nje. Ko sem na-
pravil tri korake, me je vprasala:

«Ali se vrnele Se nocoj?»

Obstal sem in sprva nisem vedel. kaj naj re¢em. Nato sem ji

pritedil . ..
%

Mislil sem nanjo. slednji korak je odmeval njeno vprasanje,
Vsak kamen na klancu sem obcuiil pod nogo kot spomin nanjo.

Ko sem sial na vrhu gorskega prelaza, sem se ozrl v dolino,
Temna senca je lezala ¢ez obronke gord do obzorja. pomladno
zelenje je objelo vse pobocje. Hlad je vel iz doline. Nikoli nisem
obcutil Tjubezni do tega kosa zemlje. Prej mrznjo. Danes me
je vleklo nazaj v dolino ...

Vrenil sem se zgodaj. V vezi hide je stala Lizika in me je po-
sledala z globokim pogledom. Hvaleznost je bila v njenih oceh,
lahka senca Zenskega zmagoslavja ji je spreletela ¢elo. Ne vem
kako, da sem ravno to potezo tako jasno obcutil.

Sedel sem k mizi in mislil na to. Mehani¢no je segla moja roka
po Lojzini sliki; moje oko je merilo njene poteze. Zalost okrog
ust se je spremenila v nasmeh, kakor da se mi hoc¢e prikupiti.
Ali tega nasmeha prej nisem opazil?...

Predramil me je smeh iz veze, ki je prihajal skozi polodpria
vrata moje sobe. PosluZal sem glasove. Razlo¢il sem Lizin glas.
ki se je po svoji zvonkosti locil od dragih ... Obcutil sem |jubo-
sumje, ki ni izviralo iz |jubezni, ampak iz samoljubja. Ta Zenska
ni bila moja, vendar sem ta dan pazil na slednjo njeno besedo in
prisluikoval njenim stopinjam.
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Ugasnil sem lu¢, Sum spodaj je poiihnil. Mrmraje so molili
rozni venec, Jaz sem sedel k oknu. Kakor da necesa cakam, je
plala moja dusa, gnana v veiru hrepenenja ... No¢, ki je Jezala
nad pokrajino, je bila brezprimerno lepa. Poboéje je bilo pokrito
s evetjem. Lunin sijaj je razsipal svojo razkosno lué ¢ez pokra-
Jino, svetloba je polzela po mojem obrazu in po moji obleki. V
tem kraju nisem nikoli tako Zivo obé¢util lepote solnénih dni kot
lepoto mesec¢nih noéi...

Molitev je utihnila, od nekje se je dvignila pesem in zopet
padla ter izginila za pobo¢je hriba. Nad vasjo je lezala tajna
koprena miru.

Spomnil sem se na svojo sobico v mestu, ki mi ni nikoli nudila
tega. Tu sem bil, kakor da sedim v naravi. Skozi vsa okna je
sijala bogata lu¢. Spomnil sem se na vecer, ki sem ga preZivel
s Toncko ob So¢i. Saj moja misel ni ve¢ tako &ista, kot je bila
takrat... Spomnil sem se na predstavo «Madame Buiterflys.

lz teh sanj sem se predramil, ko so zaskripala priprta vrata
moje sobe. Ozrl sem se. Pri vratih sem zagledal belo postavo, ki
se je z eno roko opirala na vrata, z drugo se je drzala za éelo.
Bila je Liza, ki se mi je zdela v mraku, obsijana od blede svetlobe,
prazniénejsa.

Dvignil sem se. V zadregi je padla njena roka od telesa in
ujela rob predpasnika. Da bi opravicila svoj prihod, je dejala:

«Prepih imate.»

«Ni hudega,» sem dejal. Prelivalo se je vro¢e in mrzlo po
mojem telesu, «Imam rad tako.»

«Ali naj zaprem,» me je vprasala olividno zato, ker v zadregi
ni nasla primernejde besede.

Stopil sem od nje. «Pustite tako.» Vzel sem njeno roko in jo
poloZil v svojo, z drugo sem jo pobozal. Ne vem, kaj je obéutila
ta hip. Umaknila je roko in obrnila obraz v siran.

Moja roka pa se je laskala njenemu vratu, ki je gledal bel in
kipe¢ izpod rozaste obleke, tesno spete ¢ez pas.

«Ali ne boste spali?> me je vprasala pritajeno.

«Nocoj ne morem spati,» sem dejal, beseda se je tresla. «Stopite
v sobo!» :

«Ne!» je Sepetala in se branila moje roke, ki se je oklepala
njenega pasu. «Slisali naju bodo.»

«damo za trenutek,» je polzela moja roka po njeni polti, kot
da iS¢e utehe za telo. «Ce ne, pridem jaz k vam...» In ker ni
odgovorila, je moja beseda tipala dalje: «Ali smem?»

«Kakor hocete.» In je odbezala. (Dalje prihodnjic.)
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tualisti¢no metodo, ki se ne loti nobenega predmeta. Narcisova
usoda je grozna in vedezeva prerokba se uresni¢uje: «Zivel bo,
dokler se ne bo videl.» Zakaj Ziveti se pravi ne poznati se. Kakor
drugod zadene$ i tu Cesto na posre¢eno posnemovalno tehniko,
n. pr. Sepet:

Yous me le murmurez, ramures, o rumeur.

Posamezni ocenjevalei so ocitali Valéryju. da je stilit, ¢lovek,
ki prebije svoj zivi dan na stebru, opazujo¢ slednji pogib svojega
duha, zaveden androgin, ¢igar tvorbe spominjajo prej fizike ali
kemije nego arhitekture, umski narcis. Res, da mu je sentimen-
talnost tako zoprna kakor pornografija. ki ju nazivlje sestri
dvojéici., Vendar najde$ pri njem iztanc¢ano, nevsakdanjo ¢utlji-
vost, ki jo kroti nekak$na vznosita odli¢nost, tenko¢utna samo-
zavest, katera se brani razgaliti svojo najneznejSo bitnost. Nje-
gova duhovna sila pa ume ustvarjati okoli sebe fajnostno ozracje,
jasno, prosojno in prozorno, skoraj precisto za obifajnega
citatelja.

Memento. Conferencia 15. febr. 1925, Revue bleue 19. dec. 1925, Vient de
paraitre jan., 1926, N. R. F. 1. jan. in 1. febr. 1926, Revue Ilebdomadaire
0. jan. 1926, Illusiration 13.febr. 1926, Lefévre Entretiens avec P.V. 26
(str.376) glavni vir poleg P.V. Variété, Walch Anthologie, Bever in
Léautaud Poétes daujourd hui, La Pléiade 1921, BanaSevic In-
telektualizam Pola Valeria (Letopis Matice Srpske, jan.-febr. 1926},
Information Universitaire 1925-1926, Nouvelles littéraires. Prvi je pisal pri
nas o Yaléryvju dr. P. Karlin v Ljubljanskem Zvonu 1925, str.572 nasl.
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(Nadaljevanje)

Ko sem stopil do njene postelje in polozil roko na njeno glavo,
ni spala. Vendar se je zganila, kakor da se je preplasila iz sanj.
Nato je zgrabila mojo roko in me ni zapodila proc...

Skozi dvoje oken je sijal mesec v podsireije. Njegovi {repeia-
joc¢i prsti so padali na predmete in jih obujali v Zivljenje...
Misel se je vrnila iz daljave in ni ve¢ odsla. Spomin je umrl. Le
ogromna senca, ki mi je neprestano sijala v zavest, se je umak-
nila ... Kakor plaz je §lo ¢ez mene in je polomilo vse.

%

Prej nego poljub mi je dala svoje telo. Bil sem razocaran.
Ko sem se vrnil v svojo sobo, nisem obé¢util do nje razen gnusa
in mrZznje ni¢esar ve¢. Ta zmes Cistosti in pokvarjenosti je raz-
jedala mojo logiko.
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Prazen vtis novega razmerja na mojo notranjost me je raz-
jedal. Krivda je legla name kakor mora. Ne toliko radi Zenske,
kolikor radi mene samega.

Kolebal sem sam v sebi in se muc¢il do ogabe. Premagalo je
moje telo. Liza mi je sledila kakor suznja, kakor da se boji, da
ne razgalim njene sramote.

Tako se je razmerje razplamtelo kakor ogenj v visino. Iz
dneva v dan sem se otresel bojazni in skrbi. Bolestna tenko-
Cutnost me je popustila. Postal sem vesel. S soln¢no toploto se je
stopnjevala moja Zivljenjska radost.

In vendar sem bil zival. Cemu bi si tega ne priznal? Nisem je
ljubil. Tenka zavest, ki je sedla nejasna na moZgane, mi je na-
rekovala celo tiho mrznjo do nje. Potrebovalo jo je moje telo.
ker nisem poznal druge Zenske., kateri bi se mogel priblizati.
Posledic nisem racunal. Fej!

Liza je racunala. Njeno razmerje je zidalo po nacrtu in jaz
sem bil materijal, ko se tega Se zavedal nisem.

Cutil sem, kako je postajala od dne do dne druga. Njene
moléece ustnice in o¢i so me uporno izpraievale. Moje usinice so
bile mrzle.

Kadarkoli se je nasitilo moje pozelenje, sem jo mrzil. V ¢udno
ob¢utje neke zalosti in naveli¢anosti pa je padla ona s svojim
objemom. Vselej se me je potem oklenila Se tesneje. njene oci
so gledale sugestivno.

«Ali sem vasa?»

Raje ne bi bil slisal tega vprasanja. Cez ramo sem jo pogledal
in zganil s telesom, kakor da ne vem odgovora na to vprasanje.

«Kaj mislite z menoj?» mi je dejala ob takih trenutkih.

«Ni¢ ne mislim.»

Tezko mi je bilo in nevieéno. Bal sem se. da se ne prebudi
cemernez v moji dusi, ki vria v moZgane in brska po vesti.

Dolgo je odlasala, da me je vprasala naravnost, s solzami v
oceh:

«Ali bom vasa Zena?»

Stal sem pred njo in jo gledal v njeno muko, ki je iz molka
rasla bolj in bolj. Moje misli so se namakale v Zol¢u. Nasmeh
se je tresel v mojem drobu in silil na dan. — To je njen cilj?
To je cilj slednje Zenske? sem se vprasal z oémi, ki so se vprle
vanjo. Prodati svoje telo za ugodnost zakonskega zivljenja. Ledi
na ramena in se odpoc¢iti. Brez ljubezni, brez razumal! Prosti-
tucija!

540

E‘Q:h.SI Digitalna knjiznica Slovenije
s



Bevk, France. Beg pred senco. 1926, Ljubljanski zvon

France Bevk / Beg pred senco

Tezko, hladno in brez srca sem ji dejal besede, ki so jo malone
zrusile:

«Ne smete misliti na to. Ne bom se poro¢il.» Nato sem Sel.

Njene solzne o¢i bi mi ne mogle reéi ni¢esar ve¢, grlo je bilo
od grenke boletine zavezano. — Tri dni se mi ni prikazala. ..

4

Vkljub nekaterim grdim potezam mojega znacaja me je moje
¢uvstvo ohranilo na poti neke podzavestne logi¢nosti. Novo raz-
merje mi ni dalo. da bi lagal in igral dvojno vlogo. Lojze sem
s izogibal s pismi in sestanki. Vendar nisem imel poguma, da bi
govoril odkrito. Izgovarjal sem se na razli¢ne nacine, po vecini
z lazjo.

Lojza je opazila mojo hladnost in je v tezki slutnji doznala za
vzrok mojega obnasanja. Pisala mi je ioplo pismo, ki je bilo
samoizpoved njene duse in izpoved moje vesti. PoSevne ¢rke so
govorile mnogo. Vredno bi jih bilo poljubiti . ..

Nisem jih poljubil. Kakor bi se bil bal, da jih kdo ne najde,
sem jih raztrgal v drobne kos¢ke. Nji sem napisal pismo. Trudil
sem se, da je bilo toplo. med vrsticami je vel hlad. Izrekel sem
besedo ljubezen, izza vseh ¢rk je dihala laz. Le eno besedo, ki
sem jo tedaj zapisal, sem mislil resno in ta je bila: «<Tebi sem
obljubil zakon. Besedo bom drzal.> To besedo sem hotel v res-
nici drzati.

Dobil sem odgovor in suho vijolico v pismu: «Dragi, jaz sem
pomirjena.s»

Pa me je udarila ta odkrita beseda. Vendar sem delal tisti
¢as krivico. Kaj pa naj misli Zenska drugega? Kaj naj drugega
izpolnjuje njeno zivljenje?

%

Poti v mesto sem se izogibal. Kakor da se izogibljem tezki
odgovornosti. ki me ¢aka, kadar pridem. Branilo mi je tudi ljubo-
sumje, ki sem ga obc¢util do Lizike. Se smeh kmeckih fantov me
je bodel v srce.

Poznala me je globoko. Mojim pogledom se je pokorila. Ce
so bile moje o¢i mra¢ne, me je prosila odpuicanja, ko sama ni
vedela zakaj.

Najino razmerje ni moglo ostati dolgo popolnoma skrito. Po-
gledi in besede niso nikoli zadosti pobarvane in zabrisane, da ne
bi izdale. kar bi moralo ostati skrito. Oster pogled Lizikine sestre
je tu pa tam spolzel preko najinih obrazov in izginil v posmeb.
Kadar je bila Liza sama, se je sestrina beseda mascevala nad njo...
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Takrat se mi je smilila. Topo vdano je molcala in le pogled je
obvisel na meni, kot bi hotel re¢i: «Glej, suznjo!> Vedel sem, da
je tudi ta pogled deloma preracunJen. bilo pa je tudi mnogo
bleska v njem. '

Skoro se je moje ¢uvstvo do nje spremenilo v njen prid, da ni
prislo nekaj drugega. Danes se mi zdi samo epizodica, ki se je
spominjam v glavnih obrisih in brez vsake bole¢ine, takrat me je
razjedala kot rana.

V samoti nedeljskega popoldneva me je obiskal stanovski
tovaris. Pred letom dni je spal v isti sobi kot sem spal sedaj jaz
in zivel na zunaj pribliZno isto Zivljenje kot sem ga Zivel jaz.

Ne vem zakaj me je sireslo nekaj prijetnega, ko sem ga za-
gledal pred seboj. Naj sem ga srecal kjerkoli, mi je bil prijatelj.
V tej sobi, v te] vasi me je navddl s komaj vidno mrZnjo.

Med redke besede, ki sva jih govorila, se je me3alo sto pred-
stav, ki so me delale razmisljenega. Slisal sem njegovo vprasanje
s ceste, ki je bilo: «Kaj pravi Liza?> Takrat sem naZobil ustnice
in dejal: <Ni¢ ne,» in Ze tedaj se je zapitilo v srce. Cemu vpra-
Suje? je §lo z mano. Spomnil sem se tudi, da sem videl na Sipi na-
pisano njegovo ime. Ko sem vpra3al Lizo, kdo je napisal, je od-
govorila mirno, kakor da ni¢ ni: «Jaz!» in izbrisala dokaz njene
misli s S§ipe. Nekoé se mi je zdelo, da je v ekstazi uZivanja dah-
nila njegovo ime, ki ga je potem zatajila... Morda sem se motil.
Morda mi je lagala ona.

Zdaj sem opazoval njegov stas in njegov obraz. Bil je majhen,
njegove besede so bile preproste. vljudne, svetli lasje so lezli na
c¢elo. Veselo razpoloZenje je velo od njega, dovtip je sijal iz ust.
Iz mene je sijal mrak, kakor sam vase zagrizen filozof sem se
zdel. On je bil vse bliZji tem ljudem, njegova popularnost je bila
ocita . ..

To mi je bilo vseeno. Zanimalo me je samo eno dejstvo in v
dno tega nisem mogel prodreti. Spremiti sem ga hotel. V veZi je
zagledal Lizo in njeno sestro in ju je pozdravil. V képi nezmisel-
nih vprasanj in besed je tekel ¢as. Njih pogovoru in smehu v
svojem du$nem razpolozenju nisem mogel slediti. Obéutil sem,
da sem odveé. Umaknil sem se v sobo in sedel k mizi.

Delati nisem mogel. Smeh iz veZe me je bil v uho, slednji
besedi sem prisluskoval. Moje misli so druzile tiso¢ novih moz-
nosti, ki so se mi posmehovale v obraz. Minute so tekle kot ure.
Bil sem razdraZen in razdvojen do bole¢ine. Ljubosumje me je
morilo, vendar sem ta hip sovrazil ves Zenski spol. Jedva je padla
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iz mojega objema, Ze se je rezgetala s tem tujim ¢lovekom, ki
ji je drugoval pred ognjis¢em.

Nisem okamenel, ko sem siopil na stopnice in zagledal mosko
roko, ki je bila oklenjena krog Lizinega pasu, vendar so bile kot
kamen tezke moje besede in srce mi je zastalo v gnevu: «Jaz
grem.»

V zadregi sta zajecljala obadva, Liza se je otresla v moji
navzoc¢nosti: «Kaj delate?>»

Z jecljajoto besedo sva stopala skozi mrak no¢i. Teza, ki mi
je legla na duso, mi ni dala govoriti. Zakaj notranja misel je
neprestano ponavljala v meni: «<In ta hoce biti tvoja Zena?»

Tovaris pa je spregovoril: <Kaj se ti zdi Liza?»

Cemu tiplje? Cemu vprasuje? Ali je ljubosumen tudi on?
Postal sem, da sem v bledem svitu zvezd videl njegov obraz. Bil
je obraz ¢loveka, ki ne pozna niti sence zahrbine misli. Zato sem
dal tudi jaz odkrito besedo:

«Jaz je ne poznam. Toliko vem, za Zeno bi je ne vzel.»

Ko sem se vrnil domov, mi je odprla Liza. Tezek pogled je
padel name, vdano se je nagnila glava, obsijana od medlega
ognja, ki je gorel na ognjiscu.

Kakor da ve za mojo misel, ki je sijala z mra&nega obraza, je
dejala: «Saj jaz nisem kriva.»

Pogledal sem jo divje, da je sirepetala pred menoj. «Zenske
ste vlacuge!»

Nato sem se zaklenil v svojo sobo in pisal Lojzi toplo pismo,
ki sem ga trikrat raztrgal in Sele ¢etrti¢ dokoncal.

Lojza mi je odgovarjala, njene besede so dihale hvaleznost.
Nisem bil vesel teh besed. moja dusa se je trudoma bavila z vse
¢im drugim.

Razmerje med menoj in Lizo je bilo napeto Ze tedaj, ko sem
ji brez ovinkov razbil upanje na zakon, zdaj se je docela pre-
lomilo. Kakor da se ne poznava, sva hodila drug mimo drugega.
V meéni se lahka mrznja do nje ni ohladila. zdelo se mi je, da je
postala vedja.

Njene oci so bile zaskrbljene, zdelo se je, da se je njen obraz
spremenil, Otroska ljubkost je izginila, ostra poteza Zenskosti je
legla vanj. Cakal sem, da ona spregovori hesedo: ni je dejala.
Kakor da ¢aka, da se moje telo prvo upogne in se ji pribliza.

Ko sem se nekega vecera vrnil pozno domov in mi je odprla.
je stala naenkrat za menoj. Zavita v ogromno ruio me je gledala
z napetimi o¢mi in dela prst na usta: «Moléite!s
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Nato je sedla na rob postelje. Zdela se mi je skrudena in prej
kot sem zbral besede. da bi jo vprasal, kaj ji je, mi je dejala:
:Da ne slisijo. Moja sestra me opazuje.»

Nisem razumel. V moj molk..-ki je Se vedno iskal besede, je
nadaljevala ona: «Ne vem, kaj bo z menoj.»

To mi je razvozljalo besedo.

«Kaj naj bo z vami?» .

«Ubezala bom.»

Videl sem solzo in zopet nisem nasel besede. Zato je dokonéala
Liza in pomocila lica: «<Kam naj denem otroka?»

Onemel sem. Naslonil sem se v temi in zrl na zensko, ki ni ve¢
dvignila pogleda in so solze mocile njena lica. Ne pred samim
seboj niti pred Lizo nisem mogel tajiti, da me je ta novica pre-
vzela, Senca obupa je legla preko mene. Le ¢isio v dnu je lezala
trohica prijetne zavesti: biti oe, imeti otroka ... Toda prvi hip
je zmagovalo vse drugo.

Razumel sem, ¢emu je sama stopila v mojo sobo. Cemu je na
migljaj vdana in poniZna in nima niti drobtine lastne volje vec.
Kakor da sta njeno telo in njena dusa moja, odvisna od moje
milosti ali od mojega prekletstva.

V meni je pretezko kovalo. Tolazil sem jo. Toda nisem nasel
prave besede za tolazbo, ko sem se ogibal glavne besede, ki bi jo
utesila,

Mlelo me je kot med dvema mlinskima kamnoma. Misel, da
bi postala moja Zena, se po vsej sili ni hotela ustaviti v meni.
Tisti vecer in naslednje dni se je radost umaknila tezkemu bre-
menu, ki je leglo na dugo.

Odlo¢eval sem med Zivljenjem in Zivljenjem. Vse je bilo za-
strto pred mojimi o¢mi.

%

Po ve¢ tednih odlaganja sem se sestal z Lojzo. V vefernem
mraku me je pocakala in me skoro objela vprico ljudi. Zdela se
mi je lepa. mladosina, mladostnejsa kot kdaj prej. Zdravje zrele
zenske je velo iz nje. ‘

Ko sva bila na samotni poti, se je njena roka sama od sebe
ovila okrog mojega vraiu. Njene o¢i so pogledale zaskrbljeno v
dno mojih.

«Kaj ti je. fant moj?»

Saj nisem vedel. kaj mora biti vzrok njeni nenavadni radosti.
Ali zato, ker se dolgo nisva videla, ker tudi pisal nisem kot po
navadi. Po vrhu tega me je videla ubitega, takega, da sem jedva
mogel spregovoriti. Kakor da lezi jok na mojih ustnicah.
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Njena pisana volja je potegnila érto radosti tudi preko mo jega
obraza, Nehote mi je zlezel nasmeh na ustnice,

«Vesel sem,» sem dejal. In da se ne zlaZem niti sebi, niti nji,
sem pristavil: «— e te vidim tako...»

Ko sva sedela na pomladni trati pod cvetocimi drevesi, so se
njene ustnice nagnile do mojih: <Povej mi, kdaj?»

Gledal sem v mraéno globino, v kateri je fumela reka. Tezko
se je zgnetlo okrog mojega srca in ni hotelo v odgovor, ki ga je
deklisko srce tezko pricakovalo. Pocasi sem poiskal njeno roko
in ji stisnil prste, kot bi se laskal Ze vnaprej za nepovoljen
odgovor. — Da bi podprla svojo besedo, je dejala: «<Moja leta
bezijo... Tebi se ne mudi.»

To me je zbodlo. Zdramil sem se. Ko sem pogledal v njen
sijoCi obraz, sem dejal: «Prej ko mogoce, dragica. Povedal ti bom.
Prej ko mogoce, dragica.»

Na ta moj odgovor, ki se je izmaknil v nedogleden cas, se je
Lojza zamislila. Poteza skrbi se ji je zarezala na ¢elo. Vendar
me ni hotela plasiti s svojo besedo. Samo pogledovala je name,
ki me je grizla do tistih dni $¢ neznana skrb.

&*

Gospa Fani mi je pisala, da me obiite z uenci za majniski
izlet. To priliko je spretno uporabila, da me je zopet videla, ki
sem se ji izmikal, in govorila z menoj.

V svojem dusevnem razpoloZenju sem sprejel to novico z ne-
jevoljo, a nisem smel pokazati tega. Sel sem na postajo in sem ji
razkazal vse ubostvo grape in vasi: nazadnje sem jih peljal na
svoje stanovanje.

Salili so se in bili dobre volje. Moje besede so bile redke.
Sprito moje slabe volje se je zresnil ta ali oni obraz in se je
ozrl po meni. Ce sem se nasmehnil, sem se nasmehnil z grenkobo,
Nisem vedel, odkod izvira to moje stanje in zakaj je ravno ta
dan tako mué¢no. Gospa me je ujela na samem in me vprasala:

«Povejte, kaj vam je?>

«Saj mi ni¢ ni,» sem dejal.

«Strasno ste Zalostni in potrti: ni¢ ve¢ taki kot ste bili.s

Njene o¢i so me zrle izpradujoce. Njen obraz se je od bolezni
popravil, celo rdecico je imela v licih.

«Saj nisem Zalosten,» sem tajil.

«V besedi vas poznam. Ne morete utajiti.» Gledala je name
prodirajoée, kot bi hotela odkriti skrivnost moje duse: «Meni
se zdi, meni se zdi...»
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7r] sem jo mrzlo, trohica mrZnje je zablestela v mojih oceh.
Nisem maral, da $e kdo brska po moji notranjosti. «Kaj se vam
zdi?»

<Koliko let ima dekle, ki nam je streglo?» '

«Devetnajst...»

Gospa me je merila: «Zaljubljeni ste vanjo...»

«Ne,» sem jo zatajil.

Senca, senca!l Ne ubezim ji nikoli. Kam naj grem? Ali naj
se pogreznem v tla, ali naj se spremenim v pepel? — Gospa ["ani
pa je grebla neumorno v notran jost.

«Ne recem. Vi niste zaljubljeni. Ona je zaljubljena v vas.
Kako vas pogleduje! Moje oéi se ne varajo. Vi ste — potrebovali
zensko.»

Ni mi prizanesla, tudi s to besedo ne. Imela je bistre oci, da
sem umaknil pogled pred njo. «Motite sel» sem dejal. In vendar
se ni motila. Nagonsko je spoznala vse,

Ko se je poslavljala od nas, je sledala Liziko dolgo v oti:
«Pridite v mesto!»

«Kam naj grem?> je dejala. «Saj ne znam nikamor.»

«Gospod naj vas pripelje.»

Ta beseda je otitno kazala na sluinjo najinega razmerja, da je
Liza umolknila in pogledala v tla.

Spotoma se je gospa nagnila na moje uho: «Vada ljubica bo
mati.» — Cez nekaj Casa pa: «Porocite jo! Raje nego Lojzo.»

Te besede je govorila mrzlo, kot da ni¢ ni v njih in jih je
mogode vsako minuto ponoviti...

Ko je vlak stal na postaji, me je vabila s seboj. Nisem Sel.
Gospa mi je Zugala s prstom skozi okno:

«Ne morete mi ve¢ utajiti.»

Pa je bila brezupna Zalost tudi na njenem obrazu. S tem dnem
me je smatrala na veke za izgubljenega. Ko se je premaknil vlak.
se med vriskanjem mladih obrazov ni mogla ubraniti solz.

%

Domov sem bezal. Ves poten sem bil, ko mi je odprla Liza
higna vrata in je obrnila pogled od mene.

Prijel sem jo za glavo in obrnil njen obraz proti sebi. V nje-
nih oteh sem videl goreti ljubosumnost, ki jo je zgala v prsih.

«Kaj ti je?»

«Katera teh je tvoja ljubica?» je vprafala naivno in brez
ironije.

«Nobena. Kaj mislis?»
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«Vse upanje sem izgubila. Kako se morem jaz primerjati
Znjimi.. .»

«OQ tem ne govori.» sem dejal. «Ce bi te oblekel v mesino
obleko...»

Veé nisem mogel rec¢i. V meni se %e ni odlocilo. Moral sem pre-
boleti zalost. Ubiti sanje o Zeni, ki bo ¢loveka dufevno razumela
in hodila z njim isto pot v veselju in bridkosti. To so laZnive
sanje pesnikov o Zenskah. Pa so vse enake, na las podobne . . .

(Konec prihodnjic.)

KNJIZEVNA POROCILA

SLOVENSKA DELA

Mirko Pretnar: V pristanu. Pesmi. Izdala in zalozila Tiskovna zadruga v
Ljubljani, 1926.

Pretnarjevi liriki je nafa domaca zemlja plodila snov in merila obliko.
Valovanje razvetranih polj, blei¢ava nasih zvezd in neba sinjina, skrivnostno
pogovarjanje gozdov in vasi v somraku in opajanje rosnih njiv pod zlatetim
solncem so ji dramili doZivljanja in prepevali v snovanje.

Ves se je bil najprej poet zamaknil v Mater-zemljo in zazivel v njeno
skrivno muzike, ki te vsega prevzame, in v prelivarje globokih njenih barvy,
ki zlaté ali temné Zivljenje, kadar se ti Ona daruje.

Rastem v tebi, mati zemlja:
naj te pozdravim, brat-drevo.
naj te pozdravim. cvetlica-sestrica!  (Str.7.)
Také v Oranini vejici, V. (str.51.):
...ali ¢ujes
zvenenje zvezda in pritajeno godbo njiv.
gozddv in travnikov?
Ali zlasti v pesmi Pozna ura, IL (str. 11.):
in trepetal sem nad travniki, polji
in sem bil v go3¢i in sredi livad
in nad potoki in reko v dolini,
pri specih pticah in evetkah trat...
In fe v mnogih podobnih {predvsem na str.61.).

Druga dominanta te pesniike zbirke je eteri¢na, daljna, plaha, skoro brez-
telesna ljubezen, kot jo je pri nas Ze dahnil v verze Vodnik v Zalostnih rokal.
Ta ljubezen sama sebi ne zadostuje. Vselej je razpeta in zarisana na prostrana
obzorja, razlita in spojena z nejasnimi, ve¢inoma bolestnimi ob&utenji in po-
osebljena z misti¢nimi dogajanji v priredi, utapljajota se kot simbol v vse.
kar je v naturi, ki ji neprenchoma daje moéna, slikovita ozadja, vzvisenega.
nedognanega, skrivnostno ob&utenskega.

Iz poetovega lastnega jaza, iz ljubezni (druga osebnost) in narave je iz-
obli¢en vsebinski, siovni trikotnik teh pesmi: jaz in Ti in
zemlja (str.531). Trije tecaji, ki so si med seboj tako blizu in na videz
doumevni, a so vendar dale¢ in drug drugega le is¢oé, hrepene¢ slutijo:
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(Konec)

am naj ubezim? — Lojza mi je pisala lepa pisma skoraj

vsak dan, Zdelo se mi je. da so pisma lepsa, bolj kot se z

mislijo oddaljujem od nje. Ljubezen in upanje. popisano
na vseh tivih straneh in Se ob robeh ... — Liza me je pogledovala
vsak dan z bolj Zalostnim pogledom. Nehote se je moja misel
morala baviti z njo. Tezak problem je lezal pred menoj. Kako
naj ga zivljenje razresi?

Neko¢ mi je dejala Lojza: <«Dve leti sem izgubila s teboj.»
Kot bi hotela reé¢i: «Kdo mi izplaca ta izgubljeni ¢as? Nisem vec
mlada.» Videl pa sem tudi Lizino, od solz mokro lice: «Jaz se
bom morala ubiti...»

Ne bi se bila morda ubila. Morda! Videl pa sem jo suZnjo
vsakogar, dninarico. ki se plazi po njivah, ob lehah polegava dete
in se igra s prstjo in kamencki...

«Kaj naj storim?s mi je glodalo skozi moZgane in ni priglodalo
do konca. -

Tiste ¢ase mi je prisla v roke knjiga, ki je govorila o zakonn
in otrocih. Bila je debela knjiga, tiskana na svetlem papirju.
njene platnice so imele zlat tisk.

Danes voham v vseh takih knjigah puhle. zlate nauke, takrat
jih nisem dosti poznal.

Knjigo je spisala Zenska. lna tistih severnjakinj s polmoskim
znacajem, ki so med stotimi srecna izjema, da ne poznajo erotike,
ali so jo zamorile v sebi. Te Zenske imajo brezhibno vzgojo in
denar, slovnisko znanje in ¢as. da pisejo filozofske knjige, ki so
za las podobne druga drugi, in vedo o vsem zelo mnogo. le o
zivljenju malo ali nié.

Vse so pisane tako, kakor da je ves svet vzgojen v zavodih ob
bogatih denarnih sredstvih in stopa v Zivljenje z nalozeno glav-
nico denarja in moralnih naukov. Vsi ljudje v en predaléek. vse
zenske rozo v lase in nasmeh na lica ...

Ta knjiga je vplivala name uni¢evalno. Bral sem dolge senti-
mentalne stvari o vaZnosti poklica olefa in matere. o odgovor-
nosti roditeljev, o poginu ¢lovestva. ..

Besede so me grabile v duSo za vso mojo preicklost, vrsie so
plesale pred mojimi o¢mi. Sugestivno so me vlekla poglavja za
seboj ... Prepri¢an sem bil, da se podre svet, ¢e ne storim tistega,
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kar moram storiti. Prisegel bi bil. da se z mojim dejanjem pre-
rodi ¢loveska druzba. kot je prerokovala knjiga.

Poleg tega sem videl tihoto druzinskega Zivljenja pred seboj.
Zivljenja iz romanov, v katerih so zakonski pristani zlagana sreca
brez tuge, sama radost in cvetje... In senca, ki ji nisem mogel
ubezati, ne bo ve¢ segla do mene. ..

Nisem mislil ni¢ veé. V tem dusevnem stanju me je slednji
vtis upognil kot bilko v nevihti. Prej sem pol cini¢no sprejemal
vse, zdaj je teZa vesti legla name. ki me je izbic¢ala in odlocila.

e
“

Po trudnem delu dneva je stala nekega vecera Liza izmucena
pri vratih. Jaz sem hil ginjen. glas se mi je tresel. radost mi je
sijala z lic.

«Pridi dalje,» sem dejal.

<Kaj naj delam pri vas?> je tozil njen glas. «Dejala sem. da
ni¢ vec...»

«Odloéil sem se.» sem se topil v odvaZnosti besede. «Porocim
te...»

Ni mi verjela. Top nasmeh je Zel preko njenih ustnic in zopet
izginil.

«/a 7eno te vzamem... %¢ to leto,» sem ponovil z drugimi
besedami.

«fakaj se norCujete iz mene?»

Prisegel sem ji.

«Saj ne bo res!s je jecljala. Vso noc se je smejala med solzami:
«Saj ne bo res.»

¥

S tem dnem je razdvojenost v meni ponchala, zalost me je
zapustila. Tej se je pridruzila skrb.

Liza je bila srecna, ko je videla. da je moja beseda vesna. Skle-
pe sem izvrieval naglo. kakor da se¢ bojim. da se ne bi premislil.

Nisem se premislil. V sklepu in v njegovi izvriitvi sem nasel
celo obilico rafinirane mikavnosti. ki je blaZila moje dusevno
stanje tistih dni. Laskalo mi je, da jo bom resil iz tivanije sestre.
ki v svoji histeri¢nosti ni imela ¢loveike merve ljubezni ali sovra-
Stva do bliznjega.

Videl sem jo povzdignjeno nad vascane. kako se tiho in ne-
plodno zbirata srd in zavisi in istotako tiho in brezplodno iz-
ginjata. In kadar sem pogledal Lizo in zmagoslavni sijaj njenega
obraza. me je objela radost ¢loveka. ki je dvignil nekoga iz nica
in ga postavil na visoko mesto. obdal ga s sijajem in Castmi
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svojega stanu, da se mu vrii pred oé¢mi. Ti nisi ni¢, ta pa, ki sedi
poleg tebe in je manj kot ti. se zdi sam sebi srec¢nejii kot bi bil
kralj. Novi svetovi se mu odpirajo, nova ¢uda, do tedaj neznana,
mu slepé oc¢i. Ti pa gleda% in uzivas z njim vred, le na drugacen
nacin, '

Mnogo grde ni¢emurnosti je bilo v teh mojih mislih, poza
¢loveka, ki dela dobro in tiska svoje ime, da vsi vidijo. Vendar
je bilo tudi cistega veselja nad njenim veseljem mnogo v meni.

Ona se je veselila zivljenja in se ga je bala. Kakor zagrnjen
oder je bilo pred njo, le tu pa tam se je potihoma zganilo za
gubami zastora... ,

Na dnu moje dobroie in veselja radi veselja pa je lezal 3e
globlji vzrok: strah pred sramoto. Kakor je v Liziki stopilo io
¢isto v ozadje, ker se ji je barantanje z njenim telesom posrecilo,
tako je pri meni igralo straino veliko vlogo. Ce sem se potrkal po
prsih, sem videl, da sem se hotel ogniti mecu, ki je visel nad
menoj . ..

Raje nisem razmisljal o tem. Vendar so se mi ljud je posmeho-
vali, kakor da vidijo skozi pajcéolan moje naglice, s katero sem
hitel v zakon, pravi vzrok ...

A
S

Lojzi sem pisal dolgo pismo in sem jo vabil v tuje mesto ez
no¢, Med poljubi in objemi sem ji hotel razodeti, da morava na-
razen. To mi je bilo najtezje povedati. Drugace nisem mogel.

Pocakala me je na kolodvoru in mi povedala, da ne more
z menoj, ker je bolna. Bila je bleda. Meni je bilo tezko, ker se
je podrl moj naért, zakaj pripravil sem bil ze besedo za besedo,
ki bi jih v drugaénih okolis¢inah ne mogel govoriti.

«Pojdiva k Socil» je dejala.

sla sva. Bil sem vso pot mol¢e¢. To moléecénost je pripisovala
moji nejevolji.

«Ne zameri mi,» mi je dejala. «Pojdeva ¢ez teden dni, ali
pozneje. ¢e hoced.»

«Nikoli veé,» sem dejal zamolklo. beseda se mi je é¢udno usta-
vila v grlu.

Lojza je obstala sredi steze, njena visoka postava v ¢rni obleki
je bila kot zugajo¢i prst, bledi obraz pod valom ¢rnih las se je
zdel Se bolj bled.

«Kaj si dejal?» je zastokala kot v bojazni in boleéini.

«Nikoli vec.» sem dejal in sem se skoro ustrasil svojih besed.
Ta hip bi jih ne bil ve¢ izpregovoril; bil sem vesel, da so bile
1zrecene,
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Na Lojzo so vplivale besede kot poZzar. Siroko je razprla oci,
privila se je k meni in me gledala v zenice. Spoznala je, da sem
se izpremenil. Bil sem mrzel. sirasen zanjo.

«Povej, kaj ti je?»

«Ozenil se bom.»

«Ozeni se. Dekla ti bom.»

«Ne tako,» sem pocasi odkrival besedo za besedo. «Ne tako...
Ne morem vzeti tebe...»

Lojza je trepetala. kakor da stoji nad breznom. Z obema
rokama se je prijela za glavo. Bal sem se, da bo zblaznela. Po-
lagoma se je pomirila.

«Cuj,» je jecljala iz dna zacudenja in grenkega spoznanja, iz
globoke poniZanosti: «Cuj, povej mi vse...»

In povedal sem ji vse.

«Ne bos sre¢en,» je jeknila. «Ona ni zate.»

Nji nisem mogel verjeti. Kako naj ona govori resnico?

In dejal sem: «Moram jo vzeti!»

Razumela je. «Slutila sem. Po ivojih pismih. po tvojem ob-
nasanju...»

Nato me je gledala vrsto dolgih trenutkov in ni prisla do
besede. Zdel sem se kakor nebogljen otrok pred njo. Cakal sem
obsodbe. Ni me obsodila. V resnici. da mi je bilo ta hip zal zanjo.
Nazaj ni bilo mogoce, tudi ¢e bi se podiral svet ne. Zakaj jaz
sem mislil, da je Oreije vesoljnost zame in ni pedi zemlje izven
te gorske vasice,

«Ne bos srec¢en. Ulovili so te...»

Ta beseda «ulovili» je bila sirahovita. ni je mogel prenesti moj
ponos. In kakor da je brala misel v mojih o¢eh, je dejala:

‘Nikoli ti ne bom oc¢itala... Ti mi bos enako ljub. Pojdiva
kamorkoli; jaz grem s teboj...»

Bil sem zakrknjen. Molée sem Sel poleg nje, molée sem pre-
nasal tezo njenih objemov in besed.

Ko sva se lo¢ila proti polnodi, sem obljubil, da pridem drugo
jutro,

B

Prisel sem. Ze me je ¢akala na dogovorjenem mestu, dasi
nisem prisel prepozno. Bila je oblecena v najlepfo obleko. njeni
skrbno urejeni lasje so pricali o bedi Zenske, ugajati moskemu.
Bog ve, ob kateri uri je vstala po prejokani noéi in stala pred
zrcalom, da nadomesti lepoto. ki sta jo vzela Zalost in obup, ko
ho stala pred menoj.
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Opazil sem njeno izpremembo in sem se bridke nasmehnil.
Ubozica! Zalost je legla name in ni hoiela sivani. Njenim besedam
sem odgovarjal enozlozno.

-Ne stori tega, nesrecen bos!ls me je rotila. Nesrece pa sem se
hal in glava mi je klonila globoko.

Kako morem povedaii z eno besedo. Saj moram premisliti.»

Premisli!s je dejala: iskra upanja je zasijala v njenih oceh.
<Pisi mil»

Pisal bom.:

Bil sem mehak. Vedel sem. da ne morem premisliti, nisem se
upal povedati tega. .

Poljubila sva se in segla v roko. Prsti se niso hoteli razdruZiti,
Dale¢ na ulici sem se ozrl in sem videl njeno ¢rno vitko postavo,
ki je zrla za menoj.

/Lhogom!s je zajokalo v meni. ..

13

Ze naslednji dan sem ji pisal pismo. Isto, kar bi ji bil lahko
ustno povedal, a nisem imel poguma. Tudi v besede ni &lo z
lahkoto. Napisal sem dolgo pismo, v katerem sem na Stirih stra-
neh opraviceval svoje dejanje. Besede so bile mehke. nelogitne,
nevredne.

Raztrgal sem pismo in ji napisal kratko:

‘Premislil sem do dna in pretrpel zadnjo odlocitev. Ne more
biti drugace: ne vidiva se ve¢. Moram po poti, po kateri sem
storil prve korake. Oprosti. Zadnji pozdrav!s

Mislil sem, da ne prejmem od nje nobene hesede vec. Prejel
pa sem pismo. ki se ga nisem upal odpreti. Bilo je kratko. Vsa
vsebina je bila stisnjena v par besed:

«Premisli Se enkrat! Dam ti casa. a ne misli. da se igram z
besedo. Sicer te bom preklela.»

Beseda je vonjala po romantiki. vendar me je neprijetno
zbodla. Kot okamenel sem stal nad pismom, roka se je iresla in
ni vedela, kaj naj stori s papirjem.

>

w
Ta prelom je odlocil popolnoma. 7 veliko naglico sem se blizal
dncvu, ko se naveZzem na Zensko do smrti enega izmed naju.
njene ali moje.
Bil sem od Zivljenja utrujen, navelican. Straino suzenjstvo.
ki sem ga obcutil do gospe. ki je vzela mojo nedolznost in ki se
je nadaljevalo pod jarmom razplamielega nagona. me je sprav-
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ljalo v obup. Ljubosumje drugih me je bicalo, bal sem se Zenske,
¢e sem jo srecal. ¢e sem pomislil nanjo. Tisto vecerno iskanje
zenske, ki pozre clovekovo energijo in obilico ¢asa, je muka, ki
ne pozna primere,

/Zdaj sem se hotel osvobodiii tega iskanja in tavanja, nemira,
ki se me je polaical, in najti mir. Otresii sem se hotel sence ne-
znanega, ki me je preganjala. spomina na Tonc¢ko in Lojzo. dasi
me je vest zapekla, kadar sem pomislil nanji.

Nisem hotel ljubosumnosti ne ocitkov . . . Liza ni poznala
mojega zivljenja, ne ljubosumnih nastopov niii oc¢itkov...

Pa¢. Enkrat sem se zgrozil. ko mi je dejala: «Kaj so tista
pisma v predalu?»

«Kaks&na pisma?»

Pisma sem bil Ze vrnil in fotografije tudi. Liza je zardela in
zal ji je bilo. Brala je moja pisma. ki jih nisem zaklepal.

Toda to sem drugi dan Ze pozabil.

Drugi¢ je zadrhtelo po meni, ko sem pripeljal Lizo v mesto.
Gospa Fani naju je dobila na cesii. morala sva siopiti k nji. Bila
je sladka z njo in nad vse prijazna, na rokah jo je nosila, njena
beseda se je laskala.

Ko sva se locila, sta se poljubili. Nato je gospa [Mani stopila
k meni in je dejala: «Pogum.» Preden sem se zavedel. kaj se godi
z menoj., me je poljubila. Obril sem glavo zadnji hip, poljub je
padel na lice.

Jaz sem zledenel. Pogledal sem svojo nevesto, ki se je za-
smejala. toda smeh je hil jok.

Ali ste zblaznela? Kaj delate?>
Ah. kaj ona ve, revical!s je gospa cini¢no zamahnila z roko.

JlToda — nikari ne mislite ...» sem hotel reci.

Gospa pa je brala iz neizgovorjenih besed in dejala: < NI ji
boste zvesii?s

Stresla je s telesom: «Vi7 Ne vem.»

Zoprni obcéutek njenega zadnjega poljuba ni hotel iz mene.
Tudi Liza je bila zamisljena. Ne tedaj... pozneje sem obcutil iz
njenih besed tezo misli, ki so se snovale v nji.

To dejanje me je prepricalo docela in dokazalo nujnosi
koraka. ki sem ga nameraval storiti ... Pro¢ od nje. pro¢ od tega
zivljenja!

Kljub temu se nisem mogel otresti neugodnega obcuika. ki je
lezal na meni. Ta obéutek je presel v kri in koval v mojih mozga-
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nih. Radost, kolikor je je bilo na tem. je bila le hipna. Nad menoj
je lezala ¢érna zavesa in nisem se mogel smejati, obcutil sem
fizicno boleéino srca. Kakor da sem storil straino krivico nad
samim seboj... s '

Tako sem se bavil tiste dni samo s svojo dufevnostjo in njenim
naglim preobratom, ki sem ga stokrat utemeljeval sam v sebi.
kakor da ga neprestano izpodkopava tiha voda. Pasivnost Lizinih
sorodnikov, ki so gledali na njeno poroko s kriti¢nim o¢esom. me
ni zanimala, ne gepet vasi, ki se je posmihala. kakor da nesem laz
pred oltar.

Imel sem tiso& neumnih opravkov, ki so se kopi¢ili od ure do
ure ter mi kratili mir in spanje. Bil sem hud na vse. zdelo se mi
je neumno vse, komaj sem ¢akal, da bo stvar koncana.

Imel pa sem misel samo v tem, vse drugo sem pozabil in za-
vreel ... Kakor da zame ni drugega zivljenja veé razen tega.

%

Se ena velika in tezka naloga me je ¢akala. moral sem urediti
svoj odnos z Bogom. Moral sem k izpovedi. In nisem hotel izvrsiti
cole dolZnosti samo radi poroke, ampak radi svoje notranjosti, iz
sréne poirebe. Moja trdna volja je hila, narediti ¢rto ¢ez pre-
teklost in zaceti novo Zivljenje.

Moje ¢uvstveno razmerje do vere se ni bilo izpremenilo kljub
vsemu ne, Bil sem versko vzgojen. po svoji naravi religijozen.
Vsa ¢udeZna, nerazreiena vprasanja so nasla svoj odgovor v Bogu.
Zavedal sem se globoko, da moje Zivljenje ni po zapovedi in tako.
kakrino bi moralo biti, zato sem se izogibal bozjega obli¢ja. tako
kot se izogiblje dolZznik upnika. Pogovarjal sem se z Njim le v
mislih, ko se v najteZjih urah nisem imel kam zate¢i. Kot ¢lovek.
ki se ni ucil oéenasa, sem ga prosil z besedami. ki sem jih se-
stavil sam.

Ta razkosanost v mojem verskem ¢uvstvovanju me je delala
nesrecnega. 7 radostjo sem stopil pod kostanje in na stopnice.
ki so me peljale v senco dusnega pokoja.

V jutranji mrak cerkvene ladje so padali solnéni Zarki in
zlatili predmete, skozi pisana siekla je sijala mavri¢na lué in se
razlivala po stenah in po oliarju.

Sepet molitev in tihi koraki so jedva motili dufo, ki se je pri-
pravljala, da se razbremeni preteklosti in zadiha, Na plaséu masu-
jotega duhovnika je bila vezeno solnce in ne vem, zakaj se moj
pogled ni mogel lo¢iti od zlatih ¢rt. spetih na svili.
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Stopil sem do izpovednice. Zdaj... zdaj... Cakanje je bilo
vecnost dolgo. godrnjajoci glas meniha je naznanjal, da se bliza
moja sodba in odpuscanje.

Ko so zaskripala vratea. sem zacutil sapo v obraz. Trepetaje
sem posluhnil. Sepetajo¢ glas je prekinil moje pricakovanje.
«Povejte grehe!s

Stresel sem se. Bilo je zame prezgodaj. Zajecljal sem v sebi
in nisem spravil glasu iz grla.

Uho, ki sem ga videl za vratei, je zopet izginilo, prikazale so

‘se ofi: «Povejte grehe!s

Preplagil sem se in v tej plahosti sem dobil pogum. Povedal
sem s presledki po pol hipa greh za grehom. Vse zoper Cistost.
T'ri velike obtozbe in vrsta manjsih. Ko sem konéal, sem napol
zamizal. Ko sem odprl oéi, sem videl skozi okence blesk pogleda:

«To je vse?»

Moj Bog, ali ni zadosti? Ali ni prevec? je jeknilo v moji no-
tranjosti. Prikimal sem.

Nato je pomislila ¢loveska glava, ki je delila odpui¢anje zu
grehe skozi omrezZje, in zaslisal sem &tiri besede kot $tiri udarce:

«Ne boste imeli srece!»

Nikoli v Zivljenju me ni ¢loveska beseda huje zadela kot me
je ta. Jeknil sem pod njo, sapa mi je zastala. In zlomljen sem
Sepetal v sebi: Ali sem radi dobre misli, ki me je prignala tu sem,
in ki me bo vodila v boljiem Zivljenju, zasluZil to? Ali sem prisel
radi tolazbe ali po prekletstvo? Ali govorim z Bogom?

Ko je bil kriZz narejen in so se zaprla vraica. sem %e vedno
kle¢al. Pocasi sem se zavedel. Saj nisem vedel. ali sem dobil
odvezo, ali moram iti domov s feZo vsega hudega. Pocasi mi je
prihajalo v spomin, da sem molil kesanje in da je vse opravljeno.
Medlo, povrino, kakor da sem v svojem Zivljenju samo zaklel,
zagrnjeno s prerosko besedo vsega hudega. ..

Dvignil sem se in stopil v srednjo ladjo, ki je zarela od soinca.
Nehote so Seprtale usinice pozdrav z Bogom in izprasevale, ali je
bil to mejnik v mojem Zivljenju. ki sem ga nameraval postaviti ...
Ze sem se dvignil, da bi pristopil k obhajilni mizi, nisem se upal . ..
Pokrizal sem se in 3el iz cerkve; teZe srca nisem pustil v nji.

Ciprese, platane. jasno nebo in lué. lu¢, lné... V meni pa je
sumela beseda besed: «Ne boste imeli sreces», kakor da nosim ¢érn
pecat v prsih.

Jecal sem: «Kaj bo z menoj? Kaj bo z menoj?» Nisem si mogel

odgovoriti...
#
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Z neznansko naglico se mi je mudilo, da kon¢am, kar sem na-
menil, Tega zivljenja nisem mogel veé prestajati. Pro¢ od pre-
teklosti, ubeZati ¢rni peroti, ki sloni nad menoj kot dih smrii. ..

Na zenitovanje se je povabila tudi gospa Fani. Spleila je ne-
vesti kite in jo je oblekla. Obleten sem ¢akal straino dolgo in
hodil po izbi gori in doli kakor zver v kletki. Kakor hudodelec,
nad katerim se bo izvriila smrina obsodba. Se danes &utim to
in ne pretiravam.

Moj oce je stopil do mene. Njegove odi so sijale skrbno: «Kaj
ti je. da si ne dag miru?:

Gledal sem ga par trenutkov in nisem mogel reci nic¢esar, ker
nisem vedel, kaj mi je. Ironija me je razjedala. Nestrpnost. na-
tezalnica neumnega lifpanja za trenutek ceremonije, me je sprav-
ljala v obup.

Liza me je poklicala na stran. njene oéi so sijale v brezupu:
<Ali smem imeti venec?»

Gledal sem jo in sem si predstavljal palir 1judi ob cesti, ki
stoje. kakor da bi izbruhnil pozar med njimi:

Kaj komu mari,» sem dejal. «Imej ga!s

Gospa Fani me je pogledala z dolgim. vaznim pogledom.

Vrgel sem ji zamisljen pogled in se obrnil od nje.

Bilo je kon¢ano. Pomikali smo se v cerkev. Komaj sem ¢akal
trenutka, da bom resen malenkostnih predpisov, «Da?»

‘Dals In bilo je konc¢ano.

Nalili smo kozarce, vikar je napival nevesti in hvalil moje
vrline, na Cokoladni torti je bil napisan pozdrav, jaz sem bil
mirnejsi. Liza s je nagibala name in se je smejala.

[n vprasal jo je vikar: «<Ali ste zadovoljna, nevesta?s

~Da,» je dejala odkrito. <Saj to sem si vedno Zelela.»

Nastal je smeh med svati. Meni se je grenko potegnilo preko
obraza. Vikar je zapazil potezo, dvignil je kozarvec in zapel . ..

-
i

Pred noc¢jo so se svati razsli. Molte sem podal roko vsem.
gospa Fani ni mogla vzdrzati solz. . .

Globoko sem se oddahnil. ko nisem videl vec¢ ljudi okrog sebe.
Bili so mi v muko. Vse njih besede, njih smeh in pesem mi je bilo
v zalost.

Kakor da je poroka komedija in se ne odloc¢uje v ¢loveku za
vse hodoce Zivljenje. dobro in zlo. ..
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7 Lizo sva stopila v sobo. Solnce je zahajalo in rdeéilo zapad,
e najina obraza sta bila oZarjena od krvi. Pogledala sva se in
objela:

«Zdaj si Cisto moja, samo moja...»

Ta moja radost je bila odkrita. Zdel se mi je svecan trenuiek
in nisem mislil niti za hip. da bi moglo zivljenje drugace odlog¢iti...

Liza je zaspala kot dete, jaz nisem mogel spati, LeZal sem na
hrbiu z rokami pod glavo in imel oéi uprie v strop. Podobe so
plesale mimo mene. Ta hip mi je bilo vsega preteklega Ziv-
ljenja zal.

Nekdo je narahlo potrkal na vrata. Dvignil sem se, Liza se ni
prebudila. Odprl sem $pranjo, skozi je pogledala roka in pismo
v nji.

Pozabila sem: to pismo je prislo danes, morda je kaj vaznega
A njem.»

Sepetajoci glas je umolknil, vrata so se rahlo zaprla.

Moja Zena je spala. Odprl sem pismo, trepetal sem po vsem
telesu. Vsebovalo je Lojzino prekletstvo, z zbranimi besedami
7enske, ki je toplo ljubila in silno sovrazila.

Pogledal sem na spece bitje v postelji. Trudna od dneva in od
1jubezni ni slutila besed, ki so bile v pismu napisane. Nisem verjel
v prekletsivo, a vendar straino uc¢inkuje na ¢loveka. Kaj je ona
kriva? Ona je nedolZna.

Pismo je zgorelo v mojih rokah. Od prekletsiva je ostal na
tleh samo ¢rni pepel.

Stopil sem k oknu. Solnce je bilo Ze zaslo. Najvisje totke so
se svetlikale, dolina je bila pogreznjena v temo. Odprlo se je
brezno, zdelo se mi je. da se vse podira vanj, moja mladost in
moje sanje, vse, kar ljubim in sovraZzim. Imel sem obcutek pa-
danja, da sem zakrilil z rokama ... Kdaj se raztrei¢im na dnu?

Zavedel sem se. Kréevito sem se drzal okna in v moji zavesti
je plesala ta hip ena sama toc¢ka: reil sem se sence demona. Vse
drugo je bilo ¢rno.

Mislil sem. da je konec, pa je bil zatetek. Moja poro¢na not¢
je bild muke polna; straina perspektiva Zivljenja se je odpirala
pred menoj, da se mi je delala omotica. ..

Moja Zena je spala trdno spanje kakor dete, sre¢na, ker se je
izpolnila njena Zelja, vse drugo je bezalo nesluteno mimo nje.
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