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«Slep Iii moral hiti. pa hi lahko živel.s 
Ozrl sem se zopei tj<i. ^ idol sem njeno roko \ njegovi, 

I ežala ji.' tiln>. vdano, mrtvo. 
Spomnil s t1 m so, da sem sanjal nekoč o rokah, ki me po-

zdravljajo, Jii/ pa sem šel in sem slopil na v snko. in sem jo 
sni , Btjk.ii se ni umaknila: videl sem samo. kako se j e vdala 111 
obležala, 

«Nekdo je Se! preko tega živl jenja, nekdo ga je stri!* 
Natakar! Plačam I > 

France Bevk / Beg pred senco 

N u po hoe j u h viha. posejanega z vinogradi, je stala hiša 
razgledom 11 a mesto, ki se j e kopalo v poletni vročini. 

Sedeli smo na verandi, \ senci trte, pili in govorili i/ 
navade in dolgočasja. Spodobni l judje, lažnivci in hinavci, ki 
smo se imeli za boljše, koi smo bili v resnici. Gospod Jerne j j e 
bil izjema. Ni pil vina, kadil j e cigareto ш cigareto. Na prošnjo 
navzočih dam. ki rade poslušajo zgodbe, j e na biezstiden način 
pripovedoval svoje živl jenje. Ni ga olepšavah niti zatajeval, 
kakor da pripoveduje zgodite iz petnajstega stoletja. Dame so 
tu pa tam pogledale \ tla. moški smo z vinom zalivali zadrego, 
ki nam je stopala na lica. In vendar bi bilo dolgočasno z;i nas, 
če bi ne bilo Jerneja z njegovim tragičnim živl jenjem vred. ki 
ga je vzel tako preklelo resno. Ka j bi bili sicer delali v tej 
poletni vročini? , , . •V 

Dokler človek ne posiane skoraj morilec, ne ve, ka j to po-
meni. Jo neznano čuvstvo mu je bolj daljno, kot vsako drugo 
čuvstvo na svetu. Kadarkoli sliši o dejanju drugih, sc zgrozi 
nad kr v jo, groznica mu gre po hrbtu in ga obsuje z mravljinci. 

Počasi pa zori v človeku. Iii najčesče vzzori i/ najglobljega 
čuvstva ljubezni ali spolnega razmerja. Nekateri l jud je trdijo, 
da spolnost ne igra velike vloge \ človeškem živl jenju. Pisatelji 
so po svoji naturi nagnjeni k abnormalnosti in najabnormalnejsi 
med abnormalnimi je to trdil. Jaz pravim, da j e spolnost pre-
kletstvo in blagoslov človeške družbe. Dela človeka sužnja in 
gospodarja, dobrotnika in zločinca. 

Kadar umori žena svojega moža. bi ga ne umorila, če bi ne 
bilo njeno čuvsho ali razmerje do njega veliko, večje kot do 
dragih ljudi. Zaka j tisti hip bi drugega človeka ne umorila. 
S trenutkom, ko kane v razmerje prva kal sovraštva, ko se prvič 
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zabliskajo oči, j e usoda zapečatena. Treba j e bežati pred samim 
seboj in"pred vsem, ko. te obflaja. Živl jenje ima strašno logiko, 
ki se jc ni mogoče izogniti. 

J az ji nisem mogel ubežati. 
Ko me j e ž iv l jenja bolna, do histerije čtivsivena ženska 

pogledala z zloveščim pogledom in se blažilo zaljubila v mojo 
nedotaknjeno mladost, ki jo je brez sentimentalnosti v ^ l a m 
užila brez tiste moje radosti, ki sem jo pozneje občimi, j e bi hi 
položena kiil katastrofe. Gospa Kani ni občuiila starostnega m 
družabnega razmerja do mene. ki je bilo kričeče. \ svoji strasti 
je bila slepa in gluha za vse. Še jaz sem čutil le podzavestno 
vse lo. 

Kakor kupee, ki ga oslepim trgovec za blago, katerega vred-
nosti ne pozna, sem vzel njeno telo in njeno ljube/en, ker jo 
jo moje telo potrebovalo. V razbira ni strasti srni jo skoro 
oboževal in sain sebi lagal ljubezen do nje. 

Mislil sem» da sem svoboden. Nisem bil. Ko je prvič /a p 1 a la 
mladost v meni in m" je nagnila do mladosli. da s e ji r a z o d e n e 

in se spoji /. njo. ki edina sme zahtevati mojih moči, sem začinil, 
da seni suženj. Hlapec enooke zveri, ki j e mučila mojo dušo / 
banalnostmi in vzela moje živl jenje v zakup za najnižjo ceno 
svojega egoizma. 

Moje dekle me je z grenko besedo predramilo, da sem >e 
zavedel samega sebe. Bil sem v stiski, da nisem mogel iz nje. 
V sramoti, ki j e ni bilo mogoče pregledali do dna. Tončka!> sem 
jecljal, <• Tončka!» In v njenih očeh, ki mi niso mogle odpustiti. 
sem ugledal ponižanje samega sebe. 

Takrat j e kanil v razmerje s pohotno žensko duh po krvi . 
prikrita misel zveri, ki j e skrita v slednjem človeku, in gloje, 
kadar so prebudi. Pozneje sem se j e zavedel, kadar sem se 
spomnil v preteklost, tedaj še ne. 

Nizala se je ironija na ironijo, ena bolj pekoča od dntge. 
In da sem bil varan za teloT sem spoznal šele tedaj, ko sem <>b 
luninem svitu t tepe t al pred lepoto dekliškega telesa i» nisem 
občutil mesenosti v sebi. Nemogoče je postalo mogoče, duša se 
je dvignila v meni, grenko se j e kobalilo v moji notranjosti. 
Prevaran ponos se j e hotel bedno maščevali. F u j ! Pl junil sem 
nanjo, udaril sem jo. da se j e skora j zlomila pod udarcem, a 
vendar je bila zmagovalka. Jaz sem bil premagan. 

Usoda mi je pokladala tramove na pot in mi je posla hi 
dekle, ki j e bilo kot veter nestalno, da nisem mogel najti po-
trebne opore v nji. d as i sem jo ljubil, iz enega razočaranja 
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v drugega mi je bi hi ho)j na srcu, to čutim se danes, ko spomin 
müh j o še ni popolnoma ugasnil. In kakor j e včasih plamen do 
nje skoraj zato m no), j e drugič planil njegov /ubel j do neba. 
Vedno vise. Ko j e morala na svatbi umreti zadnja čista misel 
kmečkega dekleta zame in som jaz v noči zajokal vso težo 
zadnjih lot na svoji postelji, je ostala edina Tončka, Co bi bila 
stopila prrdmo in mi d e j a l i : -Greši la semb bi bil dojili: 
Grešil sem tudi jaz. Začniva novo življenje.» 

Tako pa ni grešila. V strašnem pol um raku. ko so strašile 
pošasti v polju, EH i je ponudila telo pol v gro/niei doživetja 
istega dne in som jaz trepetal in ni^em vedel, ka j naj slotim 
/ njo, liil sem bolestno sentimentalen. občutek tragične pošte-
nosti nie je prevzel tako živo, da sem meditiral nad dekliškim 
telesom, kakor Hamlet nad lobanje; Ali sem vreden, ali nisem 
vreden? Ka j mi je ponudila ona, in česa ji ne morem dali jazi1 

K je je moja čisiost? 
Spoštovanje do dekleta se je izpremenilo v oboževanje. misei 

mi jiosjio Fani mi je potisnila no/ v roke. Kakor je od dne do 
dno zorela, j e bila im večer poln >cid in seni jo vso črno samotno 
pot videl mrtvo prod seboj. 

Št1 danes me stresa po /ivolu. 
Moji prsti se sami od sobe sngestivno krčijo, kadar pomislim 

na ta vočor. Njen s nI) i vrat so je zvijal, njene oči so strašim 
buljile, ko da gledajo ^ o nos inmost. njene ustnice so l i k a l e 
pene. Kar jo podzavestno nastajalo v meni od prvega pogleda 
in poljuba skozi loia prevare in greha. je prišlo mehnničim 
v mojo r o k e , . . Davil sem svojo prevarano mladost, чџ/cnjstvo. 
i rep et in strah . . , 

M o r i l e c ! , . . 

Kakor z viška jo padla ta beseda \ moje možgane, šefe 
takrat sem se zavedel, k a j dol am, Moje početje j e bilo počeijr 
ženske. AH bom popravil zlö in greh z zlom in grehom? \e . nc-r 

Roke so popustile, njeno telo se je zvalilo na tla; še j e 
dihalu . . . 

AH bi / njenim mrtvim telesom odkupi! svojo č i s t o s t ? K o j 
[>i prinesel Tončki naslednji dan drugega kot strašno krivdo! 

Planil sem. Režal som pred njo in sem se j e osvobodil. Nisem; 
bežal radi njo, radi nuni I ne misJi sem moral bežati. Če bi ostal 
v njeni bližini, bi čutil neprestano no/ v svojih rokah. Tako 
strašna je ta misel, kadar se nepoklicana naseli v človeka. 

N o ! N e ! 
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C; loir kitko r- iii k in ur /ii [ins i i le več. te udu ne odrežeš in ni: 
boži h i > it'll njim . . . 

In nisem mogel ubežati. Bil sem svoboden, drugi so bili 
sužnji p tod menoj. dvojo sent jo šlo za mano. Moja sen ca in 
senca ženske, ki je trepetala pred mano kot pred morilcem in 
me je zasledovala kot hudode lca . . . 

Božal sem . . . Bežal som neprestano, v mislili in dejanju. 
Mudilo se mi je iz živl jenju v življenje. Iii I sem truden in 
željan počil ka. Končati vse. nelmfi. poročiti se in začeti dihati 
ozračje pokoja . , , 

P r v i d e 1. 

Tisti večer, ko sem skoro zadavil gospo l aut in zbežal če/ 
balkon na cesto ter postal sredi polja, se nisem zavedel samo 
svobode, pač pa tudi neizmerne samote. Kam? Vrste murv so 
m rušile ob polu, turoben mrak večera j e so vedno ležal nad 
pokrajino. Napel sem oči, vitle! nisem ničesar. Dozdevne po-
šasti so izginile, pritajeno šepetanje, kol šumenje daljne reke, 
mi je prihajalo na uho. 

Kam? V temo? V reko? Za to vrsto murv, ki j en ja oh robu 
nj ive? Za svojo mislijo, ki se oklepa samo onega: svobodno 
dihali? 

Hlad ji za v el čez polje, tesneje sem se stisnil v pelerino. 
V mraz Enojega euvslva je pogledal očetov obraz, ki nie je zrl 
/ nerazumljivimi očmi. kol da me izprašajo. 

še Sio drugih prikazni je slo mimo mene. Duša si je ustva-
rila vrsto različnih možnosti, niti ena se ni mogla uresničiti. 
V tej hladni svobodi ni bilo ne tople besede ne gorke postelje, 
nobenega človeškega obraza, nil i človeške sence ne. 

Zdelo se mi je. da vidim samega sebe. kako stopam po 
stopnicah in sem potrkal na vrata gospe Kani. in jecl jam prošnjo 
zu odpuščanje, še preden so se odprla vrala. 

Videl pa sem njen obraz, izbuljene oči in lise na njenem 
vratu. Morilec! Zgrozil sem se v sebi. in kakor da j e bila misel 
že sklep, sem napravil z roko kretnjo kakor igralec na odru; 

Ne, ne!» 
V tistem hipu mi j e prišla nova misel. Srečnejša od prve. 
Oklenil sem se je in podvizal korak. Ko sem dospel v mesto. 

4) za zvenele šipe na širokem oknu v ozki ulici kl jučavničarjev. 
V oknu je še gorela lue. 
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Široka. kodrasia glava j e pogledala ven. «Ivan . seni dejal. 
Ln preden sem utegnil povedati, kako in kuj. je ležal k l juč 
11 d ulici. 

1 v;i M j t- ležal po lob ločen na postelji, prod njim jo ležala 
odprta knjiga, klavir je samoval \ kolu. na njem so ležalo 
ud prte note. 

Ka j pa «i' me je vprašal dijak, kakor da j e moj popnl-
iiocni obisk navaden in slednji večer prihajam k njemu. Bil 
je široka natura, učil se je malo. pečal se jo z mnogočem, bral 
je vse in razumel mnogo. 

Ril sem v zadregi. Stanovanja nimam . som dejal odkrilo-
sceno, kit sem poprej pomislil, iti i naj se zlažem ali ne. Ha! 
sem sr. da me bo izprasevul podrobnosti in hvaležen sem mu 
1 a LI _ da me ni vprašal po ničemer. 

To je malenkost. Sa j imam jaz divan.» 
Sedel sem k postelji. Po trudnem večeru me j e v toplini 

?obe objela čudna omama, ki ni vplivala samo na telo, ampak 
tudi na flu so. Bil sem stil. Omahnile so mi roke in misli. Svoje 
žalosti nisem mogel zakriti. 

Ka j 11 je?^ j e vprašal an. 
Sa j mi nič ni.* 
Veš. če bo moja gospodinja godrnjala — po ju t ran jem. ali 

čez teden, jutri še ne — ne mara j ! Ženska nima cluše!» 
Ženska nima duše! Ta stavek se je takrat zarezal vame. Iti 

kakor da sei h našel nekaj, kar sem i skill že dolgo, sem gledal 
v kodraste Ivanove lase, ki so se bujno prepletali in križali 
v neredu kol moje misli. 

Ali ч i že i Hü! JbsenaüS 
v Ne. 
Pa kiiko hočeš postati pisatelj: ' Jaz bom /niil vsega na 

pamet. Če drugega ne. priden je bil.» 
Smejal se je cinično, zlobno. Moje misli so hodile bogve kod. 

Kopale so se v žalosti. Ženska nima dnše! 
Ivan me je gledal. «Čuj», je dejal. «Poslušaj tu odstavek, 

Bral mi je. jaz nisem slišal ničesar. Ivan me takega ni mogel 
videti, V sunku se j e dvignil s postelje. 

Čakaj , Poslušaj — pa boš zopet človek, če ne več.i 
Sedel je Ji k lavir ju in zaigral. Povedal m t je. da je 

Beethoven. Ni1 vem. Če j e igral dobro ali slabo. Slišal sem samo 
posamezne zvoke, ki so se izgubljali , izprehajali se po labi-
rintu mojih misli, kričali in zopet ugašali . . , Zaprl sem oči in 
htl sem v ^ilni dal javi čisto sam. le neizmerna voda j e padala 
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mimo mono, netopirji HO letali nad menoj, čudna pajčevina 
mL1 je p repreda la . . . 

Ko som se predramil, j e udavi 1 zadnji /voh na klavir ju in 
izginil v n i e , . . Ivan me je zrl, moje oči so vrtale v praznino 
Lik v skalo in Ii ist) mogle najti poti v življenje. 

- Pojdi k vragu!» j e dejal Ivan in se zavalil na posleljo. 
«Tam je d i van, če tie boš jutri drugačen, pojdi, odkoder 

s i prišel!* 

Bil sem drugačen. Spal sem skoro vse dopoldne. Spanre m o 
j e pokrepčal tudi duševno. Ko sein razlegnil roke v jesensko 
solnte, sem zopet občutil prijeten občutek svobode /, vso silo. 
Polagoma se j t? vračal človek v nie ne, oči gospe l an i in L i • 
na n jenem vratu so izginjale, resno očitanje je utihnilo. 

iViiii ji' zaigral mazurko, moje sree j e tolklo po taktu in 
ko me j e pogledal, je dejal : <Л idiš, takega le ijaaai rad. Žalosti 
[e že v knjigah zadosti, Le škoda, tla li moram povedati, da 
ic moja gospodinja težjo vidi kot tujega psa v kuhinji.» 

Razumel sem. ,\rkoliko se je zamajalo pod m o j i m i nogami, 
pa j e Ivan /i ni I koi nalašč št' dal je : 

«.0o hi hi I milijonar, hi li rekel, da mi kupi vilo. jaz l>i ii 
pa prepustil lo sobo. Ko si pa prišel v napačni hiši na 
povem za sobo, ki ni draga in ne za bog Iona j . , ampak za 
počakaj •. 

V visokem podstrešju .štirinadstropne hiše sem najel sobo, 
Njen dohod in njena lega sta bila laka, da sent dobil vtis, kakor 
da stanujem v visokem stolpu z razgledom na skupino nižjih 
hiš z mnogimi dvorišči. Nikoli nisem srečal človeka na stop-
nicah, ne gospodinje nitt gospodarja. Majhna sobica s poševnim 
stropom je bila tako majhna, da sem stal sredi njo in segel na 
posteljo, na mizo, na okno in na umivalnik. 

Vendar je ta sobica silno prijetno vplivala name. Kakor da 
sem v nji popolnoma ločen od drugega sveta, k ra l j v svojem 
majhnem kral jestvu. V nji sem pozabil na vse. da sem kdaj 
7ivel in se razbijal v svoji notranjosti. Drugi človek, ki je bil 
v glavnih obrisih že nastal v meni, se je spopolnjevak Poteza 
za poiezo je postajala močnejša, jasnejša in hal sem se, kda j 
stopim med ljudi, ki so me pre j poznali. 

Le ena stvar me je vznemirjala. Po ne vem katerem na-
kl juč ju j e stanoval v moji sobi pred menoj mlad sl ikar, 'ki ј^ 
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[Mislil ženski tik i ju i postelji na steni. Obiti/ to ženske jc bil 
obrnjen proč, telo je oznanjalo pohoto, ogromne prsi so kipele, 
ledja so se bočila kiikor boki ladje. Kadar sem stopil v sobo, 
m) mi pale or i vanjo, kadar snu le/al na postelji, sem pnsel 
na n j i . . . Zadrževala me je v snovanj» novega jaza in tiho 
sem jo r a ž i l , . . 

Do omotice čudno lili jc bilo, ko sem po vsem кчп nanovo 
izpregledal. Pisano steklo je padlo raz oči in nisem zrl v na-
ruvnih barvah samo sebe i/ preteklosti in gospe Kani. ampak 
t m:] i Foučko. 

Prve dni sem so ogibal ljudi. Nato sem jo iskal in je nisem 
mogel najti. Ko sem jo zagledal, se mi je zdela drugačna, 
nego lisi i večer, ko sem jo zapustil. Spoznal sem. da boga, ki 
ga obožujemo, ne smemo sleči, ne se mu preveč p i-i bliža ti. 
! )okler ga molimo poliuižr. je njegova giorija od obzorja do 
obzoi-ja. ko ga pogledamo z mrzlim pogledom svobodnega bitja, 
ki ne pozna več ne bogo\ ne sužnjev, ji- ino/oljček na obra/.n 
velik i n nadležen kakor gora , . . 

V iem mrzlem gledanju brez nadnaravnega oboževanja se m 
чро/nal, da se vede ' lončka brezbrižno proti meni. Prihajala 
je redko na sestanke, postala j e redkobesedna, molčeča, da^i 
je na vsa moja vprašanja molče zatrjevala, da me ljubi, 1 udi 
vest. da nisem več pri gospe Kani. je sprejela tako hladno, da 
me jc poirlo; jaz pa sem pričakoval njenega vzhičenja natl 
tem. Zdelo se mi jc, kakor da premišl juje nekaj težkega, 
kakor da j e razočarana nad menoj, 

Včasih bi bil najrajš i pahnil od sebe vse, lakrat mi j e bila 
v muko in blag rova l sem tiste ure, ko ni prišla. Njena miloba 
je izgubila mikavost, zaka j sreče, ki sem jo pričakoval od nje-
ni bilo: puščoba se je zarasti a cez mene. 

Vsled toga sem doznal še nekaj strašne j šega. Žival, ki je 
spala v meni, se je pričela nemima premikati. Včasih, kadar 
sem hotel najmanj, jc vstal pred menoj obraz gospe l ani in 
spomin na ure, ki sva j ih preživela v grdobiji. Ko sem bil 
s Tončko satu na polju in j e legel mrak na zemljo, me j e 
objela želja, da bi jo zmel v rokah. Poželenje j e gorelo v 
mojih zen icah . . . 

V čisto misel na dekle se j e pomešala g r dobi j a in j o j e 
polagoma premagala vso. Kakor preganja glad nega samo misel 
na jed in uniči vse duševno živl jenje, tako je legla meni na 
možgane mo ja druga senca in ni bolela strani . . . 

59 



Bevk, France. Beg pred senco. 1926, Ljubljanski zvon 

J' г di h c v JI ü v k / 13 e g p l' u d s o n t: o 

Gospo Fani sem srečal na ulic i, Bila je s črnolaso zrn sko-
ki je imela oči kot oglje. Pogledala me j e z dolgim pogledom, 
korak ji jo zastal. Jüz sem sc ji hotel ogniti, bilo je prepozno. 
Nisem je hotel pozdraviti, a sem jo pozdravil vseeno. 

Ko sva bila trideset korakov drug od drugega. sem se ozrl. 
Tudi ona j e gledala za menoj. Ženska, ki jo l>ila z njo, jo 
imela smeh v licih. Zagomazelo mi je po životu, vsa kri mi jc 
planila v obraz. Sol sem dalje in se nisem več ozrl. 

Mojo hojo pa je spremljala slika, kakor som jo videl, poi 
obrnjeno z^ mano. ki me zre po strani. \ idol som podobno 
kretnjo v preteklih večerih, ko som sreča val v dolgo beno-
čansko ruto zavito žensko, ki je gledala za menoj. 

Ali zasleduje moje stopinje? Njene oči niso voč izbuljene, 
na vratu ni lis. sem pomislil. 

it 

V predpustu me je Tončka docela zapustila; begoma j e pri-
hajala. hožno ji- odhajala le za par minut. ^ samoto sobe me 
j e zazebla, gola ženska na steni jc dobila ob plapolajoči sveči 
žive gibe. 

Dvignil sem so. Kakor pi jan sem taval po stopnicah in po-
li kid na Ivanovo okno. 

Glej . glej.» je dejal on in ni vstal od klavir ja . Ti si?», 
Nato j e molčal. Pol prem razen sem slal poleg njega in čakal, 
da bi nehal. Ni nehal, lo je Wagner». je dejal med igranjem. 

Sedi!» 
Sedel sem. klobuk sem držal v rokah. kakor Ha ga nimam 

kam položili in strmel v glasbo, ki je nisem mogel 11 moti . , . 
Sredi godbe j e Ivan prekinil in pogledal vame: ^Knj se ti zdi?? 

Skomizgnil sem z rameni. 
«Prav imaš. Jaz sem tvojih misli. Ali greš v maske?,? 
v;No vem.» 
«Klovna in črni domino imam. Jaz domino, ti klovna. Se j e 

zgodaj, obi šči va druži ne. > 
Oblekla sva se in stopila na ulito. Po tratoarju so plesale 

ptedpustne maske in pihale v pozo!)le roko. Mene j e objela 
: a/posajena radost, Pomešala sva se v pisano gruče in div ja la 
/ glasnim krikom po t r g u . . . 

V toplih kuhinjah sva sr razgrela ob smehu gospodieen. 
Rili so stilni meni neznani obrazi, ustnice so ugibale najino 
ime, niso me uganilo. Ko sva bredla iz ulico v ulieo, se j e Ivan 
ustavil: In ii. ;di ne greš nikamor?» 

Ne vem. som dejal. 
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A l i n i m a š n i k j e r n i k o g a r ? » 

In ko sem pomislil, je šlo po mojem životu nekaj mrzlici 
podobnega. Pel ja l sem ga s seboj, občutil pa sem, da me je i a 
hip minila razposajenost. Potikala sva na vrata gospe Fani. 

Tu j ženski glas se j e oglasil, odprli so nama, Kan je uganjal 
bnrke, jaz sem ostal kakor pribit. Ka j me j e zopet zaneslo sem? 
Čemu sein prestopil ta prag. Neznano je šlo skozi mene in se 
premikalo skozi možgane , . . 

Ob ognjišču je sedela gospa l ani. na koncu mize je slonrl 
njen mož. Ženska, ki nama j e odprla, je bila čmolaska s ce?te 
Ko sem jo zagledal, sem obstal, naredila j e vtis name. 

Nisem je poznal, ne vedel, odkod j e prišla. Na mizi 
zagledal par mojih knj ig ; vse, kar sem imel. sem pustil pri 
gospe, ona mi j ih ni vrnila. 

Da bi se nc izdal, sem izpiegovoiil / visokim glasom tudi 
jaz. Oči gospe Fani sr vpičile vame, da st-ni se zdrznil. Me-
hanično sem potegnil Ivana za roka\ in mu pošepnil: Pojdiva!» 

Gospa pa se j e dvignila 111 ko sva Ivanom ob naglem od 
hodu 111 smešnimi pokloni podajala roko, jo j e stisnila, da bi 
bil kl iknil od bolečine. Pri vratih mi j e posepatala: Poznani 
v a s b 

Ne vem. kdaj sem slopil lia cesto. Div ja la sva po ozkih, 
temnih ulicah in pol v omotici sva potrkala pri lončki. Pol 
glave je pogledalo s*kozi vrata, nato so nama odprli. 

Tončke tii bilo. Kakor mora je leglo name to spoznanje. 
Umolknil sem. ludi Ivan j e obsial in skomizgnil z rameni. kot 
tla nitnava česa tu iskali. Z menoj j e Šla težka misel: Kod hodi 
Tončka?» Ljubosumje tue j e morilo. 

Smej se, ba jazzob me je udaril Kan po rami. Sine j se. Ге 
ti poka srce Is 

Kakor da j e spoznal mojo notranjost. Nato se je spustil z 
visokim glasom v krohot, ki je odmeval do zvezd. 

Ko sva se vračata, sla naju v ozki «lici obdali dve \ črni 
domino oblečeni maski, h a u je razposajeno zbežal, mlajša 
maska pa je mene pri jela /a roko podobno kakor gospa Fani 
pri vratih in dejala z neizpremenjenim glasom: 

Pri Tončki si bil.» 
Mrzfel pot me j e oblil po hrbtu. To je ona. Jedva sem se za-

vedel kakor od udarca, dejal sem; «Neb 
«Bili ste!s j e siknila. Pa sem videl, da njen glas ni več stra-

hoten. glas ukaznjocega, ampak glas ženske. 
< N1 je bilo doma.» sem odgovoril. 
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Nato jo molčala. Skušal sem ji odtegniti roko, zopet jo je 
u jela. Sko/.i črno masko sem videl njene oči, ki so gorele kakor 
dya oglja. 

«Čemu ne pridete?- je dejala. S a j nisem sama, ee so bo-
jite . . . 

Takrat s i ei prihitela Ivan iti druga maska v divjem begu 
лагај. Ivan me je pri jel za roko in me potegnil za seboj. 

Bil sem uш hvaležen» vendar sem bil z misli jo pri črnem 
dominn, ki so inn gorelo o č i . , . Ko sem se slokeh sem skoraj 

alui i i na stol. 

Neverjetno j t-, da so moje misli uhajale h gospe. Neverje! no. 
da zakonski l judje, ki ^e sminio sovražijo, rod o otroke. In 
\endar je vsegospodujoča mali ironija tudi 10 lepo uredila. 

V samoii podslrešne sobo, v toploti postelje, nie j e bičala 
kri. Spomnil sem se stiski j a ja roke. pogleda maske črnega do-
mina in hesed: Zaka j ne pridete?;* Od tu pa so sle misli daleč 
nazaj. Gorel sem, 

Od p rs i do bokov ženske na s i oni je moj pogled in se 
izprohajal ^opei navzgor. Na vseh gubah se je ustavljal in jo je 
oživljal s fantazijo, ki ni hotela ugasniti. 

Nekoe sem obrnil podobo, ko sem stopil v i/bo. Ko sem legel 
v posteljo, sem videl, da j e mi drugi strani s črnim ogljem 
skicirana smrt. Ali je slučajno nastala pod umetnikovo roko. 
ali je bila nalašč narejena. Koščena lobanja se je smehljala z. 
lačnim nasmehom. 

Sunkoma sem se dvignil s postelje in obrnil podobo. Ljubše 
mi jo bilo živl jenje kakor smrt. Podoba pa j e oživela, V idol 
som gibe rok in nog. čutil, kakor da plezajo ljubezni vajene 
ženske po moji polti. 

Oblekel sem se in pogledal na uro. Bilo jo zgodaj. Stopil 
sem na ulico in obstal pred h i so, ki je imela zadaj verando. 
Potrkal sem na vrata v prvem nadstropju. 

Gospa Faui ni bila sama doma. T a večer 1110 nt videla oble-
čenega v klovna. Trepetala je. Moje navzočnosti ni mogla pre-
nesti brez razburjenja. Tudi jaz sem trepetal, Dasi sem stal v 
pozi ponosnega zmagovalca 7.a vrati , bi so bil na j ra j š i zrušil 

Zrla sva se, kakor da se mora v teh pogledih odločiti najino 
razmerje za naprej. Počasi je prešla najina okamenelost v 
besedo. Z a mizo jo sedela črnolaska in šivala. 
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Šele i o pot sem jo pogledal docela. Dvoje črnih or i me je 
gledalo zvedavo, leinna polt njenega olyraza in njenih rok je 
bila lepa. 

Gospa l a n i j e obrnila pozornost drugam, da bi se i znebil a 
zadrege. Pokazala j c na gospodično, zvit nasmeh j e sprožil n jem 
nsmi<i.', ki so se razširile; 

Ne puzna l u. se. Moja prijatelj ica L o j z a . . . » 
Priklonil soju se. Lojza jih je podala roko in sramežljivo 

zaklopila «osle obrvi, 
«To je gospod, o katerem sem vam že pripovedovala.» j e 

dejala gospa in mi ponudila slol. 2Naš <lijak. Kmalu bo samo-
stojen. 

Zadnji poudarek me je zbolel. Loj za me je pogledala še 
enkral pozorneje. \ idel sem njene razkave roke. od dela raz-
dejane. 1<> srečanje je vznemirilo moje telo. še bolj. Polt ic 
ženske je imela i<iko močan vonj, da je vplival na živce in na 
možgane. In vendar me je pomiril in nasitil. Ko se j e gospa 
skrivaj dotaknila moje roke in mi šepnila: g Čemu nisle prišli 
malo pozneje? s-, sem se j e o tresel: «Ne!» 

Potem dolgo več nisem prišel. (Daljo pri h .J 

KNJ IŽEVNA POROČ ILA 
s i, o v i: n s k a d k l a 

Rad. Pctcrlin - Petmškti. Znamenje. Ljubljana. 1925. !?{> sir. Sum o za tožba. 

Drugi zvezek svojih poezij jo Pctcrlin - Pctruška ki^Lil cZnuiiirnje». .\r 
r« ta j nostno-zagoneten zruik kakega modernega mističiiegu poefa, kakršna süi-
reciino, P. Claudel nI i O. Bfezina, marveč čisto realno domove znamenje, 
kakršnih je toliko, poslikanih s pntroni domaČe fort1, po naših vaseh, poti 
katerim včasih obstane popotnik, <la so odpočije ш razgleda. Tudi romar 
Petniška je |K> svoji poli po cesti in stepi prišel domov, pod vaško znamenje 
in j c sam ves vaški, ljudsko-preprost, naroden, slovensko čuvsiven, li LIT-
tragično razgiban, vinoljub, n ne Dioniz, Ampak slovenski človek! K.<fo nam 
tikješe njegov obra7., monumental no preprost in pravilen, kdo zajame njego-
rctzi.i duha, tišjega od tišine sveta. Jok bnv. sob.a. nemo drgetajoč smeli, gnev, 
ki se grize v zemljo, vera, ki o p u j a . . . Cankar nam j c ustvaril prometejsko 

• jilni lik hlapca Jerneja — a v s e h črt nc vidim na 11 join. Ali 11 i hlapec Jernej 
torso? Župančič je opel vonj tc zemlje v mogočno-n brani «Dnmi>. .Na vse 
strune je Zijpcl. . , 

Petruška je zapel na ono struno. Da je / a p e l , j c dovolj. 
To jc notranja oznaka. Zunanja pa je ta, da j c Peiruška /orel v svoji 

pesmi ob poznejših sopotnikih naše moderne, Golarjti, Puglju i. dr. Zato ni 
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ški jezikovni sferi. Isto potr juje nelepi obrat <o tem bo še go-
vora> (str. 72 in dalje in jniinitum), ki se mu včasi pridruži 
(v t I'd i I ni obliki!) bralec: kar daje povoda» (str. 123). Laškim 
loži In ikoni je pisatelj boj napovedal, kajti mnogo manj j i Ji j i ' 
V tej knjigi kakor v dosedanjih njegovih objavah, so pa še 
(sir. 4"̂ : se vabi d r u g e le s pečatom, dalje str. 74. 97, l~><h 
158). Določne in nedoločne oblike pridevnikov pisatelj ne rabi 
vselej pravilno (sir. IS nasi.), niti tli prav varen pri rabi pred-
pon u— pa v— pri do vršnih glagolih n. pr, vkrasti. vropati. 
vda rit i itd. (str. 127 nasi). Krive so oblike: «nek > (str. % ) prav; 
n e k i . i usti- otroci (str. 59 nasi.) prav: o t r o k i , stopinja 
(str. h2 nasi.) prav: s t o p n j a . V celoti pti j e jezik znatno 
boljši od jezika v prejšnjih pisateljevih publikacijah. Strani, 
ki so bilo skrbne je redigirane, se zelo dobro bero. 

France Bevk / Beg pred senco 
(Nadaljevani e} 

Ko j o udaril \onj prve pomladi v s o b o in so x a c v e l i ko-
s t a n j i \ globini dvorišča visoke luše. sem začutil v svoj 
resni kot kakor godbo, ki jo prihajala od bogvekodi. Ali 

j e Chopin? katera njegova mazurka je s ladkejša? Čudovita 
vihravost j e prešla v moje ude. Kakor da sem se izluščil po-
polnoma in oblekel novega človeka docela, je bil se ta občutek 
močnejši in odločnejši koi drugekial i . Kakor čutil j . ki je 
> poltcmno sobo in išče i/.hoda . . . 

l iste dni sem srečal Tončko. Dolge dni м а sr videla le na 
ulicah mimogrede, lakrat svn so srečala \ drevoredu. 

Zahrcpcnel sem po nji. Pri jel sem jo za brado in videl, da 
je tudi \ njenih očeh > t I i ko hrepenenja. 

Pridi jutri, sem ji dejal, 
In k:i ko i thi je teža padla na njena lica, je pomisli ki. Naio 

j e prikimala, da pride. 
Njenega pomisleka tedaj nisem razumel, sedaj nii slopa 

jasno pred oči. Bil sem jo pripravljen čakati vse v o n j a v e 
večere in giniti v koprnenju. Snj je tudi samo koprneli lepo. \ 
koprneli ju utone grešnost. Vedel sem. da boni. kadar bo prišla, 
pokleknil pred njo. ona pa -se ho smehljala z zagonetnim sme-
hom. Dobra in lepa. Oklenila sr bo mojega vratu, njeno telo 
bo gorelo. Kdo jo razume? 

Dejala je, da pride, ni ji- bilo. Šest dolgih ur sem meril 
drevored in jo pričakoval vsako naslednjo minuto. Zaman. Bil 

140 



Bevk, France. Beg pred senco. 1926, Ljubljanski zvon 

t r a n c e B e v k / B e g p r e d s c n c o 

sem poli-1, pa sem pomislil, da je bila zadržana in joče zaprta 

Prišel sem drugi dan zopet. 7 nič manjšim upanjem kol 
prejšnji večer; tudi i a večer ni pri.šla. Ko j e še i re i j i večer 
mojega pričakovanja, ki sem ga podaljšal do enajste ure. 111 
bilo. ini j e zoperilo leglo na srre. ITudna osramočenosi je legla 
name, užaljenost mi j e zalila srce. Maščeval )>i se bil. 

\ k a v a m i sem naletel na lovariša. HM je vinjen, govoril je 
resnico brez potrebe, ne da bi ga bil kdo vprašal. 

Ali jo ljubiš?» j e mežikal vame, tako pomenljivo, da se j e 
k l jub mi/nji . ki sem jo občutil do ' lončke ta Ji i p. krčilo v 
prsih srce. 

Nisem odgovarjal, on pa j e meril mojo notranjost in moj 
obraz in, kakor da se natihoma naslaja nad menoj, je dejal : 

Danes ima drugega.» 
Kakor bi me bil pičil gad. sem so zganil in za strmel v njegov 

smeli. «Kdo?» 
Hi] j e lep, elegantno oblečeni mladenič, ki jo delil z njo 

večere hogvekje, ko sem jaz hodil eno 111 isto pot, od prvega 
drevesa v drevoredu do zadnjega i 11 nazaj. 

so bridke je kol poprej se je vse uprlo v meni. Težka misel 
je križala čelo, spoznal sem marsikaj , česar pre j nisem vedel. 
Žalost se je /lila z žolčem. Pil sem. 

Ko se N i šel ponoči mimo lončki nega okna, so 1111 je zdelo, 
da so sveti hte za zavesami. Mehka plapolajoča luč me je 
zbodla v dno duše in skrčila post. Pobral sem kamen in ga za-
lučil v akno. da so zažvenketalo šipe na t l a . . . 

Pi janega me je gnal korak sam od sebe mimo hiše z levjo 
glavo nad vhodom. To j e bila hiša, iz katere sem ušel pred 
samim seboj — morilcem. Ko sem pogledal kvišku, sem > idol 
v svitu ulične sveti I j ko obraz nad seboj. Bila jo gospa l a n i . 
Včasih je prebedela vse noči na oknu. Spoznala me je. Ko sem 
?.e ozrl znova, je zamahnila z roko. 

Razumel sem njen migl ja j , za blodil v tlakovano vežo, ki j e 
odmevala pod koraki, vrata sem našel odprta. 

c Nocoj sem sama. Moj mož j e že odšel, gospodična Loj za 
spi v sobi.» 

To je dejala mirno, kakor da so med nama nikoli nič straš-
nega ni zgodilo. Ponudila 111 i je sto), ona je sedla na mrzlo 
ognjišče. 

med stene, ko no more prHi. 
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Ko sem že sedel pred io žensko, ki sem ji ubežal, kot beži 
čista duša pred zlodejstvom, sem sc vprašal kot vedno v takih 
slučajih: «Počemu sem prišel?» Prisotnost tega vprašanja me 
j e potila. Sklonil sem glavo, ki je bila ze trudna od pi jače in 
jo j e obtožila še duša. 

Vrsta dolgih trenutkov j e prešla. Zdi se mi, da se je tudi 
gospa Fan i vprašala, počemu mi je zamahnila z roko. Ura je 
bila pozna, kazal ee se j e pomikal proti d vem. 

Iz tega molka se je prva zdramila gospa Fant; «Ka j mislite?» 
Dvignil sem glavo. Pol v sanjah sem odgovorih «Nie. Na 

ka j na j mislim?» 
«Na ljubezen.* 
«Ah,s me je speklo. «Ženske so vlaeuge.:> 
Ta beseda je bila prenagljena. Gospa me je pogledala široko, 

njena roka j e počivala na kolenu. 
Od k d a j je vaša sodba taka?. 

vOd zini raj.» 
Gospa j e umolknila. Čez nekoliko časa j e vprašala s tajnim 

smehom v licih. 
.Tudi Tončka?» 
«Tudi,» sem dejal mr/Jo. 
Vsaka izprememba, ki se j e izvršila pri meni, je gospo vzne-

mirila. Premislila j e do dna in ni vedela, kam bi s to besedo. 
Čez nekoliko času j e de ja la : <0 Marij i bi tega ne mogla 

reči.>: 
Skomizgnil sem z rameni. V dušnem sianju, v katerem sem 

se nahajal , nisem mogel z besedo nazaj. 
« M o r d a . ? 

«Ko je šla na počitnice, vas j e pozdravila naj topleje. Tr i 
dni čez čas je ostala tu. — K a j to pomeni?» 

Spomnil sem se Marij ine bližine, ko sva sedela nekoč v 
mraku kuhinje in govorila o lepoti. Njene besede so bile bo-
žajoče in so se rahlo dotikale mojega srca. Čislal sem jo. Juna-
ški mir njene notranjosti, ki ni bilu brezbrižna do mene, j e 
vplival name. Goj i l sem spoštovanje do njenega spomina. Tudi 
ta hip mi gospejina beseda o nji ni bila prijetna. Stresel sem 
se sam v sebi: Čemu mi omenja to žensko? 

De ja l sem po dolgem molku: «Kdo razume to dekle?» 
Jaz jo razumem. Vi ne vidite, ker ste zaljubljeni.» 

Nisem se mogel premagati, da sem povedal resnico. «Lju-
bezni ni več.? 
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Ni mi verjela, vendar se j c tiho nasmehnila predse. Ko j e 
pogledala zopet vame, j e deja la počasi, ko i bi narahlo tipala 
v negotovost: 

Ali vam ugaja gospodična Lojza?» 
Molče in z razprtimi očmi sem gledal gospo Fani. Počasi je 

vstajalo iz dna izkušenj preteklih dni ozadje tega vprašanja. 
.Nisem mogel trditi, du Loj za ni naredila vtisa name. Priznal 

sem sam v sebi. da sem mislil nanjo. K a sem jo srečal na cesti, 
sem se ozrl za njo. Tudi ona se j e ozrla. Postala sva /л hip 
oba. nato sva se nasmehnila in šla dal je. 

Tega vtisa nisem hotel povedati gospe; nisem ga sodil resno. 
Kakor da mi ni nič do nje, sem našo bil ustnice in skomizgnil 
z rameni: 

« Č e d n o d e k l e . ; . 

c-Ta bi bila za vas.» 
Moja tiha misel se je uresničila, njen namen j e bil gol p ved 

menoj. Skora j zakrohotai sem se. \ endar nisem mogel vzdržati 
njenega pogleda. Pogledal sem v tla. 

Gospa Fan i me j e bistro premotrila in ni mogla zakrili pri-
tajenega nasmeha, d o j za leži v sobi,» je dejala. «Če jo hočete 
v i d e t i . . . i me j e pogledala z oemi zvodniee, c v spanju je kot 
angela 

1 opel zrak kuhinje j e vpl ival name. Vendar j e sram izpre-
letel moja lica. Odklonil sem ponudbo, žensko oko j e videlo, 
da nisem bil odkritosrčen. 

Pe l ja la me je skozi ozko temno predsobo v spalnico. Ko j e 
zagorela luč, sc Loj za ni prebudila, Polodprta usta so mirno 
dihala, temna polt. črne obrvi in lasje so se divno odražali od 
belih rjuh. Ena noga jo ležala izpod odeje, valovita črta, ki jo 
je obki'ožala do koltn, je bila tiehibna. 

Stal sem in gledal. Pod odejo odražajoče se telo j e stalo kot 
živo pred menoj. 

Vidite,» je šepetala gospa Fan i v uho. 4 Človek bi jo ugriznil. 
Ni mlada, a zrela ženska j e . . . Šest let jc potovala . . 

Izpreletelo je moje telo. Umaknil sem sc iz sobe. V polmraku 
predsobe me j e gospa stisnila za roko: «rDa j I ne poveste,^ 
Nato j e pokazala na drugo sobo. «Tu so prazne posteljen 

Beseda j e bila jasna, pogled na spečo Loj/o me j e vznemiril, 
vendar sc j e namen mojega prihoda v hipu izpremenil, 

Z naglimi koraki sem stopil do vrat, preskočil stopnice, v 
naslednji minuti me je požrla ulica, 
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Po tem dogodku sem tri dni mnogo spuk Telo se je spotilo, 
duša j e dobila ravnovesje. Zdaj šele sem mogel presodili iz-
gubo Tončke, zakaj smatral sem jo za večno izgubljeno, / a n j o 
sem izklesal svoj značaj in uravnal svoje ravnanje povsem 
drugače kor do sedaj- Radi nje sem skoraj postal morilec. Ko 
sem izvojcval svobodo in raztrgal vse vezi u r stopil v cisto 
ozračje res n obe, so zmanjkala tla, ki so mi dajala hrane. Ni>em 
si mogel tajiti : ta izguba me j e bolela. Na videz je bilo trdo 
moje fuvstvo, vendar j e bolestna mehkoba stopila v moje srce, 

V mestu je gostovala rimska operna družha. Li j e potovala 
triumfalno P<> vsej hali ji. Peli so «Gospo Metuljček». Občinstvo 
je zasedlo rdeče tapecirane sedeže do zadnjega kotička, med 

njimi sem se tiščal jaz. 
ko se je dvignil zastor, sem polagoma pozabil na vse. i ar 

o-odbe me je objel, tuja zemlja je dihala z odra v parter, silna 
l irika Japonske s črešnjevim cvetjem in kresnicami. Kakor da 
se taja led v mojih prsih, se mi je zdelo. 

Ko se je tretjič dvignil zastor, so mi pričele leči solze, ki 
so motile lice proti moji volji in ki jili nisem mogel ustaviti. 

Kako zna ženska l j u b i t i ! Kako zna ženska v a r a l i ! , sem 
združeval predstavo na odru z lastnim doživetjem. In k l j u b 

vsemu sem verjel v pesniško podobo ženske, ki jo j e utelesila 
umetnica v besedi in kretnji . 

Da hi jo srečal jaz!s sem ječa! v svoji dnši, «bi poljubil 

stopinje njenih nog . . . » 
Izmed vseh velikih del umetnosti j e napravila ta opera na 

moje dušno razpoloženje tak vtis. da se se pozneje nisem ubranil 
«olz in bi se jih še danes ne. 

Blazen, omamljen, sem taval domov. Legel sem na posteljo 
m hotel misliti, nisem mogel misliti, РгеЗ oči j e stopila slika 
ženske, ki čaka zaman . . л 

Nekaj želja po pozabljen ju vsega, nekaj radi Lojzine slike. 
k t mi v trenutkih, ko me je trapila mesnost, stopala v postelji 
ležeča pred duševne oči, sem sel znova h gospe l am. 

Vselej sem se bal grehov zoper značaj. Tudi to pot sem si 
očital Vendar sem našel izhod za svojo vest in sem po prisrčnem 
sprejemu in vesel ju, ki sta ga kazali ženski, ostal. Povabili s,a 

me na i/prehod. 
Večer je vel pod kostanji, krogle so pritrkavale na keglj i-

šču, ko smo sedeli na gostilniškem vrtu. Vse je bilo tiho. le LZ 
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ozadja Liš. ki so obdajalo dvorišče, j e prihajalo hreukan je *na 
mandolino in pesem, ki jo j e polglasno pel moški glas. 

Gospa bani se j e neprestano nasmihala; Loj/a me je po-
gledala z dolgimi pogledi, jaz sem se v zadregi malomarno raz-
gledoval po vrtu. 

Povejte ka j , gospod,» je dejala gospa. 
Ka j naj povem?» sem rdel v zadregi. 
Mnogo in lepo znate pripovedovati. Če Iii bila tu lončka, 

hi vedeli povedati mnogo.> 
Ta opazka me je zbodla. Loj za me j e pogledala globoko 

v oči: 
Ali res? Ali med ve nisva loliko vredni?» 

Ta rahel /hodi ja j me j e zadel, da sem zapičil oči v gospo 
Fan i: ta j e spoznala, da je jeza v mojih zenicah. Bala se je, 
da ne pokvari dobre vol je večera, ™ t o j e hitela popravljati. 

Molila nista vse dolge večere. Danes pa molči le.» 
Preden sem mogel odgovoriti, j e dejala Loj za; 

Ali imate res tako radi Tončko?» 
X a te besede bi bil Tončko zatajil. Pa je ni bilo treba. Dejal 

sem resnico: «Nimam je več!» 
Tako naglo menjate ljubezni?» 
.Ne verjemite mu!» je povzela gospa, ^Stokrat j e obljubil, da 

jo pusti, še nikoli tega ni storil. Zvest j i bo do groba.» 
Gledala me je s prodirajočimi očmi, da bi izluščila resnico; 

tudi moj pogled je ni izpustil. Nastal j e hip zadrege; obe žen-
ski sta izpregovorili, j az sem trdovratno molčal. 

Molk j e prekinila gospa Lani. ki j e ponovila besedo, ki jo 
j e že dejala prejšnje dni: «Poglejte gospodično Lojzo, l a bi 
bila za v a s j 

Lojza j e gledala v mizo, njene oči so lovile izraz mojega 
obraza. Silil sem hladnost. Nemira nisem mogel zakriti. Od-
govoriti nisem mogel ničesar. 

Videla j e svet, zna š i v a t i . . . Lepote ji ne morete za-
nikati . . 

Meni sc je gospodična smilila, gospa se mi j e gnusi la. Ko 
sem spoznal vpliv besed, ki so delovale na Lojzo, bi jo bil rad 
opomni L < Pazile se!» Ni bilo mogoče. 

Na te besede j e izginila dobra vol ja . Različna čuvstva so 
nas obvladovala s tako silo. da za b r e z s k r b n o s i večera ni bilo 
prostora več. 
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Le neka j besed se j e illegal o iz nas in se plazilo med nami. 
pomembnih j e bilo le deset: 

i Loj/a bo šivala pri nas. Ali nama boste delali druščino?* 
Nisem dejal, da ne. 
t Tudi spala bo pri nas. j e ponovila gospa Kani z bleskom 

v očeh. Razumel sem pomen te besede. 
Ko smo se vrnili domov, sem se hotel posloviti. Na prošnjo 

gospe sem ostal pri večerji , ki nam je zopet raz veza Ja dobro 
voljo !JI izpregovorila oprezno; ^Počemu boste hodili tako pozno 
domov? Pri mis ostanite!» 

Videl sem njen pogled, ki se je sugestivno uprl vame in me 
tiščal krčevito. Sprva nisem mogel odgovoriti. Nato so j e na-
smehnila gospodična Lojza iti s pogledom, ki je mehko prosil, 
j e deja la : Sa j se vam ne bo nič zgodilo.» 

Nisem vede L ali j e bila v teh besedah naivnost ali pre-
vejanost. Smejali smo se vsi trije. Ta smeh j e molče pritrdil 
gospejinim besedam. 

Ko mi j e gospa Fan i odkazala sobo in posteljo, j e dejala : 
cXa svoji nekdanji postelji, vem, da nočete spati.» Uganila je. 

Obstala sva pred posteljo. Par trenutkov sva se zrla in ne 
vem. kakšen je moral biti moj pogled, ko se je gospa naenkrat 
zdrznila in mi segla v lase. 

Pri jel sem jo /a roko. zvil jo in stisnil, da je zaječala. Moj 
obraz je kazal energijo. Poizkušal sem v sebi vse drugo in nisem 
hotel poklekniti, dnsi sem g o r e l . . . 

Gospa, tega nikoli več ne!» 
Ustnice so ji zatrepetale. In kakor bi trenil, j e klečala pred 

menoj. «Vse storim za vas. če hočete. . ,» 
Bila je sužnja pred mojimi nogami. Ponižana je klečala in 

prosila koščka tistega, ki ji je nekdaj lilapčeval. in jo je 
skoraj umori). Za Iii p se mi je zasmilila. Nato pa sera jo dvignil. 

c Gos pa! Lojza vas Čaka . . .» 
Te besede so jo brez vzroka prestrašile kakor Človeka, ki 

ne dela prav. Zdrznila se je. pogledala me še enkrat, nato iz-
ginila v kuhinjo. 

Legel sera na posteljo. J u preden sem mogel napol raz-
misliti. kaj sc je prav za prav zgodilo, sin stali obe ženski pri 
vratih moje sobe. Gospa se j e hlinila. niti z najmanjšo potezo 
se ni razodel a. 

«Pozdravit smo vas prišle: sa j dovolite,» se j e hlinila gospa. 
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Sedla je na prazno posteljo, Lojzi je velela, naj sede* k meni. 
Ohotavl ja je je sedla na roh in gledala moje gole roke in prsi. 
ki so gledalo izpod odeje; moja polt j e blestela v drobnih 
kapljicah. 

Na te j postelji še niste spali.» mi j e dejala gospa. 
Postelja gospodične Marije,s je opomnila proti Lojzi. Meni 

I KI zopet: «Jutri povejte, kuj boste sanjali.» 
Ne sanjam nikoli.; 
Nocoj boste sanjali . Morda celo o Lojzi.» 

Ženski sui se spogledali. Lojzin pogled se je umaknil mo-
jemu in iskal [>o sienalk ki so bile poslikane nagosto od vrlin 
do tal. 

Gospa Fam me j e pričela hvaliti, ženski sta opazovali obliko 
mojega telesa, ki so se odražale pod tenko poletno odejo. Lo j/a 

sedla bliže. Njena ledja so se dotaknila mojih. Ovalne črte 
njenega telesa sem občutil po vsem telesu. 

Dvignili sta se in gospa Fan i me j e merila spolzko: «Radi 
bi. da bi ostala Loj za pri vas? Z;i ieno jo vzemite.^ 

Ko sta ženski odšli, sem se dvignil. Stopil sem do okna in 
pogledal na trg. Ril je od meseca obsijan. Vonj poletja je dihal 
skozi ] j ne. Nemir ljudi na ulici se še ni polegel. 

Lrepetal sem. Legel sem na posteljo in nisem mogel spati. 
\stal sem znova in sanjal v lue. ki se je kot skozi kopreno pre-
takala vsepovsod i. V to kopreno je bila zavita moja mladost, ki 
sem jo jedvii spoznal. Iz nje j e gorela moja kri. moje hrepe-
nenje. ki mu nisem vedel k o n c a . . . (Dal je prihodnjič.) 

KNJ IŽEVNA POROČ ILA 
S L O V E N S K A D E L A 

Zavratne pošasti. Slovenski mladini napisal J o s i p R i b i č i č , Lesoreze 
izdtdnl B o ž i d a r J a k u c, Zaločiln «Društvo kulturnih delavcev v Trstu -
f<j_?4, Prodaja zalo/ijii «Juga v Ljubljani . 

Ribičič j e plodovit mladinski pisatelj. Preteklo leto j e poklonil mladini 
poslušalcem uspelo pravl j i tno igro «Kral j ica Palčkov*, letos je «pet tmladirn 
in starim v pouk in zabavoo napisal parabolo «Kokošji rod* (Gorica. 1ЧЈ4, 
Izdala in založila Narodna knjigarna). 

Zdaj nam pošilja i/. Trsta novo knjigo s.a mlade bralec, « Z a \ r u t n e 
p o š a s t i » . A te sicer vrlo zanimive knjige — se mi žili — naša mladina 
ne ho kuj vesela, ne bo j e rada jemala v izbirčne roke. Znknj zadnje Ribi-
čevo mladinsko delo je težko, utrudljivo, temačno. Je to povest čisto po-
sebne vrste, ki pa nt brez delnih enačie v mladinski literaturi drugih narodov. 

Avtor opisuje sovražnike človeškega pokolenja, sušične b a c i l e , ki se 
bore na živl jenje in smrt 7 izmozganim, otrovailiin predmestnim ljudstvom. 
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ni lahko odreči predsodkom, na katere j e vezana oliolo 
človeška pasma. Л opičje prednosti, če pogledamo trezno, 
so nedvomno višje od človeških — •—* 

t Opičja izkazniea nadomešča vizume vseh držav' in 
nudi neomejen vstop \ gozdove, polja, močvirja in 
brloge vse zemeljske krogle,» 

Pričujoče izpričevalo j e dano vilezu opičjega reda (iuic^ 
koi potrdilo, da ima omenjeni vitez opičjega reda neome-
jeno pravico prekoračiti, prevozili in preleteli vsako mejo 
in poljubno stražo, ki so postavljene po človeških ..svo-
bodoljubnih» zvezah, da ni vezan /. nobenimi obvezami in 
prisegami in nikomur ničesar ne dolguje — prost je. da 
stori, kar hoče, in misli, kar mu pade v glavo, pod pogojem, 
da- varuje svoj rep,* 

ll/ knjige «V/vilmimi Rusija , 1 9 1 9 - l4>J0-.i 

France Bevk / Beg pred senco 
(Nada l j evan je ) 

Naslednje <111 i sein obiskal hišo z lev jo glavo nad vrati 
pogostokrat. Prinesel sem knj ige s seboj, sedeli smo na 
verandi, ženski sia šivali, jaz sem se učil ali sem čital. 

Kadar so mi oči pogledale iznad knj ige, sem ujel Lojzin pogled. 
Njena roka j e vbadala. njen pogled j e izpod obrvi pazil name. 

V enakomernem pustem živl jenju tistih dni j e bila Lojza 
svetla točka, okoli katere se je plaho nizala moja misel. Vabila 
me je ulica, opojni, s pesmijo in l jubeznijo prepleteni večeri. 
niso me izvabili. 

Ob večerih, kadar se mi ni mudilo domov, sem glasno čital. 
Dolge, sentimentalne povesti, ženski sta imeli solzne oči. 

Kadar sem nehal, je dejala gospa: 
«Vidite, kakšen talent imate, pa sie ga boleli zapraviti z 

ženskami.» 
Te nezmiselne besede so me udarile in nisem vedel, k a j naj 

rečem. Lojza me je pogledala z zanimanjem. 
«Ali ni lepše, da ste tako? Kdaj bi že morali bifi tako! . 
Ženska hoče moža z žensko naturo. Opravl jat i vsa tista malen-

kostna opravila, s katerimi j i lepša živl jenje in kra jša čas. Pole-
te ga jo s svojo besedo hinavci!a in lagala. 
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V'oTidiir mi j e l)ilo prijetno tiste dni. Tončko sem pozabil, bile 
so ure oddiha. Živl jenje je teklo lepo urejeno, brez iznenadenj 
in bojev. Vse od jutra do večera po enem in istem redu. 

Napravite izpit.s j e dejala gospa Poni. «Potem se lahko 
poročite.» 

fvo sva ostala z Lojzo sama na verandi, sem odložil knj igo na 
mizo, oči pa so sc mi zagledale po njenih laseh. Pogledala j e name. 
Njena roka se je ustavila, glas so j e za spoznanje tresel: 

l čire se. gospod!» j e dejala. 
čemu na j se učim?» sem vprašal. 
Tako, da boste naredili izpit.* 
Vi to /elite?» Pogledal sem j o v dno oči, da j e zatrepetala. 
Ali bi ne bilo dobro za vas?» 
S a m o t o ? » 

Zrla sva se z napetimi pogledi. Loj za ni odmaknila oči. Rdečica 
jo je izpreletela. 

Vcc nisem mogel i/pregovoriti. Umaknil sem pogled, zagrebel 
prste v lase in se potopil v kn j igo . , , 

Pritajeno, tiho je pričela v meni ki ju vati nova misel in se je 
plazila čez črke ter me ni zapustila v polnočnem mraku moje 
sobice, ki že tretji mesec ni bila plačana . . . 

* 

Nenadoma se j e vzbudila v meni želja po novi ljubezni, .Ne 
zadržana strast, ki j e silila mojo misel v bolestno hrepenenje po 
ljubezni, moj duševni človek je i o bil. Ta človek, va jen obože-
vanja, j e izgubil s Tončko vse. Tega oboževanja mi ni moglo 
nadomestiti nie. V trenutkih od poč i vanja se j e vzbudila bolestna 
želja v meni. Bil sem prazen, prazen. 

V to praznino j e si jal samo spomin na mojo prvo in najčistejšo 
ljubezen. Toda še spomina le tisti del, ki j e bil najčistejši. Če sem 
srečal Tončko, sem pogledal proč, dasi me j e žgal o v srcu . . . 

Vročega popoldneva sem se solnčil ob Soči in gledal v zelene, 
pl ivkajoče valove. Sinjimi neba in pestre barve bregov so so 
lomile na vodi. Tedaj j e padel kamen iik mene na pesek. 

Ozrl sem se. \ i sok o na bregu j e stala Tončka v rdeči obleki 
s solnčnikom in zrla v globino. V rokah j e imela cvetice. Smejala 
se j e in me j c pozdravila z roko. 

Nisem se dvignil. Prestopila se j e par korakov, njen pogled 
M i šel od mene. Zamahnila je z roko. 
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Vsial sem. se oblekel in. stopil na breg, Nisem mogel zatajiti 
zadrege pred njo. Ona j e trepetala. Njen pogled ni prenesel 
mojega. 

Vso. kar se j e dvignilo \v. mene ob njeni bližini, sem zalučil 
nazaj v globino. Občutek fizične bolečine me j e zaskelel; pre-
magal sem ga. S težkim glasom sem jo vprašal : 

«Koj mi hočeš?» 
Ona se j e smehljala in nagnila glavo, kakor da j e prepričana, 

da bom premagan klonil pred njo. 
«•Nič,» j e dejala. <7. menoj pojdi !s j e zaprosila, 
«Ne grem,» sem bil trd. «Domov grem.s. 
«Grem s teboj.» 
sla j e po dolgem drevoredu kostanjev, Id so bili stokrat priča 

najine ljubezni. Njeni pogledi, gibi njenega telesa in g bis 
pričal, kako želi biti ta dan moja. Trgala j e cvetje in ga metala 
name. 

«Čemu si tak? Če sem te razžalila, fe prosim odpuščanja.;. 
Povedal sem j i sramoto treh dolgih večerov, ko sem hrepenel 

po nji. Govoril sem o njeni nezvestobi, svoji pijanosti in o razbiti 
s i p i . . . Gnev j c bil v meni in nisem ga mogel zatajiti. Rahla 
podoba Lojze j e zastirala moje srce. 

loneka ni tajila ničesar. Gledala je vrtnico, ki jo j e irgala 
med p rs l i. «Saj bom samo tvoja.» 

«Ne.s Nisem ji mogel verjeti . 
• Pojdiva po poti, po kateri sva prvič hodila, 
«Ne,» j e bolestno jeknil spomin i/ mene. 
«Vso noč , . .;> 
Ženska «sta so me prvič tako vroče prosila. Kakor skala težke 

so bile moje besedo, s katerimi sem ji odrekel prošnjo. Jasen 
večer se j e s svojim hladom nagibal na zemljo; do neba j e kipelo 
v ogromnem plamenu in vzigalo ljudi. 

Bilo mi j e neznano težko, a sem dejaL + Ne! 
Ona j e dvignila roke: «Počakam te, Če hočeš, opolnoči! 

Ne vcč.> Moja beseda ni mogla nazaj. 
K d a j prideš?» 
Nikdar več ne.» 

Solze so se usule iz njenih oči. Zdaj j e verjela. Podala mi jo 
roko. «Niti poljuba ne več?» 

.Niti poljuba ne!» 
Tončki nezvestobe nisem mogel odpustiti. Hudo pa mi je bilo, 

ko se je na zadnje besede obrnila in šla. 
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Ozrl sem se za njo. Stala je na mestu in zrla za menoj. Morda 
je mislila, da se bom premislil. Boril sem se s seboj. Premagal 
sem izkusnjavca in sem šel domov. Doma sem se zaprl v sobo. 
Ločitev sem ta hip bridko občutil. Srce je bilo prazno, le neraz-
umlj iva bolečina spomina j e ostala v lijem. 

To srečanje ni ostalo brez sledu v moji duši. Kakor da se j e 
znova odprla rana. Tri dni me ni bilo v Lojzino družbo, nato sem 
zopet prišel. 

K o sem gledal pri učenju v knjigo, sem videl po strani črni 
s i j a j Loj z i n ill las. Vsakokrat, kadar j e pogledala name, sem slutil 
njen pogled. Kadar je izpregovorila tiho, da bi me ne motila, j e 
šel njen šepetajoči glas po mojih žilali. 

Postala sva raztresena in zamišljena. Nisem se ganil nikamor, 
Če ni šla tudi ona. Kadar j e nisem videl, sem bil nemiren. Ljubo-
sumnost j e legla name. 

Gospa l ani ni zapazila vzroka teh izprememb. Pripisovala j ih 
j e zgolj dejstvu, da sem se zadnje čase ves izpremenil. Njena 
vera v 1 JO j zu j e bila tako velika, da naju j e nekoč pustila ves 
popoldan sama. 

Črke so migljale pred mojimi očmi, pojmi so sc mešali 
med seboj. 

Zaprl sent knjigo in potožil roke nanjo. Z vzdihom sem po-
gledal Lojzo. I a je vdevala nit v šivanko in me pogledala mimo 
grede. 

<: L čile sel» 
«Ne ljubi se mi,» 
Njen pogled je dal j časa obvisel na meni; ko j e pogledala v 

šivanje, j e lahek nasmeh skrivil njene ustnice. 
Berite. mi k a j b 

Vzel sem knjigo, ki sem jo znal na pamet bolj kot Prešerna 
in Župančiča — Cankar jevo ^Erotiko». 

Ural sem s tako otožnim glasom, da so verzi strastno plakali 
\ senci tihe verande. Naenkrat sem začutil solzo v očesu, nato 
se j ih j e vsul O več zaporedoma čez lica. Beseda se j e zapletla. 
Pogledal sem Loj/o in videl, da joče tudi ona. 

Ves čas med branjem sem držal v rokah podobico z namenom, 
da dobim od Lojze poljub na isti zvijačni način, kot ga j e dobila 
od mene prva ženska. Podobica j e padla na tla. Knjigo sem zaprl 
in jo položil na mizo. Solz ni bilo več; le pekoča grenköst. ki je 
bila v srcu. se j e povečala. Lepota je bila v tej grenkosti. 
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Loj za j e zapazila, da gledam njene solze iu j e položila roko 
na obraz. Tedaj sem se dvignil in stopil k n je j . Rahlo sem 
položil levico na njene kite. z desnico sem hotel odtrgati roke od 
njenih oči. 

c K a j vam je, Lojza?» 
Odmajala j e /. glavo. Pritisnil sem obraz k njenim l a s e m , kot 

da se dobri kam njeni žalosti; zdrknil sem z u s t i do njenih l i c , 

da se je s t r e s l a . Telo nii je trepetalo koi na sredo v o d e vržena 
š i b a . Moje ustnice so pritiskale n j e n e . . . 

.Ni se branila. V duševnem stanju, v katerega jo j e spravilo 
branje pesmi in moj dotiki ja j. mi j e vrnila poljub. Ta poljub je 
imel posebno slast: ustnice so se vsesale, kakor da p i j e j o . . . Bil 
j e poljub ljubezni vajene ženske. Do tedaj ga še nisem poznal. 
Vonj njenega telesa mi je planil v nosnice in me omamil. Prosil 
sem jo še za en poljub in še za e n e g a . . . Kakor da se s temi 
poljubi pečati moja usoda. 

Poljubov nii ni odrekla. Sedel sem na svoje mesto, zmešan, 
kipeč po telesu, trepetajoč do zadnje kapl je krvi. Gledal sem v 
knjigo, nisem videl črk, pred očmi so plesali pisani kolobarji. 

Loj za j e uprla par krat solza n pogled vame. Bil je poln sramu 
in ljubezni hkratu. Samo še enkrat sem stopil do nje. 

Ali me ljubite vsa j malo?» 
Poki mala je. Z njeno glavo v rokah sem jo vprašal : ulri 

zvečer se morava sni ti . . . Kje?» 
Povedala mi j e kra j . V bojazni pred gospo j e trepetala . . . 
Ko j e prišla gospa Fant, j e Lojza šivala, jaz sem brezbrižno 

listal po knjigi. Premotrila naju j e z bistrim pogledom in 
vprašala ; AH sta bila pridna 

Prikimal sem. Sapa mi je zastala v grlu, niti besede nisem 
mogel izpregovoriti. Gospa ni odmaknila pogleda od mene in šla 
molče v kuhinjo. 

Ko sva bila sama, mi j e dejala ; «Sama v a j u ne pustim 
nikoli več.» — Njeno bistro oko j e videlo vse. 

Ceste so šumele polne ljudi. v/, vrtov j e udarjal silen vonj v 
nosnice in omamljal. Lepota škrlatnega večera se je zgrinjala 
na zemljo in slikala požar na šipe. 

Z Loj '/.o sva krenila s ceste ob dolgem železniškem nasipu, 
ki se j c vlekel visok in zelen do reke. Na drugem bregu so bruhali 
tovarniški dimniki gost dim v zrak. Na ozki samotni stezi ni bilo 
nikogar. 

220 



Bevk, France. Beg pred senco. 1926, Ljubljanski zvon 

K Г a D C C B e v k / B e g p r e L! s e n c o 

Izpregovorila sva komaj par besed. Kakor da se je beseda 
zapletla v zagonetne misli in ne more stran. Čakala sva, da pride 
misel in se porodi beseda. 

Ko sva krenila ob nasipu na rob n jiv. ki so jih senčile akacije 
in naju zakrile, sva si segla v roko. Kakor električni sunek naju 
j e izpreletelo. 

Pogledala svii se in nisva umaknila pogleda. Brez besede je 
Lojza napela ustnice in stisnila zobe. Nato j e napo! odprla usta, 
kakor hi me hotela ugrizniti v svoji strasti, m jih zopet zaprla. 

V moj i krv i je šumelo. Takrat sem prvič spoznal in občutil, 
da nudi slednje žensko telo novih neužitih slasti in to j e postalo 
moje prekletstvo. Za visoke: akaci jo sva so ustavila. Pr i je l sem 
j o za obe roki: tako sva sc gledala neka j minut. 

Moja roka se je o vila njenega vratu. Dolgo in vroče so 
oklepale njene ustnice mojih, Občutil sem vse oblike njenega 
telesa od ustnic do nog. Ni Slo samo za duševno ljubezen, ki sem 
jo občutil pri Tončki; dvoje se j e združilo v eno. — Greh je bil 
storjen, še preden sem mislil nanj. Nfisel pa j e nastala v molku, 
ko sva šla z ruko v roki ob akaci jah in ni bilo nikjer človeka. 

Bila sva zamišljena, kakor da si imava povedati mnogo, a 
beseda ne gre i/ ust. K a j j e bilo skritega v srcu in zagonetnega 
v duši? 

Ali me ljubiš?» sem jo vprašal, ku sva zopet postala. 
Ni odgovorila. Stresla je / glavo. Njeno vedenje me j e vzne-

mirilo; njene kretnje so bile drzne jšeT njeni poljubi strast ne jši 
od mojih. 

Plaho, kot bi se bal, da ne splašim njenega mnenja, ki ga je 
brezdvomno gojila do mene, нет jo vprašal : 

*Ti si l jubila že?» 
Pogledala me j e mirno in modro. Čez nekaj časa j e odgovorila, 

kot da j e brala v mojih očeh zadostno mero pameti, da bom 
razumel: 

«Tri leta starejša sem kot ti in svet sem v i d e l a . . . Danes sem 
tvoja, ako hočeš 

Razumel sem in nisem razumel. \Tisem razumel, kev radi 
notranjega miru nisem mogel razumeti. 

Težko mi j e bilo zanjo. Neznane dal jave so se skrivale za 
skromnim priznanjem, ki je bilo samo na sebi nedolžno in brez-
pomembno. 

Zapeklo me je tiho in molčal sem. Ona mi j e stisnila roko, 
njena beseda je bila do dna izprašujoča: 
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In H? Prvič me nisi poljubil.» 
«.Poljubil ne,» sem dejal, ki nisem mogel prenesti niti njenega 

pogleda, še manj njene besede. Grdo. pod phiše zakrito laz sem 
izrekel in se je komaj zavedaj. 

Lojza j e iskala v mojih očeh. Ko sem se ozrl vanjo, je lahko 
brala iz njih sramovanje radi laži. Razlagala jo njih blesk 
drugače. Skora j vdusila me j e ob zadnjem poljubu: <r Ali jo to 
resniea? Moj fant, nedolžni!/ 

t 

Tisti večer naju j e pogrešala gospa Fani. Ko sva se vrnila 
drug za drugim, so me merilc njene <x i. «Tudi Lojza je prav zdaj 
prišla. K je sic bili 

Spretno sem se izognil odgovoru. Ne radi bojazni pred njo, 
radi tega, kor bi se bil rad od kri Žal njene sence, njenih besed 
in pričevanja v moji ljubezni. 

Gospa se ni upala reči ničesar, njen pogled se je zamišljen 
up H v vsakdanjo delo. Zaman so jo trudila, da bi izluščila iz 
njenih pogledov globino razmerja, ki se j e zarezavalo med menoj 
in Lojzo. Kamor j e padel njen poglod. ni našel oporo, Njen 
nagon ni videl človeške duše do tistega dna, k j e r jo var l j ivo iz-
preminjajo lazi; njen razum pa ni segel tako daleč. 

Z Lojzo sva bila previdna. Če sem hotel opustiti katerokoli 
potezo previdnosti jaz, jo je ona dvojno nadomestila. Ne vem. 
čemu se je tako bala te ženske. 

Gost, droben dež je padal, ko sva šla nekega večera daleč 
iz mesta in sva stala sama na temni in samotni cost i sredi polja. 
Šla sva. počasi, bila sva tesno objeta. Jaz sem bil zavit v pelerino, 
Lojza je imela dežnik. 

Kakor da se v otožno razpoloženje deževnega večera pre-
buja jo mrliči, sva kopala po preteklosti in j o brozga la. V meni 
jo bila skrita bolečina; videl sem strahove v Lojzinem živl jenju. 
Ona ni videla strahov. Nj i je bilo vse strašno enostavno in raz-
umljivo, ko i j e razumljivo slednji ženski, ki so svojega greha 
niti po padcu ne zaveda doeela. 

Pripovedovala mi je svojo mladost. Besede j e orosila s solzami 
spomina na svojo rajno mater. Dorastla j e pri sestri. Z osem-
najstim letom je šla v Italijo . . . V n jono pripovedovanje se j e 
vrinila mnogotera nelogičnost, ki mi j e delala muko. 

Videla j e Egipt in Carigrad in tujih mest nestevilno. Grofica, 
katero jo spremljala na teh potih, ni nikoli dovol j jasno orisana 

222 



Bevk, France. Beg pred senco. 1926, Ljubljanski zvon 

L' r s JI c e B e v k f B e g p r e d s e n c o 

stopila, pred. moje oči. Iz njenega pripovedovanja je vstajala 
meglena slika zlagane razkošne ženske. 

Molčal sem. Vstala je pred menoj večja, kot sem si jo mislil, 
od živl jenja izkušena, in me j e nadkril jevala. 

Njeno telo j e izgubilo na mikavnosti. Opazil sem tenke gubice 
okrog njenih oči. V lase j e vpletala tuja vlakna, ki so bila za 
spoznanje svetlejša od njenih. Polt na licih jc kazala pege. 

Le stas njenega telesa j e bil zame neizrečeno lep. Vpliv njenih 
besed in doživetij j e bil tako velik, da sem kl jub nerazločni muki 
zahrepenel po nji, 

Ni bila misel enega dneva, bil j e sklep, ki je nastal iz pre-
udarka mnogih večerov in j e zlezel v kri in meso, da na j postane 
L o j za moja žena. 

Jo misel sem ji razložil s svečanostjo v besedi in sem se za-
čudil, ko se je skoro pomilovalno nasmehnila in me pogledala 
kot otroka. i\a poroko tisti čas ni mislila. 

< Počakaj.» je dejala in me nervozno stisnila za roko. ^Prej 
moram iti v Italijo, potem ti povem,» 

Zagledala je moj prepad eni oh raz, ko nisem pričakoval takega 
odgovora, Љ. dejala: «Nie hudega ni. Izpričal se boš iahko, če 
boš hotel.» Nato je še pristavila: ePisala ti bom. Vsak dan, 

Saruo na videz sem bil potolažen. V resnici j e k l juvalo v meni. 
Nadlegovala me j e druga misel, ki je gledala skozi kopreno noči 
v naju. 

Stopila sva na njive. Pod nogami se je udirala mokra tratina, 
samotno nama j c bilo ob padanju dežja, daleč na okrog je kipela 
črna zemlja. 

Stala sva sredi njive in si nisva vedela k a j reči. Gledal sem. 
kako j e njena polt blestela nad globoko izrezano bluzo, nehote 
sem položil s vojn roko na njeno ramo. Ona pa jo je prijela in jo 
potegnila na prsi: 

* Poglej, kako mi bi je sree.s 
Pod roko sem čutil njene grudi. Nisem čutil utripov njenega 

srca. občutil sem bitje v svojih prsih, ki j e tolklo skozi vse telo. 
Ne vem. kaj sem ji govoril v fist i minuti. Ona j e stresla / 

glavo, prijela me za roko in šla na cesto. 
Sledil sem j i kot dete. Tiha žalost j e prišla v mene in me ni 

ostavila, 
* 

Naslednji večer se j e nel>o zjasnilo, sijale so zvezde. Ko sva 
krenila z Lojzo ob nasipu, j e vse objemala pokojna tihota. akči-
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r i je fn nebo. Midva nisva videla ničesar, zdelo s?c nama je. da 
se nama podira zemlja pod nogami . . . 

ko odprlu oči, sva zagledala črno zemljo, akacije in zvezde. 
Sedela sva na vlažni trati, lasje so nama razmršeni padali tez 
obraz. V neskončnost vsega neznanega so bile nprte najine oči in 
so luščile nevidne postave iz megle. 

Tisti trenutek sva si bila jasna medsebojne vrednosti. Ona, 
ki j e mislila, da sem plaho dete, me .je videla do dna, jaz sem 
spoznal njo in vrsta moških je plesala pred mojimi očmi. 

Težka je ta zavest. Hvaležnosti do nje sia se tisti trenutek 
primešala gnus in nepoznana grenkost. Če bi bil tehtal oboje, bi 
bil gnus večji. Vso je plesalo pred menoj. Molčal sen% da u red im 
srce in misli. 

K a j se je godilo v Lojzi, ne vem. Ko se j e prebudila iz otožja, 
ki j e sledila hipu ljubezenske omame, jo je obvladala neumljiva 
žalost. Vila se je v muki in iepla zemljo, da bi iz nemega trpl jenja 
poklicala solze, dokler se j i niso udrle. 

Pozabil sem na vse in jo tolažil. Ivo sva se dvignila, sva se 
pri jela za roke kot dva otroka, ki sta zašla v temo in se vračala 
domov. 

Nisva se pogledala. Globoko v tleh so ležale najine misli in 
najine oči. Nisva izpregovorila; na polju, pod akacijami so ostale 
najine besede . . . {I>«1f prihodnjič-. 

Pavel Golia / O mraku 
Glej . purpurna večerna polja 
v vijoličastih morjih ugašajo. 
V teh hipih Žalosti in svetobolja. 
ki duše j ih tako iežko prenašajo. 
se iz nenadoma zave 
žalitve strašne, 
strahotnega ponižanja srce, 
in misli kot izbicane in plašne 
ptice med nebom in med zemljo tavajo. 

O blagor dušam, ki spoznavajo 
v te j uri izkušnja ve, 
da bo samo na dnu bolesti najden ključ, 
ki odpre duri 
v kristalne hrame Radosti in Sprave. 

224 



Bevk, France. Beg pred senco. 1926, Ljubljanski zvon 

France Bevk / Beg pred senco 
{Nadaljevanje} 

Nasledn ji dan sva so gledala z Lojzo. kakor da so izprašujeva 
iz tope, ljubosumne bolesti, ki jo j e zapustilo najino prvo 
zbližan j e v naju. Sklonila sva v srcih, da se drug drugemu 

ne približava več. Vendar moja želja po nji ni mogla ugasniti. 
— i liso z lev jo glavo sem so izogibal, Gospa l ani jc dobila 
strašen pogled, ki so j e plazeč pa sel ob naju. Občutil sem tiho, 
du je pričela i a ženska Lojzo natihoma sovražiti. Ko sem I o 
mržnjo prvič opazil na njenem obrazu, sem osupnil, nato mi j e 
postala razumljiva. Kakor pes je pazila nad m e n o j . . . 

Ob večerih, ko so se pogledi vprašujoče križali in njih pomena 
ni bilo mogoče zatajiti, sem odprl knjigo 111 bral. Glas se mi jo 
nesel, misli so mi begale: tudi ženski nista poslušali z b r a n o . . . 

Nekega teh večerov j e sredi branja nekdo potrkal na vrata. 
Spogledali smo so: ob torn času ni prihajal nihče. 

Gospa je odprla. 
fVi vratih j o stala Tončka. Drzna, smehljajoča se. Bila jo ob-

lečena v lahko obleko rdečkaste barve, v laseh j e nosila veliko 
črno pentljo: bila je goioglava. 

V polmraku vrat se mi j e zdela l jubka. In Če bi bilo izbirali 
med temi tremi ženskami, bi bil izbral njo: sree nie j e zabolelo. 

Dober večer, gospodičnah j e pozdravila s hinavsko prijaz-
nostjo gospa. 

•Dober večer!» Tončko je bilo sram: njen sin oh iz zadrege 
ni izginil z lic. 

Želite, gospodična?» 
Prišla s e m . . . vas ob i skat . . . Ali bi lahko govorila z go-

spodom?» 
Njen glas se j e tresel, videl sem, da ne ve, kam n a j so dene. 
Stopite dalje, gospodična!». . . 

Tončka jc stopila na verando. Od luči ji jc bleščalo. Zdela 
so mi j e lepša, odkar je nisem videl, njena lica so bila zardela, 
njeno oči blesteče. Stisnil sem ji roko. ki je ostala v moji. 

Gospa Fan i j e predstavila: «Gospodična Tončka -— gospodična 
Lojza. 

Ženski sia so spogledali. Lojza je jedva dvignila pogled; videl 
sem. kako trepetajo njene roke, Tončka jo sedla in neprestano 
bliskala / očmi na Lojzo; ko j e pogledala name, s e j e nasmehnila 
v a s e . 
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Su j ne vein, k a j sino govorili. Vsakdanjosti, brezpomembnosli. 
ki so šumele mimo mojih ušes in mi niso ostale v spominu. 

Slednjič sc j e Tončka dvignila; «lü morama 
«Ostanite!» j e zaprosila gospa. 
«Ne,» je dejala ona in sc pogladila po obleki. Ušla sem taka, 

kakršna sem. Kregana bom.» 
. Recite, da ste bili pri nas.» 

\Ji smem govoriti z gospodom par besed?» 
ko i svinec težka, ponižujoča j e bila ta prošnja. Če bi bit 

ugasnil spomin na ponižanje in bi Lojze nc bilo. bi ga ne bil 
nikoli dopustil. 

• Siopila v kuhinjo». j e dejala gospa. 
Pogledal sem Lojzo. Ta se ni ozrla vame. šivanka v njenih 

rokah je drhtela. Siopil sem za Tončko. Ko so se zaprla vrata, 
me j e Tončka pri jela /n roko in me hotela poljubili. Odmaknil 
sem se. 

Njene ustnice so se nesle, ugriznila se j e in požrla vse. No. 
sem dejal , ko me je zaprosila z besedo. 

Nocoj te bom poljubila», j e šepnila polglasno. 
Ne boš me», sem dejal . 

: Od pustiš mi. Pojdi z menoj! Spremi me!» 
Nc! Ne grem nikamor. Pozno јс.г 

«Saj radi t e g a . . . Ali na j grem sama?» 
Pojdi!» 

Bil sem i I'd. Bolečino sem občutil, nevidna sila me j e nagibala 
k nji. s težavo sem se zdržal. Tončka j e brala globoko i/ mene in 
namignila proti verandi: 

c Kdo je ona tam? Ta j e tvoja!» 
«Ne!» sem jo zatajil. 
Nato sva molčala. Tončka ni vedela, kaj na j stori. Počasi je 

zbrala besedo, bila j e viharnejsa. 
«Moraš i« i z menoj! Moram i i povedati nekaj ; iu ni prosior 

za to!» 
Ko se me je oklenila, sem jo iztrgal od sebe: Pusti me! 
Tistikrat j e videla, da j e vse zaman, da sem neizprosen. Raču-

nala j e na moj mehki značaj, in ni mislila, da sem se pojeklenil. 
Rila j e osamljena i it me j e v svoji samoti potrebovala, zato me 
je 'k l ica la . Grenkost se j e Izlila i/, nje, solze so .ji stopile \ oči 

Niti poljuba več?» 
Omahoval sem. Zdelo se mi je, da se nekaj važnega odločuje 

na vekomaj. Tisti trenutek mi je stopila Loj za pred oči in od-
loči bi. Zanikal srni, 
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leda j me ni pogledalo vet-. Stopila je na verando in dalo 
roko obema ženskama, naglo, skoro v begu. da bi zakrila jok. 
Planila j e skozi vrata: slišali smo nagel beg po stopnieab ITI V 
veži . . . 

Obstal sem na pragu kuhinje, nekaj se j e trgalo od mojega 
srca. Ženski sta me pogledali. Roka mi j e nehote zagrabila 
/A\ prsi. 

Tisti veter nisem govoril, razen par vsakdanjih besed, nit 
več, ko sem se vračal domov, sem gledal po ulici, da bi uzrl 
Tončkino senco. Ni j e bilo. 

* 

/, Lojzo sva bila za trenutek sama. Otl prejšnjega dne se mi 
je zdela razburjena, rdečica j e ležala na njenem obrazu. Dvig-
nila sc j e in j e naenkrat stala pred menoj. J itd i j az sem se dvigni I. 

l.o eno samo besedo mi dovol i . . . » je dejala. «Povej m i . . . 
J i poljubil Tončko . , 

Molče sem gledal njen obraz, kal ere ga polt so mi j e zdela 
temnejša kot navadno, več gubic j c bilo na njem. 

Nisi prav storil, ko veš. kako daleč si z menoj.» 
NV . sem dejal ostro. Ta dvoumni ne» jo j e pomiril. Za-

mislila se je, nova beseda je prišla iz otožnosti. 
• Jo imaš še vedno rad?* 
Ne bo j e več . sem so izogibal odgovorov na vprašanja. 
Za njo boš sel,s 
Nje ne bo več». sem ponovil koi prej . Beseda j e bila trda, 

čelo se j e razoralo v gube. 
Tedaj se je Lojza zbala zame. Kakor da je padlo zviška na 

njeno dušo in jo uklonilo, j e poslala mehka. 
Sa j li verjamem. Le srce me lakti neznansko boli.» 

Nagnila se je k meni, /. roko sem jo pobožal po lieu in utrnil 
solzo, ki je blestela na njih. 

Tako s vii se gledala nekaj časa. besede so bile s a n j a ve, polne 
obljub in zlaiiIt sanj. Meni so se gabile. V sanje nisem verjel 
več in vendar sem mislil, da piisto ja ta lož ljubezni kakor palica 
popotnemu človeku. 

T b , je dejala kakor i/, težke odločitve za to besedo. «Vpra-
ša la te bom in ne bodi hud. . -.s 

Dvignil sem oči, moj pogled j e dovoljeval in vpraševal. 
Čemu ima ta ženska tako obla si nad teboj?» 

Mislila je na gospo. Udarilo me je. da sem skoro jok nil: 
< Katera ženska 
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« G o s p a . . 

Pa sem mislil, tla sem vrgel raz sebe vse in da nihče vet: ne 
krati moje svobode. Ženske oči SO bistre in v idi jo tr iki a I no. 
Pomislil sem in spoznal svojo odvisnost, ki j e izražala v nemem 
strahu in odsevala v kretnji in besedi. Njene sence se nisem 
mogel od križat i. 

Tega nisem hotel priznati. Požrl sem bridkost, ki j e kanila 
v dušo. in dvignil glavo. «Bal sem se je. zdaj se j e ne bojim 
v e č , ..» 

• Čem« si se j e l i n i „ , , 
Na ta «čemu > sem še danes dolžan odgovora. Moj pogled se 

je uprl v tla, nato sem j o zgrabil va roko: «Zakaj me to vprašuješ? 
Ti si domišljaš . . , •• ,, 

Loj/a je imela prav. Ker sem radi n je zahajal skoro slednji 
dan v hišo. se je razmerje med menoj in gospo bol j in bolj udo-
mačilo. Ni doseglo istega razmerja koi poprej : zvi jačno je tipala 
in merila na jv i š jo lučko dovoljenega in nedovoljenega. Lojzo 
j e obdržala pri sebi: dekle j e bilo krivo. d;i me j e imela ia 
ženska kar največkrat v bližini in j e občevala z menoj s po-
gledom in besedo. 

Bi la je l jubosumna. Njeno samoljnbje ni bilo manjše kot v 
dneh. ko me je čuvala na postelj i : še povečalo se je . 

Kadar je dvignila glavo ter merila mene in Lojzo. me je 
streslo v grozniei. Л krv i je bil ta trepet odvisnosti od nje in 
nisem se je mogel otresti, dasi sem se v polnočnih mislili med 
stenami sobice krohotal nad samim seboj. 

Pogledala me j e nekoč pomenljivo in njene oči niso mogle 
zakriti prikritega srda. «Sinoči vas ni bilo. 

c.Bil sem doma.p 
c. I u d i L o j z e ni b i l o . . 

1/ njenih oči sem razbral, da ne ve ničesar, le besedn Kče 
sledu za nama. Spomnil sem se muk, ko j e zasledovala mojo 
ljubezen s Tončko. Srdito so se nii zasvetile oči. da j e gospa 
padla iz ravnotežja in omolkniln: neprijetno čuvstvo se je vaz 
lilo po mojem telesu. K a j hoče i a ženska? Čemu j e tlačila l o j z o 
v mojo misel in j o pr imer ja la v mojo bodočo zakonsko posteljo? 

Še isii večer sem se sestal z Lojzo. Kot pes sem se plazil ob 
stenah ulice in izginil v mraku , . . 

Ko sva z Lojzo i/pregovorila prvo besedo, se je gospa dvignila 
iz tal in stala s satanskim smehom pred nama. 

«To so vaj ini opravki? 
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Z Lojzo sva so zavzela. Mrzlo nama je šlo skozi telo. V meni 
se je dvignil odpor. Zdelo se mi je, da udje polipa hlastajo po 
meni in me skušajo znova zadrgniti. Stal sem in zrl v gospo. 
V n jenih oeeli seru videl isii blesk kakor v prejšn jih dneh. Blesk 
zveri, ki preži na plen. 

"Če sta poštena, smem hiti v. vama, če si a nepoštena, je moja 
navzočnost še bolj upravičena.» 

Smehljala se je. kakor da svoje izgovorjene besede podvojeno 
uživa. 

Zavedala se je moči, ki jo je imela vpričo ljudi na cesii. Tu 
me j e lahko ukrotila z najmanjšim krikom. Tega sem se bal 
še vedno. Ugriznil sem se v ustnice in molčal. Molčal sem tudi. 
ko mi j e gospa prva dala umirjeno besedo. V negotovosti, ali 
je zmagala ali ne. je zatrepetala. 

Obrnil sem korak domov. Ženski sia šli molče / menoj. Gospa 
je poizkušala narediti šolo; ni se ji posrečilo. Pretežko je ležalo 
nad nami. 

Še ko smo stali v medlem svitu kuhinje, smo se neka j frenut-
kov gledali s repu. Zdelo se mi je. da j e na gospe jinih licih skrit 
nasmeh zmagoslavja. Njene oči so bile čisto slične tistim, ki so 
nekoč izstopile pod pritiskom mojih rok, črna pentlja na vratu 
je bila podobna odlisom mojih prstov. 

V meni j e vstalo nekaj in se ni dalo več potolažiti. Pogledal 
sem Lojzo, ki ni vedela, kam naj dene oči in deja l : 

«Pojdi spat!J 
Loj za je naredila pol koraka in pogledala v gospo, gospa sr 

j e zlobno začudila: «O — odkdaj pa ti?» 
In kakor bi mi bila prerezala žile, sem so vzpel: sTo je najina 

zadevab Nato l.ojzi: «Pojdi spat!» 
Lojza j e šla. Gospa Fan i j e široko razprla pogled in kakor 

da je pozabila na vse. kar je bilo med nama. ni mogla razumeti. 
Zdelo se mi je, da sije blaznost iz njenih zenic. Pričakoval sem, 
da bo planila s skrčenimi prsti name in me zadavila. 

Odmaknila se je, kakor da ona pričakuje od mene isto. Jodvu 
j e mogla izreči besedo: 

«Zdaj vem vse,s 
«Tudi jaz vem.» 
V hipu je dvignila glavo. ' K a j veste?» 
«Ponudili sie Lojzo, da se iznebite Tončke, ki j e takrat že 

nisem več imel. Hoteli pa sie me pridobiti zase.» 
Nič ni odvrnila na mojo besedo. Strmela j e kakor vselej, 

kadar sem potegnil zastor z njene duše. Golote se j e ta ženska 
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bala, Blesk njenih oči ni bil več tako oster, v ložki sapi mi jo 
vrgla v obraz; 

«In fo žensko sem imela pri sebi!» 
< Zapodile ju! ' 

Ne», j e siknila. «Nadzorovala j o bom. Vi je no boste i mri i. 
-Tako?» so zrastle moje oči, po gospejinem začudenju sodeč, 

grozno. Stisnil sem roke no prsi in napravil dva koraka proti 
nji. č e bom hotel, bo moja; če bom hotel . . 

Gospa j e kriknila, Nisem se j e dotaknil, ali strahoten sem 
moral biti. Ali sem igral, ali j e bilo resnično živl jenje, so ne 
spomnim več. Vem, da sem zaprl vrata /ii seboj in šol po stop-
nicah na ulico. 

Hodil sem dve tiri p<> tlaku pred hišo, da bi zaslišal Lojzin 
ki ik . dokler ni ugasnila luč v h i š i . . . 

t 

Po tem dogodku ine več dni ni bilo v hišo. Z Loj m sva so 
sestajala opoldne in lepo nama j e bilo. ko sva se poljubila pod 
sol ti čn ikoni sredi žarkega p o l d n e v a . ! . 

Ko j e L o j za nekega dne izostala, som stopil v liiso. Gospa 1110 
je sprejela z ironičnim nasmehom, sicer so je vedla, kakor da 
ni bilo nič. 

I/ navade som sedel za mizo in vzel knjigo v roko. Vendar 
sc j e razmerje mod nami docela izpvemenilo. Sko/.i nenavadno 
pri j a/nosi obeh /onsk je prose, vala hinavščiim. ki se je bratila 
/ mi/njo. Čutil sem. kakor da nosim težko masko. Kadar smo 
izrekli besedo, smo vselej pomislili, k a j leži pod njo, 

£ 

Nekega večera Lojze ni bilo doma, V dobro voljo, ki sem j" 
prinesel s ceste, j e padel obraz gospe Fan i. Bil je širok in kuštrasi. 
kakor glava inajlmo mačke, pripravno, ria se igrajo z njo otroci. 

V sobah j e bil duh po vijolicah. S sosednjega vrta jo dišalo 
in ko se me j e dotaknila roka te žensko, sem občutil dih stasn 
Lojzinega telesa, hi kot sc igra si i človek z jabolkom, so j e za-
hotelo igro tudi meni. 

Pol som premislil besedo in že som jo izustil; Jaz sem /VOM 
temu- ki j c zvest meni,: 

Gospo jo zablestelo v zenicah: Ta ženska j e bila po svetu . . . 
Ne verujem, da j e bila nedolžna . . .s 

Ta beseda me j c nemilo zbodla. No radi dejstva samega, radi 
tega, ker je gospa tiho triumlirala nad njo. Dvignil som pisi 
in ga nameril nanjo: 
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«In ta ženska Vx 
J;\/. sem poročena!» j e jeknila. kakor da se brani očitka, 

«Samo i. n j i m ? . . . Z nikomur drugim n e . . . » 
Pomežiknil sem proti nji. da j e pobledela, Demon je sedel 

vame. Iz duše se 1111 j e zlobno krohotalo. Ko sem nato napol zaprl 
oči. sem t z pod pepela daljnega ljubosumja izgrebel človeka, ki 
ji ni bil tuj. Hranil sem vtise pogledov in kretenj iz tistih ur, 
ko j e bi! v hiši; tistikrat jih nisem razumel, zdaj so dobivali 
jasno lice. Kadarkoli sem videl tega človeka, sem občutil euvstvo. 
podobno občutku zahrbtnega smeha. Vse j e izginilo, razmerje do 
gospe se j e i spremenilo, to ni izginilo in se 11 i izpremenilo. 

•Stokrat j e zinila gospa besedo: Radi vas sem zablodila tako 
d a l e č . . . Radi vas sem ničvredniea . . N i k o l i j i nisem dejal 
ničesar, koi človek, ki se boji obračuna. Kakor da j e vse storila 
radi mene. v nji pa ni bilo niti sence poželenja. Zdaj sem iz-
govoril besedo: 

Molčite O zves tob i , . . Nezvesti ste bili h: davno . . .> 
sLažeie!» Jo je bilo edino sredstvo, edin razlog za izpod-

bi janje moje smele trditve, 
faz. pti sem mrzlo izrekel besedo, kakor j e bila уг dolgo pri-

pravljena, in sem čakal le ugodnega trenutka, da jo vržem \ 
obraz. Zadnja karta j e pala. Čakal sem nem, z. odprtimi usti . . . 

Merilo sem se spominjal ljubezenske zgodbe, ki mi .jo j e ob 
veseli uri pripovedovala o tretji osebi. Neka podrobnosl je preveč 
sličila nji. hi podrobnost je ostala v meni. nanjo sem oprl svojo 
trditev. 

Gospa j e zaklopila oči. ust nice so se j i tresle. Priznala mi j e . . . 
Zgodbe mi ni ponavljala, ker- sem j o vedel že prej. 

^ lastno začudenje ni i j e ob i<'111 sila neprijetnem občutku 
izpreletel ude srd. Bil sem varan v preieklosli. Gnus se me je 
polasiil vsega, dvignil bi se bil in pljunil n a n j o . . . 

Vzel sem klobuk koi neštetokrat poprej in odšel. 

C 

Lojze dolgo nisem videl, v svoji podstrešniei sem razmišljal 
u sebi in o živl jenju. Bilo nii j e silno neprijetno, Nisem bil ne 
dijak, ne samostojen človek. Kakor vlak brez tračnic. Stopil sem 
i/ rednega živl jenja in s ceste na slranpota in nisem hodil koi 
drugi l judje. Zaničeval sem enoličnost živl jenja. pa sem vseeno 
hrepenel po urejenih urah in želel stopiti v vrsto ostalih ljudi. 

\ zel sem ravnilo in ga vrgel skozi okno v globočino. k n k m -
da merim možnost svojih misli. 
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Teda j je nekdo potikal na vrata moje sobice. Prvi človek, ki 
je prišel k meni. B i k j e Loj za. Začudil sem se in moje veselje 
j e likratu okrenilo vse moje misli. Kaj bi s človeško družbo? 

«Bala sem se, da se ti ni k a j pripetilo.» 
Njeno čuvstvo je bilo iskreno. Položil sem roko okrog njenega 

pasu in kakor da se bojim zan jo, sem deja l : 
«Ali me boš čakala ?s> 
To j i je delo prijetno. «Bom,» je dejala in me pogledala 

hvaležno. «V Hali jo moram prej,s je pristavila Čez par trenutkov 
pomisleka. 

Meni j e zastalo srce. Prepričan sem bil. da je njena pretek-
lost, zavita v meglo, zame že docela zaključena trt njeni duhovi 
ne bodo si rasi 1 i po mojem živl jenju. 

Branil sem se grenkih spominov, ki so strašni in jih nikoli 
nisem mogel prenesti. 

Najbol je vedeti ničesar. Al i : Najbol je znati vse, da sklene* 
s svojo dušo račun. Tako pa vstaja duh za duhom, eden j e si ras-
ne jši od drugega in vedno so bojiš, da so j ih sto ne prebudi. 
Ženske so neverjetno lahke in mislijo, da so moška srca kam011. 

Lojza ni razumela, zakaj sem postal redkobeseden in so moje 
oci tako čudno gledale. Ko me j e stisnila za roko in dejala : <tKaj 
ti je?» sem ji povedal. 

«Ljubimca i mas v Italiji.» 
«Saj veš, da sem ga imela.* 
• Še vedno ga imaš., sem presekal njeno besedo, ki so je spretno 

izmikala. 
<sNe. Nimam ga. On misli, da pridem.» 
Gledal sem j o v dno zenice, ona ni umaknila pogleda. Zdelo 

se mi je, da ne laže, da je govorila resnico. Po premisleku in 
poeasi sein dejal : 

«Piši mu!» 
«Ne», je dejala, «Govoriti m o r a m . . . Bila sem zaročena . . .» 
Na te besede j o je popadla nerazumljiva žal osi kot na večer 

najinega prvega zbližan ja. Prsi s o dihale burno, lovila jo sapo 
in besedo. Smilila se mi je. da scni jo tolažil in s tolažbo iti usmi-
l jenjem sem si uspaval težko s r c e . . . 

* 

Moja misel na Lojzo ni bila reč čista, Motila jo je nejasna 
si i kii njeno preteklost i; ko da bi jo gledal skozi zamazano šipo. 

Včasih sem se zdrznil v sobi. kakor bi se razburil sam nad 
seboj: «Kakšen pa si?* Le redko 1110 j e molažila ta beseda. ( 
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tudi sem teoretično spoznal njeno upravičenost, jc srcc ni hotelo 
priznati; ponos in samoljubje sta se upirala do gnusa. 

Zgodilo se je, da se j e razmerje med nama za las izpremenilo, 
jedva toliko, du sva ga opazila. Besede so bile redkejše, bol j 
ostre, da me j e Lojza parkrat sira ho m a pogledala: 

K a j ti j e ? 
« N i č ! > 

In vendar mi jo bilo. Mnogo, "[oliko, da sem ponoči mislil 
na to. da sem med učenjem gledal sko/i okno in se nisem mogel 
otresti čudne predstave , . . 

Nekega večera mi j e vazodela, tla gre čez teden dni na pot. 
Prosil sem jo za daljši i/prehod. 

Njive so vonjale v mamljivem vonju, gole murve so tekale 
ob robovih, solnee j e črtalo dolgo rdečo progo čez oblake in čez 
pok raj i no. 

Ta večer sva se pod vtisom skorajšnje ločitve zopet zbližala. 
Pri jela sva se za roke in govorila lepo. najlepše besede, kar sva 
j ih poznala. 

< Pridi kmalu , . 
cČez štirinajst dni,» j e dejala s takim glasom, da se mi je 

zdelo, da je nekaj oslalo na dnu teli besed. 
Pomolčal sem, tajna bridkost mi j e za hip zadrgnila grlo. nato 

sem zinil edino, kar sem mogel še reči: 
•vii'iši mi pogosto!^ 
Obljubila mi je. Zdelo se mi je, da gre silno daleč, iti da se 

za to silno daljavo, k j e r zahaja krvavo solncc, skriva nekaj 
skrivnostnega zame. Nisem vedel. kaj. 

Ko sva v prazni, pusti gostilniški sobi sama sedela in po-
skušala vino, j e vzela Lojza iz torbice robec; jaz sem ji iztrgal 
torbico iz rok in pogledal van jo. 

V torbici je ležal poleg majhnega kipca sv. Antona in rožička 
za svečo poročni prstan. 

Čigav je 1a prstan?* je segla moja roka po njem. 
Mol ni.; je zardela Lojza, njene oči so plaho pogledale. \ zel a 

j e z nervozno krelnjo prstan in ga \ rgla nazaj v torbico. 
< Če ni \ voj. čigav je?»' 
c Moje sestre.» 
•• Čeiimi ga rabiš?» 
Prstan j e bil zopet v mojih rokah, zgrabil sem jo za roko. 

prstan j e zdrknil na njen prst. 
' Z a k a j Jažeš?» 
Lojza j e postala bleda, njen obraz preptuleu. 
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«No. tedaj, prstan j e moj.» 
Čemu si ga rabila?» 

Pol iz odkrite skesan ost i. pol iz neu ml j i ve trme in dejala; 
Če sem spala v hotelih , . .» 

Ta njena skrivnost j e bila vredna ljubezni. Vendar me je za-
delo preveč, da bi hladno premislil vrednost toga priznanja. 

Srdito sem pogledal in nisem dejal niti besede več. Njeno 
roko. ki se mi je v solzah laskala, sem odklonil. Vso pot dom ni-
sva sla sklonjena in moleč, kakor dve živi silhueti v mraku večera. 

Ki) se je Lojza poslovila, se mi j e zdelo, da se poslavlja /a 
vedno. Njen obraz j e bil prepaden. temen, kakor od prejokane 
noči: zdelo se mi je. da se je postarala. Bilo mi je težko. Obenem 
se mi je zdelo, da j e prav, da odide, kakor da se z njo odmika 
neznana muka od mene. ... 

Bilo mi j e težko brez Lojze. Praznota je nastala v mojih urah. 
ženski akt na steni je znova oživel. Poglobil sem se v učenje, 
misel na Lojzo je spremljala mojo energijo. 

Gospa Fani je zaklopila oči pred menoj vselej, kadar me je 
videla. Njeno telo se je upoguilo, nikoli več ni govorila o sebi. 
Vedno j e videla nasmeh na mojih ustih, tudi kadar se nisem 
smejal. Dvignila j e roko in zamahnila /. n jo ; 

('emu se smehljate, človek hudobni?i 
Previdno je Upala v mojo notranjost, da bi odkrila globoeino 

mojega nagnjenja do Lojze, a ni mogla do dna. Iskala je besed, 
s katerimi bi bila brodila po Lojzini preteklosti, ni j ih mogla najti. 

To stanje j e bilo za gospo neznosno. Čutil sem, da si j e pogosto 
želela, da hi ji ne prišel več pred oči. In vendar se j e vzradostila 
nad srečanjem z menoj. Zdelo se mi je, kakor da se šele sedaj 
nahaja na razpotju vsega dosedanjega. Bil sem krut. Na dnu 
mojega žolča se je tresel droben smeh in trepetal v vsem drobovju. 

ft 

Kolikokrat sem želel ljubezni. Pisma, ki mi jih j e pisala Lojza. 
so bila redka, popisana z veliko, poševno pisavo na treh straneh. 
Vsebovala so mrzla upanja. Nič drugega. Malo toplote, manj 
ljubezni, kol sem je želel. Takrat sem pisal svoja najdaljša pisma, 
svoje najtežje besedo. Ne vem. ali so bile besede napisane nji 
ali kateri drugi, ki je je želelo in pričakovalo moje duševno 
stanje. Katerikoli drugi ženski, ki sem jo srečal pozneje, ali ki 
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jo nisem srečal nikoli. Ta pisma so bilo roke, ki so molele i/ 
potopa gnusobe, i/, lihega natolcevanja moža, i/ mojega krutega 
ljubosumja, cinične laži, i/ krivih priseg moje ostarele ljubico. 

Zdelo se mi je. da so na moja pisma tudi Loj/i na pisma drugače 
/avonjala. Pozimi j e bilo. ko mi je poslala v pismu stisnjeno 
cvetico, ki je za vonjala še leda j. ko sem pretrgal zavitek. Iz ju/ur 
Italije je bila. Beseda, ki ji1 spremljala cvetico, je bila žarka. 

Ko je nastala pomlad in niti ena steza ni nudila počitka 
mojemu nemiru, j e prišlo pismo: 

c Tvoja sem. Vrnem se. Misli nante!» 
Stal sem na soškem mostu in bral pismo tretjič. Nato sem irgal 

lističe in j ih metal v vodo, kakor da držim ivančico med prsti. 
Zaka j so j e odločila zdajle? Ali se je ta hip neka j pretigalo 

med njeno preteklostjo in sedanjostjo, da je njeno srce padlo 
na moje rame? 

Priklical sem i/, spomina vse, kar j e bilo, vse besede in daljno 
misli in sem prišel bolan domov. 

V enoličnosti, v hrepenenju in tihih mukali j e minevalo leto. 
Bii sem naveličan mesta, ljubezni, greha, laži in knjig, vsega, 
vsega. Celo polja in Soče, jasni ne in lepote zemlje. Zahotelo se 
mi je nekaj drugega. Odpočilka željna duša bi bila objela Sibi-
rijo kakor svojo rodno sestro. Učil sem se. Tiste dni sein pozabil 
na vse. Lojza mi j e pisala, da se vrača. Celo na to sem pozabil. 

Vse hladne v e č e r e in hladna jutra sem pre ležal pod nebom 
in gledal bežeče besede, ki som j ih moral ujeti /a živl jenje. 

Ko je prišla Lojza, sem se jedva dotaknil njene roke. jedva 
sem izrekel besedo. Čutil sem. da mi b i je srce in da se je nekaj 
izpremenilo v meni, ko som jo zagledal. Vendar j e bilo grlo 
zaprto. Vsega nisem mogel povedati; tudi njena usta so bila 
zaklenjena in niso razodela n i č e s a r . . . 

Človeška modrost j e majhna, komaj za pritlikavca jo je. Ko 
sloji človek pred prepadom, so пш zdi strašno velik, ko je prepad 
za njim. se mu zdi smešen in velikega strahu nevreden. Ne vem, 
če j e neba radi te malenkosti za mlade l judi toliko tesnih ire-
au I kov. toliko izgube lepote živl jenja, 

Neda je človek sioril bog ve kakšno delo, j e vesel, ampak zgolj 
radi tega, da j e /.;! njim strah, ki za človeka ne pomeni ne možgan-
skega ne srčnega mejnika. 
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V meni je bila radost dvojna. Bil sein svoboden. Črna senca 
za menoj bo ugasnila, hodil bom poia. hi bodo obsijana od vseli 
strani. Nihče mi ne bo ukazoval: Tu ležite! Tu poljubite! Pl junek 
na vse! 

Tako čudovito mi je žarel obraz, da se je gospa l ani preplašila 
pred njim. Sedela j e na skrinji in mi strme gledala v oči, 

•s Jaz vas vseeno ne bom pozabila,» j e dejala nezmiselno, kakor 
da me j e živl jenje s silo odtrgalo z njenih prsi. 

Zasmejal sem se. Ona pa j e pomračila oči in ni mogla zatajiti : 
«Ne obešajte se na ženske!» 
Senca, sonca! jo slo skozi mene. Prekleta senea! 
Krohota! som se vseeno. Ne samo nji. vsemu, živl jenju, usodi. 

Bil sem pijan in prešeren. Zdelo se mi je, da j e čas in prostor, 
ki j e med mano, ves moj in ga morem razsipati po poljubnostt 
na desno in na l e v o . . . 

Stopil sem na ulico. Žalosten pogled je šel za menoj. Lojz.i 
mi j e nagnila glavo na ramo. Šla sva med žita, ki so bila 
najina postelja in najina odeja. Škrjanec j e zletel v z r a k , , , 
za vriskal sem. 

Nisem videl ne dneva ne Lojze ne žita in ne steze; občutil, 
vedel in slišal sem samo eno. ki j c bilo nedopovedljivo sladko 
in silno. . . imena pa mu še danes nc vem. (Daljo prihodnjič.} 

Pavel Golia / Vera 
Povej, kdo si, k j e si bila poprej 
in kam greš zdaj! 

Jaz sem 
sred tem 
stremljenj neskončnih — neminljivo lesketanje. 
Bila sem že povsod, 
a dal je spem, 
ker večna mi j e pot. 
Toda moj c i l j ni — kra j . 
Јаг sem vesoljne duše neumrljivi sen, 
ki z Večnostjo in z Bogom spaja l judsko ud ej sivo vanje. 
Kdor me Še ne pozna, mo čuti, 
in kdor де čuti me, me sluti, 
a kdor ne sluli me. j e izgubljen. 
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France Bevk / Beg pred senco 
(Nadaljevati je) 

D l ' U g l (I O 1. 

V toplem, jesenskem dnevu, ko j e sijali! čez zemljo jasnim« 
brez mej. sem stopil v vas OreSje, k jer sem dobil prvo 
službo. — Vas j e ležala sredi pobočja složen s le ga hriba, 

na peščenem obronku in gledala strmo predse v dolino in v 
nasprotno stran visoke planote, na kateri so j e blestela rlru^a 
vas. Vse naokoli ni bilo his ne vasi. Гravniki, pašniki, borne 
njive in gozdovi. Z grmovjem porasla gmajna in prepadi, v dnu 
teh prepadov polzeča in v lolmune se nabirajoča voda usiha-
joč ih potokov. 

Pod vas jo je bila zemlja ilovnata: v deževnih dneh se j e 
vlekla v dolino, kakor da hoče izpodkopati vas in goro. Velike 
razpoke so zijate v zemljo, poti so izginile, človeška noga se 
vdirala, 

Mise, ki so si ale na obronku, so imele vse leto solnee; hiše za 
obronkom so črnele v senci. Raztresene so se v lekle ob neskonč-
nem klancu in tožno zi ja le predse. 

L j u d j e so poznali poleti trdo delo, kose in sekiro, pozimi 
žganje in sani. Kakor tovorne živali so hodili ;>o klane i h, redek 
nasmeh je izhajal i/ pi jače ali i / erotike, če se je porodil. 

V kroniki ustnega izročila j e bilo zapisanih brez Sie vila nesreč 
in hudodelstev: zakrnela telesa of rok so pričala za grehe staršev. 
V vasi ni bilo ne gostilne ne prodajalne ne pošte ne orožnikov; 
vikar in učitelj sta bila edina, pred katerima se j c povesil pogled 
in sla se pojavi la strah in spoštovanje. 

Name vas ti i naredila strašnega vtisa. Radi jasnega dne in 
moje zidane vol je , s katero sem zapuščal mesto in svojo pre-
teklost ter stopil v novo živl jenje . L j u d j e so so mi zdeli pri jazni: 
radovedni so vslajal i od dela in odzdravljali . Vsakemu sem po-
nudil besedo. 

Vikar je bil zajeten človek, njegova dobrodušnost se mi j e 
prikupila prvi hip. Njegov ženski glas, ki se ni prilegal nje-
govemu iclesu, mi je opisal vaščane, njih hibe in dobre lasi nosi i. 

c.Verjemite mi. j e de ja l , da niso nič slabši, nego drugi l judje . 
Še bolj naravni so, Sodili vas bodo, zato pazite.» 

To me j e tešilo. Smehljal sem se in v smehljanju, ki mu sam 
nisem vedel pomena, sem vprašal : 
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Kje boni stanoval?* 
Dva. je dejal vikar, vas čakata. Če ostanete pn' enem. bo 

zameril drugi. To j e neizogibno. 
Končno mi je podal roko: (V hoče le. prihajajte k meni mi 

kosi In. S k e r unirjete Lit kole. Upam. (hi osianeva dobra piijaie! ja.» 
Poiskal sem stanovanje. — Zameril sem se 1 istemu, ki je imel 

slabšo sobo Z okni [ui gnojišče. 
Mojii soba j e bila v skoraj novi hiši. sveila. zračna, s šestimi 

okni. / razgledom na ^is. na vso dolino in na gorsko planoto mi 
drugi si runi. Črnobradi gospodar c iganske vnanjosfi in n jegova 
hislerična Sena sla bila prijazna in vesela, da sem osla! pri njih: 
obkladala sin me z vsemi mogočimi znaki naklonjenosti. 

Soba je bila \ tej samotni vasi vse. kar sem imel. Postelja, 
piii' slik. miza. stol in moj kovčeg. Poleg vsega obilica luči iti 
/raka. ki j e prihajal skozi vsa okna iti me polnil z radostjo. 

Kadarkoli sem bil prost, sem sedel k oknu, bral in gledal čez 
drevje v nov v lemne bregove, ki so se spenjali po obeh straneh 
doline. Moj a duša je bila lahka, kakor da sem vrgel neznano 
breme raz nje. Velik kHz čez preteklosi ji1 bil storjen, novo srce 
je plalo \ mojih prsih. 

\ zadnjih dneh mojega bivanja v mestu je živl jenje ubilo 
vso p o e z i j o ч meni. Mora. ki sem jo občutil nad seboj, j e po-
pustila. ČuvMvo sc j e prebudilo in sililo v izraz, ki sem ga iskal 
in se rudovul slednje napisane besede kot dete. Počasi sem vsiajal 
\ i i hot i sam i/ sebe, kakor da vstajam iz groba. 

A 

Vezi s preteklost jo nisem mogel docela prekinit i. V samotne 
dni mojega novega zdravja, ki je nastalo, so se mi kopičila 
p i s m a \ predalu. Pisma gospe Fani. popisana s širokimi črkami, 
ki so i z raza I a brezplodno hrepenenje in pričala, da ji je težje, ko 
me rie vidi in spozna, da «e jc končno vse pretrgalo med menoj 
in njo. Loj/.iita pisma, popisana z ležečimi črkami na dišečem 
papirju, porošena z tipi in ljubeznijo. Ta pisma sem sprejemal 
slednji drugi dan. 

Loj/.i sem odgovarjal redko, gospe nikoli. Njene tožbe o brez-
plodnem hrepenenj n. pobrane iz knj ig in stisnjene v nezm i sel. 
so se mi gabile. Nisem sc mogel otresti. Njena senca j e segala 
čez venec gora in sijala v breg in v mojo sobo. v moje mirne ure 
i it v mo je sanje. V preči rana pisma sem metal na vogal mize, 
posušeni, med popisane lisic stisnjeni nagolji so ginili v njih. 

386 

i b . s i Digitalna knjižnica Slovenije 



Bevk, France. Beg pred senco. 1926, Ljubljanski zvon 
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I/ pn j čola lui redkih vrstic je prosovala tiha mižnja do Lojze. 
NL j e mogla pozabiti. Kakor da je ona kriva razmerja, ki je za-
vladalo med menoj iti njo. 

Očito ini j e omenila celo Tončko, da hi me izvabila od Lojze. 
Pisala mi j e drugi roki narekovana pisma, ki so nosila Tončkiм 
podpis. Bila je obupna borba zame. iskala j e vse oblike, da bi me 
spet pridobila. Le eno je čutila. Da sama ni dosti močna, da hi 
me nad vladala, zato j e nastavljala druge osebe. Igra. — V ne-
štetih besedah j e pljuvala na zakon, da hi me odvrnila od njega. 
Kakor da sluti, da hrepenim po njem. 

Vsaka beseda broz učinku. Sovraštvo sem mrzih peljalo me 
j e Lojzi v naročje, /a njo se j e podiral zadnji ni osi. 

Kakor blazna me j e ob dnevih, ko jc vedela, da som prost, 
iskali! po kolodvorih. Jaz pu som prihajal nenadoma in tiho. 
odhajal sem na isti način. 

Vselej me j e pričakovala Lojza. ki sem jo p o z n a l že od daleč. 
Ovratnik suknjo j e imela zavihan na obraz, kakor da jo m r a / j . 

izza njega j e gledalo dvojo oči. Kadar sem .ji stopil nasprolL 
sem se zdel kakor dete proti nji. 

Moja roka je bila nežnejša in j e vionila v njeni. Zdela se mi 
j e v i tke j ša. njen obraz se ,jo postaral. Kakor da je vsa zaskrb-
ljena, se nti jo zdelo: težko sva našla besedo. 

Najin pogovor je vseboval vso polno majhnih ženskih skrbi od 
nogavic IILL nogah do las na glavi, n ljubezni malo. č util sem. da 
najglavnejše čaka in ne more z ustnic, 

\ dolgem drevoredu sva postala v senci dreves. Pa jo dejala: 
ka j misliš, da hi se poročila?» 

Mnogokrat sem že izustil to besedo in ni ni i bila nova. To pol 
pa mi j e zvenela tako tuje, da sc ji nisem mogel načudiji. Ko sem 
brozga I po blatu mostnega živl jenja, se mi j e zdel zakon rešitev. 
Kadarkoli jc segla do mene zlovešča senca demona iz preteklosti, 
som čutil, da ni li morem uteci Jc z zakonitim spolnim razmerjem 
lo izbrane ženske, ki bo nosila moje ime. V samoti se jo ui pa 

tam porodila ta želja. 
Zdaj pa sem glodal. Odkod je prišla la beseda? Duša so je 

olajšala, ubežal sem tragedijam in sc zaklenil \ svojo sobo na 
pobočju hriba. Do mene moreta samo soineo in zrak. nihče drugi. 

Lojza j e videla odlašanje v mojih očeh in je trepetala, ko! 
tla ji je padlo nekaj dragocenega iz rok in se razbilo. 

Љ ј ti je?» sc j e nagnila k meni kakor k detetu. Ali si 
I ruden?» 
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I-' T a ti c c 13 c v k / H e sr p red s c ti c o 

•< Ne,» sem dejal . 
Požrla j e težko misel, ki j i j e zatikala grlo, nato j e dejala / 

muko in skoraj s solzo v očeh: 
«Ti imaš drugo dekle?» 
Zanikal sem. To vprašanje me jo po nepot robnem skoro raz-

žalilo, da se j e Loj za zavzela in preplaši In. «Kje imam drugo 
dekle?» sem iskal v njenih oeeh: ki so so svetile v svitu obcestne 
svetil jke in tonile v mvak kostanjev. Pomislil sem. V duhu sem 
videl otroški obraz mladega dekleta. Sestra moje gospodinje ji' 
bila. Njeno oči so me skrito pogledovale izmed prsi o v, jaz sem 
j o nagovarjal . 

— Kako vam je ime, metuljček? 
— Lizika — jo bil njen odgovor kratek, krajši kol j e bilo 

mogoče, 
- Čemu so sramujete? 

— S a j so ne sramujem. 
\n tem obrazu j e oh visel moj pogled. Slednji dan so jo oko 

odpočilo, si [o otrok in kmečkih obrazov z enoličnimi zarezami v 
lica in v čela, Poželel si j e nisem niti za senco lihe misli ne. Da 
bi j o vzel za ženo, bi so mi zdelo blazno. Med menoj in njo jo 
zijal prepad misli in čuvstvovanja. Jaz pa sem se i/, pesniških 
knj ig na v zel laži o harmoniji d u š o . . . Tudi ob Lojzi so vstajali 
ob trenuikili, ko st.-jii bil posebno strog sam s seboj, pomisleki. 

Loj za je videla mojo nejevoljo, ki jo jo povzročila s svojim 
vprašanjem, in so mi jo polaskala / roko in ustnicami: 

Ko so pa bojim zate.;» 
Ne bo j se Is- sem dejal. 

Ob svetiljki mo jo pogledala v dno oči in dejala: «Tebi so jo 
nekaj zgodilo.» 

Od nekdaj sovražim natoleov anje. četudi jo utemeljeno. 
Kakor da mi hočejo pogledati гл zastor dušo in še globlje, kamor 
niti sam ne dosežem. 

In kakor da hočem ubežati jedru bistva, som potegnil iz spo-
mina zarjavelo misel in ji jo vrgel pod noge. Morda nisem lagal. 
Morda j e bilo tudi na tem mnogo. Toda vse ni bilo. 

Iz dna samotnega razmišljevanja v hribih som zbral iz koso\ 
njenih besed in raznih okoliščin njeno razbito sliko. Vendar se 
mi je rušila pred rokami. Logika si j e ugovarjala. Videl sem. 
da mi TI i razodel a vsega. 
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K r a ti C C B e v k / J3 c ^ p r e d s c м v o 

Začudila sc j c mojim besedam, kakor d:i j c mislila, da j e 
v. njeno preteklostjo m vse opravljeno pred menoj. Njena glava 
j e klonila in zasmilila se mi j e v tem trenutku. 

Del sem toku krog njenega pasu in deja l : «Če hočeš biti moja 
žena, moraš povedati v s e . . . v s e . . . Premislil bom in zavrgel, 
lam se prične novo življenje.:» 

Te besede niso bile niti modrost niti dobrota, i/, samoljubja 
so gorele. 

Lojza pa j e nagnila glavo še nize, skoro na prsi mi jo j e 
pritisnila, «Saj nisem mogla povedati v s e g a . . . Nisem hotela za-
tajiti,» 

Jo vest sem sprejel modro in brez razburjanja, že zato, da 
olajšam njeno bolest tega trenutka. In vendar bi bi! moral prvi 
poklekniti pred njo jaz in se j i razodeti, 

Kdaj mi poveš?;» 
«Prihodnj ič . . 
Tudi jaz nisem maral, da bi se mi bila razodela lü večer. Pre-

težko mi j e bilo. šla sva počasi skozi drevored in stopila ^ raz-
svetljene mestne uliee , . . 

-л-

Nedeljski predpotdan j e sijal \ polnem žaru. ko sem srečal 
na u lie i gospo lani . Bleda in prepadla se je začudila nad menoj 
in skoro pozabila tia pozdrav. 

«Kdaj ste prišli?» 
«Sinoči.» 
Pomislila je, kakor tla \ gnrvu razmišlja, ali naj mi zastavi 

še nadaljnje boleče vprašanje ali ne. 
«Kje ste bili sinoči?» 
<. / gospodično Lojzo,» 
Gledal sem odkrito, govoril sem naravno*!. Bal sem м* hnio-

м г о Г е . zaka j obraz ji j e pobledel Še bolj. Vendar je vzdržala. 
Kje sto spali?» 

«V hotelu.» 
Še ono vprašanje ji je lebdelo na ustnicah. Ni ga izrekla. 

Počasi, kakor iz narejene greukosti, je pristavila: 
i. Če mu 110 pridete k nam? Ali smo prenizki /AI vas?» 
Molčal sem; na te besede ni bilo mogoče odgovoriti, slo s\ u 

po ulici proti kolodvoru. Tz globoke žalosti in nejevolje je prišla 
beseda: 

«Pa saj se ne mislite poročiti 
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.Misli Iii jo na Lojzo. 
Skomizgnil sem z rameni, da se i/ognem vsemu in dejal : 

.Ne vem.» 
Л prvo žensko, ki jo vidi le, se* zaljubite.» 
S to besedo ni lagala. 

Kadarkoli sem razmišljal sam nad seboj, nisem prišel do 
konca. Zdel sem se sam sebi revež, ki ne občni i svoje revščine 
i a ae razmišlja o nji. V sem oziiu sem bil jaz še revnejši, ker 
se ni razmišljal sam nad seboj. 

Izgubil sem lla pod nogami. Sodbo o tem. kaj j e prav in dobro. 
Od tistega večera, ko j e v drevoredu, ki pelje proti pokopa-

lišču. nastala v meni komaj v id a a iskra o Loj zini mračni pre-
leklosli. me je j a bala ko* vcdomec. Naraščala je kakor oteklina, 
majhna se j e razlezla v ogromno veličino, da sem ječa I pod 
j nisi i jo. 

Med besedo sem pogledal skazi okno ia z.aslal — otroci so 
me gledali. Neznane grozote so bile naslikane na obzorja. 

Komaj sem čakal trenutka, ki mi vse r a z j a s n i . . . 
(Dtlljtl i ni J L-CJT J J I j I L . ) 

Srečko Kosovel / Prcrojenje 
Sam. sam. sani moram biti. 
vsako felo ne prozorno v prozornost preliti 
in zvoki klavir ja bodo potem 
mogoče le zimske zvezde mojim očem, 

Sain. sam. sä tu moram biti. 
da pozabim mislili in govoriti 
ia da občutim v sebi le can veličast 
vesoljstva tihega: Kast. 

Sam, sam, sam moram biti, 
vse. kot- j e prikrito bilo, vse moram odkriti. 
ne s svojo mislijo, s svojim molčanjem 
kakor z molitvijo pred najsvetejšim iskanjem. 

Sam. sam. sam moram bili. 
v večnosti sebe in v sebi večnost odkrili, 
svoje prozorne peroli v brezdaljo razpeli 
in mir iz on s nanske pokrajine vase ujeti. 
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France Bevk / Beg pred senco 
(Nadaljevanje) 

Loj/a se mi je pripeljala naproti. Sestajala sva se v kra ju, 
k jer sva bita v a m a pred radovednimi pogledi. Od kolo-
dvora je peljala zložna samotna pot do vasi, ki je nikoli 

nisva obiskala. Po tej poti sva hodila gori in doli. kakor bi merila 
minute svojega življenja. Korak je šumel v drobnem pesku, 
beseda je bila svobodna in glasna. 

Ko bi bila morala izpolniti obljubo, nama je bilo težko. V 
enem hipu ni bilo mogoče vsega razvozi jati. Odlašal sein z vpra-
šanjem. Loj za ni spregovorita prva. Odlagala sva katasiroio, ki 
sva se j e bala. 

Turobna megla je ležala v dolini in dušila prsi, nisem se mogel 
premagati. Ustavila sva se sredi poti. Lo j za je zatrepetala; vedela 
je, kaj pride. 

Lojza.» sem dejal pol svečano. Ne odlašaj val Povej in laže 
nama bo.» 

Dekle j e pobledelo in pogledalo na peščeno pot. S konico 
(lesnega Čeveljčka je brskala po pesku. 

Vi o j pogled j e bil mračen, to sem spoznal po njeni besedi in 
po njenih ustnih, ki so trepetale pred menoj. 

«Pojdiva še par korakov,» je odlašala v neskončnost, kot da 
se bližava meji poza bi jen j a in tain ne ho treba priznati ničesar 

v 

\ ee. 
Prestopil sem Še samo par korakov in ko sem se ustavil, j e 

stala že tri korake proč od mene. Gledala me j e ponižno, usmi-
ljenja so prosile njene oči. Vendar sem se zdel majhnega pred 
njo. Ta občutek je bil zame grenak in me je dražil do blaznosti, 
kakor da se ta ženska norčuje iz mene. 

Sa j se ni norčevala. Vendar sem si isti i I zobe, prvič se j e za-
rezal srd nad njo v moje srce. 

Če ne poveš . , 
Beseda ni bila izgovorjena. Lojza j o jo poznala v glavnih 

obrisih do konca in se je zašibila pod njenim bremenom. 
Zastokala je : <: Vprašuj, sa j fi bom p o v e d a l a . . . Sa j ti ne 

mislim prikriti n i č e s a r . . . Sama ne morem govor i t i . . .» 
Pričel sem najgrenkejšo službo izpovednika ženske. Hotela 

bi, da jo že vse povedano in se beseda ne more iztrgati iz g r l a . . . 
Brskanje po živl jenju kakor po krami, st i kanje po preteklosti . . . 
Kakor da bi hodili v temni noči /, nogo tipaje čez prepad. 

457 



Bevk, France. Beg pred senco. 1926, Ljubljanski zvon 

I i a » c f H c v k / P e g p i p a s e ti o o 

Odgovarjala jo počasi, zlog za zlogom. Iz njenih oči in z nje-
nega obraza sem bral muko. Bila j e vseeno manjša, kot da hi 
povedala vso resnico h k rat u v obraz. 

Iz. razbitih zlogov njenih besed sem jedva mogel razbrati pravi 
smisel njene t2povedi. Človeku, ki jo j e bil izbral za ure omame, 
je bila rodila otroka. Nato se je vrnila domov. Ko j e prišla v 
drugič v Italijo, j e bil otrok že mrtev. Vez, ki j o je spajala s 
Človekom, ki j e bil oče njenega deteta, j e bila pretrgana, !/.-
pljunil j o je. da se j e morala vrnili. 

Za vržena se je oklenila mene. To j e bilo jasno kot dan. V 
dno samoljiib ja me j e zabolelo to dejstvo. Kakor da me je nekdo 
pobral na cesti, da mu služim. 

Ko sem izvedel vse, sem postal mrk in molčeč. Nisem več iz-
f> rase val, niti besede nisem pristavi!. Podvizal sem korak proti 
postaji, koi da se nii mudi neznano daleč in ne mislim več priti. 

Loj za je sledila pol koraka za menoj in je neprestano po-
gledovala name. Bila j e mirna radi tega, ker j e povedala vse. 
Mučila jo j e le strašna negotovost, kakšno sled je pustilo njeno 
priznanje v meni. 

Dospela sva molče na postajo in ker- nisem dejal besede, je 
spregovorila Loj za prva: 

^ Po vej, kaj misliš?» 
Nie,s sem dejal. In kri- sem vedel, da je in beseda pretežka 

zanjo, sem dostavil: Premislil bom; povem li.» 
Ona se je bala za mojo posest. Kupil sem ji Jisiek in nii j e 

hoj ein povrniti denar. Njene oči so neprestano iskale praškov po 
moji obleki; njena roka je skrbno brisala. Kakor da hoče s svojo 
skrb nosijo dokazati, da me je vseeno vredna. 

Ko je prišel vlak, je skoraj zajokala: «Kdaj smem priti?;» 
Pisal i i bom.» 

\ so dolgo pot od postaje v gorsko vas sem razmišljal samega 
sebe in življenje. Neumno, bedasto živl jenje! Krasno, veselja 
vredno živl jenje! 

Pred menoj j e stala Loj za s pogledom v tleh in s trepetajočimi 
iislnieami, ki nii priznava greh. Proti komu se je pregrešila? 
Proti meni? 

Zalo. ker- sem sanjal, da bom vzel v svojo poročno postelj 
nedolžno devico in sem ob prvem zbližan ju zaslutil, da so njena 
nedrija plavala skozi grozote omam nili orgij? Vendar sem jo 
hotel poročiti. Čemu j e zdajle izgubila na s\oji vrednosti? Zalo, 
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ker je postaln mati in ni naredila greha, ki ga naredi devetdeset 
or! sto deklic v podobnem slan ju? P r e j bi jo bil moral pahnili 
od sebe. /daj bi pokleknil pred n j o . . . 

In kdo to izprašuje? Kdo je užaljen v svojem ponosu? Človek, 
ki ga j e zapeljala pohotna ženska in se je še sam zamotal v mrežo 
z izgovori na svojo izbieano strast. Kdo si ti, ki sodiš mater, sam 
si pa služil neplodni vlačugi! 

Fe j , sem pljunil v duševni obraz, ki j e stäl sparen pred mojo 
telesno podobo. 

Ta hip mi j e bilo žal. da sem Lojzo poslal v mesto. Rad bi jo 
bil imel pri sebi in jo prosil odpuščanja. Očistila bi se med-
sebojno, zavrgla vse, kar j e bilo, in pričela živeti novo, čisto 
življenje. 

Pa sem medpotoma izgubil to misel. Vrag mi je sedel na 
možgane in vrtal neutrudno tet' oblieil čudno Lojzino podobo. 
— To naj bo tvoja žena? Vse živl jenje bo tenka bolečina v 
tvojem srcu. Na j se ti ženska razodene Še tako — vsega ne pove 
nikoli . . . 

Tisto nedeljo sem prišel nenavadno zgodaj domov, z začu-
denjem mi je Liza odprla. 

Ali česa potrebujete?» 
.Čaja prosim.» 
V sobi sem sedel HEI slol. roke so mrtve padle na mizo. Bil 

sem duševno utrujen. Niti misliti se ni i ni ljubilo več. N a j sem 
še tako odganjal misel, da sem prevaran, je zopet priletela nazaj 
in sedla na možgane. 

Ko mi je Liza prinesla čaj. sem jo pogledal s strinečim po-
gledom. Nisem videl Lizike, videl sem žensko. Za mesnatimi, 
rdečimi ustnicami se je skrival nasmcli. In ne vem, zaka j se j e v 
Iis!i minuti v meni porodilo vprašanje; Kaj jo v iej ženski? Ali 
so tudi za temi okroglimi lici in modrimi očmi skrivnosli, ki 
človeka ubijejo, kadar so razodetc?» 

Zapazila je, da jo opazujem, in j e prišla v zadrego. Beseda 
se je tresla, ko je dejala : «Sami si vzemiie sladkorja.s> 

Gledam vas,» sem dejal pol v pijanosti. Ali tu i boste po-
vedali, po resnici, če vas neka j vprašam?» 

Saj nič no vem, j e dejala sramežljivo. 
Nič vedeti, je največja sreča. Blagor vam.. Ni me razumela. 

Tisto minulo sem govoril i/ notranjega prepričanja. Mislil sem, 
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da j e višek vsega nedotaknjena nedolžnost, da se mora le ob (oj 
spočiti zlomljena duša. 

k i za me j e gledala, k D sem molčal v svojih snujoči h mislih. 
Njena roka mi j e segla na ramo in vzela belo nitko, ki se j e 
odražala na črni obleki. Ko, j e to storila, mi j e njena roka nehote 
zdrknila po rokavu, kakor da bi me božala. 

UekI iea se j e zdrznila. Občutila je. da je storila nekaj, kav 
ni bilo prav, in dejala: «Oprostite!» Da bi zakrila svojo zadrego, 
j e segla z besedo nazaj : K a j sle me hoteli vprašati?» 

Nisem se spominjal več. Ona je povesila pogled v žalost in 
kot da sem j o vprašal po tem, j e deja la : 

«Jutri se ne vidimo več.» 
'.fvam greste? 
«V službo. Sestra me črti 
Kakor tožba se j e glasila ta beseda. Njena histerična sestra 

j e bila tiranka in je občutila slast, če j e mučila človeka, loda. 
kaj naj ji pomagam jaz? 

c V si moramo delat i. s sem dejal, da me j e postalo sram vsak-
danje fraze, ki sem jo izustil. Ko je slala pri vratih, se je še 
vedno ozirala po meni in se ni mogla ločiti . , . 

Ka j hoče ta ženska? k a j misli ta ženska? 

* 

Takrat sem preživel teden muke. Nedopovedljivo težko ni i je 
bilo uravnati svoje misli in svoja Čuvslva. 

Od gospe Fant sem prejel pismo, ki sem ga vtaknil nepre-
branega v žep. Lojzino pismo sem prečita k Iz njega j e vela 
obupna borba za mojo ljubezen. V besedah j e ležala neizmernost 
krivde, za katero ni bila sama odgovorna, in jo j e vseeno po-
izkušala oprati. 

Pogledal sem njeno sliko, ki j e stala pred menoj na mizi. 
Grenak nasmeh j e bil na njenih ustnicah še na tej sliki. Tiho 
žalosti, ki je sijala kakor izza zaštoru, nikoli ni mogla popolnoma 
zakriti. 

Zasmilila se mi je. Kakor da nič ni, sem zavrgel glodajočo 
misel in postavil na njeno mesto svojo plemenitost, v katero sem 
takrat verjel kakor v Boga. Pisal sem ji dve besedi: 

«Vse je pozabljeno. Pridem. Pika. Novo poglavje živl jenja 
se prične,» 

•.t 
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Lojza jo znala Liti hvaležna. Lepo počesana, v popotno obleko 
oblečena, me je pričakala na kolodvoru. 

t Pel ji va se dalje,» je dejala: «listke že imam. Nocoj morava 
Iii i i sama.» 

Hvaležno sem jo stisnil za roko. peljala sva se preko državno 
meje in se ustavila v samotnem hotelu. Kakor po dolgih dneh 
prisrčnega hrepenenja sva se objela. 

Ko sem videl na belih rjuhah njeno telo, mo j e napravil 
pogled blaznega. Pozabil sem na muke preteklega tedna, na iz-
praševanje vesti ITI besede odpuščanja. V njenem naročju sem 
j o zaželel za ženo bolj vroče kot kda j poprej. Njena umetnost 
ljubezni me j e omamila, <1a sem jo molil, in se j e ona srečna 
smehljala nad menoj . ., 

Ko sva v sreči od poč i vala drug ob drugem in zrla v strop, je 
za hip zopet zaplesala drugačna slika Lojze pred menoj, lu 
kakor da j e na čelu brala mojo misel, me je ujela njena roka 
in polzela po mojem telesu. Vprašanje, ki ga je nato previdno 
pristavila, j e padlo v drugačno zemljo kol bi bilo padlo minuto 
poprej. Pokleknil sem in ovil roke okrog njenih ledij, oho?,evaje 
njeno slast razsipajoče telo, sem zinil; 

«Lojza, kar je bilo, j e bile. na j bo požgano na vekomaj. Tudi 
moje Življenje ni bilo t a k o . . , začniva novo,» 

Га sentimentalna fraza je učinkovala name, na Lojzo ni ličin-
ko VE) la. Gole roke je položila pod glavo in vprašala iz. dna misli: 
«Pa kakšno j e bilo tvoje življenje, lega mi nisi povedal še nikoli.» 

«Kaj na j f[ povem?» sem dejal. 
Dvignil sem so in poiskal v žepih ueprečilano pismo gospe 

Fani. Zaprtega sem ponudil Lojzi, ki ga j e sprejela v Irepetajočo 
roko in na lahko pobledela. 

«Ali ga nisi odprl?» 
«Ne odpiram i a kili pisem.» 
Črta zadovoljnosti se j e polegnila preko njenega obraza. 

Odprla je pismo in ga brala, jaz sem gledal njen obraz. Brala j e 
prvič, liho, nato glasno. 

Sentimentalne, jokave besede so bile, nelogično n a n i z a n e 

druga poleg drugo; hotele .so samo eno: mene! Smejala sva se: 
«Prosim te, kot se Boga prosi, rotim te, padam k Tvojim nogam, 
poljubljam prah tvojih stopinj , 

In ti?» s e j e obrnil Lojzin pogled name. Merila me j e meži-
ka j e iu neizprosno v dno zenic, 

«In jaz? S a j veš, kako more biti.a. 
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Nemilo jo je zabolelo. Težak vzdili se jo izv il iz srca. pogledala 
je v strop. Jaz pa sem hiiol. kol bi se bal za njeno ljubezen; 

^ Danes som samo tvoj . ..» 
Znžgal sem gospejino pismo iti igral njene besede kot1 klovn, 

da so je I.ojzn grenko smejala. V novem objemu jo izginil mrak 
njenega eel a. Počasi sva pozabila na vse. Skušala sva udušiti 

podzavest, ki jo ki j uvula poti skorjo d u š e . . . 
* 

Ko sem naslednji večer prišel na kolodvor, tla se odpeljem \ 
gore, j e stala na pločniku gospa Kani. Bila je oblečena v drago, 
črno obleko, emu kožuhovina ji jo zakrivala polovieo bolnega in 
bledega obraza. 

Kd me jr zagledala, se j e nasmehnila z bolnim, grenkim 
nasmehom. 

Stopila je do mene in mi podala roko. Takrul sem opazil, dn 
gleda smrt i/, njenih oči, 

. Kod sie horlili? Dva dni vas čakamo 
«Sprehajal sem se . . .* sem dejal. (Y bi jo bil videl z zlobnim 

pogledom kot drugekrati, bi bil sirov. Tako pa nisem mogel biti. 
Njene oči so bile proseče, i rudne, silna žalost je ležala v obrazu. 

Kn večer ste žrtvovali Lo j/i. en veeor žHvujte meni. Osta-
nite tu!» 

Ne morem,» sem se prestopal nestrpno. 
Ali ne vidite, da bom umrla? /utajila j e solzo. Ju/ na te 

besede nisem vedel k a j reči. Težko zadrževani jok j e trepetal 
na njenih ustih, ko sem ji segel v roko, 

«Drugič, Danes ni mogoče.s 
Grenkost j e legla v mene. ko som jo gledal skozo okno vlaka 

iu opazoval njen brezupni nusmeh. Občutil sem v sebi iu spoznal, 
da ta ženska v svojem bistvu no more biti zlobna. Nad njo visi 
prekletstvo ljubezni do mene, ki sem ji neenak iti sr druživa kot 
ogenj in voda. Ta hip mi je bilo za marsikaj ž a l . . . 

Ko so j e premaknil vlak, j e vzela robee in mi mahala z njim. 
Ko smo bili že daleč, sem videl, da je dela robec na obraz. . . 

* 

Od tistega dne, ko sv.i se ^ Lojzo razodela, je nastala med 
nama nepopravlj iva razpoka. Kakor ubita dragocena vaza, ki j r 
ni mogočo več popraviti. Naj sva mašila rano šo s tako lepimi 
besedami in plemenito sentimentalnostjo, jo zijala žgoča in 
pekoča slednji dan. 
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Kadar sva bifa skupaj, sva pozabila na vse. Kova In -sva načrle 
in s hrepenenjem pričakovalo trenutka. da se /druživa na veke. 
\ .4«motni uri j e molčalo telo, pričela j e govoriti vest. 

Oglašala se je močneje kot kdaj . v njenih očeh j e padala 
najina vrednost vedno niže. Vprašal sem se: 

^ Pozabil si v eni minuti, kako boš pohabil \ vseh minutah do 
smi l i l Zaka j \ vseh minutah ne bo govorila ki L 

Stresel sem se v tej misli. 
I. o j/it |)<i mi je dejala odkrito: 

\li veš, da neprestano mislim mi v a j u ? . . . » 
Kakor ledena perut je legal hlad na naju. beseda jt- /red 

čila. Loj/jna boja/en zame se j e podvojila. 
Kako ne. ko se je še sama zase bala. 

Prešla je jesen, pretekel j e del zime. Gospejina pisma so bila 
redko, rano j e porast prebolela, rešila ,se j e smrti. / Loj/o sva 
sr videla pored koma, pisma so bila gostejša. 

\ d neb burje in snega sem občutil gorsko samoto. Nave/att 
na peč in knjigo sem sanjal radost in muko. 

\ tiste uve puščobne navezanosti nase sem mnogo razmišljal. 
Po naravi sem 1 etiko veste ti, ako me živl jenje drugače ne gnete 
s svojo neu g na no M!<J. Ta moja tenkuvestnost se j e tiste dni 
si o pn je val a do meje, ki j e dobivala znake abnormalnosti. Domi*-
Ijal sem si. da sem grd človek in da imam nešteto napak, ki so 
prikrite mojim očem. 

t'e pregledujem redke zapiske [istih dni, vidim, da sem bil 
ra/drapan bol j kot kda j prej. Telo in duša sla se odpočila in 
nista vedela, na katero pot. T z odseva preteklosti se je tvorila 
e nd tla pošastna slika in sijala daleč v prihodnost kot žaromet 

Poleg tega se j e večal nemir v meni. Nemir človeka, ki j e v 
kletki in išče izhoda. Trepet moža, ki išče ženske, ker j e j e nje-
govo telo navajeno — kot brane in bedna duša misli, da se 
nikamor drugam ne more nasloniti kot nanjo. 

Kadar sem sanjal neznane podobe, j e prišla Lizika kot senca 
mimo mene, Skoro ni kol i me ni pogledala v obraz, n jen nasmeh 
sem videl in s trepetal. Moj Bog, sa j sem strepetal še tedaj, ko 
sem videl sliko f>ol gole ženske v ilustrovanem listu, 

\ teh tihih, tisočerim ljudem neznanih mukah se je porajal 
zopet duševni Človek iz mene. Človek, ki sprejema vase, ki pre-
živl ja v sebi in ustvarja. Zdelo se mi je, da sem zrasel i/, sebe in 
so gledam kakor na nedovršeno delo. 
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Noči sei bile lepe. Skozi šest oken je svetila luna v sobo in 
risala silhuete golih dreves na pol. si rop iu siene. Vseokrog j e 
ležal sneg. čisto nebo j e si jalo kot dijamant. \ listo strašno tihoto 
so j e prebudila fantovska pesem: Lepa kol more biti lepa naša 
narodna pesem; glasovi so umirali kol otl velikega hrepenenja in 
ljubezni. Ne v besedah, ki so bile nedolžne, i/ glasu je vela silna 
t-rotika. ki j e plakala in vriskala. 

Ob pesmi sem se vselej dvignil s postelje in jo spremljal s 
sirnii . dokler ni ugasnila za v a s j o . . . 

Minula j e zima in prišla j e prva pomlad sskopnelimi tratami. 
Nemir v mojem telesu in moja duševna napetost sta bila jaeja, 
močna kot nikoli poprej . . . 

* 

Pomladnega večera, ko je vel topel veter od juga in j e ležala 
lančica čez pokrajino, j e prišla Liza domov. Stal sem pred h i so. 
naslonjen na plot, in gledal v dolino, i / katere se je zgoščal mrak. 
Tenka pesem zvona je brnela otl nekje, moja notranjost je trepe-
tala kot napeta struna. Pesem je iskala izraza iu ga ni mogla 
na jti. Mimogrede, kakor v sanjali, se je prikazala Lojzina podoba 
in zopet ugasnila. 

Liza j e stopila iz veže in postala na pragu. Čez par minut 
molka se j e po nemem nasmehu približala plotu in se naslonila 
nanj tudi ona. Ozrl sein se po nji. Zrla me j e z odkritim pogle-
dom. koke Ina se mi j e zdela. V mraku j e bil njen obraz lepši kot 
v resnici, moja želja po ženski j e lepoto povečala do neskončnosti, 
da sem se zgrozil. 

Izginila j e pesem, lepota večera j e utonila. Jaz sem videl samo 
žensko. Za p i čil sem oči vanjo in vprašal : «Nocoj ostanete tu?» 

Odgovorila mi je : «Vrnila sem se; ne grem več v službo,» 
Pogledal sem njen si as, ki se mi j e zdel vitek, njene oči sr niso 

premaknile od mene, v pol temi so imele los I orna 11 s i ja j . 
«Lepo obleko imate,» sem dejal, da za kri jem pravi pomen svo-

jega opazovanja. 
«To so cunje,s je dejala in se pogladila / roko po obleki. Ka j 

smo mi proti vam.» 
Nasmehnil sem s e , . . Ta večer sem mislil nanjo. Ne kol na 

svojo bodočo ženo, ni (i kot na svojo ljubico. Mislil sem na 
žensko, . . 

A 
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Naslednji dan j e bila nedelja. Lizo sem videl, da jo oblekla 
najlepšo obleko iti j e zataknila prvo cvetlico za pas. Ko sem 
stopil na prosto, j e slonela na istem mestu k at jaz prejšnji večer. 

«Lepo cvetlico imate!» 
In prenaglo, da se je sebe preplašila, je deja la : M i jo 

hočete? s-
=?Kii j boste vi brez nje?» 
Vendar sem stegnil roko in jo sprejel, M vonjala. Njena 

barva me j e dražila v oči, da se pogled ni mogel odtrgati od nje. 
«Pripnem vam jo,> 
«Prosim,2 sem dejal. Sam sebi nisem mogel prikriti razbur-

jenja . 
Njena roka se j e tresla, ko mi je pripenjala cvetlico. Moj 

nernii j e bil močnejši. Mudilo so mi j e proč od nje. Ko sem na-
firavil tri korake, m e j e vprašala: 

"Ali se vrnete še nocoj?» 
Obstal sem in sprva nisem vedel, ka j naj rečem. Nato sem ji 

pritrdil . . . 
* 

Mislil sem nanjo, sledn ji korak je odmeval njeno vprašanje. 
Vsak kamen na klancu sem občutil pod nogo kol spomin nanjo. 

Ko sem si al na vrhu gorskega prelaza, sem se ozrl v dolino. 
Temna senca je ležala čez obronke gora do obzorja, pomladno 
zelenje je objelo vse pobočje. II lad je vel i/ doline. Nikoli nisem 
občutil ljubo/ni do tega kosa zemlje. Prej mržnjo. Danes me 
je vleklo nazaj v dolino . , , 

Vrnil sem se zgodaj. \ veži hiše je stala Lizika in me je po-
gledala z globokim pogledom. Hvaležnost j e bila v njenih očeh. 
lalikij senca ženskega zmagoslavja ji j e spreletela čelo. Ne vem 
kako, da sem ravno to potezo rak o jasno občutil. 

Sedel sem k mizi in mislil na to. Mehanično j e segla mo ja roka 
po Lojziui sliki; moje oko j e merilo njene poteze. Žalost okrog 
ust so j e spremenila v nasmeh, kakor da se mi hoče prikupiti. 
Ali tega nasmeha prej nisem o p a z i l ? . . . 

Predramil mc je smeh iz veže, ki jo prihajal sko/i pol od pri a 
vrata-moje sobe. Poslušal sem glasove. Razločil som Lizin glas. 
ki so je po svoji zvonkosli loči! od drugih . . , Občutil som ljubo-
sumje, ki ni izviralo iz ljubezni, ampak iz samoljubja. Li ženska 
ni bila moja, vendar sem tii dan pazil na slednjo njeno besedo in 
prisluškoval njenim stopinjam. 
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L gasili J sem luč, i um spodaj j e pot ill 11 iL Mrmrajo so molili 
rožni venec. Jaz sem sedel k oknu. Kakor da nečesa čakam, j e 
plala moja duša, gnana v vetru hrepenenja. . , Noč, k i j e ležalo 
nad pokrajino, j e bifa brezprimerno lepa. Pobočje je bilo pokrito 
s cvetjem. Lunin s i ja j j e razsipal .svojo razkošno luč čez pokra-
jino, svetloba je polzela po mojem obrazu in po moji obleki. V 
tem k r a j u nisem nikoli tako živo občutil lepote solnčnih dni ko i 
lepoto mesečnih noči. . , 

Molitev jc utihnila, od nek je se j e dvignila pesem in zopet 
padla ter izginila za pobočje hriba. Nad vasjo j e ležala tajna 
koprena miru. 

Spomnil sem se na svojo sobico v mestu, ki mi ni nikoli nudila 
lega. Г11 sem bil, kakor da sedim v naravi. Skozi vsa okna j e 
sijala bogata luč. Spomnil sem se na večer, ki sem ga preživel 
s Tončko ob Soči, Sa j moja misel ni več tako čista, kol j e bila 
taki " a t . . . Spomnil sem se na predstavo «Madame ßuttcrflv». 

i/, teh sanj sem se predramil, ko so zaškripala priprta vrata 
moje sobe. Ozrl sem se. Pri vratih sem zagledal belo postavo, ki 
se j c z eno roko opirala na vrata, z drugo se j e držala za čelo. 
Bila j e Liza, kt se mi j e zdela v mraku, obsijana od blede svetlobe, 
praznične jša. 

Dvignil sem se. V zadregi je padla njena roka od telesa in 
ujela rob predpasnika. Da bi opravičila svoj prihod, j e dejala: 

Prepih imate.» 
Ni hudega,» som dejal. Prelivalo se j e vroče in mrzlo po 

mojem telesa. «Imam rad tako.» 
«Ali n a j zaprem,» me j e vprašala oči vidno zato, ker v zadregi 

ni našla primernejše besede. 
Stopil sem od nje. «Pustite lako.» Vzel sem njeno roko in jo 

položil v svojo, z drugo sem jo pobožal. Ne vem, k;ij jo občutila 
i a hip. Umaknila j e roko in obrnila obraz v stran. 

Moja roka pa se je laskala njenemu vratu, ki j e gledal bel In 
kipeč izpod roža sto obleke, tesno spete če/ pas. 

Ali m- boste spali?» me j e vprašala pritajeno. 
«Nocoj ne morem spati,» sem dejal , beseda se j e tresla. «Stopite 

v sobo!» 
«Ne!» j e šepetala in se branila moje roke, ki se jo oklepala 

njenega pasu. t Slišal i naju bodo,» 
«Samo za trenutek,» j e polzela moja roka po njeni polti, kot 

da išče utehe za telo. «če ne. pridem jaz k v a m , . . » ITI ker ni 
odgovorila, j e moja beseda tipala dal je : Ali smem?. 

Kakor hočete,» lil j e odbežala. (Du[jr prihodnjič.) 
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tualistično metode, ki se ne loti nobenega predmeta. Narcisova 
usoda j e grozna in vedezeva prerokba se uresničuje: «Živel bo, 
dokler se ne bo videl.» Zakaj živeti se pravi ne poznati se. Kakoi-
drugod zadenem i tu česlo na posrečeno posnemovalno tehniko. 
H. pr. šepet; 

Vou? me le murmurez, vamures, o rumeur. 

Posamezni ocenjevalci so očitali Vale ry ju. da j e stil i t, človek, 
ki prebije svoj živi dan na stebru, opazujoč slednji pogib svojega 
duha, zaveden androgin, čigar tvorbe spominjajo p r e j f izike ali 
kemije nego arhitekture, umski narcis. Res, da mu j e sen ti men-
ial nost tako zoprna kakor pornografi ja, ki ju nazivi j e sestri 
dvojčici. Vendar najdeš pri njem iztančano, nevsakdanjo čuti j i-
vost, ki jo kroti nekakšna vznosita odličnost, tenkočutna samo-
zavest, katera se brani razgaliti svojo naj nežnejšo bitnost. Nje-
gova duhovna sila pa ume ustvarjati okoli sebe tajuostno ozračje, 
jasno, prosojno in prozorno, skoraj prečisto za običajnega 
či ta tel j a. 

Memento. Confereneia i?, febr. 1925, Revue bleue 19. d«:. Viem de 

para it rc j« a. 192(>, N. R. F. t. jan. in t. febr. 1926, Revue Hebdomad air« 

9. jail. 1926, Illustration 13, febr. 1926, Lefevre E n t r e t i e n s a v e c P .Y . 2b 

(str. 37ći) glavni vir polcjr P. V. V a г i g t ć. Walch A n t h o l o g i e , Bever in 

Leüutaud P o e t e s d' a u j o u r d" h u i, J n Pleiade 1921, BanaSeviu I n-

t o l e k t u a l i z a m P o I ;i V a 1 ? r i u ( letopis Matice Srpske, jan.-febr. 1926), 

Information Universitaire 1925-1926, Nouvelles litteraires. Prvi jn pisal pri 

o Ynleryju dr. P. Karliti v Ljubljanskem Zvonu 192л str. 572 nasi. 

France Bevk / Beg pred senco 
(Nadaljevanje) 

Ko sem stopil do njene postelje in položil roko na njeno glavo, 
ni spala. Vendar se j e zganila, kakor da se j e preplašila iz san j. 
Nato j e zgrabila mojo roko in me ni zapodila proč , . . 

Skozi dvoje oken je sijal mesec v podstrešje. Njegovi trepeta-
joči prsti so padali na predmete in j ih obujali v ž i v l j e n j e . . . 
.Misel se j e vrnila iz dal jave in ni več odšla. Spomin j e umrl. Le 
ogromna senca, ki mi je neprestano sijala v zavest, se j e umak-
nila . , . Kakor plaz je šlo čez mene in j e polomilo vse. 

A 

Pre j nego poljub mi j e dala svoje telo. Bil sem razočaran. 
Ko sem se vrnil v svojo sobo, nisem občutil do nje razen gnusa 
in n i T Ž n j e ničesar več. Ta zmes čistosti in pokvarjenosti j e raz-
jedala mojo logiko. 
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Prazen vtis novega razmerja na mojo notranjost mc je raz-
jedal. Kr ivda je legla name kakor mora. Ne toliko radi ženske, 
kolikor radi mene samega, 

Kolebal sem sam v sebi in se mučil do ogabe. Premagalo je 
moje ielo. Liza mi j e sledila kakor sužnja, kakor da se boji, da 
ne razgalim njene sramote. 

Tako se je razmerje razplamtelo kakor ogenj v višino, lz 
dneva v dan sem se otrese) bojazni in skrbi. Bolestna tenko 
čutnost me j e popustila. Postal sem vesel. S solnčno toploto se je 
stopnjevala moja živl jenjska radost. 

In vendar sem bil žival. Čemu bi si tega ne priznal? Nisem je 
ljubil. Tenka zavest, ki j e sedla nejasna na možgane, mi j e na-
rekovala eelo tiho mržnjo do nje. Potrebovalo jo je moje telo. 
ker nisem poznal druge ženske, kateri bi se mogel približati. 
Posledic nisem računal. Le j ! 

Liza j e računala. Njeno razmerje j e zidalo po načrtu in jaz 
sem bil materijal, ko se tega še zavedal nisem. 

Čutil sem, kako je postajala od dne do dne druga. Njene 
molčeče ustnice in oči so me uporno izpraševale. Moje ustnice so 
bile mrzle. 

Kadarkoli se je nasitilo moje poželenje, sem jo mrzil. V Čudno 
občutje neke žalosti 111 naveličanosti pa j e padla ona s svojim 
objemom, \ se le j se me je potem oklenila še tesneje, njene oči 
so gledale sugestivno. 

Ali sem vaša?» 
R a j e ne bi bil slišal tega vprašanja. Čez ramo sem jo pogledal 

in zganil s telesom, kakor da ne vem odgovora na to vprašanje. 
< K a j mislite z menoj?» mi je dejala ob takih trenutkih, 
fcNič ne mislim,» 
Težko mi j e bilo in nevšečno. Bal sem se. da se 110 prebudi 

čemernež v moji duši, ki vrta v možgane in brska po vesti. 
Dolgo j e odlašala, da me j e vprašala naravnost, s solzami v 

očeh: 
c Ali bom vaša žena?» 
Stal sem pred njo in jo gledal v njeno muko, ki j e iz molka 

rasla bo l j in bol j. Moje misli so se namakale v žolču. Nasmeh 
se j e tresel v mojem drobu in silil na dan. — Tr> j e njen cil j? 
To j e eil j slednje ženske? sem se vprašal z očmi, ki so se vprle 
vanjo. Prodati svoje telo za ugodnost zakonskega živl jenja. Leči 
na ramena in se od počiti. Brez ljubezni, brez razuma: Prosti-
tucija! 
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Težko, hladno in brez srca sem j i dejal besede, ki so jo malone 
zrušile: 

\ e smete misliti na i o. Ne bom se poročil.» Nato sem šel. 
Njene solzne oči bi mi ne mogle reči ničesar več, grlo j e bilo 

od grenke bolečine zavezano. — Tri dni se mi ni prikazala , . . 
A 

\ kl jub nekaterim grdim potezam mojega značaja me j e moje 
cuvstvo ohranilo na poti neke podzavestne logičnostt. Novo raz-
merje mi ni dalo. da bi lagal in igral dvojno vlogo. Lojze sem 
se izogibal s pismi in sestanki. Vendar nisem imel poguma, da bi 
govoril odkrito. Izgovarjal sem se na različne načine, po večini 
z lažjo, 

Lojza j e opazila mojo hladnost in j e v težki slutnji doznala za 
vzrok mojega obnašanja. Pisala mi j e toplo pismo, ki j e bilo 
samoizpoved njene duše in izpoved moje vesti. Poševne Črke so 
govorile mnogo, \ redno bi j ih bilo poljubili - . . 

Nisem j ih poljubil. Kakor bi se bil bal. da j ih kdo ne najde, 
sem jih raztrgal v drobne koščke. Nj i sem napisal pismo. Trudil 
sem so. da je bilo toplo: med vrsticami j e vel hlad. Izrekel sem 
besedo ljubezen, izza vseh črk je dihala laž. Le eno besedo, ki 
sem jo tedaj zapisal, sem mislil resno in ta je bila: «Tebi sem 
obljubil zakon. Besedo bom držal.» To besedo sem hotel v ves-
niei držati. 

Dobil sem odgovor in suho vijolico v pismu: «Dragi, jaz sem 
pomirjena.» 

Pa me j e udarila ta odkrita beseda. Vendar sem delal listi 
čas krivico. K a j pa naj misli ženska drugega? K a j na j drugega 
izpolnjuje njeno živl jenje? 

Poti v mesto sem se izogibal. Kakor tla se i zog i bi jem težki 
odgovornosti, ki me čaka, kadar pridem. Branilo mi je tudi ljubo-
sumje, ki sem ga občiliil do Lizike. Še smeh kmečkih fantov me 
j e bodel v srce. 

Poznala me j e globoko. Mojim pogledom se je pokorila. Če 
so bih- moje oči mračne, me j e prosila od puščanja t ko sama ni 
vedela zakaj . 

Najino razmerje ni moglo ostati dolgo popolnoma skrito. Po-
gledi in besede niso nikoli zadosti pobarvane in zabrisane, da ne 
bi izdale, kar bi moralo ostati skriio. Osier pogled Liziki ne sestre 
je tu pa tam s polzel preko najinih obrazov in izginil v posmeh. 
Kadar j e bila Liza sama.se je sestrina beseda maščevala nad njo. . . 
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Takrat se mi j c smilila. Topo vdano j e molčala in le pogled j e 
ob visel na meni, kot bi hotel reči: ^Glej, sužnjo!» Vedel sem, da 
j e tudi ta pogled deloma preračun j en. bilo pa j e tudi mnogo 
bleska v njem. 

Skoro se j e moje čuvstvo do nje spremenilo v njen prid, da ni 
prišlo n e k a j drugega. Danes se mi zdi samo epizodica, ki se j e 
spominjam v glavnih obrisih in brez vsake bolečine, takrat me je 
razjedala kot rana, 

V samoti nedeljskega popoldneva me je obiskal stanovski 
tovariš. Pred letom dni j e spal v isti sohi kot sem spal sedaj jaz 
in živel na zunaj približno isto ž iv l jenje kot sem ga živel jaz. 

Ne vem zakaj me j e streslo nekaj prijetnega, ko sem ga za-
gledal pred seboj. N a j sem ga srečal kjerkoli , mi j e bil pri jatel j , 
V tej sobi, v te j vasi me j e navdal s komaj vidno mržnjo. 

Med redke besede, ki sva j ih govorila, se j e mešalo sto pred-
stav, ki so me delale razmišljenega, Slišal sem njegovo vprašanje 
s eeste, ki j e bilo: « K a j pravi Liza?» Takrat sem na šob i 1 ustnice 
in de ja l : «Nie ne.» in že tedaj se j e zapičilo v srce. Čemu vpra-
šuje? je šlo z mano. Spomnil sem se tudi, da sem videl na šipi na-
pisano njegovo ime. Ko sem vprašal Lizo. kdo j e napisal, j e od-
govorila mirno, kakor da nič ni: «.Jaz!» in izbrisala dokaz njene 
misli s šipe. Nekoč se mi j e zdelo, da j e v ekstazi uživanja dali-
nila njegovo ime, ki ga je potem zataji Ja . . . Morda sem se motil. 
Morda mi j e lagala ona. 

Zda j sem opazoval njegov sta s in njegov obraz. Bil jc majhen, 
njegove besede so bile preproste, vljudne, svetli lasje so lezli na 
čelo. Veselo razpoloženje je velo od njega, dovtip je sijal iz us t 
Iz mene j e si jal mrak, kakor sam vase zagrizen filozof sem se 
zdel. Ott j e bil vse bližji tem ljudem, njegova popularnost je bila 
očita , . . 

To mi j e bilo vseeno. Zanimalo me je samo eno dejstvo in v 
d.no tega nisem mogel prodreti. Spremiti sem ga hotel. V veži je 
zagledal Lizo in njeno sestro in ju je pozdravil. V kopi nesmisel-
nih vprašanj in besed j e tekel čas. Njih pogovoru in smehu v 
svojem dušnem razpoloženju nisem mogel slediti. Občutil sem. 
da sem odveč. Umaknil sem se v sobo in sedel k mizi, 

Delati nisem mogel. Smeh iz veže me j e bil v uho, slednji 
besedi sem prisluškoval. Moje misli so družile tisoč novih mož-
nosti, ki so se mi posmehovale v obraz. Minute so tekle kot ure. 
Bil sem razdražen in razdvojen do bolečine. Ljubosumje me j e 
morilo, vendar sem la hip sovražil ves ženski spol. Jedva je padla 
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iz mojega objema, že se j e rezgetala s tem tujim človekom, ki 
j i je drugoval pred ognjiščem. 

Nisem okamenel, ko sem slopiJ na stopnice in zagledal moško 
roko. ki j e bila ok len jena krog Lizinega pasu, vendar so bile küt 
kamen težke moje besede in srce mi je zastalo v gnevu: «Jaz 
grem, s 

V zadregi sla zajecl jala obadva, Liza se j e otresla v moji 
navzočnosti: «Kaj delate?» 

Z jecl ja jočo besedo sva stopala skozi mrak noči. Teža, ki mi 
j e legla na dušo, mi ni dala govoriti. Zaka j notranja misel je 
neprestano ponavljala v meni; «In ta hoče biti tvoja žena?» 

Tovariš pa j e spregovoril: «Kaj sc ti zdi Liza?» 
Čemu tiplje? Čemu vprašuje? Ali j c ljubosumen tudi un? 

Postal sem, da sem v bledem svitu zvezd videl njegov obraz. Bil 
j e obraz človeka, ki ne pozna niti sence zahrbtne misli. Zato sem 
dal tudi jaz odkrito besedo: 

•;Jaz j e ne poznam. Toliko vem, za ženo bi j e ne vzel.» 
Ko sem se vrnil domov, mi j c odprla Liza. Težek pogled j e 

padel name, vdano se j e nagnila glava, obsijana od medlega 
ognja, ki j e gorel na ognjišču. 

Kakor da ve za mojo misel, ki j c sijala z mračnega obraza, j e 
dejala: «Saj jaz nisem kriva.» 

Pogledal sem jo div je , da je strepetala pred menoj. «Ženske 
ste vlačuge!» 

Nato sem se zaklenil v svojo sobo in pisal Lojzi toplo pismo, 
ki sem ga trikrat ra/trgal in šele četrtič dokončal. 

Loj za mi j e odgovarjala, njene besede so dihale hvaležnost. 
Nisem bil vesel teh besed, moja duša se je t r udoma b a vila z vse 
čim drugim. 

Razmerje med menoj in Lizo je bilo napeto že tedaj, ko sem 
j i brez ovinkov razbil upanje na zakon, zdaj se j e docela pre-
lomilo. Kakor da se ne poznava, sva hodila drug mimo drugega. 
V meni se lahka mržnja do nje ni ohladila, zdelo se mi je, da j e 
postala večja. 

Njene oči so bile zaskrbljene, zdelo se je, da se j e njen obraz 
spremenil. Otroška ljubkost j e izginila, ostra pote/a ženskosti j e 
legla vanj. Čakal sem, da ona spregovori besedo; ni je dejala. 
Kakor da čaka. da se moje telo prvo upogne in se j i približa. 

Ko se ni se nekega večera vrnil pozno domov in mi j c odprla, 
j e stala naenkrat za menoj. Zavita v ogromno ruto me j e gledala 
7 napetimi očmi in dela prst na usta: «Molčite!» 
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Nato je sedla na rob posielje. Zdela se mi j e skrusena in pre j 
kot sem zbral besede, da bi jo vprašal, kaj j i je , mi j e dejala : 

Da ne slišijo. Moja sestra me opazuje.» 
Nisem razumel, V moj molk, ki j e še vedno iskal besede, j e 

nadaljevala ona: «Ne vem, ka j bo z men o j.» 
To J n i je raz vozi j a lo besedo. 
« K a j na j bo z vami?» 
«Ubežala boni.» 
\ idel sem solzo in zopet nisem našel besede. Zato j e dokončala 

I i za in pomočila licu: «Kam na j de nem otroka?» 
Onemel sem. Naslonil sem se v temi in zrl na žensko, ki ni več 

dvignila pogleda in so solze močile njena lica. Ne pred samim 
seboj niti pred Lizo nisem mogel tajiti, da nie je ta novica pre-
vzela. Senea obupu je legla preko mene. Le čisio v dnu jc ležala 
trohica prijetne zavesti: biti oče, imeti otroka Toda prvi hip 
je zmagovalo vse drugo. 

Razumel sem, čemu je sama stopila v mojo sobo. Čemu jo na 
migl ja j vdana in ponižna in nima niti d rob ti ne lastne vol je več. 
Kakor da sta njeno telo in njena duša moja, odvisna od moje 
milosti ali od mojega prekletstva. 

V meni je preiežko kovalo, lolažil sem jo. Toda nisem našel 
prave besede za tolažbo, ko sem se ogibal glavne besede, ki bi jo 
li tešila. 

Miel o me jc kot med dvema mlinskima kamnoma. Misel, da 
bi postala moja žena, so po vse j sili ni hotela ustaviti v meni. 
Tisti večer in naslednje dni se je radost umaknila težkemu bre-
menu. ki j e leglo na dušo. 

Odločeval sem med živl jenjem in življenjem, \ se j e bilo za-
strto pied mojimi očmi. 

Po več tednih odlašanja som se sestal z Lojzo. V večernem 
mraku me je počakala in me skoro objela vpričo ljudi. Zdela so 
mi je lepa, mladostna, mladost ne jša kot k d a j prej. Zdravje zrele 
ženske je velo iz nje. 

Ivo sva bila na samotni poti, sc jc njena roka sama od sebe 
o vila okrog mojega vratu. Njene oči so pogledale zaskrbljeno v 
dno mojih. 

K a j ti je, fant moj?» 
S a j nisem vedel, k a j mora biti vzrok njeni nenavadni radosti. 

Ali zato, ker se dolgo nisva videla, ker tudi pisal nisem kot po 
navadi. Po vrhu tega me j e videla ubitega, takega, da sem jedva 
mogel spregovoriti. Kakor da leži jok na mojih ustnicah. 
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Nje na pisana vol ja j e potegnila črto radosti tudi preko inojegu 
ob raza. Nehote mi j e zlezel nasmeh na ustnice, 

«Vesel sem,» sem dejal. In da se ne zlažem mi i sebi, niti nji , 
sem pristavil: «— če te vidim tako . . . 

Ko sva sedela na pomladni trati pod cvetočimi drevesi, so se 
njene ustnice nagnile do mojih: «Povej mi, kdaj?» 

Gledal sem v mračno globino, v kateri j e šumela reka. Težko 
se j e zgnetlo okrog mojega srca in ni hoielo v odgovor, ki ga je 
dekliško srce težko pričakovalo. Počasi sem poiskal njeno rokt> 
in j i stisnil prste, kot bi se laskal že vnaprej za nepovoljeii 
odgovor. — Da bi podprla svojo besedo, je dejala: «Moja leta 
bežijo . . . Tebi se ne mudi.» 

To me j e zbodlo. Zdramil sem se. Ko sem pogledal v njen 
sijoči obraz, sem dejal ; P r e j ko mogoče, dragica. Povedal ti bom 
Prej ko mogoče, dragica.» 

Na ta moj odgovor, ki se je izmaknil v nedogleden čas, se j e 
Lojza zamislila. Poteza skrbi se j i je zarezala na čelo. Vendar 
me ni hotela plašiti s svojo besedo. Samo pogledovala j e name, 
ki m c j e grizla do tistih dni Se neznana skrb. 

Gospa Fani mi je pisala, da me obišče z učenci za maj ni šk i 
izlet. To priliko j e spretno uporabila, da me jc zopet videla, ki 
sem se j i izmikal, in govorila z menoj. 

V svojem duševnem razpoloženju sem sprejel i o novico z ne-
jevoljo. n 

nisem .smel pokazati tega, šel sem na postajo in sem j i 
razkazal vse uboštvo grape in vasi; nazadnje sem j ih peljal na 
svoje stanovanje. 

Šalili so se in bili dobre volje. Moje besede so bile redke 
Spričo 

moje slabe vol je se je zresnil ta ali oni obraz in se je 
ozrl po meni. če sem se nasmehnil, sem se nasmehnil z grenkobo. 
Nisem vedel, odkod izvira to moje stanje in zakaj j e ravno ta 
dan tako mučno. Gospa me je ujela na samem in me vprašala: «Povejte, ka j vam je?» 

-Sa j mi nič ni,s sem dejal. 
Strašno ste žalostni in potrti; nič več taki kot ste bili.» 

Njene oči so me zrle i sprašujoče. Njen obraz sc je od bolezni 
popravil, eelo rdečico je imela v licih. 

«Saj nisem žalosten,» sem tajil. 
«V besedi vas poznam. Ne morete utajiti,» Gledala je name 

prodirajoče, ko i bi hotela odkriti skrivnost moje duše: «Meni 
se zdi, meni so zdi 
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Zrl sem jo mrzlo, trohica mržnje j e zablestela v mojih očeh. 
Nisem maral. da še kdo brska po moji notranjosti. K a j se vam 
zdi ?» 

• Koliko let ima deklo, ki nam }e streglo?» 
«Devetnajst . . .» 
Gospa me j e merila: «Zaljubljeni ste v a n j o . . 

\e.:> sem jo zatajil. 
Senca, senca! Ne ubežim j i nikoli. Kam naj grem? A h naj 

se pogreznem v tla, ali na j se spremenim v pepel? - Gospa Fant 
pa je grebla neumorno v notranjost. 

< \ e rečem. Vi niste zaljubljeni. Ona je zal jubljena v vas. 
Kako vas pogleduje! Moje oči se ne varajo. Л L ste — potrebovali 
žensk o, s . , 

Ni mi prizanesla, tudi s to besedo ne. Imela j e bistre ou da 
sem umaknil pogled pred njo. «.Motite se! sem dejal. In vendar 

se ii i motila. Nagonsko je spoznala vse. 
Ko se j e poslavljala od nas, je gledala Liziko dolgo v oei: 

«Pridite v mesto! -> 
«Kam naj grem?» je dejala. <Saj ne znam nikamor. 
«Gospod naj vas pripelje.» 
Ta beseda je očitno kazala na slutnjo najinega razmerja, da je 

Liza umolknila in pogledala v tla. 
Spotoma se j e gospa nagnila na moje uho: «Vaša ljubica bo 

mati. , - Čez nekaj časa pa: .Poročite jo! R a j e nego Lojzo» 
Te besede je govorila mrzlo, kot da nič ni v njih 111 j ih j e 

mogoče vsako minuto ponovi t i . , , 
Ko j e vlak stal na postaji, me je vabila s seboj. Nisem sel. 

Gospa mi je žugala s prstom skozi okno: 
«Ne morete mi več utajiti.» 
Pa je bila brezupna žalost tudi na njenem obrazu. S tem dnem 

me je smatrala na veke za izgubljenega. Ko se je premaknil vlak. 
se med vriskanjem mladih obrazov ni mogla ubraniti solz. 

Domov sem bežal. Ves poten sem bil, ko mi je odprla Liza 

hišna vrata in je obrnila pogled od mene. 
Prijel sem jo za glavo in obrnil njen obraz proti sebi. V nje-

nih očeh sem videl goreti ljubosumnost, ki jo je /gala v prsih. 
^ K a j t i j e ? * _ , , , 
«Katera teh j e tvoja ljubica?» jc vprašala naivno in brez 

ironije. 
«Nobena. Ka j misliš?» 
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«Vse upanje sem izgubita. Kako sc morem jaz primerjati 
ž njimi . . .» 

O tem ne govori,» sem dejal. <Če bi te oblekel v mestno 
obleko . . .» 

Več nisem mogel reči. V meni se še ni odločilo. Moral sem pre-
boleli žalost. Ubiti sanje o ženi, ki bo Človeka duševno razumela 
in hodila z njim isto pot v veselju in bridkosti. To so lažnive 
sanje pesnikov o ženskah. Pa so vse enake, na las podobne , , . 

(Konec p r i hodn j i č J 

KNJIŽEVNA POROČILA 
S i. O V E N s K A D E L A 

Mirko Pretnar: V pristanu. Pesmi. Izdala in založila Tiskovna zadruga v 
Ljubljani, 1926. 

Pretnarjevi lirik! je ilaša domara /eni 1 ja plodila snov in merila obliko 
Valovanje razvetranih polj, bleščava naših zvezd iu neba siujina, skrivnostno 
pogovarjanje gozdov in vasi v somraku in opajanjc rosnih njiv pori z ta letim 
solneem so ji dramili doživljanja in prepevali v snovanje. 

Ves se je bil najprej poet zamaknil v Mater-zemljo in zaživel v njeno 
skrivno muzi ko, ki le vsega prevzame, in v prelivanje globokih njenih barv, 
ki zlate aii temne življenje, kadar se ti Ona daruje. 

Rastem v tebi, mati zemlja: 
na j te pozdravim, brat-drevo, 
naj ir pozdravim, cvetlica-sestrica! (Sir, T.h 

Tako v Oranžni vejici, V. (str. 31.): 

. . . ali etiješ 
zvenenje zvezda in pritajeno godbo njiv, 
gozdov in travnikov? 

Ali zlasti v pesmi Pozna ura, II. (str. lt.): 

in trepetal sem nad travniki, polji 
in sem bil v gošči I J i sredi livad 
iti iiiiil potoki in reko v dolini, 
pri spečih pticah in cvetkah t i a i . . . 

in še v mnogih podobnih (predvsem na str. 61.). 
Druga domina lita te pesniške zbirke je eterična, daljna, plaha, skoro brez-

telesna ljubezen, kot jo je pri nas že dahnil v verze Vodnik v Žalostnih rokah. 
T a ljubezen sama sebi ne zadostuje. Vselej je razpeta in zarisana na prostrana 
obzorja, razlita in spojena /. nejasnimi, večinoma bolestnimi občutenji in po-
osebljena t. mističnimi dogajanji v pri rod i, utapljajoča se kot simbol v vsr. 
kar jo v naturi, ki ji neprenehoma daje močna, slikovita ozadja, vzvišenega, 
nedogntfiiega, skrivnostna občntenskega. 

Tz poetovega lastnega jaza, iz ljubezni {druga osebnost) in narave je iz-
obličen v s e b i n s k i , s n o v n i t r i k o t n i k teh pesmi: j a z iti T i in 
z e m l j a (str, >1,}. Tri je tečaji, ki so si med seboj tako blizu in na videz 
doumevni, a so vendar daleč iti drug drugega le iščoč, hrepeneč slutijo: 
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aru mi j ubežim? — Loj za mi je pisala lepa pisma skoraj 
\ s ; i k (km. /delo s e nii je. da s o p i s m a lepša, bolj kol s e z 
mislijo oddaljujem od nje. Ljubezen in upanje, popisana 

na vseli štirih straneh in še oT> robeh . . . — Liza me je pogledovala 
vsak dan z bolj žalostnim pogledom. Nehote se je moja misel 
morala baviti z njo. Težak problem je ležal pred menoj. Kako 
na j ga živl jenje razreši? 

Nekoč mi j e dejala Lojza : •i.Dve leti sem izgubila s teboj.i 
Kot bi hotela reči: «Kdo mi izplača ta izgubljeni čas? Nisem več 
mlada.» Videl pa sem tudi Li z i no. od solz mokro lice: ' J az se 
bom morala ubiti . . 

Ne bi se bila morda ubila. Morda! Videl pa sem jo sužnjo 
vsakogar, dninarieo. ki se plazi po njivah, ob lehah polegava dete 
in se igra s prstjo in kamenčki , . . 

•J;Kaj naj storim?» mi j e glodalo skozi možgane in ni priglodalo 
do konca. 

Tiste čase mi j e prišla v roke knjiga, ki je govorila o zakonu 
in otroeih. Bila j e debela knjiga, tiskana na svetlem papirju, 
njene platnice so imele zlat tisk. 

Danes voham v vseh takih knjigah puhle, zlate nauke, takrat 
j ih nisem dosti poznal. 

Knjigo j e spisala ženska. Ena tistih severnjakinj s polmoškim 
značajem, ki so med stotimi srečna izjema, da ne poznajo erotike, 
ali so jo zamorile v sebi. l e ženske imajo brezhibno vzgojo in 
denar, slovniško znanje in čas. da pišejo filozofske knjige, ki so 
za las podobne druga drugi, in vedo o vsem zelo mnogo, le o 
živl jenju malo ali nič. 

Vse so pisane tako, kakor da je ves svet vzgojen v zavodih ob 
bogatih denarnih sredstvih in stopa v živl jenje z naloženo glav-
nico denarja in moralnih naukov. Vsi l judje v en predalček, vse 
ženske rožo v lase in nasmeh na lica . . . 

Ta knjiga j e vplivala name uničevalno. Bral sem dolge senti-
mentalne stvari o važnosti poklica očeta in matere, o odgovor-
nosti roditeljev, o poginu č loveš tva . . , 

Besede so me grabile v dušo za vso mojo preteklost, vrste so 
plesale pred mojimi očmi. Sugestivno so me vlekla poglavja za 
seboj , . . Prepričan sem bil. da se podre svet. če ne storim tistega. 
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kar moram storiti. Prisegel bi bil. da se z mojim dejanjem pre-
rodi človeška družba, koi je prerokovala knjiga. 

Poleg tega sem videl tihoto družinskega živl jenja pred seboj. 
Živl jenja iz romanov, v katerih so zakonski pristani zlagana sreča 
brez tuge, sama radost in cvetje . . . In senca, ki ji nisem mogel 
n bežati, ne bo več segla do mene. 

Nisem mislil nič več. V lern duševnem stanju me j e slednji 
vtis iipognil koi bilko v nevihti. Prej sem pol cinično sprejemal 
vse : zdaj je teža vesti legla name. ki me je i v. bičala in odločila. 

ft 

Po trudnem dein dneva je stala nekega večera Liza izmučena 
pri vratih. Jaz sem hil ginjen. glas se mi je tresel, radost mi je 
sijala z lie, 

«Pridi dalje,» sem dejal. 
Kaj na j delam pri vas? j e i oži I njen glas. c Dejala sem. da 

nič v e č . . , » 
* Odločil se n i se,» sem se topil v od važnosti besede. < Poročim 

te . , 
Ni nii verjela. Top nasmeh j e šel preko njenih ustnic in zopet 

izginil. 
• Za ženo te v z a m e m . . . Še to leto,» sem ponovil /. drugimi 

best udarni. 
< Zakaj se norčujete iz mene?» 
Prisegel sem ji . 

Sa j ne bo res! je jecl jala. Vso noč se je smejala med solzami: 
«Sa j ne bo res,^ 

i: 

S tem dnem je razdvojenost v meni ponehala, žalost me je 
zapustila. Tej se je pridružila skrb, 

Liza j e bila srečna, ko je videla, da j e moja beseda resna. Skle-
pe sem izvrševal naglo, kakor da se bojim, da si* ne bi premislil, 

Nisem se premislil. V sklepu in v njegovi izvršitvi sem našel 
celo obilico rafinirane mikavnosti, ki je blažila moje duševno 
stanje tistih dni. Laskalo mi je, da jo bom rešil iz tiranije sestre, 
ki v svoji histeričnosti ni imela človeške mere ljubezni aH sovra-
štva di> bližnjega. 

Videl sem jo po vzdignjeno nad vaščane. kako se tiho in ne-
plodno zbirata srd iti zavist in istotako tiho in brezplodno iz-
ginjala. In kadar sem pogledat Lizo in zmagoslavni s i ja j njenega 
obraza, me je objela radost človeka, ki je dvignil nekoga iz niča 
in ga postavil na visoko mesto, obdal ga s si jajem in častmi 
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svojega stanu, da se mn vrti pred oemi. I i nisi nič, ta pa, ki sedi 
poleg tebe in j e manj kur ti. se zdi sam sebi srečnejši kot bi bil 
kral j . _\ovi svetovi se mu odpirajo, nova čuda, do led a j neznana, 
mu slepe oči. Ii pa gledaš in uživaš z njim vred, le na drugačen 
način. 

Mnogo grde n i čemu rn ost i j e bilo v teli mojih mislih, poza 
človeka, ki dela dobro in tiska svoje ime, da vsi vidijo. Vendar 
j e bilo tudi čistega vesel ja nad njenim veseljem mnogo v meni. 

Ona se j e veselila živl jenja in se ga jc bala. Kakor zagrnjen 
oder j e bilo pred njo, le tu pa tam se je pol i hotna zganilo za 
gubami za štora . . . 

Na dnu moje dobrote in veselja radi veselja pa j e ležal še 
globlji vzrok: strah pred sramoto. Kakor je v Liziki stopilo i o 
čisto v ozadje, ker ê j i j e barantanje z njenim telesom posrečilo, 
tako j e pri meni igralo strašno veliko vlogo. Če sem se potrkal pu 
prsih, sem videl, da sein se hotel ogniti meču, ki j e visel nad 
menoj . . . 

Ra je nisem razmišljal o tem. Vendar so se mi l judje posnu ko-
vali. kakor da vidijo skozi pajčolan moje naglice, s katero sem 
hitel v zakon, pravi vzrok . . . 

Loj z i sem pisal dolgo pismo in sem jo vabil v tuje JU est o čez 
noč. Med poljubi in objemi sem ji hotel razodeti, da morava na-
razen. To mi j e bilo najtežje povedati. Drugače nisem mogel. 

Počakala me j e na kolodvoru in mi povedala, da ne more 
z menoj, ker j e bolna. Bila j e bleda. Meni j e bilo težko, ker; se 
j e podrl moj načrt, zaka j pripravil sem bil že besedo za besedo, 
ki bi jih \ drugačnih okoliščinah ne mogel govoriti. 

t Pojdi v a k Soči!» j e dejala. 
šla sva. Bil sem vso pot molčeč. To molčečnost je pripisovala 

moji nejevolji . 
.Ne zameri mi,s mi j e dejala, «Pojdeva čez teden dni, ali 

pozneje, če hočeš.» 
.Nikoli več,s> sem dejal zamolklo, beseda se mi j e čudno usta-

vila v grlu. 
Loj za j e obstala sredi steze, njena visoka postava v črni obleki 

je bila kot žugajoči prst, bledi obraz pod valom ornih las se j e 
zdel še bolj bled. 

Ka j si dejal?» je zastokala kot v bojazni in bolečini. 
«Nikoli več.v sem dejal in sem se skoto ustrašil svojih besed. 

I a hip bi jili ne hil več izpregovoril; bil sem vesel, da so bile 
izrečene. 
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Na Loj/o so vplivale besede kot požar. Široko je razprla oči, 
pri vila se j e k men i in me gledala v zenice. Spoznala je. da sem 
se izpremenil. Bil sem mrzel, strašen zanjo. 

«Povej, k a j n je?» 
«Oženil se bom.» 
< Oženi se. Dekla ti bom.» 
< Ne tako,» sem počasi odkrival besedo za besedo. «Ne tako . . 

Ne morem л/eii l e h r . . . » 
Lojza je trepetala, kakor da sioji nad breznom. Z obema 

rokama se je pri jela za glavo. L»nl sem se, da bo zblaznela. Po-
lagoma se j e pomirila, 

<; Čuj,» j e jecl jala iz dna začudenja in grenkega spoznanja, iz 
globoke ponižanosti: «Čuj, povej mi vse . , 

In povedal sem j i vse. 
c Ne boš srečen.» je jeknila, «Ona ni zate.» 
Nji nisem mogel verjeti . Kako naj ona govori resnico? 
In dejal sem: «Moram jo vzeti!s 
Razumela je. «Slutila sem. Po Ivo j ih pismih, po tvojem ob-

našanju . , 
Nato me j e gledala vrsto dolgih trenutkov in ni prišla do 

besede. Zdel sem se kakor nebogljen oirok pred njo. Čakal sem 
obsodbe. .\i me obsodila, \ resnici, da mi j c bilo ta hip žal zanjo. 
Nazaj ni bilo mogoče, tudi če hi se podiral svet ne. Zakaj jaz 
ser?] mislil, da je Orcšje vesoljnost zame in ni ped i zemlje izven 
te gorske vasice. 

< .Ne boš srečen. Ulovili so te . . 
Ta beseda «ulovili» je bila strahovita, ni jc mogel prenesti moj 

ponos, h] kakor da je brala misel v mojih očeh, je deja la : 
Nikoli ti nt' bom o č i t a l a . . . Ti mi boš enako ljub, Pojdiva 

kamorkoli; jaz grem s teboj . . 
Bil sem zakrknjen. Molče sem šel poleg nje, molče sem pri -

našal težo njenih objemov in besed. 
Ko sva se ločila proti polnoči, sem obljubil, da pridem drugo 

jutro. 
-л-

Prišel sem. Že ine je čakala na dogovorjenem mestu, dasi 
nisem prišel prepozno. Bila je oblečena v najlepšo obleko, njeni 
skrbno urejeni lasje so pričali o bedi ženske, ugajati moškemu. 
Bog ve, ob kateri tut je vstala po prejokani noči in stala pred 
zrcalom, da nadomesii lepoto, ki sta jo vzela žalost in obup, ko 
bo si L t In pred menoj. 
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Opazil sem njeno izprrmembo in srni se bridko nasmehnil, 
i božiča! /rilosi je legla name in ni hoiela strani. Njenim besedam 
sem odgo\ a i ja l eno zložno. 

Ni- stori tega. nesrečen boš! itte je rotila. Nesreče pa sem se 
bal in glava mi je klonila globoko. 

Kako morem povedaii z eno besedo. Süj moi-iini premisliti. 
Premisli!» j e dejala; iskra upanja j e zasijala \ njenih očeh, 

^Р i š i mi! > 
Pisal bom.s 

Bil sem mehak. \ edel sem. da ne morem premisliti, nisem se 
upal povedati tega. 

Poljubila sva se in segla v roko. Prsti se niso hoteli razdružiti. 
Daleč na ulici sem se ozrl iti sem videl njeno črno \i<ko postavo, 
ki j e zrla za menoj. 

/bogom! j e zajokalo v m e n i . , . 
it 

/e naslednji dan sem ji pisal pismo. Isto, kar bi ji bil lahko 
usi n tj povedal, a nisem imel poguma, lud i v besede ILL ^lo z 
lahkoto. Napisal sem dolgo pismo, v katerem sem na štirih stra-
neh opravičeval svoje dejanje. Besede so bile mehke, nelogične, 
no\ redne. 

Raztrgal sem pismo in j i napisal kratko: 
Premislil sem do dna in pretrpel zadnjo odločitev. .Ve more 

biti drugače: ne vidiva se več. Moram po poti. po kateri sem 
storil prve korake. Oprosti. Zadnji pozdrav!» 

Mislil sem. da ne prejmem od nje nobene besede več. Prejel 
pa sem pismo, ki se ga nisem upal odpreti. Bilo j e kratko. \ sa 
vsebina j e bila stisnjena v par besed: 

«i P remi sli še enkrat! Dam ti časa. a nr misli, da se igram z 
besedo. Sicer to bom preklela.» 

iieseda jo vonjala po romantiki, vendar me j e neprijetno 
zbodla. Kot o kam ene l sem stal nad pismom, roka se je tresla in 
ni vedela, ka j na j stori s papirjem. 

I ii prelom jo odločil popolnoma. Z veliko naglico som se bližal 
dnevu, ko se mi vržem na Žensko do smrti enega izmed naju. 
njene ali moje. 

Bil sem od živl jenja utrujen, naveličan. Strašno suženjstvo, 
ki sem ga občutil do gospe, ki jo vzela mojo nedolžnost in ki se 
jr nadaljevalo pod jarmom ra/.planitelega nagona, me je sprav-
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Ijalo v obup. Ljubosumje dmgih me je hiralo, bal sem se ženske, 
te sem jo s večal, če sem pomislil nanjo, listo večerno iskanje 
ženske, ki požre človekovo energijo in obilico časa, j e muka. ki 
ne pozna primere, 

/ d a j sem se hotel osvoboditi tega iskanja in tavanja, nemira, 
ki sc me j e polaščah in najti mir. Otresti sem se hotel sence ne-
znanega, ki me j e preganjala, spomina na Tončko i it Lojzo. da si 
me j e vest zapekla, kadar sem pomislil nanj i. 

Nisem hotel ljubosumnosti ne očitkov . . . Liza ni poznala 
mojega življenja, ne ljubosumnih nastopov niii o č i t k o v . . , 

Pae. L JI krni sem se zgrozil, ko mi j e dejala : «kuj so tista 
pisma v predalu?» 

Kakšna pisma?» 
Pisma sem bil že vrnil hi fotografi je tudi. Liza j e zardela in 

žal ji j e bilo. Brala j e moja pisma, ki j ih nisem zaklepal. 
Toda lo sem drugi dan že pozabil. 
Drugič j e zadrhtelo pu meni, ku sem pripeljal Lizo v mesto. 

Cospa Faui naju je. dobila na fesi i. morala sva stopi i i k nji . Bila 
je sladka z njo in nad vse prijazna, na rokah jo j e nosila, njena 
beseda se je laskala. 

Ko sva se ločila, sta se poljubili. Nato j e gospa Faui stopila 
k meni in je dejala : <•. Pogum.» Preden sem se zavedel, ka j se godi 
7. menoj, me j e poljubila. Obrnil sem glavo zadnji hip, polja b j e 
padel na lice. 

Jaz sem / lede ne 1. Pogledal sem svojo nevesto, ki se je za-
smejala, toda smeh je bil jok. 

Ali sre zblaznela? Ka j delale?» 
Ah. kaj ona ve. reviea je gospa cinično zamahnila z roko. 

«Toda—nikav i ne mislite . . s e m hotel reči. 
Gospa pa jc hvala ueizgovor jenih besed in dejala: Ali ji 

bosle zvest i ? > 
I )a. > 

Si resla ji- s telesom: < \ i ? Ne vem.,-
Zoprni občutek njenega zadnjega poljuba ni hotel i/ mene. 

Tudi Liza j c bila zamišljena. Ne tedaj . . . pozneje sem občutil i/ 
njenih besed težo misli, ki so se snovale v nji. 

\ o dejanje me jc prepričalo docela in dokazalo nujnost 
koraka, ki sem ga nameraval siorifi . . . Proč od nje. proč od tega 
živ l jenja! 

kl jub temu sc nisem mogel otvesii neugodnega občutka, ki j e 
ležal na meni. la občutek je prešel ^ k i-i in koval \. mojih mozga-
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nili. Radost, kolikor j e j e bilo na te-in. j e bila le hipna. Nad menoj 
j e ležala črna zavesa in nisem se mogel smejati, občutil sem 
fizično bolečino srca. Kakor da sem storil s l i š n o krivico nad 
samim s e b o j . . . 

I Lik o sem se bavil li^ie dni samo s svojo du še v nosi j o in njenim 
naglim preobratom, ki sem ga stokrat utemeljeval sam v sebi. 
kakor da ga neprestano izpod kopava tiha voda. Pasivnost Li zinili 
sorodnikov, ki so gledali na njeno poroko s kritičnim očesom, nu-
ni zanimala, ne šepet vasi, ki se j e posmihala, kakor tla nesem laž 
pred oltar. 

Imel sem tisoč neumnih opravkov, ki so so kopičili od ure dni 
ure tet- mi kratili mir in spanje. Bil sem hud na vse. /delo se mi 
j e neumno vse. komaj sem čakal, da bo stvar končana. 

Imel pa sem misel samo v tem. vse d TU go sem pozabil in za-
vrgel . . . Kakor da zame ni drugega živl jenja več razen tega. 

* 

Še ena velika in težka naloga me je čakala, moral sem urediti 
svoj odnos z Bogom. Moral sem k izpovedi. In nisem hotel izvršiti 
gole dolžnosti samo radi poroke, ampak radi svoje notranjosti, i/. 
srčne potrebe. Moja trdna volja jo bila, narediti črto čez pre-
teklost in začeti novo živl jenje. 

Moje čuvstveno razmerje do vere se ni bilo izpremenilo kl jub 
vsemu ne. Bil som versko vzgojen, po svoji naravi religijozen. 
Vsa čudežna, nerazrešena vprašanja so našla svoj odgovor v Bogu. 
Zavedal sem se globoko, da moje živl jenje ni po zapovedi i TJ tako. 
kakršno bi moralo biti. /a t o som so izogibal božjega obličja, takti 
kor so izogiblje dolžnik upnika. Pogovarjal som so z Njim le v 
ni i si i h, ko se v najtežjih urah nisem imel kam zateči. Kot človek, 
ki so ni učil ooenaša, sem ga prosil besedami, ki sem jih se-
stavil sam. 

Ta razkosa nosi v mojem verskem čuvsivovanju me jo delala 
nesrečnega. Z radostjo sem stopil pod kostanje in na stopnice, 
ki so me peljale v senco dušnega pokoja. 

V jutranj i mrak cerkvene ladje so padali solnčni žarki in 
zlatili predmete, skozi pisana stekla j e sijala mavrična luč in 
razlivala po stenah in po oltarju. 

Šepet molitev in tihi koraki *o jedva motili dušo, ki se j e pri-
pravljala. da se razbremeni preteklosti in zadiha. Na plašču mašu-
jočega duhovnika jo bila vezeno solnee in ne vem, / a k a j se moj 
pogled ni mogel ločili od zlatih črt. spetih na svili. 
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Stopil sem do izpoved nice. Z d a j . . . z d a j . . . Čakanje j e bilo 
večnost dolgo, godrnjajoči glas meniha j e naznanjal, da se bližčJ 
moja sodba in odpuščanje. 

Ko so zaškripala vratca, sem začutil sapo v obraz. Trepeta j e 
sem posluhni). Šepetajoč glas j e prekinil moje pričakovanje. 
«Povejte grehe!s 

Stresel sem sc. Bilo j e zame prezgodaj. Za jec l ja l sem v sebi 
in nisem spravil glasu iz grla. 

Uho, ki sem ga videl za vratci, j e zopet izginilo, prikazale so 
sc oči: «Povejte grehe!» 

Preplašil sem sc in v tej plahosti sem dobil pogum. Povedal 
sem s presledki po pol hipa greh /n grehom. A se zoper čistost. 
Tri velike obtožbe in vrsta manjših. Ki> sem končal, sem napol 
zamižal. Ko sem odprl oči. sem videl skozi okence blesk pogleda: 

To je vse?» 
Moj Bog, ali ni zadosti? Ali ni preveč? je jeknilo v moji no-

tranjosti. Prikimal sem. 
Nato j e pomislila človeška glava, ki j e delila odpuščanje /a 

grehe skozi omrežje, in zaslišal sem štiri besede kot šiiri udarce: 
«Ne boste imeli sreče!» 
.Nikoli v živl jenju me ni Človeška beseda huje zadela kol me 

je ta. Jeknil sem pod njo, sapa mi j e zastalo. In zlomljen sem 
šepetal v sebi: Ali sem radi dobre misli, ki me j e prignala tu sem, 
in ki me bo vodila v boljšem življenju, zaslužil I o? Ali sem prišel 
radi tolažbe ali po prekletstvo? Ali govorim z Bogom? 

Ko je bil križ narejen in so se zaprla vratca, sem še vedno 
klečal. Počasi sem sc zavedel. S a j nisem vedel, ali sem dobil 
odvezo, ali moram iti domov s težo vsega hudega. Počasi ini j e 
prihajalo v spomin, da sem molil kesa nje in da j e vse opravljeno. 
Medlo, površno, kakor da sem v svojem živl jenju samo zaklel, 
zagrnjeno s preroško besedo vsega hudega . . , 

Dvignil sem se in stopil v srednjo ladjo, ki je žarela od solnco, 
Neliotc so šepetale ustnice pozdrav z Bogom in izpraševale, ali j e 
bil i o mejnik v mojem živl jenju, ki sem ga nameraval postaviti . . . 
Že sem se dvignil, da bi pristopil k obhajil ni mizi, nisem se upa l . . . 
Pok r i žal sem se in šel iz cerkve; teže srca nisem pustil v nji. 

Ciprese, platane. jasno nebo in Itič. luč, l u č . . . V meni pa j e 
šumela beseda besed; No boste imeli sreče», kakor da nosim črn 
pečat v prsih. 

Ječal sem; «Ko j bo / menoj? K a j bo t menoj?» Nisem si möge i 
odgovorit i . . . 
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L neznansko naglico se mi j e mudilo, da končam, kar sem na-
men iJ. Tega živl jenja nisem mogel več prestajati. P roe od pre-
teklosti, ubežati črni peroti, ki sloni nad menoj kot dih smrti . . . 

Na ženito van je se j e povabila tudi gospa Fani. Spiel la j e ne-
vesti kite in jo je oblekla. Oblečen sem čakal strašno dolgo in 
hodil po izbi gori in doli kakor zver \ kletki. Kakor hudodelec, 
nad katerim se bo izvršila smrtna obsodba, še danes čutim to 
in ne pretiravam. 

Moj oče j e stopil do mene. Njegove oči so si jale skrbno: K a j 
TI je. da si ne das miru?» 

C leda l sem ga par trenutkov in nisem mogel reči ničesar, ker 
nisem vedel, ka j mi je. Ironija me j e razjedala. Nestrpnost, na-
tezalnica neumnega lišpanja za frenuiek ceremonije, me je sprav-
ljala v obup. 

Liza me je poklicala na stran, njene oči so sijale v brezupu: 
«Ali sinem imet i vence?» 

Gledal sem j o iu sem si predstavljal špalir ljudi ob cesli, ki 
stoje, kakor da bi izbruhnil požar med njimi: 

Ka j komu mavi :» sem dejal, «Imej ga!. 
Gospa Fani me je pogledala z dolgim, važnim pogledom, 
\ igel sem j i zamišljen pogled in se obrnil od nje. 
Bilo je končano. Pomikali smo se v cerkev, Komaj sem čakal 

trenutka, da bom rešen malenkostnih predpisov. «Da?» 
Dd!,i Eu bilo j e končano. 

Nalili smo kozarce, vikar j e napival nevesti in hvalil moje 
vrline, na čokoladni toni j e bil napisan pozdrav, jaz sem bil 
mirnejši. Liza se j e nagibala name in se je smejala. 

In vprašal jo j e v ikar : «Ali ste zadovoljna, nevesta?» 
Da. je dejala odkrito. «Saj to sem si vedno želela.» 

Nastal j c.' smeh med sva t i. Meni se je grenko potegnilo preko 
obraza. \ i kar j e zapazil potezo, dvignil j e kozarec in zapel. . . 

л 

Pred nočjo so se svati razšli. Molče sem podal roko vsem. 
gospa Fani ni mogla vzdržati snlz . . . 

Globoko sem se oddahnil, ko nisem videl več ljudi okrog sebe. 
Bili so T i i i v muko. ^ se njih besede, njih smeli in pesem mi je bilo 
v žalost. 

Kakor da je poroka komedija in se ne odločuje \ človeku za 
\ m- bodoče življenje, dobro fn zlo . . . 
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7 T.i/o sva stopila v sobo. Solnce jo zahajalo in rdeči lo za pad, 
še najina obraza sta bila ožarjena od krvi . Pogledala sva se in 
ob j ela; 

«Zdaj si čisto moja, samo moja . . 
Ta moja radost j e bila odkrita. Zdel se mi j e svečan trenutek 

in nisem mislil niti za hip. da bi moglo ž iv l jenje drugače odločiti... 

Liza je zaspala kot dete. jaz nisem mogel spati. Ležal sem na 
hrbtu z rokami pod glavo in imel oči uprte v strop. Podobe so 
plesale mimo mene. Ta hip ni i j e bilo vsega preteklega živ-
l jenja žal. 

Nekdo je narahlo potrkal na vrata. Dvignil sem se. Liza se ni 
prebudila. Odprl sem špranjo, skozi je pogledala roka in pismo v 11 j'" 

Pozabila sem: to pismo j e prišlo danes, morda je kaj važnega 
v njem." 

Šepetajoči glas je umolknil, vrata so se rahlo zaprla. 
Moja žena j e spala. Odprl sein pismo, trepetal sein po vsem 

telesu. Vsebovalo j e Lojzino prekletstvo, z zbranimi besedami 
ženske, ki je toplo l jubila in silno sovražila. 

Pogledal sem na speče bitje v postelji. Trudna od dneva in od 
ljubezni ni slutila besed, ki so bile v pismu napisane. Nisem verjel 
v prekletstvo, a vendar strašno učinkuje na človeka. K a j j e ona 
kriva? Ona j e nedolžna. 

Pismo j e zgorelo v mojih rokah. Od prekletstva j e ostal na 
ileh samo črni pepel. 

Stopil sem k oknu. Solnce je bilo že zašlo. Najv iš je točke so 
se svetlikale, dolina je bila pogreznjena v temo. Odprlo se j e 
brezno, zdelo se mi je, da se vse podira vanj, moja mladost in 
moje sanje, vse, kar ljubim in sovražim. Imel sem občutek pa-
danja. da sem zakrilil z rokama . . . K d a j se raztreščim na dnu? 

Zavedel sem se. Krčevito sem se držal okna in v moji zavesti 
j e plesala ta Iii p ena sama točka: rešil sem se sence demona. Vse 
drugo je bilo črno. 

Mislil sem, da je konec, pa je bil začetek. Moja poročna noč 
je bila muke polna; sirašna pevspektiva živl jenja se j e odpirala 
pred menoj, da se mi j e delala omotica . . . 

Moja žena je spala trdno spanje kakor dete. srečna, ker se je 
izpolnila njena želja, vse drugo j e bežalo nesluteno mimo nje. 
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