Sprehodi po knjiznem trgu

Erica Johnson Tujka v hisi
Debeljak domacinov
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Prostovoljno izgnanstvo

Erica Johnson Debeljak: Tujka v hisi
domaéinov, Zalozba Obzorja , Maribor 1999

Slovenci smo po naravi nezaupljivi lju-
dje. Morda zaradi svoje zgodovinske
izkusnje, morda zaradi nenehne
ogrozenosti, ki jo ¢utimo zaradi sora-
zmerne majhnosti, morda zaradi trma-
ste samozaverovanosti, ki naj bi teme-
ljila na nasi pregovorni marljivosti in
delavnosti. Kadar pa se kljub vsej ne-
zaupljivosti odlo¢imo, da bomo nekaj
vzeli za vi§ji cilj, za vrednostni kriterij,
potem izbrano predimenzioniramo do
tolikéne mere, da ogrozimo celo same
sebe 0z. svojo nacionalno bit. In o¢itno
smo se ze davno tega odloé¢ili, da si bo-
mo za presezni cilj izbrali vrednote, ki
vladajo zahodni hemisferi, na ¢elu z
Ameriko - »dezelo nestetih moznosti«.
Sedaj, ko smo dovolj trdno zasidrani v
samostojnosti, je videti, da ti vrednost-

ni kriteriji iz dneva v dan dobivajo mo-
goénejse razseznosti. Zato se je véasih
smiselno vprasati, kje e pod vsemi
temi »vrednostnimi« naslagami tiéi
kakano doloéilo slovenskosti?

Erica Johnson Debeljak je prisla iz
Amerike - iz prav tiste obljubljene
dezele neizmernih moznosti. Prigla je
leta 1993. Prisla je brzkone »za vedno«.
Priéla je iz povsem osebnih, intimnih,
predvsem c¢ustvenih razlogov ... Dan-
danes pa se zdi, da je prisla tudi zato,
da bi nam vsaj za malenkost odprla
zaslepljene o¢i. Kajti ob prebiranju nje-
ne knjige z zgovornim naslovom Tujka
v hisi domacinov nemalokrat dobimo
ob¢utek, da avtorica, ¢eprav govori v
prvi osebi in ¢eprav razglablja o sebi,
v resnici pripoveduje o nas; o bralcih
samih, ki zavzeto prikimavamo: »Da ...,
seveda, natanko tako je v resnici ...« Tu-
kaj nimam toliko v mislih obravnave
konkretnih - zgodovinskih, geograf-
skih in socialno-kulturnih - dejstev, ki
tujcu o Sloveniji povedo neskonéno veé
kot kaksen piarovski samopromocijski
zmazek in postavlja avtorico na me-
sto vsaj toliko »zasluznih za narode,
kot so denimo vrhunski sportniki ali
izjemni strokovnjaki. (Naéin, kako
Erica pripoveduje o Sloveniji, je naéin,
po katerem bi se morali zgledovati vsi
tisti, ki bi zeleli o svoji domovini z iz-
branimi besedami povedati najveé.)
Merim bolj na tisto raven besedila, ki
govori o »¢ustvenih razseznostih«; ki
v konkretnih dogodkih »vnoviénega
iskanja same sebe« najde tudi kanéek
»duse« slovenskega ¢loveka. Na tisto
omrezje torej, kjer se v preplet(anj)u
dveh skrajnosti ujamejo najdragoce-
nejée neznatnosti. In zdi se, da pravv
konkretnih in simbolnih preigravanjih
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registrov dvojnosti najdemo najéistejse
bisere Ericine pripovedi. Na prvem
mestu seveda dvojnosti kot dvoedino-
sti, kot ljubezenske zaveze, kolkovane
s »kaotiénim rjovenjem krvi« in vzdrze-
vane z mo¢jo »omamljenega srca«. Po-
tem o dvojnosti, ki ji je vzrok odhaja-
nje od izvornega k drugemu, bolede
trganje korenin in naselitev v novi
dom, zajeto v pojmu razdvojenosti, ki
»razpolovi zivljenje na dve polovici:
prej in potem«. In ne nazadnje o dvoj-
nosti, ki je hkratnost — avtorica bi
druzno z Edwardom Saidom najbrz re-
kla kontrapunktnost — prepletanja v
(po)dozivljanju izkusnje nekdanjega in
zdajsnjega, obseZenega v pojmu izgnan-
stva, pa najsi je to posledica hotene ali
prisiljene zapustitve prostora, ki je se
donedavnega predstavljal dom. In ta
troedina dvojnost — intimna, prostor-
ska in ¢asovna - je obmodje »sreénega
izgnanstva« (zajetega v prispodobi oto-
ka, »ki se je ugnezdil v blagem zavoju
ozke zelene reke«), v katerem avtorica
ni nasla samo svoje identitete in do-
mad(n)osti, temveé o¢itno tudi moé - ali
navdih -, da lahko svojo izkusnjo pre-
vrednoti v podobe literarne, na trenut-
ke povsem liri¢ne izpovedi.

Situacija, v kateri se je znasla pripo-
vedovalka in hkrati glavna junakinja
obravnavane zgodbe, pa je tudi situa-
cija, ki v procesu nenehnega nihanja
in prehajanja med sredobeZnimi in sre-
doteznimi silnicami vendarle poraja
neko enost, edinost, ki ne predstavlja
samo pojmovnega sidrié¢a pripovedi,
temveé¢ prav tako Zivljenja samega.
Enako namre¢ kot rojstvo otroka pred-
stavlja utelesenje ljubezni v vsej nje-
ni metafiziéni in fiziéni razseznosti,
lahko pojem hrepenenja, ob katerem

se Ericino (samo)zavedanje prelomi,
pomeni ubesedenje kljuéne posledice
trka dveh svetov in rezultat nenehne-
ga prepleta dvoj(n)ih skrajnosti. Be-
seda, ki jo Ameri¢anka odkrije prav v
geslovniku srednjeevropskih dezel in
za katero pravi, da je angleséina v
resnici ne pozna, je izraz, »Ki opisuje
posebno ¢ustvo, dolo¢eno obliko
otoznega koprnenja za neéim, kar je
za zmeraj izgubljeno«. Slovenska ina-
¢ica izraza taksnega ¢ustva je hrepe-
nenje in »... véasih Ze njen zvok pov-
zroéi, da Slovenca stisne v grlu in se z
zamegljenimi o¢mi zagleda v daljavo«.
Po njenem prepri¢anju je taksno éu-
stvo lastno samo majhnim in krhkim,
»otoznim in razlaséenime, ljudem in
krajem, »ki jim grozi iztrebljanje«. Dej-
stvo, da se s tem pojmom in vsemi nje-
govimi posledicami Erica soo¢a ravno
na mestu zavedanja vprasanj o iden-
titeti prvorojenke, dolo¢ene z mnost-
vom dvojnosti in tisto kljuéno: da je
»... pol od tega sveta, pol od druge-
ga ...«, zapira kroznico nakljudij. Zgodbo
osebne izkusnje prostovoljnega izgnan-
stva je avtorica vseskozi podértavala
z odloénostjo prepri¢anja, da je brez-
predmetno razpravljati o razumskem
iskanju smiselnosti izbire, ki je blago-
slovljena s ¢ustvenim nabojem popolne
predanosti. Povrhu pa nadgrajevana
§e z vznemirljivostjo obéutij vnoviéne-
ga rojstva, ponovne otroskosti in nikoli
»dozorelega« odraséanja, ki izvirajo iz
dozivetij novega. Toda v perfekcijo pro-
stovoljnega izgnanstva, ki se vedno te-
melji na principu moznosti izbire, slej
ko prej zareze doloéilo nujnosti. Vse do
trenutka nekaksne boleée streznje-
nosti, ki ga je obé¢utila ob dozivetju hre-
penenja, je namre¢ avtorica zavest
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trajne »izkoreninjenosti« sodobnega
nomada, za kakrsnega se ima tudi
sama, obravnavala kot vrednoto na
sebi. »Ce je bil zakon z Alesem dotlej
kot razveseljivo in pustolovsko prosto-
voljno izgnanstvo, pa me je ob otroko-
vem rojstvu presinila sréna boleé¢ina,
ki je bila resni¢no neprostovoljna. Ko
Jje ljubljena puncka prisla v moje Ziv-
ljenje, sem Sele prvi¢ okusila hrepene-
nje.« Morda je to trenutek, ko sedanje
stopi prek preteklosti in ob vzhi¢enosti
pusti tudi grenkobo zavedanja, da je
vracanje nenadoma mogoce le Se po-
sredno, prek —lahko bi rekli proustov-
ske - zaveze nekdanjosti, ki nam s spo-
mini podarja izgubljeni ¢as in nas
vraéa v nikoli izsanjano otrostvo.
Predrzno bi bilo sedaj razpravljati
o poistovetenju ali ponovnem najdenju
identitete. Prav naéin njenega pisanja
in knjiga sama sta brzkone najboljsi
dokaz, da se Erica Johnson Debeljak
ge vedno nahaja v sredi&¢u orkana sa-
mosprasevanj. Lahko pa re¢emo, da
izpostavljeni pojem vzbuja povsem ja-
sne obtutke, da avtorica ni odsla od
doma samo zato, ker je nasla ljubimea,
moza in oéeta svojih otrok, marveé tudi
zato, da bi nasla hrepenenje. In da so
v tem najdenju zasnutki tako oé¢itnih
prepoznav, da lahko tudi nam v obraz
pove, koliko dragocenosti se nam tako
reko¢ vsak dan presipa med prsti, mi
pa v samoumevni samozaverovanosti
ne stisnemo pesti, da bi vsaj kanéek
ostal na dlani. In to pove na naéin, ki
ne dopuséa omalovazujocega skomiga-
nja z rameni ter sikanja naveli¢ane
»ma ja, saj vem« retorike. Ne. To je
naéin, ki prepri¢a, da gre zares - od
prve vejice do zadnje pike; ki stisne za
grlo in zadene v zelodec; ki tudi kadar

pripoveduje o Euclid Avenue ali kon-
certu Grateful Dead v Winterlandu v
San Franciscu posredno govori vsa-
komur izmed nas - o neki nespregled-
ljivi univerzalnosti.

Za konec le §e misel, da sem trdno
prepri¢an, da bodo morebitne objave
prevodov — oziroma izvornega teksta
~ Tujke v higi domacinov tudi zunaj
nasih meja naletele na tako topel spre-
jem, kot ga je bil delezen znotraj njih.
Sam pa sem kot bralec »originala« v
slovenséini lahko vznesen tudi zato,
ker sem se z njegovo pomocjo mimo
prenekaterega dolocila slovenskosti za
hip natanéno zavedel enega izmed
moznih odgovorov na sklop nikdar za-
prtih (samo)sprasevanj: od kod in kdo
in kam ...

Andrej Sprah
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