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Vendar nastane vpralanje: Kaj drugega je moglo ostati v dudi é&lo-
veka, ki nima ne moralnega ne publicistinega in ne religicznega pa-
tosa, kakor popolna duhovna pu$¢ava? In ali ni imela prav tista duho-
vita dama, ki je pisala Turgenjevu, da ni nihilist zgolj njegov Bazarov
iz ,Odetov in sinov®, marved tudi on sam?

Turgenjev se je do neke mere s tem strinjal, vendar brez vsakrinega
navdulenja, da, nasprotno: z veliko otoZnostjo. ,Kdor ima vero, ima
vse in ne more nidesar izgubiti; kdor je nima, ta nima nidesar, in to
cutim tem globlje, ker sem sam med onimi, ki je nimajo.“ Priznal je za
svojo ,0sebno nesrefo“ okolnost, da ,ni kristjan“. Kako naj bi pac bil
srecen clovek, ¢igar ontologija je bila v prepri¢anju, da je ,nebo prazno,
priroda neusmiljena, smrt neizogibna® in da je v Zivljenju ,vse dim in
sopuh® (,Dim“) in digar eshatologija je obstajala v formuli ,tema,
vecna tema“ (,Pesmi v prozi: Konee sveta®). Bil je pesimist in je sveto-
val Herzenu: ,Prijatelj, Schopenhauerja je treba brati kar moéi po-
zorno.“ Kakor Schopenhauer, je tudi on trdil, da je ,na zemlji ne-
dvomno in jasno samo eno, namreé nesreda®. Tefko je prenasal meta-
fiziéno in socialno osamelost. In ob neki priliki je bil priznal, da je v
njegovi dusi mrak, ki je temnejsi od &rne noéi.

(Konec prihodnjié.)

V MRAKU

ANTON ZNIDARIC

Krvavo,rdeé’a svetloba na trepetajodih listth jagnedov se je reddila;
polagoma sc je porazgubila v sivini neba.

Nekje v grmovju se je oglasil éuk.

Ob ribniku stoji Bolcarjev $tudent in buli v vodo. Narobe izvr-
njene, skljuéene vrbade se lomijo in vijugajo v vodi kakor kade. Ribe
so besne; zdaj se vrze katera visoko v zrak, zdaj pljusne z repom po
vodi; izpocetka majhni krogi se vedajo in $irijo prav do lo¢ja ob bregu.

»Prijemlje”, godrnja sam pri sebi, ko napenja odi na zamalek, ki se
potaplja in zopet prikazuje nad vodo.

LZdaj!®

Vodica Svigne nad glavo, tolsta mrena se meée in zvija po travi.

»Brke ima povelene kakor ujet Rus®, se veseli v mrzli¢nem drhtenju.
Iz zepa potegne $katlico. Na trnek natakne novega ¢rva.

»1a bo za mater.”

Hm, $tudent — zdaj ni vel $tudent, zdaj je Student le $e po imenu.
Zdaj je kosec, grabljag, ribid. Vsak posel opravlja, samo da se prefivi.
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Pred veliko nodjo se je nekaj zameril v $oli. Se sam ne ve, kaksnega
vraga je prav za prav napravil. Rekli so mu, da je preveé odkrit. Kaj,
ali je to greh? Za praznike so mu pokazali vrata na prosto.

»Svobodal®

Na ulici je izbodil prsi. Klobuk si je potlaéil nizko na uho. Toliko,
da ni zadel izzivati: ,Kdo si upa?“

In zdaj Jovi ribe.

Po felodeu mu kruli. Zjutraj krompir. Opoldne krompir. Vecerja
zavisi od srede. Ce kaj potegne iz vode, je dobro. Ce ne, leZe na trebuh
v travo in brca s petami v zrak.

Nedale¢ od postaje ima dekle. Toda prazen Zelodec in krepka
kmecka deklina, to ni kakor roéka in voda.

Po temni, gosti otavi lega rosa.

V farni cerkvi klenkajo z vsemi. Jutri bo zopet praznik. Jasni, Cisti
zvoki se vpijajo v mrak kakor godba.

Nekje dale¢ bobni vlak. Dve medli lu¢ki prodirata skozi meglo.

Razpokana, poZeta polja leZe zleknjena drugo poleg drugega pod
megleno rjubo kakor od poroda oslabele matere.

Iz gozda po klancu pojejo Gabri¢ekovi grabljadi. Grablje in krplje
so pometali na voz. Na zadnji rodici visita dva prazna putriha.

Naj vidijo, da so imeli nekaj s seboj!

Starejéi domaéi se opoteka za vozom:

#Prekleta Smarnica!®

Venomer tiplje za rofico. Toda zibajodi se voz ga odsune in mu
odbije klobuk. Nato mu kalne oéi obvisijo na vitkem, Sestnajstletnem
dekletu.

»0, Jula! Glej jo no, kako je razZarjena! Pojdi no sem! Ko pa tako
tezko hodim. No, Jula!®

Zaziblje se proti njej, pa se mu izmuzne kakor jegulja. Izza voza
mu poka¥e fe osle in se oprime Jermanovega okrog vratu.

»Prekleta $marnica!®

Z divio ljubosumnostjo se vesi na repico.

Gospodinja je nocoj nenavadno rde¢a v obraz, Na glavi nosi kosaro
s skledami in lonei. Slabo zataknjena krusnica ji plahuta in maha po
hrbtu.

»Jaka, pazi, grablje ti lezejo z voza! Ponje bo§ moral, ¢e jih iz-
gubis! Hej, dujel, Jaka-a?”

Jaka se leno izmota iz listja in jih globlje pokoplje.

» L1-i-bot!“

Danes prvi¢ vozi z Zrebicama po tako nevarnem klancu. In nikjer
ni zadel.
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Mimo prvih hi utihnejo. Ljudje si radi brusijo jezike. Rozmarin
e oprezuje za skednjem, da bi zopet brundal svoji stari ponodi, ko ne
more spati:

»Kisli &asi so. Ti bahadi bajtarski pa se derejo, kakor bi se jim pre-
metavale po Zepih same stare avstrijske krone!®

Na pragu stoji Korenkla. Zadira se nad svojo Nezo:

»All si zaprla polknice?“

Jula ima za take redi tanko uho. Mimogrede jo podrazi:

»Ja, le pazi, NeZa, da ti Simon ne zleze skozi okno!“

Nato se pogreza vas v vedno vecjo tiino.

Od his se vladijo dolge sence. Pod goricami se izlivajo v ¢rnino v
vrsto nasajenih smrek.

Vendar ne zagori $e nobena lué.

»Kaj bi Zgali petrolej, ko pa je svetlo od meseca, da bi lahko iglo
pobral!“

Bolcarjev $tudent navija trnek. Temni se Ze, Ribe so se zarile v
blato.

»Nad, kaj?“ izprafuje mati v skrbeh.

»Dve mreni, $tirje Zlaji in ena $¢uka®, odgovarja Student malo-
marno. Z obraza se mu bere, da je zadovoljen.

»Ja, Bog pomagaj, kaj pa hodel $e vet? V peéi na deski jih bom
posusila, Nimam masti.”

Cuk se je prepeljal na hrulko-tepko pred hio.

» T'onek, zapomni si, ne bomo ve¢ dolgo tako skupaj! Enega izmed
nas bo pobralo“, meni stara z otoznim glasom. ,Pojdi in zapodi nesredo.
Student smeje zdrvi k hrudki. S kamenjem preZene ¢uka od hiSe.

Nato stopi v hifo po suknjo. Sprosden, prijetno izmuden od jutrnje
kodnje, stopa Zvizgaje po rosnih vratnikih med njivami.

Po $karpi v goricah pojeta Kolarjeva dva. Pesem se jima kar trga
iz ust in $e dolgo zamira nekje v gozdu,

Pri brvi sreéa Gabricka.

»Po drenov rofaj za otko moram. Jutri bom oral za ajdo“, ga
ustavi stari s krivcem v roki.

»Kaj pa ti, k deklinam? Presvetlo je 3e za take redi.”

»H kovalu grem po koso. Zjutraj sem jo zlomil pri peti. Kakor
da bi bila iz repe.”

»8-ha, na ono je mislil, mledjak! Pa ni bil noben plot in mejnik na
varnem!"

Student si natezuje Skorenj. Gabriéek nadaljuje Ze z drugaénim
glasom:
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»Fant, mlad si Se, zivi! To ¢ pravim jaz, ki sem star. Cetudi nam
zarubijo vso Zivino, odpeljejo vse seno in prodajo vse vino za davek in
zaostalo zemljarino — nodi nam ne morejo iztrgati in prodati! Zapomni
si: no¢ je nasa! Tako je bilo od nckdaj, tako bo ostalo na vekomaj.
Vzemi kmetu vse, noé je njegova! Tako je bilo, ko je lazil $e moj ode
po vasi, tako je bilo, ko so me sprejeli fantje pri ,Tabli‘ na kriZpotju,
tako je sedaj, ko capljajo za nami in sledijo po nasih stopinjah nasi otroci.

Pravijo, da stopamo v nove ¢ase. Toda kmet je bil in bo ostal isti.
Kdor se bo izpremenil, ni ve¢ kmet. Slekel je kmedko suknjo. Naj iz-
tirajo kmeta iz vasi, naj mu za%go hifo do tal — ded se bo vrnil po-
noci in poiskal v razvalinah mesto, kjer je stala peé. LaZe bo umrl tam,
kjer je prezdel in pretuhtal vso svojo starost. Kmalu za njim se bo vrnil
sin. S trepetajo¢imi prsti bo brskal med oZganimi dogami. Nato bo vstal
in se ogledal naokrog:

,Tu je stala moja kmetija!’

In tudi vnuku bo nekoliko laZe, ko se bo v svetli, z meseéino pre-

nasiceni noé¢i naslonil na o¥gan plot kraj pogoriééa ter mislil na svoje
%

izgubljeno dekle,

Tako bodo ponoéi vsi trije obiskali svojo preteklost. Zamisljeno
boedo strmeli v blestikajodo se Pesnico do jutra. Dokler jih ne bo pre-
gnal dan.“

Gabridek nenadno preneha. Videti je nekoliko nenavadno zatopljen
v musli. Niti ne zaveda se, da ride s kriveem Ze ves éas éudne kroge po
zraku, ,

~Lahko no¢, oe!™ vosdi Student zamifljen, pa Se vedno stoji na
istem mestu.

»Lahko noé, Tonek! Ne pozabi, kar sem ti povedal!®

Stari se izgubi s krivcem v grmoviju.

Strgarka kosi deteljo ob Pesnici. Zenska iz jekla. Z vsakim moskim
se skusa pri kodnji. Zdaj brusi koso, poasi, premiiljeno kakor moZakar.
V rosi reze kosa, da je veselje. Okrog trinajst oralov ima, pa opravi
vse sama pri hisi. Moz je delal v Rogatcu v steklarni, Ze od nckdaj je
bil slabih prs. Naglo ga je zadusil stekleni prah. Same stroke je imela
potem, drugega nié.

PravdiCev hlapéek napaja Zivino. Z velikansko naglico vlefe v ko-
rito, toda goved je troje in jih ne dohaja. Rdedka Ze liZe in str¥e po
praznem koritu.

»vrag, ali bo§ $e korito pozrla?® se jezi ter jo suva s Skornjem v
trebuh, da bi jo odpravil v hlev.
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LBo¥!“ s¢ zadere nad njim gospodar, ki se prikaze izza ogla.

LAl ne vidi¥, Zaklavec, da bo rdeda 3e pila?®

Hlap&ek na tihem nekaj godrnja. Mudi se mu. Cencek ga Ze ¢aka.

o Z¢ ves las oprezuje iz slivnjaka in poZvifgava, Nekje je izvohal, v
kateremu tolmunu se bodo nocoj kopala dekleta, ki so bila pri mlaévi.
Ko je popoldne kotalil novo koio h kovadu, se je ustavil pri lesi in ga
poklical:

,Ti, Sumek, o prvem mraku pridi za hlev! Ko ti bom poZvizgal
takole: fi-i, fi-i! Strafit jih greva. V prvem tolmunu nad mlinom! Ves
katere vse: Fran&ka, Irglovi obe, Markova Liza in nafa Trezika. Zgoraj
na svislih sem pobiral jajea in jih poslufal, kako so lopotale in se ote-
pale prahu. Liza je rekla, da ga ima tako poln nos, da komaj diha in
se takoj poluti prerojeno, &e se okoplje po takini mlacvi, preden gre
spat. Ha, ha!“

Gospodar opazi Sumekovo naglico:

,Glej, Sumek, da mi ostane§ nocoj lepo doma! Potem pridem po-
gledat v hlev!“

Nato zaklene klet in se odpravlja v hiso.

Zdi se, da je vas popolnoma zamrla v tifini padajoée nodi.

Polja tonejo v vedno gostej$i megli. Obrisi koé se medlo risejo vse
tja do Pesnice, ki se premika leno kakor masivno, kovinsko se blestika-
jole telo.

Zemlja — Zarede, tisotkrat pregneteno Zelezo, poteptano od tisole-
rih bosih nog — se ohlaja. Pretegnjena se je zleknila, oprezno se je po-
tuhnila, da ne bi opazil njen gospodar, da je stara, utrujena od vecne
&oveske borbe za obstanck. Toda njene grudi so $e vedno polne in vi-
soke. Na njenih napetih vzboklinah se temno odrazajo raztrgani vino-
gradi. Iz tch rjavih peg se je iztisnilo Ze mnogo vina. Letos, pravijo,
kafe prav lepo. In vendar je letos prvi¢ razlono zaslifala obupni
kmetov glas:

»Prekleta zemlja, zdaj me $e ti zapuscas!®

Cuki se oglafajo drug za drugim, vedno pogosteje, kakor bi jih raz-
postavil po grmovju.

S hriba od Sv. Toma¥a se slifijo hripavi, pijani glasovi: Pred nekaj
dnevi so odprli vinoto¢ — po dva dinarja liter.

,Pijmo ga! Ce ga drugi noejo, ga bomo pa mi! Saj je nal, nase roke
so ga vsadile, nafe roke so ga iztisnile! Za dva dinarja le pozabis na
prazno skledo, na cmeravo Zeno in otroke, na davke, na rubeze, na vse,
vse! — Bog Zivi! I-ju, ju, ju...!"

In potem je vas tiha in mirna.
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