Sodobna slovenska proza

Milojka Komprej

Druga obleka

“Ni€ nisi zamudila,” mi navrze$ naslov svoje zgodbe, ki jo bos pletel od
decembra do marca. Nato pridejo marceve ide in bova nazdravila s
cezarjem. V lepo trebuSatem kozarcu bo za prst pekoce vsebine. Skrbno
ga bova srkala in se delala, da je ravno pravSnje temperature. Kot vsako
leto. Ni¢ ne bova govorila. Zima te naredi svojega.

Nic ne ¢utim. Ni€ ne ¢utiS. Prime$ me za roko in poglobljeno preucujes
¢lenke na hrbtni strani dlani. Rekla bi ti, da se niso spremenili, le za deset
let so starejSi. Mogoce je kaka guba vec, ni pa nujno. S kazalcem jih
boza$ in paseS svoje misli drugje. Zaboli me. SkuSam se reSiti tvojih
potnih lovk, pa spet ne vem, kam naj odloZim rokavcke. Najraje bi jih
obdrzala, da se ne utopim. Tako je, ja. Obcutek, da se utapljam. Znova.
Dokler e diham, bi ti rada povedala, da sva Ze tako vse zamudila in da
sem predv&eraj$njim odvrgla vstopnico za nocoj$njo predstavo. Ze vide-
no, deja vu. A se ne lotim tvojih Zepov. V njih je zagotovo kaj tujega.
Preprosto pozabim, da je Se nekdo. NariSem nasmeh in nato¢im smeh v
grlo. Igranje mi gre dobro. VstopiS v igro, a Zeli§ le statirati. Tako si laze
izberes svojo vlogo.

Pravi§ mi, kako je bilo na smucanju. Vse dolge proge na Dolomitih
presmucam s teboj, pa nimam pojma, zakaj me sploh vlacis po steptanih
prostranstvih. Nisem del tvoje zime. Sploh mi nisi kupil vozovnice, zato
ne morem slediti markacijam. Obvisim na vle¢nici kot polomljena smuc-
ka. Ti pa bi Se bordal. Ti pa si Se bordal! PosluSam te z napol priprtimi
vekami, da ne vidi$ o¢i, ki slabo prikrivajo begajoce misli. Ki se hocejo
odtihotapiti stran. Ne misliti. Misliti na to ... Na tisto ... Zapodim jih
stran in jim priporo¢im druge snovi. Naj jih Zvecijo, naj se ukvarjajo z
vrati nad oblaki, ki ne vodijo v nic.

Ko si odSel v Italijo, sem v trgovini z rabljenim blagom kupila ponoSeno
obleko. Nekoc je bila posebno lepa, a gotovo ni iz kaj prida blaga, kajti
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pod pazduho je svetlejSe. Zagotovo se je tista, ki jo je nosila, v njej zelo
potila. Mogoce je tudi smrdela. Ne vem. Obleka mi je padla v oci, ker je
visela bolj v kotu. Med vsemi drugimi oblekami, noSenimi samo enkrat
in diSecimi po Cistilnici in sredstvih za ohranjanje navideznega leska
(verjetno takSna sredstva obstajajo, Ce pa ne, bi veljalo razmisliti o njih),
sem jo opazila ravno zaradi njene preprostosti. Trgovka je rekla, da mi
odli¢no stoji. “Stoji” je rekla, Cisto zares. Jaz pa sem Zelela, da bi se mi
prilegala. Ampak kdo ve, mogoce je trgovka mislila prav to. Njen nasmeh
je Ze govoril tako in ¢e bi se naSminkala, bi bila videti skoraj kot prijazna
trgovka, ki mi bo prodala ponoSeno obleko. Kljub vsemu sem jo kupila
in jo doma znova pomerila. Ni mi tako pristajala kot v trgovini, a doma
pa¢ nimam takSnega ogledala, kot ga imajo v trgovskem centru.

*

“Ni¢ nisi zamudila,” ti skuSam popraviti obcCutek, da si bila nekam
odrinjena in za nekaj prikrajSana. Pravzaprav sploh ne vem, zakaj to
pocnem! Preidem v nekak$no bedasto opravicevanje. “Pizda zahojena!”
bi najraje rekel na glas, pa resnicno nimam energije, da bi mocil svoj
robec s tvojimi solzami. Poznam te. Le dela$ se, da se drzi§ najinega
dogovora. Le zato vztraja$ pri tej maski, da ne bi pokazala, da si prizadeta.
Pa ne toliko zato, ker sem Sel, kot zato, ker sem Sel na takSen nacin. In
seveda s kom! To te bo najbrz razcefralo, tako te Zre! Ampak ne smem
pozabiti, da to ne bi bilo v tvojem slogu. Odvreci masko popolne svetov-
ljanske trape in preprosto povedati, da si ljubosumna kot pes. Ne kuZis,
da bo vedno tako. Mene ne bo$ ujela na svoje finte, niti me prepricala, da
mi dajes popolno svobodo. Te igrice si prihrani za svoj peskovnik. Tocno
vem, kaj te mede in kaj hoces doseci. In me blazno zabava, da se pri tem
najbolj trudi§ za lazno razumevanje. Ne trudi§ se razumeti, trudiS se
kazati, kot da razumes. Ja, pozabi, zlezla bi mi v vse Celne reze, takoj ko
bi zaprl o¢i. Mi predihala misli, da se v desetih letih ne bi ve¢ spoznal, Ce
bi se pogledal v ogledalo. Bistra si, punca, bistra, ampak jaz sem bistrejSi
od tebe in tudi to bo§ morala poZzreti, ¢e boS hotela Se naprej biti moja
dama. Ne ves, dekle, da te potrebujem za kliSe, za videz, za to prekleto
malomescanstvo, ki se ga tako oklepa$, da sploh ne vidis izza gubic okoli
svojih oci, ki si si jih pred kratkim zgladila v stylingu. Ti kar daj! Samo
ne pricakuj, da bom pokrival tvojo igro samo zato, ker je tvoj scenarij
tako priroCen za vse oblike prilagajanja. Mogoce sem v njem, mogoce
ne, to bova Se ugotovila, punca moja, in do takrat bodi vesela, da sem

sploh zavil z avtoceste.
&
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“Na avtocesti sem zamudil izvoz,” si Se dalje neutruden popisovalec, jaz
pa hocem misliti na svojo ponoSeno obleko, ki sem jo nosila ves ta Cas.
Dan za dnem. Se danes. Sele prej sem jo obesila v omaro. K drugim
ponosenim oblekam iz vseh teh let. Sele prej, ko si se vrnil.

ObjameS me in mi roko polozi§ na dojko. LastniSko. Malo mi je
neudobno, a ne toliko, da bi se odmaknila. Malo mi je lepo, a ne toliko,
da bi imela mokre hlacke. Zato jo samo brez navduSenja prenaSam, kot
bradavico na mezincu. Od nekdaj jo imam, a ne iz otroStva. Bradavico.
Sprememba koZe ali sluznice, menda. Ali pa sem se je nalezla od koga
drugega. Bradavice so prenosljive. Preprosto, kot se nalezeS prehlada.
Samo da je bradavica ostala. Enkrat sem si jo dala lasersko odstraniti, v
napadu popolnosti, a se je hrabro bojevala. Moja bradavica se je obdrzala
na svojem mestu. Naj ji bo, naj Zivi in diha z menoj. In naj poslusa, kako
je v carinskem pasu na mejnem prehodu Italija—Slovenija. Prav ji je.

*

“Na avtocesti sem zamudil izvoz.” Opazujem tvojo reakcijo. Bog, kako
me zabava mimika tvojega obraza. Ko skuSa$ prikriti, kaj si v resnici
misliS. Ja, skoraj bi zamudil izvoz, moje misli so bile vse prej kot v
tvojem objemu. Z Zoranom sva uZivala Se zadnje skupne trenutke. V Val
Sarentinu je bilo res fantasticno. Vreme bi kot zadnji adut odvrgla, ce
preostalo ne bi bilo v redu. Tako pa so bili Dolomiti kot na kicastih
turistinih razglednicah, ki jih poSilja nevoscljivim sodelavcem, najin
apartma pa hiSica Janka in Metke. Samo da je bila ¢arovnica doma, dalec¢
za kilometri avtoceste. Da me je Carovnica Cakala doma. Smes$no je
prijeti tvojo dojko. Po tem ... Pravzaprav ima$ lepe dojke, vedno se mi
dvigne, ko so vzburjene. Cutim, da bi se najraje izmaknila, pa se seveda
ne bos. Popolnoma obvladana si. Neprizadeto obvladana. Ja, ¢utim, da si
Ze na konju, samo prvi hip te je vrglo iz tira. Zdaj pa si Ze na svojem,
obvladana, odlo¢ena, skulirana. Ce je kaj bilo, si Ze pospravila v omaro.
Ja, najbrz bom tam spet nasel obleko in najbrz te bom vprasal, od kdaj je
tam. Ampak za zdaj samo mirno prenaSas mojo roko na svoji dojki in jaz
cutim, da se mi kljub vsemu dviguje, da mi bo poZelenje kmalu napihnilo
gate. “Pizda zahojena,” bi spet najraje rekel, kajti res nekaj cutim do
tebe, Ceprav sem te Ze dvainpetdesetiC pozabil, zapustil in najbrz tudi
tolikokrat prevaral, pa se iz nekega kurevega razloga vseeno slinim
okoli tvojih joSkov.

“Tako je priSlo, da nisem mogla zraven!” zaS¢ebeces kot slavcek in
obrnes razplet zgodbe v €isto novo smer.

Sodobnost 2008 1597



Milojka Komprej: Druga obleka

Ne spomnim se, da bi te prosil ali povabil, bi ti lahko iztrgal scenarij iz
rok, pa nekako nimam mo¢i. Se posebno ne potem, ko zavzeto pregledujes
fotografije, za katere sem se zares potrudil. Pa ne zate, bejbi, ne zate,
Ceprav se greS zdaj neko igro in obCudujes kompozicijo, pa detajle, ki da
sem jih ujel, in dinamiko na smuciScu. “A res?” Najraje bi ti iztrgal
fotografije iz rok, pojma nimam o kaki dinamiki! Spomnim pa se drugih
dinamik in uZitkov, ki pa jih nisem fotografiral, pa ne zato, ker bi se bal,
ampak zato, ker si preprosto nisem vzel ¢asa za bedasto Skljocanje. Sicer
pa ... ja, kar nekaj kadrov bi se dalo ovekoveciti. Me prav zanima, Ce bi
potem Se zadrZano prikimavala in sukala fotografije, kot da bi Se vedno
upala, da boS na zadnji strani ujela svojo podobo. Ne morem si kaj. Sama
si si kriva. IzzivaS s svojim sprenevedanjem, zato ti ga omenim. Da bi
postavil stvari na svoje mesto, ti navrzem njegovo ime. OtrpneS. Se
nevede skréi§ v vratu in ramenih. Nekaj asa $e zdrzi§. Stejem. Stavim,
da bo sledilo tvoje vprasanje, Se preden bom prestel do dvajset. Sestnajst
in Ze je tu! Sem vedel! Skoda, da nisem stavil! Cutim oblike tvojih ustnic
in predstavljam si tvojo Sobo, ko mi obrnjena stran od mojih oci sipa$
svoj jok v grlo. .

“Tako je priSlo, da nisem mogla zraven,” se zaradi ne vem cesa in v
¢igavem imenu opravicuje moj glas, Ceprav mi um tiSa glasilke.

Zavzeto kima$ in mi da$ vedeti, da mi odpuscas. Najbrz mi odpuscas
vse. Lahko je odpuscati ¢loveku, do katerega ne cutiS nic vec. Ves vsaj to,
da do mene ne cutis ni¢ ve¢? Ali pa si se tako osredotocil na druge stvari,
da niti za Custvo navelianosti ni prostora? Ne trudi se, v poglavju 61.
Velike knjige o ljubezni piSe, da nas sprijaznjenost s spremembami
osvobaja. Verjemi, velikokrat sem prebrala to poglavje in vsaj trikrat sem
ga razumela. “Nehajmo zahtevati, da bi bilo naSe Zivljenje drugacno, kot
je ta trenutek.”

Se sre¢a, da sem prebrala tudi druga poglavja v knjigi. Se posebno
poglavje 86, to je bilo zares vredno prebrati, ampak ne bi zdaj o tem.
PosluSam te in tvoj zavzeti glas me znova nosi po smucinah. Nekaj si
pozabil tam, ali te Se vedno kaj i$¢e po mondenem Val Sarentinu?

Kazes mi fotografije. Nasmehe, ovekovecene v trenutek. Trzljaje ustnic,
za vedno otrple v dokon¢nosti fotografije.

Cakam, pri¢akujem, vem, da bo prisel trenutek. Konéno ga omenis.
Tako, navrze§ ime. Kot da ne bi bilo pomembno, kot da sploh ni po-
membno. Zoran! Vedela sem, da ga boS omenil! Tokrat je torej Zoran!
Njegovo ime mi zareZe skozi pore koZe, skozi mas¢obo, miSice, Zleze,
skozi krhkost prsnega koSa in se ustavi nekje na povrSju sréne misice.
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Naprej mu ne dovolim. Nikakor. Zakaj pa sem prebirala Veliko knjigo o
ljubezni in poglavije 86 v njej! Se naprej vadim obrazno mimiko, priprte
o¢i in nasmeh v bolecem kréu razumevanja. Wikipedija, stran tri. Ubranim
se misli. Napodim jih ¢ez naslove broSur in izrezkov iz ¢asopisov. Ne
potrebujejo kril, da letijo mimo zavedajocega se. Porabim zadnje ¢rnilo,
da ne napiSem, kar bi potem obZalovala. Moj nasmeh je neprekosljiv in
moja Custva so severno od srca. Severneje ne bi mogla biti, ko ledenijo
skozi prazno prizmo. Prevracam miselne vzorce in zibljem zibelko nekega
otroka. Pomirim ga z znano uspavanko. Zapojem jo Se sebi, tako potiho,
da me ne bi sliSal, ko mi pravis, da si prevozil v enem dnevu 79 km prog,
Zoran pa Se nekaj kilometrov ve¢. Ne misliti na Zorana! Ne misliti na
Zorana! Ne misliti ... si ponavljam in si pojem uspavanko.

*

“Je Sel Zoran v Val Sarentino skupaj s teboj?”

Ha, pa si le! Nisi ve¢ vzdrzala, kaj! Sem vedel, da se bo§ zlomila.
Seveda me ne bos vprasala, ali sem bil z Zoranom v postelji. Tako dalec
se ne bos spustila iz preprostega razloga, ker noces resnice. Zato takSno
ohlapno, mahedrajo¢e vprasanje, da bi se $e Cevelj razjokal. Ce je el
Zoran z menoj? Saj ni pomembno, ali je Sel z menoj, pomembno je, da je
z menoj bil! Podnevi in pono&i. Se zlasti pono¢i, puncka moja. Je
neprijetno? Noce§ podrobnosti? Seveda ne, raje cefra$ cofke na copatkih
in ravna$ pentljico. Tudi prav! Ne mislim ti praviti, kako fantasti¢no je z
Zoranom v postelji. NajbrZ noces sliSati, da mi z vsakim moskim bolj
pride kot s teboj. Da se mi ni treba dokazovati, koliko in kako in kako
dolgo bom imel trdega, ker je trd do kraja in kolikor hocem. Kapira$? Do
kraja in kolikor ho¢em. Ja, tudi s teboj hocem, pa ne zato, ker bi moral.
V<asih niti ni potrebe, da bi igral, to ti priznam. Ampak drugace ... meni
je prav! Lahko tudi po tvoje!

*

“Je Sel Zoran v Val Sarentino s teboj?” mi kljub avtosugestijam moj
lastni glas prevpije misli. SliSim ga, preden ga lahko utiSam. Uspavanka
ne pomaga mojemu umu. Noce slediti vabilu noci. Noce zaspati, grebe v
¢udne nivoje, skuSa odgnati Rimljane in Grke in sodomizem. Naredim
kratek prelet zgodovine Grkov iz vadnice. Tako v glavi, zaradi treninga.

*

“In Ce bi Sel?”
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Tvoj glas preide iz igranja Carobne pis¢ali v zvok marimbe. Se vedno
nezno, a za odtenek previsoko. VpraSujoce? Bolj kot barva krivde!
Veliko prevec barve krivde.

Nocem vedeti. Ne zanima me. Spet mislim na svojo ponoseno obleko,
ki zdaj visi v omari. Kako sem jo nosila ves ta ¢as, ko te ni bilo.
Obremenjena sem s ponoSenimi oblekami. Nosila sem jih v otroStvu.
Soseda je bila starejSa in bogatejSa od mene. Predvsem me je bolelo to,
da so sosedovi bogati (za moja merila, ki pa so bila takrat merila mojih
starSev). Sosedova se je hodila igrat k nam in jaz sem hodila k sosedom,
kadar je dovolila mama. “Da ne bodo rekli, da se vsiljujemo,” je skuSala
biti ponosna v nepravem trenutku. A hkrati je od sosedovih dobivala
obleke zame in za mojo sestro. Bile so lepe obleke. Take, ki jih ni bilo
mogoce kupiti v bliZznjem mestu. Ponje si moral drugam in sosedovi so
hodili po obleke drugam. Res so bile lepe obleke. Ampak nekaj jim je
manjkalo. Takrat tega nisem vedela, samo obcutila sem nelagodje. In
imela obcutek, da vsi vedo, da nosim obleke, ki mi jih je podarila
sosedova deklica. Pravzaprav niti ni bilo tako pomembno. Takrat so vsi
nosili obleke drug za drugim in pozneje sem si dala predelati eno izmed
maminih. Tak$no i1z mehke volne. V tisti sem se pocutila dobro. Ni me
bilo strah, da bi soSolci rekli, da nosim ponoSene obleke zato, ker sem
revna. Takrat nisem vedela, danes pa vem. To, zakaj so mi bile sosedine
obleke tako tuje. Hladne in nelagodne. Cetudi so mi bile prav, se mi niso
prilegale. In tudi mi ni nihce rekel, da sem lepa v njih. Zdaj vem, zakaj!
V sosedinih oblekah nisem bila jaz. V njih je bil drug ¢lovek. Druga jaz.

Ampak moja ponosena obleka v omari mi pristoji. Trgovka je rekla tako
(rekla je, da mi stoji) in tudi meni se zdi tako. Cetudi ni bila narejena zame,
sem se v njej pocutila dobro. Nisem bila jaz, ampak pocutila sem se dobro.
Je bila Zenska, ki jo je nosila pred menoj, lepa? Je bila sre¢na v njej?

Sosedovo dekle ni bilo sre¢no. Ko je dopolnilo Sestnajst let, je pobegnilo
s Soferjem kamiona, ki je mimo njihove hiSe vsak dan vozil pesek.
Izgubila se je. Najbrz je bilo okoli nje preve¢ navadnih stvari. Ni¢ novih
oblek. Sofer ni imel drugega kot polne kamione peska. Ne vem, kje je
zdaj sosedovo dekle. Obe sva se izgubili. Ona v svojih, jaz pa v oblekah
drugega Cloveka.

Nekaj mi govoris. O Zoranu. Da je tvoj najboljsi prijatelj. Da vaju veze
skupno delo. Menda tudi skupni interesi. VeC kot to. Ve¢ kot skupaj
popito pivo. Tvoj glas ostaja zunaj mojega uma. Nocem vedeti!

Pocakala bom marec. In da mi nalijes cezarja iz trebusaste steklenice v
trebusSast kozarec. Upam, da ga bosS spil z menoj. Kljub vsemu upam, da
ga bos spil z menoj. Saj bo Ze marec. Zima te naredi drugacnega. Vsako
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leto te pobere sneg. In Zoran ali Peter ali Ivan ali Marko ali Bojan! Sami
najboljsi prijatelji. Vsako zimo drug najboljsi prijatelj! Prijatelj? Ne
zanima me!
*
“In Ce bi $el?” se mi glas kljub vsemu obarva s krivdo. Prekleti stereotipi,
kr§¢anstvo ali kdor Ze, ki je stigmatiziral homoseksualnost. Da ne govorim o
Hitlerju. Ker je bil sam peder, je skril svojo usmerjenost z Zrtvami. Svojimi
nekdanjimi ljubcki. In prekleti vsi, ki se skrivamo za babami. Da bi si lahko
utrgali izlet stran. Da bi si jaz lahko utrgal izlet. K sebi. K tistemu, kar sem v
resnici. Se slabse kot peder. En preklet biseksualec! Raje nocem vedeti, kaj
zdajle mislis, gotovo slavi§ zmago. Saj sem tu pri tebi in Ce si kolikor toliko
tisto, za kar te imam, ¢uti§ mojo trdoto. Ja, res si lahko vesela!
“Na kaj mislis?”

*
“Na obleko v omari.”

&
Torej res!

“St si spet kupila obleko?”

*
GGJa!’$

*

VpraSanje je res Cisto retori¢no in boga molim, da sploh ne bi odgovorila
nanj. Res nocem sliSati njenih misli!”

“Novo?”

To sem pravzaprav vpraSal popolnoma brez veze. In predvsem niti
nocem sliSati pravega odgovora.

&
“Ne, ni nova, a mi pristoji,” rece§ po Zensko.
*

Seveda po Zensko! Preklete Zenske! Vasa nadutost in nefimrnost, s
katero bi Se v trenutku Apokalipse razoroZzile vse Stiri jezdece. In poleg
tega si kupujes Se ponoSene obleke. Da mi ja na vsak nacin das vedeti. Na
svoj prekleti Zenski nacin, ki me spravi ob vsako dostojanstvo. Kot hijena
se smejis, ko trga§ mojo skrivnost pred temno luknjo dvoli¢nosti. Seveda,
druga obleka! Kako simboli¢no. Kako do konca pronicljivo in podlo.
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“Zakaj si kupuje§ ponoSene obleke?” se zjezim in razpnem objem.
“Vedno, ko grem na smucanje s prijatelji, si kupi§ rabljeno obleko!”

Seveda vem, ni treba, da kaj reces, in res ni¢ ne reces. Na neki nacin
sem ti hvaleZen. Do druge zime.

*

“Zakaj si kupujes ponoSene obleke?” se zjezi§ in razpnes objem. “Vedno,
ko grem na smucanje s prijatelji, si kupi§ rabljeno obleko!”

Ne bi razumel. Zakaj tudi. Se jaz komaj razumem. Da le tako lahko
sprejmem. Tebe in sebe. Najino igro Zivljenja. V obleki drugega ¢loveka.
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