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SKRAT
FRAN ELLER

Sel v bukovje sem stre¢, kaj dela detel
in kos, ¢e gnezdo Ze bi pletel rad,
pa éuk na veji, kéga sem naletel?
Sam 3krat je bil, hudicu polubrat.

Za 3torom vznak slonel na skopu trave
in v soncu prste si je zmrzle grél,
rogat in skuitran, izpod pazhe rjave
piscal molela v lué¢ je gladko cev.

Urééena so v krogu debla toga
strmela vanj in sanjala pomlad
in cvet mu je brstel na robu roga,
ah ne, metuljéek tam je krilil zlat.

Pa segel zdajci 3krat je po piscali
obéroé s pravo v smeh in z levo v jok,
in &esar niso pred, koj vsi so znali,
piscalkarjev na mah bil zZiv je log.

ZENITNINA
FRAN ELLER

Pogrnil mize tri bogate

bil ljubici sem tihi z daljnih zvezd ...
nje bilo ni... pa sem narocil svate

si buéne v dom od bliznjih cest.

In plala srca nam po svoje

in pesmi so ubirale jih v sklad,

pa ée kak vré je Sel na dvoje,

koj s celim bratu je priskocil brat. —
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A Ze se mrak za mize spusca,

v o¢i nam skili, sili v glas in smeh,

pred prag jih spremim svate in brez trusca
obrnem. kljuce tri v dvereh.

Nié govora, ni ve¢ koraka...

zdaj v naslonjak se stisnem k peci v kot —
le ura stara 3e tiktaka,

mrli v Zerjavico za hlodom hlod —

jaz pa na zadnji Zenitnini
pod krov samoto ljubico peljam
in s sanjami in upi in spomini
lepo ko s svati se navdam.

ZAPISKI 1Z MLADOSTI
MISKO KRANJEC

1. Pismo v nebo.

Ti zgodbi mi je pripovedovala Zena. Na eni strani posegata v svet
otroka, na drugi pa v svet uditelja. Ta dva svetova pa se redko srecata.
Zakaj to, kar hoce ucitelj in kako si to predstavlja, ostane otrokom
vedno tuje, tuje pa ostane tudi uéitelju vse, kar otrok hoce, vidi, do-
jema in obéuti. Kljub temu je uéitelj preprican, da ga otroci razumejo,
upoitevajo in oprime se majbolj ¢udovitih metod. Ampak otroci gredo
mimo njega kakor mimo zaprte kapelice sredi polja; morda pokukajo
skozi motno steklo, morda pozdravijo, noter pa ne stopijo, da bi molili,
ker jih je strah.

Novi nadzornik je imel nastopno predavanje. Moz je poslednja leta
uéil v mestecu, kjer je z otroki govoril v deminutivih, da je delalo vtis,
kakor bi se otroci Zele zaceli uditi govoriti. To je bilo razumljivo, saj
so bili otroci vedinoma uradniski, krhki in lepo obledeni, pri katerih
so bili v Zolskem letu najvidnejii mejniki MiklavZ, boZi¢ in podobni
prazniki. Kot nadzornik je ta ucitelj padel na vas, kjer je strmelo vanj
pet in trideset neostrizenih, neumitih bué, zacudeno in skoraj sovraino,
ker jih moti tuj clovek, ko so se svojemu ucitelju Ze vsaj malo privadili.
7 muko so si prvo leto vtepli v glavo, da je palica, nad katero stoji pika,
i, da je enkrat ena ena, da pa je ena in ena dve. Ampak naposled je vse
to slo in pocasi so dojeli celo smisel tega, kar so brali, in navadili so se
kracati na papir sicer cudovite érke, kakor bi jih pisal s krampom ali pa
z omelom, toda te svoje ¢rke so zafudo lahko prebrali. Pisali so naloge,
toda uditelj je bil toliko uvideven, da jim je dal opisati bodisi zivali,
bodisi pomlad ali zimo. A fe to jim je delalo preglavice. Na priliko
opisati Storkljo. Storkljo vidi¥ vsak dan, bela je in ¢rne peruti ima. Za
rep pa so Ze bili v negotovosti. Vrh tega nekateri niso vedeli, ali ima
zobe ali ne. Dva sta rajii napisala, da ima zobe, kar sta sklepala po tem,
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ker jé zabe. Vsi pa so vedeli, da storklja prinaa otroke, Ceprav tega niso
nikdar videli; vendar je bilo to tako gotovo, kakor je pokonc¢na palica
s pi¢ico na vrhu pomenila i. Tako je rekel uéitelj in tako mora biti.
Nekaj malega so v odmoru o tem razpravljali in eden je trdovratno
dognal:

»Figo jih nosi! Kako naj bi jih nosila, saj so pozimi tudi majhni
otroci; Storkelj pa tedaj vendar mi pri nas. Mi smo prav lani pozimi
imeli otroka. — Zakaj so potem ata in mama na svetu, ¢e bi storklja,
nosila otroke?«

To je bilo res, toda naloga je naloga in treba je napisati tako, kakor
bi bilo vse hudo res, in tako, da bo ucitelj zadovoljen. Naj pa bo, ¢e on
veruje v take stvari!

Prav isto je z zimo. Otroci so morali z veseljem omeniti mraz in
sneg, ker je tako Zelel ucitelj. To pa zato, ker so potem lahko pisali,
kako veselo se lahko pozimi smuéa$ in sankas. In da lahko vzkliknes na
koncu: Juhee! Kako veselo je pozimi!

»Figo se sankad,« je dejal eden. »Ce se, jih pa doma zato izkupis po
zadnjici ni¢ koliko. Kdo ti bo pa dal &evlje za sankanje?«

Zato so bili iz srca napisani samo stavki kakor: Sneg je bel in hladen
in mehak. Pozimi je mrzlo. Ptice gladujejo, zato jim nosimo drobtine.
Ne, poslednji stavek je Ze spadal v folo. Kakine drobtine pa, saj ni
Kruha pri hidi in & ni kruha, ne more biti drobtin! Peterka je celo
hodil krast drobtine s pti¢jega krmisca, kamor je uéitelj nosil cele kose
Zemelj in kruha. In to je bil edini kruh, ki ga je Peterka jedel.

Ampak to ni vaZno; vaino je, da je ufitelj z nalogo zadovoljen.

Ko je torej pridel novi nadzornik in so se v razred vsuli mmogi
ucitelji, ki bodo posluzali, kaj zna nadzornik in kaj znajo otroci, so le-ti
bili preplaseni. Velike sinje o¢i, ki sicer ne Zele nikomur nié Zalega, so
nekam zlokobno obvisele na gospodi spredaj. Ne, kaj dobrega se iz vsega
tega ni moglo izcimiti; prenekateri si bo zasluZil zausnico, kakor hitro
se ti gospodje poberejo. Zlasti e, ¢e jih bodo skuiali sprafevati. Svojega
uditelja kolikor toliko poznas in ved, kaj ho¢e. Ko mu poves tisto, je
zadovoljen in pravi:

»Vidi§, saj zna&, de hodes.«

S to tujo gospodo pa bo velik kriz.

Otroci so gledali zlokobno, vznemirjeno, kakor ujete ptice in obéutili,
da se stvar ne more dobro konéati. Tedaj je rekel nadzornik:

»Otrocicki, danes se bomo pripravljali za boziéno nalogo.« Ze to, da
jih je oslovil z ,otro¢icki’, ni moglo kaj prida obljubljati. Njihov ugitelj
jih je nazival, ¢e Ze ne s pravim imenom, pa vsaj: smrkovec, smrklja,
tepec, tele, buca, uplede in podobno. Zato so se otroci spogledali, ne
da bi sicer okrenili glave.

Potem je nadzomik zacel z neinim, o¢itno ponarejenim glasom razla-
gati o bozicku. Bozi¢ so otroci poznali: pomenil je presek v letu, zato,
ker bodo tisti dan tudi na najbolj revni mizi pogace, nekoliko mesa in
steklenica vina. Taki prazniki so paé samo zato v letu, da si tudi revez
enkrat malo boljsih stvari privosci, ker bi sicer bilo preveé zalostno.
Takisto je za veliko noéd. Bozi¢ in velika no¢ pomenita skratka pogace;
ni¢ ve¢ in ni¢ manj. Da se je rodil Jezuicek, to je bilo zanje Ze predales.
Toda take misli so lahko ostale zakopane v srcu, na dan nisi smel z njimi.
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Dokler pa je nadzornik govoril sam, je bilo Se kar znosno. Otroci so
bili voljni posluiati ga magari ves dan; saj se jih vse to ni tikalo. Huje je
postalo, ko se je nadzornik obrnil k u¢encem in poklical prvega:

»No, ti fantek, povej nam, kaj bog ti pisal Jezuscku, kaj naj ti poslje
za bozicka.«

,Fantek® je nemo obsedel v klopi, samo o¢i so se 3e bolj razsirile, vse
dotlej, dokler ga ni njegov uéitelj poklical:

»Varga, teslo, tak vstani.«

Varga ,teslo® je vstal in izbuljil oéi, kakor bi ga gnali na morisce.

Varga je imel ofeta in mater v Franciji in vsak mesec sta z mamico
enkrat pisarila onim v Francijo; omenila sta, da so zivali zdrave, da je
lepo vreme, da sta tudi sama zdrava, ¢eprav mamica cesto boleha.
H koncu pa sta pridejala, naj za boZjo voljo ofe in mati posljeta franke,
ker jih z mamico tako krvavo potrebujeta. Pismo je obsegalo borih deset
vrstic, Siroko raztegnjenih, pisala sta ga pa ves vecer v pozno noc¢ in si
ga je vecino izmislila mamica ter ga narekovala.

»No, Varga,« je rekel nadzornik prijazno, »povej nam, kaj bos ti pisal
Jezuscku, da mnaj ti poslje za bozicka?«

Varga je bil preplasen; zdaj se je kesal, da ta dan ni oblezal doma
bolan. Vedel je, da je kazen neizbeina. Ker pa je bil Ze tu in ker se
kazni ne bo mogel ve¢ izogniti, si je Zelel samo, da bi ¢im prej sedel in
imel mir, da bi se lahko prepustil sanjam.

»No, kar povej,« ga je bodril nadzornik, »ni¢ se ne boj. Torej, kaj bi
rad imel?«

Varga se ni oziral po nikomer; vedel je samo, da je treba odgovoriti
in ker sta paé¢ sinoéi pisala z mamico v Francijo, mu je fe zdaj zvenelo
v mislih in je z obupom v oceh rekel:

»Franke.«

Otrokom se je zdel odgovor sprva dosti pameten in blagrovali so
Vargo, da je tako pametno odgovoril. Toda ko so se ucitelji zadaj na-
smehnili in ko je bil nadzornik v o¢itni zadregi, se je razred prihulil
in se tudi sam nasmehnil, vendar trudno in obupno. Ce ta odgovor ni
dober, kaj naj Sele oni recejo?

Nadzornik pa ni obupal nad Vargo, temvec rekel:

»No, dobro, Varga. Lahko bi si Zelel denar, vendar Jezuscek otrokom
ne posilja frankov, temve¢ drugaéne darove. Recimo oblekco, igracke,
cukréke.«

Pri vsaki stvari, ki jo je omenil nadzomik, se je Varga bridko kesal,
da ni sam kaj takega zinil. O¢i so se mu skalile. Toda kaj je pomagalo,
&e je zdaj, ponavljajo¢ za nadzornikom, Zelel vse to! Bilo je prepozno.
Kakor na smrt obsojen je naposled sedel in se zazrl skozi okno, kjer je
snezilo in kjer je blatno, trudno nebo viselo nizko sklonjeno nad kmecke
hie, iz katerih se je kadilo, kjer so matere pripravljale skromen obed:
zelje in cel krompir.

Drugim je bilo kaj lahko; drugi so Zeleli vse tisto, kar je prijalo nad-
zorniku, samo Zelji po denarju so se ognili v velikem loku. In glej, kakor
nadzornik, tako so tudi ucitelji bili nad vse zadovoljni z uspehom.

Ko so ugitelji z nadzornikom odsli, so se otroci oddahnili in planili
iz klopi. Samo Varga je obsedel kakor ubit. Dobro je vedel, da opoldne
ne pojde domov z drugimi, temve¢ bo zaprt in da si mora zadnjico
pripraviti, da bo drugi¢ vedel, kaj je treba pisati Jezuscku.
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Ko je potem ucitelj sam prifel v razred, je Varga nemo strmel skozi
okno; nobena stvar na svetu ga ni mogla veé zanimati. Utitelj pa se ni
brigal za to zadevicino; dolgo je pripovedoval druge stvari. Sele tik pred
koncem je rekel:

»No, Varga, teslo! Vstani!« Varga je vstal. »Prav franke si si moral
zeleti. Na potico bi se spommil, na obleko, igratke. Franke prosil« je
govoril ucitelj. »Kakor bi v nebesih imeli franke. Sedi. Bedak ostane
bedak, pa ga Se tako dobro u¢i. Sedi, da te ne premlatim, da bo3 drugié
vedel, biti pametnejsi, ¢e kdo pride. Ravno tebe je moral iztakniti, ker
si Ze tako neumno buljil vanj. — V ostalem, mi bomo drugo nalogo
pisali; Ze vidim, da bi ga polomili pri takih stvareh. Kmet je kmet in
takim stvarem ne bo nikdar kos.«

Varga se je vmil domov poklapan. Izkazal se je, da je najbolj neumen
v razredu. O tem ni dvoma.

Vendar se je vsa zadeva kolikor toliko dobro iztekla. Razen Varge so
bili vsi zadovoljni z uspehom, kakor nadzornik tako razred in njihov
ucitelj. Varga pa je tako nepomembno bitje na svetu, da se nanj paé
nihcée ne more ozirati. Sicer pa bo ze gledal, da bo drugi¢ pametnejsi.

2. Kost.

Ta zgodba je iz tistih lepih krajev, ki jih imenujemo Slovenske gorice.
Tam so mnogi vinogradi in ako pridete jeseni v te kraje, je kaj veselo in
lepo: orumenelo listje trt, diSece grozdje, klopotci, ki ropotajo na vsakem
hribu, sinje nebo in nasmejana dekleta, majavi kmetje, prihajajoéi iz
zidanic, gosposki obiski iz mest. Vse to dela dokaj pestro podobo teh
krajev. Toda pozimi vsega tega ni. Pozimi ostanejo samo valoviti hribi
z gozdovi, z njivami, s koljem po vinogradih in z raztresenimi hisami
kakor po hribih tako po jarkih, in bledo nebo. Ostane pa tudi revi¢ina.

Revicina? Povsod po svetu ta ¢udovita revi¢ina, ki ji ne ves izvira in
ne vidig nikjer njenega konca. Ko hodis po teh krajih, se ti zdi, da tu ne
more biti revic¢ine. Saj so hife vendar tako redke in pravih vasi skoraj
ni. Samo njive, travniki, gozdovi, vinogradi. Povrhu se na vrhuncih teh
hribov tu pa tam razgledujejo lepe, gosposke hise.

Da, ampak na kraju vinogradov so zidanice z viniéarji in po jarkih so
koce zelarjev. Po tistih jarkih je blato, kadar posije pomladno sonce
ali kadar pride jesen z deZjem. Toda blato je minljivo, sonce ga posusi
in ljudje si izhodijo ozke gazi. Revifina pa ostane; ne, sonce ga ne
vzame, ljudje je ne morejo odpraviti. Razpeta je nad kocami Zelarjev
in nad vinicarijami, kakor je povsod razpeto bledo zimsko nebo.

Bilo je po bozZi¢u, ko mi je Zena pripovedovala o Stajerskih kolinah.
In bil je ¢as, ko so otroci bogatih kmetov ali pol gosposki otroci pri-
nasali v folo klobase ali kos mesa in bel kruh. V odmoru so privlekli
izpod klopi to svoje bogastvo, ki je &irilo prijeten vonj po vsem razredu,
vzeli v roke klobaso ali meso in kruh in se sprehajali po razredu. Zadaj
sedijo otroci vinicarjev in Zelarjev.

»Koliko otrok vas je pri higi?«

sDevet.«

»Pa vas?«



»Sedem.«

»Ali imate krave?«

»Ne, kozo imamo.«

»Kaj ste zajtrkovali?«

»Juho.«

»Ali si si prinesla kaj v Solo?«

Dekletce gleda zatudeno. »Si nisi prinesla kruha?«

»Saj ga nimamo.«

Eno uro daleé je prisla. Sla je zdoma morda Ze ob desetih. Ko se vrne,
bo vecer in sedli bodo k revni veterji, ki bo najbri spet samo juha.
Toda Se hvala bogu za juho, ki je topla.

»Koliko sob imate, kjer spite?«

Otrok zatudeno: »Eno.« Da, saj bi to lahko vedela. Povsod po svetu je
tako. Saj vsako leto dela zdravniske izkaze, kjer se vprasuje po sobah in
kjer brez odgovora otrék lahko mirno napise: eno sobo. Pa jih bodi
potem pet ali deset v hisi. Ce je prostora za pet, mora biti za deset.

Potem je nekega dne opazila otroka, ki je sklonjen nekoliko pod klop
glodal kost gnjati.

»Kaj imas?«

»Kost,« je odvrnil otrok.

»Spravi to med uro, sicer ti vzamem in vriem ven.«

Otrok je spravil kost pod klop in ves rde¢ gledal v uéiteljico, ki je
sedela za mizo in razlagala. Morda je mislila na kost, od katere se je
moral tako nasilno lo¢iti, ko je & ni do kraja oglodal.

Cez dobrih pet minut se je sklanjal pod klop za njim drug udenec.

»Kaj jes?«

Otrok je preplasen vstal in tiscal roke pod klop.

»Pokazi! Kaj imas?«

Ves rdec je privlekel otrok izpod klopi veliko kost.

»Kaj je danes, da imate vsi take kosti v £0li? Saj sem jo Ze prej
videla pri Vargazonu. Ali je kak praznik, da ste si vsi prinesli gnjati
v Solo?«

Otroci so moléali, prepricani, da je tako najbolje; saj bo uéiteljica
nemara prenchala poizvedovati in bo zadeva resena.

Toda uditeljica je vstala in $la po razredu. »Pokazi, Kukovec, to kost.«

Kukovec je prepaden vstal in se preplaseno zazrl v uéiteljico. Zdaj ni
bilo ve¢ mogode resiti se. Nesreca je bila tu.

»Kje imas kost?«

»Nimam je.«

»Kako da je nimas? Saj si jo Se malo prej glodal!«

»Da, pa sem jo dal Horvatu.«

»Kdaj si jo dal?«

»Pravkar.«

»Pokazi, Horvat!« In Horvat je privlekel izpod klopi veliko kost, ki
je bila Ze vsa oglodana. Otroci so negibni pri¢akovali.

»Zakaj si jo dal Horvatu? Kaj je njegova?«

»Ne.«

»Zakaj pa?«

»Da tudi on malo gloda.«
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Uciteljica je gledala otroke. Tedaj se je dvignil eden in dejal:

»Gospa, to kost smo Ze vsi glodali. Zdaj jo ima zadnji.«

Uciteljica je preseneceno gledala. Nato je samo vprasala:

»Kdo jo je pa prinesel?«

»Jaz« se je oglasil eden bogatih. »Pa sem jim dal, naj malo glodajo.«

V razredu je bil molk, otroci so ¢akali obsodbe; kost bo romala ven,
ko je niso miti Ze vsi oglodali. Kaka Zkoda! Uditeljica pa je rekla:

»Spravi, Horvat, pod klop. Ko bo odmor.. .« Potem je sedla za mizo
in dalje razlagala. Ampak, zdelo se je, da so otroci mislili bolj na kost
kot pa na vse zlate besede, ki so jih slidali. Saj je taka kost vendar veé

vredna.

NA ODDIHU
VLADIMIR BARTOL
(Nadaljevanje)

Po Krassowitzovem odhodu se pogovor med Glorijo in Lovrom dolgo
ni hotel prav razviti. Ona je prebolevala razofaranje, on pa je iskal
stitcnih tock, da bi izrabil priloznost, ko je bil sam z njo. Toda tako
dale¢ sta si bila, da sta venomer pozabljala na sinoénjo bratovicino in
se zdaj vikala, zdaj spet tikala.

Ob slehernem koraku je Glorija nemirno pogledala proti vratom.
Krassowitza ni bilo od nikoder. Lovro se ji je zazdel pust in dolgocasen.
Najrajsi bi ga bila pustila in odila sama domov, da bi se lahko ne-
moteno predala svojim trpkim mislim.

Na vse naéine se je trudil, da bi ujel njeno pozornost. Pripovedoval je
o sebi, o svojem delu in o svojih naértih. Toda ostala je nema in ne-
prizadeta.

Konéno je izigral svojo poslednjo karto.

»Ko bi se ¢lovek ne moral ukvarjati s temi bedastimi dnevnimi ma-
lenkostmi! Uredniki zahtevajo, da jim napise$ zdaj to, zdaj ono, za
svoje pravo delo pa ne najdes nikoli ¢asa.«

»Kaj pa je to vale pravo delo?« je vprasala kar tako, le da bi nekaj
rekla.

»Ze dolgo imam neko dramo v zasnutku. Hotel bi prelomiti s staro
Saro in pokazati, kako si zamiiljamo mi mladi duh nove stvarnosti.«

»Dramo pisete?« je vprasala Glorija. Bilo je ta vefer prvi¢, da je
Lovro zacutil v njenem glasu resni¢no zanimanje.

»Da, nekaj povsem modernega. Socialen problem. Problem rodbine
ob prelomu dveh generacij.«

»To me pa zares zanima. In kakina bo vsebina?«

Lovrova fantazija je prejela spodbuden sunek.

»Zamislite si eno izmed nasih obifajnih mes¢anskih rodbin. Za pri-
jazno kuliserijo temno, mra¢no vzdusje, kot da si v jedi. Ote — okruten
tiran, mati zavoljo spodobnosti in ljubega miru — domaca suZnja.
Otroci: dva sinova in hderka. Starejsi se je uprl in pobegnil v svet.
Govoré, da Zivi pustolovsko Zivljenje. Mlajii se je podal. Na pol idiot,
na pol poboZnjak, &igar dnevna filozofija je: ne upiraj se zlu. Héerka
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pa je vsa iz mesa in krvi, Zivi z duhom &asa, trpi z materjo in se bori
zoper tiranskega odeta ... Pa éemu bi vam vse to pripovedoval.. «

Glorijine o¢i so zadobile ¢udovit sijaj. Ali ni bila tudi sama dozivela
v svoji rodbini podoben prelom? Kako imenitno bi se dala igrati po-
dobna vloga!

»Pazi, tikava se,« je dejala. »Kar nadaljuj. Snov je zares mocna.«

Lovro, ki #e pred petimi minutami ni imel pojma o vsej tej stvari,
je z veseljem razpredal dalje svoje misli. Bilo mu je, kot da bi stal
nekdo za njim in mu Zepetal besede, ki jih je potem sam izgovarjal.

sDrama se zaéne v trenutku, ko se sin pustolovec vrne, da obracuna
z oetom, ki je kriv njegove zgresene poti.«

»Kakina vloga prav za prav pripada héerki?«

»V starem smislu bi se temu reklo: osrednja, glavna vloga. Toda prav
s temi pojmi hofe nova stvarnost enkrat za vselej pospraviti. V tem
smislu so vse vloge enako vazne. Kakor Zivljenje, ¢e ga gledas v duhu
novega realizma, ne pozna ne junakov, ne postranskih oseb, marve¢
mu je sleherno ¢loveiko bitje enako pomembno in vaino, tako ne bo
tudi nova dramatika ve¢ poznala teh zastarelih razlikovanj.«

»Toda vloge bodo vendar &e zmerom ene vecje, druge manjse?«

»To se razume. Samo vaznost, ki se jim bo pripisovala, bo pri vseh
ista.«

»To je ¢&isto pravilno, je hitro pritrdila. »Vesela sem, da so mi
zmerom vsi rekli, da mi manjie vloge ne leZijo... Kako pa, ali si z
delom Ze precej dale¢?«

»Kakor se vzame. V nekaterih tockah si %e moram priti na disto,
potem bo, upam, steklo vse samo od sebe.«

»Straino sem radovedna, zares. Ali si Ze kaj pomislil, komu bos
dramo ponudil?«

»To ni vazno. Glavno je, da je delo tukaj.«

»Al misli§, da bi ti ga v teatru sprejeli?«

»Dokler sedijo tam ljudje, ki mislijo v prezivelem duhu, me ta pro-
blem sploh ne zanima.«

»Toda drama ima vendar smisel Sele potem, ¢e je igrana?«

»Brez skrbi. Tisti, ki jo bodo ostvarili, se bodo Ze nasli. Da si le
pridem v nekih toc¢kah na ¢isto.«

Ura se je blizala polnoéi. Gostje so drug za drugim odhajali. Krasso-
witza ni bilo. Lovro je bil na tihem izredno zadovljen. Tudi Gloriji je
odleglo. Saj je bil Lovro prav za prav imeniten decko. Kakor je bil e
mlad, je njegovo ime v javnosti Ze nekaj pomenilo! In kar je glavno,
bil je poln naértov, ki so ji ponekod prihajali naravnost naproti. Kaj,
¢e bi se skusala oprijeti te bilke?

Morala sta zapustiti klet. Toda domov se jima Se ni hotelo. Mraz jima
je dobro del, ko sta stopila iz zakajenega lokala na ulico. Sla sta proti
Tivoliju in nadaljevala pogovor o gledalii¢u. Oba sta bila priblizno
istih let in toliko sti¢nih tock je bilo med njima.

»Ali si kdaj pomislil, da bi tudi sam kaj reZiral?«

»Seveda. Dolgo se Ze ukvarjam s tem problemom. Samo v nekaterih
tockah si &e moram priti na ¢isto.«

Stavek, da si mora priti fe v nekaterih to¢kah na ¢isto, ki ga je po-
gostoma ponavljal, je bil Gloriji posebno vseé. Také samokritiéno je
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zvenel, skromno in obenem samozavestno. Tiho ga je ponovila pri sebi
in sklenila, da ga bo ob prvi priloZznosti tudi sama uporabila.

Precej ¢asa sta hodila drug ob drugem po drevoredih. Bila sta v
ognjevitem besedovanju in niti opazila nista, kako je postajal mraz vse
hujii. Dokler ji Lovro ni ponudil roke, da bi preskocila jarek. Tedaj je
opazil, da so ji bili prsti kljub rokavicam vsi prezebli.

»Saj si vsa premrzlal« je vzkliknil!l« »Kar v mesto se vrniva.«

Zavila sta iz parka.

Nenadoma je Glorija dejala:

»Povabim te k sebi na ¢aj, da se pogrejeva.«

Lovro se je tako prestradil, da ni bil zmoZen nicesar odgovoriti. Ob
tako pozni uri ni bil %e nikoli sam pri dekletu v sobi. Glorija ga je od
strani opazovala in se pri sebi smehljala. Zares, neznansko je bil e
mlad.

Molée sta prisla do njenega stanovanja. Pritisnila je na skrit meha-
nizem in vrtna vrata so se odprla.

»Zdaj pa previdno in tiho,« je zaSepetala.

Tega mu ni bilo treba rec¢i. Kakor senca je stopal za njo po vrtu.

Na stopniséu se je spotaknil.

»Pst,« je dihnila komaj slisno.

Ves zbegan je stopil za njo v njeno sobo.

»Posebno spreten nisi videti v no¢nih pohodih,« je dejala smejé.

Hitro je pobrala s postelje in s stolov nekaj obleke in perila in ju
stlacila v omaro.

»Oprosti, nisem racunala s tem, da bom imela nocoj se gosta.«

Sele pocasi se je pomiril. Razgledal se je po sobici, ki je bila videti
na pol meianska in na pol boemska. Na mizi je bila vaza s sveZzimi
nageljni, okrog ogledala in na steni pa so bili obeSeni Sopki suhih roz,
ovele pri¢e njenih igravskih podvigov. Na toaletni mizici je opazil
nekaj steklenick in skatel.

»To je moj dom v Ljubljani,« je dejala z nekakino koketno samo-
zavestjo. Prizgala si je cigareto in tudi njemu ponudila. Potem je vzela
iz omare samovar in natocila vode za ¢aj v posodo.

»Cemu pa stojif?« ga je nenadoma vprasala. Zavedel se je svoje ne-
rodnosti in zardel.

Posadila ga je na zofo in sedla k njemu.

Voda v posodi je zacela Zuboreti.

»Ali mi prijetno, kadar tako &umi?« je vprasala.

Pritrdil je.

sLahko je Krassowitzu Zal, da ni prifel,« je dejal kar tako.

Glorijo je oblila rdecica. Vso pot se je izogibala, da bi bila omenila
njegovo ime. Cutila se je osramoceno in osmeseno, ker ju je bil tako
grdo pustil na cedilu.

Lovro je opazil njeno zadrego. Neroden, kakor je bil, jo je skusal
potolaziti.

»Meni se kar nekam dozdeva, da naju je pustil nalas¢ sama.«

Glorija je moléala. Nalila je ¢aj v skodelici in pozvala Lovra, naj pije.

Gledala ga je. Na njegovem obrazu so bili opaziti znaki precute nodi.
Zdel se ji je nebogljen in skoraj zasmilil se ji je. Ganljivo ga je bilo
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opazovati, kako je srebal ¢aj kakor otrok. To utegne biti torej Krasso-
witzovo maséevanje za to, ker se mu ni bila pred leti podala? V tem
trenutku ga je zasovrazila.

Lovro je popil ¢aj in se vzleknil na zofo. Sladka, topla utrujenost ga
je prevzela. »Samo za trenutek zatisnem oéi,« si je mislil. Toda prijetna
dremavica ga je premagala, da je resni¢no zaspal.

Glorija se je sklonila nadenj. Cisto otroiki se ji je zazdel njegov
obraz. Pomilovalno se je nasmehnila. Rahlo ga je poljubila na lice in
ga pogrnila s plaséem. Nekaj Casa je Ze sedela ob njem in cakala, ¢e se
morda ne bo prebudil in Zel domov. Ko pa je videla, da postaja njegov
spanec zmerom trdnejsi, se je slekla in legla v svojo posteljo. Cudne,
skoraj smeine so se ji zdele vse te okolis¢ine. Dolgo se je mucila
z raznovrsinimi mislimi. Zakaj ni bilo Krassowitza? Kaj naj poéne
z Lovrom, ki se je bil o¢itno vanjo zaljubil? Dokler se ji naposled le ni
posrecilo zaspati.

*

Krasno zimsko sonce je sijalo skozi okno, ko se je Lovro prebudil.
Ves zmeden je strmel v Glorijo, ki je v pisani jutranji halji pospravljala
posteljo, med tem ko je v posodi nad samovarjem veselo Zuborela vroca
voda. Nekaj trenutkov je potreboval, da se je domislil, kako je
prav za prav zasel v ta tuji, novi okolii. Samemu sebi se je zazdel
smeéen. To je bila prva noé, ki jo je prespal pri dekletu.

Vrgel je plas¢ s sebe in se postavil na noge.

»Dobro jutro,« je pozdravil Glorijo.

ZaZepetala mu je, naj ne govori na glas, da bi ga ne slifala gospo-
dinja. Na tihem jo je jezilo, da bi jo utegnili po krivem dolZiti stvari,
ki jih ni bilo, ¢e bi se izvedelo, da je prespal fant no¢ pri njej. »Da bi
bil le Ze enkrat zunaj.« si je zaZelela.

Nalila mu je ¢aja in z vidno nestrpnostjo ¢akala, da ga je popil.
Potem je stopila k vratom in prisluhnila. Razlozila mu je, kako se
odpirajo vrtna vrata in ga naposled spustila na stopnisce, reko¢ mu,
naj jo pride ob enih iskat h kosilu. Poslufala je, kako je odhajal po
stopnicah, nato je stopila k oknu in gledala, kako bo prisel iz vrta.
Ko je videla, da se mu je posreéilo odpreti vrata, je olajsano zavzdihnila.

Ni¢ se ni vet¢ ozrl v okna, ko je stopil na ulico. Tesnoba ga je zapustila
in ko je hitel proti mestu, bi bil najrajsi na glas zavriskal. — — —

Ves tisti dan je Krassowitz zaman iskal Glorijo in Lovra, da bi se bil
opravicil za svoj sinotnji izostanek. K Gloriji na dom si ni upal, ker ni
poznal okolis¢in, v katerih je stanovala. Tudi se je hotel izogniti sleherni
moznosti kakénega neprijetnega srefanja pri njej. Cutil se je zagrenje-
nega in nezadovoljnega in najrajdi bi se bil skril nekam, kjer bi ga
nih¢e ne videl in bi tudi on nikogar ne sre¢al. — — —

Po kosilu sta krenila Glorija in Lovro proti Sent Vidu. Njej se je
ponovno stozilo po Krassowitzu in Lovrova druzba ji je bila skoraj
odveé. Ze zjutraj, ko je & Lovro lezal pri njej, je na tihem upala, da
bo prigel in se opravicil. Trepetala je od bojazni, da bi ne nasel Lovra
pri njej, obenem jo je navdajala taka misel s sladkim zado3éenjem.

Ko je bil Lovro odsel, se je hitro oblekla in &akala, pripravljena za
odhod, vse dotlej, da je morala h kosilu v menzo. Bila je poparjena in
razocarana in si na tihem Zelela, da bi Lovro ne prisel. Toda prisel je
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toéno in njeno prvo vprasanje je bilo, e morda ni spotoma srecal
Krassowitza.

Nejevoljno je zanikal.

Medtem se je bila namreé v njegovi notranjosti izvrsila korenita izpre-
memba. Vse dogodke minulega veera je bil ta ¢as, ko je bil sam,
dodobra preudaril in si jih po svoje raztolmadcil. Zakaj se Krassowitz
ni bil vrnil? Ali se ni morda ustrasil, da bi bil v boju za Glorijo njemu
podlegel? Verjetno se je hotel izogniti poniZujotemu porazu in se je zato
rajdi sam pravocasno umaknil. To, da ga je bila Glorija tako na lepem
povabila k sebi, je bil Ze sno¢i razumel kot nedvoumen namig njene
Custvene prizadetosti, ¢eprav se je bil iz nekakinega sramu tej misli
upiral. No¢ je prespal z dekletom v njeni sobi, zatorej se mu je zdelo
samo ob sebi umevno, da je Glorija odslej pripadala njemu. In prav
zaradi tega ga je Glorijino vpraSanje po Krassowitzu tako vznejevoljilo.
Kaj imata onadva opraviti Se s tem ¢lovekom?

»Pojdiva proti Sent Vidu, je predlagal, da bi se tako vnaprej za-
varoval pred slehernim nezazeljenim srecanjem.

Trda, zamrzla pot je veselo odmevala pod njunimi koraki. Lica so
jima rdela od prijetnega mraza. Lovro je bil videti danes veliko treznejsi
in prevdarnejii. Govoril je modro in se zanimal za vse podrobnosti
njenih razmer, kot da bi Ze celo veénost spadala skupaj. Glorija je
z odkritosrénim strahom opazala, da jo smatra Ze povsem za svoje
dekle. Cutila je, da izvira to iz nekega nesporazuma med njima, nemara
iz njegovega krivega tolmadenja njenega vedenja. Toda iz neke splosne
&loveske slabosti in obzirnosti ni imela dovolj modéi, da bi mu pojasnila,
kako je prav za prav z njo. Malce ji je ta njegova samoumevnost tudi
laskala, potem se je pa spet tolazila, da je zaenkrat vse Se v razvoju in
bo pozneje za objasnitev tudi Se ¢asa dovolj.

Spotoma je pripovedovala Lovru, da jo podpira neka samska teta,
upokojena postarica, ki je imela nekje na Dolenjskem majhno hisico
in lep kos vrta. Iz kljubovalnosti do svoje sestre, Glorijine matere, ji je
sklenila pomagati z meseénim prispevkom, ko se je bila Glorija sprla
s star$i zaradi svoje odloditve, da bo postala igravka. Domaci so jo
zavrgli, smatrajo¢ jo za povsem izgubljeno. Zatekla se je k teti in ta
se je zavzela zanjo.

Vse to je Lovra izredno zanimalo. Zmerom veé je skusal izvledi iz nje.
Pogovor je nanesel tudi na Petra Sklada, njenega prvega ljubimca.
Videla je, da si Lovro ni bil povsem na jasnem, kaksni so bili prav
za prav njeni odnosi do onega, zato mu je z nekaksnim zloves¢im ve-
seljem pripovedovala mnoge podrobnosti svojega nekdanjega razmerja.
On pa ji je hitel gorete dokazovati, kakina zmota je bil zanjo ta njen
prvi korak. Z mladostno nasilnostjo ji je skusal dopovedati, da je bilo
vse njeno pocetje doslej zgreseno.

»Zdaj, ko bova midva skupaj orala,« je dejal, »bos morala vse svoje
zivljenje temeljito preurediti. One mladide, ki so bili predsnocnjim
s teboj, lahko kar pusti. Ali zares ne ¢utis, da se s takimi poizkusi samo
zmerom globlje pogrezai v modévirje?«

Kdo je to bolje ¢util od nje? Toda kako dopovedati temu vase za-
verovanemu fanti¢u, da je e obupneje, drzati roke krizem, e v tebi
kipijo neizZivete sile, ¢e umirad od notranje prenapetosti in ti nihce
ne ponudi mozZnosti, da bi jo sprozil v dejanje!
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»Karel Tréek, reziser in vodja Domadega odra, je moj dober prija-
telj,« je dejal. sNjemu te bom za zdaj priporocil, da ne ostanei brez
vaje. Pozneje se bo Ze videlo, kako in kaj.«

Kakor sleherna nova moznost, ki se ji je odprla, jo je tudi ta v tre-
nutku moéno razveselila. Kar hvalezna mu je bila in toplo mu je stisnila
roko.

V gostilni dale¢ iz mesta se jima je Ze posebej razvezal jezik. Sedela
sta na toplem pri kozarcu vina in oboje je ogrelo tudi njuni srci, da sta
se drugo drugemu na Siroko odprli.

»Cisto drugaéno sem se te predstavljal iz videza in iz pripovedovanja,«
je priznal.

Pozorno je prisluhnila, kakor plaha Zival, ki je zaslisala korake za-
sledovalcev.

»Kaj dobrega gotovo nisi slital govoriti o meni,« je odvrnila, delajo¢
se brezbrizno.

»Prav za prav zares nex je s smehom pritrdil. »Zmerom si imela roj
kavalirjev okrog sebe in sama ves, kako sodijo ljudje o takem dekletu.«

»Joj, jaz neumnical!« je vzkliknila. »Kaj si si neki mislil, ko sem te
bila sinoé¢i kar tako povabila k sebi?«

»Ali verjames, da sem Zele tedaj prav spoznal, kako kriviéni so ti bili
ljudje?«

Oddahnila se je.

»To je lepo od tebe. Zmerom bolj uvidevam, kako naivna sem prav za
prav fe vedno v primeri z drugimi.«

Zaela mu je pripovedovati razne na pol resni¢ne, na pol izmisljene
zgodbe, katerih nezavedni namen je bil, da bi v Lovru potrdile sliko,
ki jo je imel zdaj o njej. Pravila je, kako so jo po krivici dolzili,
da se je bila vdala temu in onemu. Zamoléala pa je vse tisto, kar bi bilo
utegnilo v Lovru potrditi njegovo staro sodbo o njej. S tem, da je od-
kritosréno priznala svojo nekdanjo ljubezen do Petra Sklada, se je odku-
pila %e za marsikaj drugega. Kakor toliko mladih fantiev v podobnih
prilikah je bil tudi Lovra na tihem h Gloriji privabil njen slabi sloves,
da je takoreko¢ vsakemu motkemu na uslugo, ki je dovolj pogumen.
Na skrivaj se je udajal sladostrastnim obetom. Upal je, da bo na lahek
nadin prifel do spoznanja vsega tistega, po ¢emer mladi moiki najbolj
hrepenijo. Ko pa se je bil spoznal z njo, ga je nehoté zvabila debata
od prvotnega namena. S tem, da ga je povabila na svoje stanovanje,
je zadala %e poslednji udarec njegovim predrznim naklepom. Na mesto
vsega tega se je zaljubil vanjo in pod vplivom tega ¢ustva se je celotna
podoba, ki jo je imel prej o njej, spremenila. Zdaj je bil ze temeljito
pozabil, s kako neéednimi nameni je bil iskal poznanstva z njo.

S tem dnem so se med njima utrdili stiki, ki so pri njem temeljili na
napaéni predstavi o njej, pri njej pa na majavih upih, da bo on tisti,
ki ji bo pomagal naprej na njeni poti.

=

Medtem je krog prijateljev, ki se je po vetkrat na teden, pa tudi
véasih sleherni vecer zbiral »Pri Zanu« okrog Lovra, zaman c¢akal na
svojega duhovnega voditelja. Lovra je novo ¢ustvo, kar je pomenila

zanj ljubezen do Glorije, tako prevzelo in zaposlovalo, da ni ¢cutil
nobene potrebe nadaljevati svoje staro Zivljenje pri debatnem omizju.
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In, ¢e si je hotel biti iskren, ga je bilo tudi nekoliko sram pred tovarisi,
kajti predobro je vedel, kako so sodili o takih stvareh.

Seveda ni trajalo dolgo, da so izvohali, kaj je zakrivilo, da se jim je
bil Lovro izneveril. Zol¢ljive opazke so letele na njegov in posebno se
na Glorijin racun. Lojz Kumovec, izredno majhen decko, ki so ga ime-
novali med seboj »Lojzek« ali kratko »ta mali¢, in ki bi mu bil pri-
sodil, da je kve¢jemu sedmo- ali osmofolec, ¢eprav je Studiral Ze tretje
leto pravo, se je med vsemi najbolj razburjal.

»Da se more kak Lovro Vranéi¢ zagledati v tako deklino,« se je
razvznemal, »ne, to je visek perverznosti, to je blaznost.«

Tomaz Cefutar in drugi so ga mirili.

»Videl bog, %e prehitro se je bo naveli¢al. Kar pusti ga, da se malo
iznori.«

Nekot sta se srecala Lovro in Lojzek na ulici. Lovru je bilo oc¢ividno
nerodno in zato se je delal, da se mu strasno mudi.

»Kam, kam tovaris?« ga je poklical Lojzek in se postavil predenj.

»Opravek imam, zares ne utegnem.«

»0, vemo, vemo, kakien opravek imas. Zato te tudi ni ve¢ k Z At <
Medeni tedni, kaj?«

Lovra je oblila rdecica.

»Ti, to si pa prepovedujem.«

Kakor gora je zrasel pred njim in Lojzku se je zdelo, da ga hoce
raztrgati z oémi. Hitro se je v njem spet pojavil nekdanji respekt.

»Oprosti, nisem vedel, da si tako obcutljiv.«

»Zato pa drugi¢ pazi, kaj zines.«

Lovro mu je srdito pokimal in odhitel po svoji poti — — —

»Fantje, to pa ni kar tako,« je dejal zvecer »Pri Zanu« tovarisem.
sLovro se je ¢isto izpremenil. Niti sale ne razume ved.«

Pripovedoval je svoje danainje srecanje z Lovrom.

»Prav ti je, ker ne znas krotiti jezika,« je dejal Tomaz. »Rekel sem ti,
da ga pustimo pri miru, dokler se ne iznori.«

Vendar so vsi obtutili Lovrovo vedenje kot nekaksno Zzalitev. Nepri-
krito so ga priznavali za svojega vodjo in na skrivaj so si laskali, da
so tudi oni nekaj doprinesli k njegovim javnim uspehom. Bili so tako
rekoé njegovi »navijaci« in kjer koli je nanesel pogovor nanj, so z veliko
goreinostjo lomili kopje zanj. Zato so pa tudi na tihem od njega zahte-
vali, da prihaja mednje in jih priznava za »svoje«.

Ljudje navadno najbolj zavidajo svojemu bliznjemu bogastvo in
ljubezen. Znanje, duhovitost, osebne vrline in kreposti, pa tudi slava
imajo po nekem neizgovorjenem medsebojnem dogovoru neprimerno
nizjo ceno. Lovrovi tovariii so se z veseljem greli v njegovi mladi,
zaGenjajo¢i slavi. Saj so sami nekaj doprinesli k njej in zdelo se jim je,
da pada njen odsev deloma spet nazaj nanje. Toda v njegovi ljubezni
do Glorije niso bili prav ni¢ udeleZeni, nasprotno, iztrgala jim je Lovra
in usmerila njegova ustva in njegovo pozornost od njih k bitju, ki jim
je bilo tuje in skoraj nedostopno. Zdelo se jim je, kot da bi imel zdaj
Lovro nekaj pred njimi, esar ne morejo deliti z njim. Na tihem niso
privosili niti Glorije Lovru, niti tega njej. Skratka, ¢utili so se za-
postavljene, zapuicene, skorajda izdane.

*
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Medtem je Krassowitz posedal po kavarnah, prodajal dolg éas in zlo
voljo ter se jezil nase in na slabo ureditev svetd. Na tihem je %e zmerom
upal, da bo nekje srecal Glorijo ali Lovra in tako dognal, kako je
prav za prav s to zadevo.

V Zivljenju je bil marsikaj izkusil in zato ni bil niti lahkoveren,
niti domisljav. Vendar je imel obcutek, da sta si bila prisla z Glorijo
Ze mna pol poti naproti in da bi se utegnil z njo, ki je imela tudi Ze
za seboj kos spoznanja, prav dobro razumeti. Pred leti je bil njegov
prijatelj Sklad med njima. Zdaj je kazalo, da je bila ¢ustveno nevezana.
In vendar je njegov lahkomiselni izostanek potrgal rahle vezi, ki so
se bile ze spletle med njima. Ali pa je prislo kaj drugega vmes?

Cemeren se je kaka dva tedna po onem veéeru sprehajal po ljubljan-
skih ulicah. Kar je zagledal na nasprotnem plo¢niku Glorijo, ki je
prihajala v smeri proti njemu. Preckal je ulico, da bi jo pozdravil.

Stresla se je od iznenadenja in zardela.

»Po vsem svetu sem vas Ze iskal« jo je ogovoril, ne da bi se jo
upal tikati.

»Kaj Se hocete?« mu je odvrnila in glas ji je podrgetaval od bolest-
ne uzaljenosti. »Ali naju niste zadnji¢ dovolj navlekli?«

Hitela je dalje, da jo je komaj dohajal. Trudil se je, da bi ji po-
jasnil, da se je bil nekoliko zamudil, da pa ju je potem iskal okrog
in celo pod njenimi okni da je bil, kjer pa ni bilo videti ludi.

sHvala Bogu,« si je mislila na tihem.

»Tudi &e je to res, ste prisli nekoliko prepozno z opravicilom,« mu je
odvrnila.

»Dajte mi vendar priloznost, da se dodobra razgovoriva.«

»Zdaj je to nepotrebno. Mudi se mi. Zbogom.«

Pustila ga je samega sredi ceste. Dan se mu je zazdel Se bolj klavern
in pust.

»Tako gredo vsi lepi upi po vodi,« je govoril sam s seboj. »Ni to
niti prvi¢, niti zadnji¢.« — — —

Zveler ga je v kavarni vprasal prijatelj Zajc:

»Kaj se nisi ti neko¢ zanimal za Komelovo? Ali vei s kom zahaja
zdaj? S tistim zelencem Vranéidem, ki pisuni svoje udene neslanosti
po nasih revijah.«

Krassowitz se je ozrl vanj s stoiénim mirom.

»Tako?« je dejal pocasi. »Potem Zzelim golobc¢koma dober tek.«

»Smesni, stari bedak,« se je zmerjal na tihem, medtem ko se je Zajc
smejal njegovi pripombi: »Zobje so se ti obrusili in zdaj prihajajo
mlajsi na vrsto.« — — —

Glorijo je srecanje s Krassowitzem moéno vznemirjalo. Ali se ni bila
ves ta ¢as dala voditi Lovru samo zato, da bi se izognila temu trenutku?
In ali ni Lovro sam iz nekega podobnega instinktivnega strahu zmerom
predlagal sprehode zunaj mesta? Kako je vse v njej zakricalo, ko jo
je Krassowitz prosil, da bi se dodobra porazgovorila, naj sprejme. Sama
sebi se je ¢udila, odkod ji je prisla moé, da ga je tako odloéno zavrnila.
Ali pa ni zares bolje tako? Kako lahko se ji je dal Lovro voditi. Zares,
posebno ponosna ni bila na to svojo osvojitev. Vse preved preprosta se
ji je zdela. Toda kaj bi pomenila ona Krassowitzu? Ali je morda ne
bi pustil prav tako na cedilu, ko bi bila najbolj zaljubljena vanj, kot
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jo je bil pustil oni veder v kleti? Zdaj, ko je imela gotovost, da je bilo
Krassowitzu 7al za zamujeno, ji je nekako odleglo. In ko je prisel
Lovro zveder k njej, se mu je prvi¢ vsa predala.

*

Karel Tréek ni bil nié¢ kaj navdufen nad novo pridobitvijo za svoj
Domaéi oder, ki mu jo je bil priporoéil njegov prijatelj Lovro. Po
poklicu je bil uéitelj, toda zavoljo njegovega prizadevanja zunaj fole
mu je prosvetna organizacija, ki ji je pripadal, zaupala vodstvo in
organiziranje novega ljudskega gledalis¢a. Bil je Ze nekaj ¢ez trideset,
oZenjen in je imel tri otroke. V svojem udejstvovanju pri Domaéem
odru je videl tako rekot podaljiek svojega rodbinskega Zivljenja. Vsi so
bili kakor ena sama druZina, rokodelci, komiji, tipkarice, Studentje in
mlade?, ki si % ni bila izbrala dolodenega poklica.

Glorijo je poznal Se iz Skladove skupine. Cutil je, da nikakor ni
spadala v njegov krog. Prvi¢ je bil sam strogo moralen in mu glas,
ki je %l o njenem Zivljenju, ni bil ni¢ kaj povieci. Drugi¢ jo je smatral
7e po videzu za hudo zahtevno in take igravke se je bal v svoji krotki
skupinici. Tretji¢, kakine vloge naj ji zaupa, da ne izzove upraviceno
uzaljenost pri svojih vetletnih sodelavkah? In konéno &e Cetrtié, ali
ne bi z vso svojo skoraj velikomestno pojavo preve¢ izbijala iz njegovega
skromnega krozka?

Toda tudi Lovru se ni hotel zameriti. Pred nekaj leti, Se prav na
zadetku svojega udejstvovanja pri Domacem odru, ga je bil kot mladega
kritika in teoretika povabil na eno izmed svojih predstav. Takrat se je
Lovro s priznanjem javno zavzel za njegovo delo in tega mu Tréek ni
pozabil. Postala sta si prijatelja in ljudskosolski uéitelj je na tihem
gledal v njem mladeni¢a, ki mu je bila sretna usoda dovolila doseci
vigjo izobrazbo, kot pa jo je imel sam.

»Odkrito ti povem,« mu je dejal sam, »da mi je cela stvar zelo ne-
prijetna. Komelova je gotovo talentirana igravka, toda kaj naj po¢nemo
mi z njo? Delavk je pri nas na pretek, tako da imam Ze itak dovolj
skrbi, kako bi vsaka prisla na vrsto. Na mestu tebe bi se jaz zavzel,
da bi ji dovolili debut ali gostovanje pri kakinem poklicnem teatru.«

Videl je, da je bil Lovro hudo poparjen, in je zato nekoliko popustil.
»Navsezadnje, poizkusimo lahko. Toda povem ti, da bo ogenj v strehi.
Samo kaj bi ji ¢lovek dal igrati? Za kmecke igre se mi ne zdi pri-
merna, v komedijah pa tudi ni Bog ve kaj vlog zanjo. Naj le pride,
da se pogovorim z njo.« — — —

Glorija je od Tréka skoraj prijokala k Lovru.

yTaka diletantovska beraéija,« je dejala srdito. »Videla sem njihov
program. Same ljudske igre in kar je boljsih vlog, so Ze vse oddane.
Sklad je vsaj mekam hotel! Igrali smo moderne in klasi¢ne stvari in
vloge sem si izbirala po svoji volji.«

Lovro se je ¢util muéno prizadetega.

»Saj sem ti rekel, da bi bilo to samo za zaletek. Da ne prides iz
vaje in dokler se ne najde nekaj primernejiega zate.«

»Znorela bom Ze od tega veinega Cakanja.«

»Potrpi £e nekoliko, Glorija .. .«

»Potrpi, potrpi, vsi pravite zmerom samo: potrpi. Tako je govoril
Sklad, tako so govorili vsi ostali.. .«
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Lovro jo je splaseno pogledal.

»Kateri ostali?«

»Vsi, ki sem jih kdaj za kaj prosila.«

Nekaj kakor temna senca je vstalo v njegovi dusi.

Ustradila se je, da se mi morda preve¢ izdala.

sPoznam dobro te zadeve,« je dejala nekoliko bolj mirno. »Ce sprej-
mes enkrat kakino manjso vlogo, ti jih bodo potem zmerom obezali
na vrat. Vsak pes bo zate dovolj dober.«

Zdaj je Lovro uvidel, kako malo je zalegel njegov vzviseni nauk, da
odslej ne bo smelo biti ve¢ ne glavnih in ne stranskih vlog. Zalostno je

povesil glavo.
(Se nadaljuje.)

BAJ GANJO NA PRASKI RAZSTAVI
ALEKO KONSTANTINOV

Avtor klasiéne bolgarske knjige »Baj Ganjo« Aleko Ivanicov Konstan-
tinov si je zastavil nalogo, v humoristiéni obliki podati vse negativne
lastnosti bolgarskega naroda. Tako so nastali njegovi zapiski o baju
Ganju, ki so kasneje izsli v posebni knjigi. Pisatelj je studiral v Rusiji,
konéal v Odesi pravne Studije, bil tri leta sodnik v Sofiji, potem pa
odvetnik. Mnogo je potoval, obiskal znane razstave preteklega stoletja
v Parizu, Pragi in Cikagu, posegal v politiko, bil strupen borec in je
zlasti zasmehoval v svojih podlistkih konservativne ¢orbadzije, Ti so ga
L. 1897. tudi iz zasede umorili, ko mu je bilo komaj 34 let in se je
knjizevno Se razvijal. Razen »Baja Ganjac je izdal Se knjigo potopisov
»Do Cikaga in nazaj¢. Prevajal je Puikina, Lermontova, Nekrasova in
Moliéra.

Pocakajte no, da vam povem, kako sva &la z Bajem Ganjom na prasko

razstavo, je z nasmehom spregovoril Cvetko. — Bravo, Cvetko! — smo
zavpili vsi — koliko ¢asa Ze ¢akamo na to! Cvetko je zacel:

— (e se Se spominjate, smo odpotovali iz Sofije z vlakom, ki je bil
sestavljen iz samih nadih Zelezniskih voz, in z naSo lokomotivo. Sami
vozovi prvega in drugega razreda, popolnoma novi, pravkar so bili
prispeli iz Evrope, ve¢ ko &isti in udobni. Vsak voz je imel oddelke
prvega in drugega razreda. — Potnikov pa veliko — priblizno sto sest-
deset ljudi, ¢e se prav spominjam. Stari, mladi, Zenske, moski, otroci, ge
pujski so bili vmes. (Oh, ti pujski!.. J)

Kdo bi se kosal z nami! Kaksen ponos, ko z lastnim vlakom potujemo
na razstavo. Naj vidi Evropa, smo govorili, da Bolgarija ne spi. Najbolj
pa smo bili seveda ponosni na novo, moderno konstrukcijo voz in na
snaznost v njih. Toda kaj mislite, koliko ¢asa smo se opajali s patriotic-
nim zanosom radi popolnosti nasih voz in z mislijo, da bomo presenetili
Evropo s svojim napredkom? Potem ko so nas pospremili s postaje,
potem ko smo se Ze odpeljali mimo slivnigkih in dragomanskih posto-
jank — polj nasih slavnih zmag, je nafe navdusenje rastlo hkrati s
praznjenjem steklenic in kosar z jestvinami, s katerimi so se bili prak-
tiéni turisti v izobilju zalozili. »Popotnico bomo vzeli s seboj, seveda,
&emu bi dajali Srbom denar?« — je vpil baj Ganjo, ves navdusen radi
patriotizma in plevenskega vina. Ko smo bili pa Ze blizu Caribroda in se
je zacelo noditi, in ko so hoteli prizgati luéi v vozeh, so pa povedali,
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da so na svetilke pozabili; potem ko se je ¢isto stemmilo, potem ko je
otroke zadelo postajati strah in so vriséali — o, takrat nas je postopoma,
kakor smo zapuscali bolgarsko ozemlje, zacelo zapuscati tudi patriotiéno
navduSenje. Eni so se Zalostno nasmihali, drugi so se na skrivaj sarka-
sticno posmihali (nismo bili vsi Bolgari), tretji pa so negodovali; celo
baj Ganjo mi je pofepnil na uho: »Kaj ve svinja, kaj je studenénical«
Drugi pa so izpuscali nedvosmislene psovke mna racun tujca, ki je bil
usluzbenec nase Zelezniske direkcije. Ti so mu vlili poguma, in baj
Ganjo je zavpil: »Vem, da mi nismo krivi, ampak ti tujei, k vragu z
njimi! Nalas¢ so nam tole zagodli, samo da bi nas osramotili! In vedite,
iz same zavisti! Vsi so enakil«

Pri teh besedah je tako pogledal enega od tujcev, da je tisti pohrknil
in je moral zginiti v drugi oddelek. Ko smo se ustavili na caribrodski
postaji, je bilo v vozeh popolnoma tema, tako da drug drugega nismo
videli. Malce smo bili hudi, jezili smo se, potem se je pa vse obrnilo na
smeh. Dosti fal in zbadljivk je bilo slisati na ra¢un Zelezniske uprave.
Sliati je bilo klice: »Hej, ljudje, dajte no te svece semkaj, otroke je
strah!« — »Hoj, stari, sko¢i, pa nam kupi funt sveé, bos dobil napit-
nino!« — »Vsaj po eno lojevo sveéo nam dajte, ljudje bozjil« Toda baj
Ganjo nikakor ni mogel razumeti, da bi bili Bolgari krivi te nerednosti.

— Ali ga vidite, tistega tamle, — je spregovoril, potem ko so prinesli
nekaj navadnih sveé, pokazujo¢ s prstom na tujca, — s katranom bi ga
¢lovek polil, potem pa zazgal. Kaj je mogode prenafati take stvari! Ce je
Ze tema, naj bo, kdo pa to gleda, — toda pred Srbi smo se osramotili.
Tamle stoji, ali ga vidite, srbski uradnik — smeje se ¢lovek. Da, smeje se!

Vzbujen patriotizem pa ni dovolil baju Ganju, da bi bil prenesel
posmeh srbskega ¢loveka, vprifo njega se je namrscil in zinil:

— He-e, ti tamkaj, ¢emu se pa rezis!

In hotel je sko¢iti z voza in obracunati s Srbom. Junaska kri!

— Pst... Miren bodi, baj Ganjo — so ga zaceli nagovarjati potniki,
— nikar ne delaj skandala. Zapomni si, da sedaj vstopas v Srbijo...

— Kaj zato, ¢e vstopam v Srbijo! Menda me ne bodo ostrasili? Kaj

pa Slivnica? In pa »Nazaj, bratje?« — in iz baj Ganjevih ust je pole-
tela psovka ko bomba.
— Kaj je pa kriv Srb, & nafi vozovi niso razsvetljeni! — so ga

mirili potniki.

— Kdo? Tale tam? Poznam jih! — je odgovarjal baj Ganjo in zmaje-
val z glavo.

V vsak oddelek so nam dali po eno sveco. Tudi nekake svetilke so
nabavili in naZgali. Vlak se je premaknil. Potniki so nakapali loj na
okna in trdno posadili svee vanj. To je bilo prvo pobolgarjenje novih
voz. Drugo pobolgarjenje se je dogodilo Se tisto prvo noé¢: vsa stranisca
(oprostite, gospoda!) so se spremenila v kloake.

Naj bo kakor Ze koli, bili smo Ze izven Srbije! Toda nikar ne
mislite, da smo se skoznjo peljali v tifini in skromnosti. Kaj e! Bolgar-
ski ¢lovek ni tako enostaven! Baj Ganjo se ni nikjer, kjer je bila pri-
loznost, pozabil obregniti ob Srbe, kli¢o¢ jim v spomin Slivnico.

Peljali smo se skozi MadZarsko... Tu se je pa zopet os vnela pri
nekem nagem vozu! Vrag vzemi pregledovalce voz! Dolgo ¢asa smo stali.
Polivali so, gasili, prizigali, smodili... Nazadnje smo se premaknili.
Madzari pa — vsi v smeh! Vedeli so — bolgarski turisti!... Potem se
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nam je &e enkrat vnela os istega voza, tako da smo ga pustili hudiéu
v popravilo. Baj Ganjo, skusen &lovek, ki je Ze preje romal po svetu,
je dopovedoval preprostim sopotnikom:

— Zdaj bomo prispeli v Peito. Za Peito pride na vrsto — Dunaj,
Praga je pa Se naprej od Dunaja. V vseh teh mestih sem Ze bil — na-
tancno jih poznam.

Na manjsih postajah nai vlak ni imel postanka. Na vedjih pa se je
samo za toliko ustavil, da je pocakal na prost izhod. Bogata Moravska
je pritegnila pozornost mas vseh. Prelepo obdelane doline, razkoini
vrtovi, brez stevila tovarn in vil so celé baja Ganja prisilili, da je pri-
znal, da je Moravska na vi§ji stopnji ko pa nasa domovina: »Tudi mi
smo delavni, toda tudi tile tukaj ne drzijo skrizem rok, ne drzijo skrizem
rok, primojdunaj da ne.« Ko je pa videl, da se je zaletel in jih je preved
pohvalil, je dodal:»Toda kaj jim vse pomaga. Oni delajo, Nemec pa jé.«

Seveda spotoma ni manjkalo smeha. Mi &tirje — jaz, Vanco, Filju
in Ivani¢in sin (ne verjamem, da bi ga poznali), smo vzeli oddelek
prvega razreda; v sosednjem oddelku drugega razreda se je usidral baj
Ganjo z nekaj tovarisi, ki so bili dobro zaloZeni s proviantom. Baj Ganjo
je menda radi naglice pozabil vtakniti v bisago kaj za pod zob. »Nazad-
nje, saj smo Bolgari, nekako se bomo Ze pretolkli. Od enega koicek
kruha, od drugega malce sira — pa bo &lo. Kako pak!«

In zares, dobro se je izmazal. Tovarisi so ga gostili z jedjo in pijaco,
— on jih je pa pital z najbolj vro¢im patriotizmom, pomesanim s slastjo
in zejo. Toda vsaka stvar ima svoj konec. Pa je tudi tovarifem zmanj-
kalo zalog, Cutarice so se izpraznile. (Da bi se izognil nerodni pomoti,
moram popraviti samega sebe: ¢utarice so se bile izpraznile, ko smo
drveli mimo Slivnice in Dragomana, kli¢o¢ »Zivela Bolgarija, hurd!«
Daj, da si omo¢im ustnice, bratec, hurd!«)

Baj Ganjo se je zacel tihotapiti v nad oddelek. Sprva z razli¢nimi
izgovori: zdaj radi Zveplenk, pa zopet radi kozarcka konjaka — ces da
ga ¢rvi¢i po trebuhu; potem pa je postopoma postal domaé, privadil
se je ma nas, tako da nazadnje sploh ni hotel veé iz nadega oddelka.

Pozabil je ma tovariSe, pa kaj bi neki Z njimi? — Nicesar ve¢ niso
imeli — vse so bili Ze pojedli, vse popili, pri nas pa je, hvala Bogu,
bila fe tu in tam kaka malenkost — na postajah smo kaj kupili. Baj

Ganjo v svoji radovednosti ni zanemarjal priloZnosti, da ne bi pokusal
tujih proizvodov:

— Kaj, grozdje imate? Bravo! Glej no! Dajte mi no malce. Mm!
Sladko je! Bravo!

Radovednost ga je gnala, pa se je na ta naéin seznanjal z nasimi jestvi-
nami, z na$im konjakom, z naSimi tobac¢nicami:

— Kaj ni tale tobaénica iz kavkaikega srebra! — je radovedno spraze-
val baj Ganjo, ko je opazil nekoga med nami zvijati cigareto.

— Ne, ne! Dunajski izdelek je! — je odvrnil lastnik.

— Res? Daj no, da jo vidim. C... c... ¢...! Poglej no, in tudi
tobak je v nji, bolgarski, kajne? Bravo! Pocakajte no, da zvijem eno.
Cigaretni papir imam, ¢e bi rabili — sem na razpolago!

Da je prisoten, smo predobro ¢utili: po smradu njegovih skornjev,
po specificnem vonju njegovega potnega telesa, pa tudi po njegovem
narascajocem sirjenju, ko je hotel zasesti ves kanape. Spocetka je sedel
na robu kanapeja, potem je sedel bolj udobno; nazadnje smo morali
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pa trije sedeti na enem kanapeju, Ivani¢in sin pa se je moral stisniti
na rob drugega, samo zato, da bi se baj Ganjo spravil v vodoravno lego.
In nobene prilike ni zamudil. Dogovorili smo se, da bomo preizkusili,
kolikine so baj Ganjeve zahteve po udobnosti, in on je zacel naravnost
prostosréno nukati naso radovednost:

— Odmakni se no malo, da bom tudi drugo nogo lahko dvignil. No,
tako! Bravo! E-e-eh! Primojdunaj! Da! ... Poslufajte stroj, kako ropota:
tupa-tupa, tupa-tupa! Drvi!... Kako prijetno se je tako stegniti. Tam
ni prostora. Pa tudi tovaridi so preprosti ljudje, o ¢em naj bi se po-
govarjal Z njimi? ... Kaj jeste? Hruske? Bravo! Dajte no, bom videl,
¢e bom lahko leze pojedel eno hrusko. Hvala! Kje ste pa dobili te
hruske?

— Kupujemo jih — je nekam zadrZano odgovoril eden od nas.

— Tako? Bravo! — odobrava baj Ganjo s polnimi usti so¢ne hruske -—
tako rad jem hruske.

Baj Ganjo je zacel ob enakomernih udarcih lokomotive dremati. Jaz
pa sem premisljal, kako bi mu jo zagodel. Nazadnje mi je padlo nekaj
zenialnega v glavo. Oprezno sem dal znamenje tovariem in spregovoril:

— Veste kaj, gospodje, kavo bi lahko skuhali. Dajte no #pirit sem in
samovar.

— Kaj kavo? — je zavpil baj Ganjo in skotil s kanapeja, ko da ga je
kdo z iglo zbodel. — To bo nekaj posebnega!

— Kako bo¥ skuhal kavo, ¢e pa nimamo vode — se oglasi, glumeé
z glasom, Ivanicin sin.

— Kako, vode? — se je s prav takim glasom oglasil baj Ganjo —
vodo vam pa lahko jaz preskrbim. Takoj bo tu! — in stekel je iz
oddelka.

Popokati smo hoteli od smeha. Ivani¢in sin se je stegnil, kolikor je bil
dolg in zavzel ves kanape. Baj Ganjo je prifel nazaj, sope¢ bolj kakor
je bilo treba. Hotel nam je pokazati, koliko truda in teZav je imel radi
nas. V roki je drzal majoliko:

— No, vidite, da sem jo nafel? Vse vozove sem pretaknil! Nazadnje
sem zagledal majoliko, tisti trenutek sem jo pograbil, neka Zenska pa je
kricala za menoj: »Hoj, daj sem vodo, za otroka jo imam!« Kaj bi se
ji nalagal, kaj bi se ji nalagal, pa sem se domislil: »Oprostiie, gospa,
tam se je eden onesvestil.« — Kaj res? — Res. — »E, potem mu pa le
hitro odnesi vode, majoliko prinesi potem pa nazaj.« Trapasta Zen-
ska!... Pf! Ves moker sem. No, zdaj pa le skuhajte kavico!

— Kaj vas ni ni¢ sram, gospod? — je ofitajoce dejal eden od tovari-
fev, ki ni mogel ve¢ zadrzati svoje nevolje.

Baj Ganjo ga je pogledal z dolgim obrazom, hote¢ ¢im ofitneje izraziti
svoje iskreno zatudenje; potem je pa kar na lepem bleknil:

— Saj se mi je zdelo, da mi jo holete zagosti, pa naj bo, sem dejal.
Potem mi dajte pa vsaj cigareto in en konjak.

Dali smo mu cigareto in konjak, potem je odSel pa v svoj oddelek
k preprostim ljudem.

— Ti uceni ljudje so pa res gromozanski tepci! — se je malce po tem
slisal baj Ganjev glas iz sosednjega oddelka. — Kar v glavo mi ne gre,
kako trpijo take v sluzbi. Ni¢ zato, baj Ganjo se bo vmil v Bolgarijo,
pa jim jo bo Ze zagodel.
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BliZali smo se ¢eski meji. Z nami so potovali tudi odposlanci, ki jih
je poslala vlada gledat, kako se prirejajo razstave, pa da bi tako uredili
tudi plovdivsko. Eden med njimi je pripel vsem potnikom na prsa
bolgarsko trobojnico. Ze med potjo se je razvedelo, da nas bodo svecano
sprejeli tako na meji kakor tudi v Pragi, pa smo bili torej pripravljeni
za sprejem — toda tisto, kar se je v resnici zgodilo, je bilo ez vse
nase pricakovanje.

Obmejna postaja je tu, lokomotiva Ze brlizga. Videli smo, kako teko
z leve in desne strani ljudje proti postaji. Pomalem je rosilo, in moski,
Zenske in otroci, ki so drli skupaj, so imeli razpete deznike. Vlak se je
ustavil. Na peronu je bilo nabito polno ljudi. Kar na lepem je godba
zaigrala »Sumi Marico«! Potem je zbor zapel »Kde domitv muj«, tako
da smo bili vsi zadovoljni, zlasti Se baj Ganjo, ki je zacel hvaliti Cehe,
¢es da dovolj dobro znajo napev bolgarske narodne pesmi »Kje dom je
moj«, samo da so besede malce nerazlotno izgovarjali, tako da jih ni
bilo mogoce docela razumeti.

Kri mi Sine v glavo radi sramu, ko se spomnim, kako smo se vedli
ob tem prvem srefanju. Predstavljajte si, gospoda: vse mesto je drlo
skupaj, ljudje so priili iz vasi, da sprejmejo brate Bolgare, godbo so
pripeljali, zbor je prisel, brez Stevila deklet s Zopki se je razvrstilo in
vsi ¢akajo, da stopijo bratje z vlaka, da jim priteko naproti, da jih po-
zdravijo z govori, pesmijo, godbo, Sopki cvetja; »bratje« pa stegujejo
vratove skozi okna in gledajo! Verjemite, verjemite mi, gospoda! Okna
voz so bila ozka, eden je pomolil glavo venkaj, drugi se rine ez nje-
gova ramena, tretji kuka spodaj samo s pol obraza in enim ocesom
in gleda! — Clovek bi se v zemljo udrl! — Eh, ko bi bil kdo fotografiral
ta prizor. Svet, ki je pridel radi sprejema, se je zmedel. Ljudje niso
vedeli, kaj naj bi poceli — kam bi s Zopki! Godba je obmolknila, tudi
zbor je utihnil in nastal je molk in vzajemno ogledovanje. Cez nekaj
casa je baj Ganjo stopil iz voza. Cehi so vsi po vrsti uprli o¢i vanj,
napravili so mu prostora, da bi Sel mimo; in Sl je mimo... Moj Bog!
Kako ponosno je korakal baj Ganjo med sto in sto oémi in rokami, ki
so mu ponujale sopke! Pa se je z vso roko prijel za svojo levo mustaco
in jo privihal, raziril je lehti, se debelo odkasljal in se z enim ocesom
zazrl v dekle, ki mu je pomolilo fopek celé pod nos; premeril jo je
in tlesknil z navzgor obrnjenimi prsti leve roke kakor bi hotel reci:
»Sprejemas, a, dekle, sprejemai? Lepo je to, sprejemaj, meni je vied,«
in stopil je naprej, pa niti te ¢asti ji ni izkazal, da bi bil sprejel Zopek.
Dekle je sramezljivo zmaknilo roko. Malce kasneje se je baj Ganjo vracal,
zapenjajo¢ si ne preved graciozno del svoje obleke. In zopet so mu na-
pravili prostor, zopet si je zavihal levo mustaco, se odkasljal, se s prsti
useknil in stopil v voz. Lokomotiva je zabrlizgala in vlak je potegnil.

Da ne bi kdo med vami mislil, da pretiravam, da nalas¢ zabelim
kaksno, ko to pripovedujem, samo zato, da bi osmesil baja Ganja, vam
bom povedal, da narobe, izpuitam marsikaj, radi ¢esar se mi e sedaj
kréi srce, kadar se spomnim. Jaz sem, na primer, Ze od samega zafetka
zamol¢al in vam nisem povedal, kakSen vtis je dajal nas vlak ze drugi
dan po odhodu. Menda vam nisem omenil, da so nasi turisti bili vzeli
s seboj tudi praficke; pustimo jok in cvilenje otrok, povedal vam bom,
da so se stranii¢a spremenila v perilnice, kjer so Zene prale umazano
otro¢je perilo, hodniki voz pa v susilnice tega perila; vrvice so napenjali
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in nanje obesili ne docela oprane hlacke: to je bilo mesto zastav, s ka-
terimi bi bilo treba ozaljiati nas vlak; mesto trobojnic — belo, zeleno,
rdece, se je pri nas lesketalo v soncu brez Stevila dvobojnic — belo-
rumenih. Te lepe stvari so bile v okras nasih voz tudi takrat, ko se je
vlak ustavljal na ¢eskih postajah in ko so nam ljudje prihajali naproti
z godbami, s pesmijo, Sopki, s pozdravnimi nagovori Zupanov in drugih
zastopnikov. Te rumeno-bele zastave so plapolale na vrvicah tudi takrat,
ko je na$ vodnik gospod Vasilaki glusil eske poslusalce z grmecimi in
navduienja polnimi besedami in ko je gospod Petko na vsaki postaji
zgackal narodno samoljubje bratskega ¢eikega naroda s svojimi govorni-
tkimi izlivi, od katerih so dalje stojeci lahko slifali samo besede:
»Bratje! Jan Hus... O! Jan Hus, bratje!« Ko se je pa baju Ganju zdelo
7e zadosti, ker nihée v govoru ne omenja nadih zgodovinsko zasluznih
moz-velikanov, je dregnil nekega ucitelja, reko¢: »Hej, fomaster, pa ge
ti kakino reci, da jim pokaZzemo, kdo smo; zdaj je priloZznost, spre-
govori kaj o Filipu To¢u ali pa o strainem Krumu, ali pa kaksno
zapoj . . .« Zastave v dveh barvah so pa kar naprej plapolale...

Vsa nada pot od &eike meje do Prage je bila podobna zmagoslavnemu
pohodu: koder koli je vozil nas vlak: mimo mest, vasi, ¢ez polja —
povsod so letele ¢epice v zrak in neskoncen »nazdarl« je trgal ozracje.
Kmetico sem videl na njivi, ki je, ko je opazila, da moski mahajo in
meéejo pokrivala v zrak, tudi sama nekaj krati pomahala z roko, potem
je pa ruto potegnila z glave in zacela mahati, kli¢o¢: snazdaar!« Potem
smo se peljali mimo nekega mesta (ne spominjam se, katero je bilo,
pa kako bi se tudi spominjal, ko smo bili pa vsi iz sebe), ljudje so bili
na ulicah, ljudje na oknih, po drevju in ma ograjah, celo na strehah.
Spominjam se, da sem v tistem mestu nekje opazil, da zidajo novo
hifo, skoraj dovriena je Ze bila, tudi ostresje je bilo Ze postavljeno;
vrhu ostresja pa je bil pritrjen visok mlaj, okrasen z zelenjem in zastavo
na vrhu (prav ko pri nas, kadar kje dozidajo hifo); in ko je nekaj
delavcev, ki so bili gori, opazilo, da po vseh ulicah in nadstropjih ljudje
mahajo z robci in vpijejo »nazdar!«, so po tramovih stekli na sleme
ostreija, pograbili smreko z zastavo in potegnili, hote¢ jo odtrgati, da
bi nas z zastavo pozdravili; toda smreka je bila dobro pritrjena, niso
je mogli odtrgati, samo razmajali so jo bili malce, tako da se je nagibala
zdaj na desno, zdaj na levo. Ta dva dozivljaja — kmetica na njivi in
tesadi na ostreiju — sta mi posebno segla do srca. To ni bilo podobno
nadim: »vsa inteligenca je s frenetiénimi hura klici trgala ozracje.
»danes je ves narod navdufen.. .«

Pripeljali smo se na prafko postajo. Na peronu nismo opazili dosti
ljudi, samo sluzbeni odposlanci so bili tam: podZupan, ¢e se ne motim,
in pa ¢lani razstavnega odbora. Ta sprejem se mi je zdel mrtev; vajeni
smo bili zmagoslavij! Toda vse kakor je prav: pametni ljudje, vedo,
da se bo, ko stopi z vlaka 160 ljudi, in ¢e bo Ee obcinstvo na peronu,
napravila gnefa in zmeinjava; vse bi se pomesalo, gosti, tisti, ki so jih
prigli akat in prtljaga, zato so pustili peron prazen in nas je dcakal
samo odbor. Zadela so se predstavljanja in govori; z ene strani so se
dlizali klici: »Bratii Bulhari!... Veliky Slovansky ... Cyrilla a Metho-
die: ...«, z druge pa: »Bratii, my jesme pFisli pouditi se u velikého
Ceského Narodal, s tretje pa: »Bratje! Veliki Jan Hus! ... Da, bratje,
Jan Hus je velik!« Baj Ganjo pa, ki ni bil zadovoljen, ker so omenjali
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samo Cirila in Metoda, je zacel zopet drezati ucitelja: »Se ti kaksno
zini, Somaster, saj se jih tudi nam ne manjka! Asparuha omeni, ali pa
na kaval® zapiskaj, — zdaj ima3 najlepio priloznost'«...

Tu so nam povedali, da gremo vsi v mestni klub »Meitanska Besedac.
od tam nas bodo pa razporedili po stanovanjih. Tudi naso prtljago so
ukazali odnesti tja. Odsli smo. S perona smo stopili v postajno dvorano.
pa smo imeli kaj videti! Ljudje! Vse érno ljudi! Toliko jih je bilo.
zares, da niti za eno jajce ni bilo prostora! Na sredi so napravili pre-
hod, toliko da smo se prerinili skozi. Na eni in na drugi strani pa so
stale dame s cvetjem. Vse je bilo nedeljsko obledeno. In ko je zagrmel
»nazdar!<, ko so nam zaleli dajati fopke in nas obsipati s cvetjem, in
ko smo stopili na ulico in se razgledali: Moj Bog! Kakor dale¢ je
seglo oko, sami ljudje, samo ozek prehod so nam pustili, sicer pa vse
polno ljudi, pa dam, pa »nazdar! nazdaar!« in hura! in cvetje je
deZevalo na nas. — Kraljevski sprejem!... Obsuti s evetjem in vzkliki
smo sedli v kocije, ki so se premaknile. S kaksno gracioznostjo smo se
spravili z otroki in praficki na kotije in se razvrstili po sedezih — e, to
prepuscam vasi domisljiji! — Ko grom z jasnega je deloval na nas
ta nepricakovani graciozni sprejem! Odkrivamo se zdaj na desno, zdaj
na levo; potem nam je prislo pa na misel, da bi bilo najbolje, ¢e
pokrivala enostavno snamemo z glav. (Kar zadeva iznajdljivost, he-he,
tu smo mi doma! In v etiketi smo tudi doma!) Smehljaj mi je zamrznil
na vzbocenih potrepetavajoih ustnicah in bilo mi je, da bi se smejal
in zajokal obenem in se pogreznil na dno pekla!

Prispeli smo v Meitansko Besedo in sedli za mize na vrtu. Cakali
smo, da prispe nasa prtljaga in da nas razporedijo po stanovanjih. Nekaj
kotijaZev je v skrbeh &akalo celo uro pred vrati, da bi prejeli placilo,
toda mnogo nasih turistov ni smatralo za potrebno, da bi kaj placali.

— Pojdi no, — je dejal baj Ganjo — kaj je to kaj posebnega, ¢e bi
nam placali fe kocije? Nazadnje — Slovani smo! Ob taki priloZnosti

pokaZimo svoje slovanstvo, ali ne! Prav res! Vse zastonj! Z denarjem
bi vsak! Kaj mi ¢e samo goli — »nazdar«. ..
J

Dobili smo prtljago in zaleli so nas razporejati po stanovanjih. Po-
skrbeli so nam ljudje za stanovanja. Ne bom vam pravil o prepirih s
kocijazi, z natakarji v hotelu, z reditelji radi ne pravocasno prispele
ali pa zamenjane prtljage, ne o nezadovoljnezih s stanovanji, o na-
kupovanjih in kar je temu podobnega. Preselimo se za trenutek v
naso sobo (ni¢ strahu, gospa). Mi Stirje smo se spravili v veliko sobo.
Imeli smo vse mogote udobnosti. Soba je bila na dvoristno stran...
Nasproti nam se je dvigalo prav toliko nadstropij. Cez nekaj ¢asa se
je postreznica, ki nam je stregla, Anuska ji je bilo ime, zlagajo¢ z okna
cvetlicne loncke, da bi zaprla okna, obrnila sramezljivo proti nasprot-
nim oknom, rekoé:

— Prosim vis, pane, je ten pan také Bulhar? Radte se podivat co ten
déla! Jak je derny! Vlasaty jako néjaky dikar. Ha-ha-ha-ha!

Ozrem se v pokazano smer in kaj vidim? Baj Ganjo si je pri od-
prtem oknu in ne da bi spustil zavese sladil gornjo obleko in prav tisti
trenutek, ko sem se ozrl tjakaj, se je nasmihal nadi postreznici in se

* Kaval — pastirska piscalka.
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gladil po kosmatih prsih: bilo je ko na dlani, da bi jo bil rad s tem
odaral . ..

V domadem ¢asopisju so se isti dan pojavili pozdravi dragim (prav
zares!) gostom — bratom Bolgarom. Tudi spored so natisnili, kako si
bomo ogledali razstavo in znamenitosti praskega mesta. Tisk pise o
nadih obiskih: kod smo hodili, kako smo bili sprejeti, kako so nas
pozdravili, kaj smo odgovorili. Ime nasega voditelja gospoda Vasilakija
je postalo slavno: to pozornost je dosegel s svojimi nestevilnimi govori.
In da vam po pravici povem, e bi ne bilo gospoda Vasilakija, ki jim je
s svojimi govorancami meglil pogled, bi se bili slabo obnesli.

Pri vhodu na razstavo so nas sprejeli ¢lani odbora. In zopet je bilo
govora o Cefkem narodu, o bolgarskem narodu. Ob tej priliki vidite,
se niso zmotili in nas zamenjali s Srbi, kar se je baje dogodilo ob vhodu
na plovdivsko razstavo: med slivnenci in jambolci je vladalo stalno
nasprotstvo, — ali radi zavisti, ali radi medsebojne tekme, kdo bi vedel.
Pa se zglasijo pred vhodom na plovdivsko razstavo slivnenci, eden od
odbornikov pa jim govori, misle¢, da so jambolci, pa jih hvali na vse
pretege: »Hrabri jambolci, slavni jambolcil« Slivnenci pa so se po-
tajili, v pesti kailjajo, pomezikujejo si... Sijajen prizor!...

Stopili smo na razstavni prostor. Eden od odbornikov nas je popeljal
s seboj, da bi na hitro roko dobili sploino sliko glavnih oddelkov.
Toda koga pelje s seboj? — Nase turiste — prave Angleze! ... Ko so ti
ljudje prigli v rastlinski oddelek — jih ni bilo mogoce spraviti venkaj!

— Ivanéo, Ivanco, poglej no semkajle, ali vidis tistile tulipan, koliksen
je! — Se spominja, tvoja teta ima take tulpe? — se je oglasal eden
od njih.

" Marika, Marika, poglej, sem poglej, ali vidiZ mimozo, to je mimoza,
ali jo vidiZ? Ali se spominjas tiste v atlasu, ki sem ti ga bil kupil za
Veliko no¢? — je vpil drugi z druge strani. — Poglej jo no, prezilko!
C...c...c...! Tudi na Cetkem raste prezilka, bravo! — se je oglasal
tretji, prerivajo¢ se, da bi si ogledal preZilko.

—~ Hojo, rozenkravta pa nikjer ne vidim — se je oglasil baj Ganjo
z nezadovoljstvom v glasu, — vse skupaj ni nié vredno, ¢e pa roZen-
kravta nimajo! I-i, kakor pri nas! Na Balkanu! He, primojdunaj!

Clan razstavnega odbora pa je ta Cas stal ko na givankah! Cakal je,
da se bodo ja mnabrbrali dragi gosti!...

Jaz nisem mogel vzdrzati, pa sem jo mahnil iz rastlinskega oddelka
in %l zijala prodajat po drugih paviljonih. V moji odsotnosti so foto-
grafirali drage goste in drugi dan je bila slika cele skupine objavljena
v nekem ilustriranem listu.

Peljali so nas na HradZane, kjer so dvorci Seskih kraljev. Pokazali
so nam razne zgodovinske znamenitosti: sobico, kjer je zasedal zbor
svetovalcev in je bilo odloceno, da se zatne tridesetletna vojna; okno,
skozi katerega so v prepad pometali ceske rodoljube. V staro mestno
hi%o so nas peljali, v stari in novi muzej. Eno opero so odpeli v naso
Zast v narodnem divadlu; pa vederjo so priredili v Mesvanski besedi.
Odsli smo k panu Naprstku, zelo uvaZevanem moZzu, ki se je bil svoj
¢as kompromitiral pri avstrijskih oblastnikih, pobegnil v Ameriko, si
tamkaj nabral denarja, se vrnil v domovino, kjer sedaj zivi v Casteh
in spostovanju in se bavi s &lovekoljubjem. Lasten muzej ima in knjiz-
nico. Gospod nas je sprejel z veseljem in wostoljubnostjo pravega Slo-
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vana. Vrstili so se najprisrénej&i govori. V eni #tevilnih sob je bila
debela knjiga, v katero so obiskovalci zapisovali svoja imena. Cez nekaj
Gasa, ko se jih je bilo Ze dosti nabralo okrog knjige, pa se je vsakemu
mudilo, da bi ¢imprej pograbil pero in ovekovecil lastno ime — me je
baj Ganjo pograbil za roko in me nestrpno vprasal:

— Cemu se pa podpisujejo tamkaj?

Ker sem Ze vnaprej vedel, da baj Ganjo ne bi bil z nobenim po-
jasnilom zadovoljen, ki ne bi prinasalo kako korist, sem mu v Zali
dejal: Kdor nima volje, da bi se e naprej sprehajal po Pragi in si
ogledoval starinske znamenitosti, se lahko vpise v to knjigo, pa bo
kosil pri gospodu Naprstku.

— Tako? — je zavpil baj Ganjo — k hudi¢u vse starinske znameni-
tosti, dajte mi no hitro pero sem! Dajte ga no, malo hitreje! Morda bi
pa s svinénikom lahko? — Daj no Ze enkrat, mudi se mi! — in s ko-
molei si je zadel delati gaz do mize, na kateri je lezala debela knjiga.
Nekoga je pohodil, z drugim sta se zaletela, potem so pa drug drugemu
zaceli trgati drzalo iz rok, knjigo so polili s ¢érnilom, konec koncev pa je
drgetajoca, kosmata in potna baj Ganjeva roka okrasila eno od strani
v knjigi z dvema zvenecima besedama:

Ganjo Balkanski

*

Cvetko nam je dejal, da ne bi rad Ze naprej pripovedoval.

— Povej, kako je bilo kaj na vecerji. Saj si dejal, da je bila Bolgarom
v ¢ast prirejena vederja, — se je oglasil nekdo.

— Nisem bil na tisti vecerji. Baj Ganjo je bil. A propos,. tisti dan
sva bila z bajem Ganjo pri briveu. Tisti veder je imel namre¢ namen,
osvajati ¢eske dame, pa se je oprezno in vsestransko pripravljal, da se
bo prikazal v vsem svojem sijaju: kupil si je kravato, ocistil si je
medalje (ja, kako si pa vi predstavljate baja Ganja!) in odsla sva v
brivnico, kajti po glavi in po bradi je bil precej porascen. Sedel je na
stol. Brivec ga je oprezno ogrnil z ruto in zaéel z delom. Skoro celo uro
sva zamudila tamkaj. Kajti baju Ganju ni bilo tako lahko ustredi.

— Tukaj, tukaj; reci mu no, da tukajle, — in baj Ganjo je kazal
§ prstom na vrat, — tukajle naj malce pogladi, z britvijo naj malce
poscegeta. In dobro naj odpira oéi, tako mu reci, da mi bradavice ne
prereze, ker drugace ga bo vrag vzel.

Brivec je videl v ogledalu jezo na baj Ganjovem obrazu, pa me je
v mucénem polozaju pogledal.

— Co pidn mluvi? — me je mirno vprasal, misle¢, da je napravil kaj
proti baj Ganjovem okusu.

— Reci mu no, naj sedaj ne kvasi kar si 7e bodi, — se je baj Ganjo
obrnil proti meni, in to s takim tonom, ko da sva se bila pogodila,
da mu bom za tolma¢a. — No, le povej mu, naj mi pusti bradico, in
tako, bolj koni¢asto naj napravi, kakor jo je nosil Napoleon, si razumel?
In mustace naj mi razcede, tako, da, da bodo stale pokonci ko, he-he-he!
italijanskemu kralju, hi-hi-hi!, kaj ga % nisi videl naslikanega? Take
naj mi napravi! No, zdaj mu pa povej!

Pa nisem imel poguma, da bi bil dobesedni tolmaé skromne baj
Ganjeve Zelje; kajti brivec bi se znaiel v veliki zadregi; ni namrec
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lahko z britvijo in glavnikom toliko olepati ¢loveka, da bi bil po-
doben Napoleonu III. ali pa Umbertu! In &e takega kakor je baj Ganjo
povrhu?!

Britje je bilo koné¢ano. Baj Ganjo je izvlekel mosnjo, odvil jermencek,
jo razgmil, segel nekam na dno, potegnil iz mje pest drobiza, nama
pokazal hrbet, pa brskal in brskal med drobizem, nasel nazadnje nov¢i¢
in ga pomolil briveu, kakor da bi hotel re¢i: »Na, naj ti bo, kar je ¢ez,
naj bo pa za napitnino!« Bil je novdic od dvajset krajcarjev. Pa mu je
priélo na misel, da se je mogoce zmotil; in da ga ne bi imeli za prostaka,
je s prsti pomencal briveu, kakor da hoce reéi: »Prosim drobiz!« Brivec
je za trenutek odprl miznico, vrgel novéié vanjo, vzel iz nje dva novéica
po deset krajcarjev, jih z jezo vrgel na marmornato mizo in zmanjkalo
ga je nekje za vrati. Novéica sta se strkljala na tla. Baj Ganjo je prvi
trenutek nekam osupnil, ¢udno se mu je zdelo, toda niti ujeti nisem
utegnil izraza na njegovem obrazu, ko se je Ze pripognil, pobral nov¢i¢a
in dejal:

— Jezljivi Petko, prazna bisaga! — BeZi no, bratec! Samo skubsti
majo! Predobro jih poznam! Slovani! ... Prazne marnje!...

(1z bolgari¢ine prevedel Tone Potokar)

STUDIJA O MILCINSKEM*
MILENA MOHORICEVA

S tem delom Belo-modra knjiznica ni omogocila samo mladi Zeni, da
si je utrla pot med znanstvene delavce, marveé je ustregla vsej slovenski
kulturni javnosti, ki bo delu Kristine Vrhovéeve gotovo posvetila nede-
ljeno pozornost. Osmo leto Ze mineva, odkar je Fran Mil¢inski umrl in
vendar se % ni nasel nihde, ki bi nam v celoti prikazal njegovo delo in
zivljenje. Prva se je tej dolznosti odzvala mlada pedagoginja Vrhovéeva.
Miléinskega vase zakljuena, uravnovesena, k pozitivnemu delu stre-
meca osebnost, je nudila morda premalo zunanjih efektov in je Zela
premalo kricavih uspehov, da bi jo ob ropotu dneva pravilno ocenili.
Mlada pedagoginja, ki je iskala poti po nadi pedagoiki provinci, se je
morala nujno ustaviti ob Franu Mil¢inskem, prvem propagatorju in
organizatorju otroikega varstva in mladinskega skrbstva pri nas, mla-
dinskega sodnika, pedagoskosocialnega in narodnovzgojnega pisatelja. S
presenetljivo krepkimi potezami nam je pokazala toplo, delavno in lju-
beznivo-fegavo osebnost Mil¢inskega, ki je dobrien del svojega Zivljenja
zastavil za 1o, da je dejansko podprl Zive, mlade ljudi v njihovem boju
z 7ivljenjem in ki je zakladnico nase narodne kulture obogatil z deli,
ki jih je v tem znamenju napisal. Iz njegovega literarnega dela sije sonce
tople ¢lovecnosti in zdravega, nepozabnega humorja. Kako veliko vrzel
je pustil Mil¢inski za seboj razumemo Zele, e se spomnimo, da se nase
ckrbstvo za mladino ni premaknilo od njegovih ¢asov in da prebivajo
mladostni kriminalei pri nas fe vedno pod isto streho s kaznjenci.

Vrhovéeva si je razdelila gradivo tako, da je najpre] opredelila pojem
vzgojnika in njegovo dusevno strukturo, nato pa preila k Zivljenjskemu

* Kristina Vrhovee: Fran Miléinski-vzgojnik, Inavguralna disertacija. Ljubljana
1039. Belo-modra knjiznica. Str. 96, 135 XX 20.
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delu Frana Mil¢inskega, orisala socialnovzgojno delo mladinskega sod-
nika, pedagosko socialnega ter narodnovzgojnega pisatelja. Posebni po-
glavji je posvetila mladinskemu pisatelju in pisatelju-humoristu. Konéno
je podala sintetiéni oris vzgojnika Mil¢inskega.

Pojem vzgojnika in njegovo dusevno strukturo nam je predstavila V.
na ta nacin, da je postavila pred nas oris tipov, ki jih po njenem mnenju
lahko predstavlja kulturni delavec. »Vsak je po svoji notranji strukturi,
to je po nagnjenju in zmoZnostih, Ze nekako dolofen, na katerem kul-
turnem podrocju se more udejstvovati.« Pojem in bistvo vzgojniske narave
je V. skusala nakazati s festerimi tipi in njih medsebojnimi razlikami:
zekonomskim ¢lovekom, ki iie v vseh Zivljenjskih dobrinah
njih koristnost, s ¢lovekom mo¢&i, ki hofe dosedi mo¢ in oblast
nad ljudmi. s teoretskim &lovekom, ki sledi v svojem Ziv-
ljenjskem delu Resnici z isto doslednostjo kot estetski ¢lovek
Lepoti, s socialnim élovekom, ki hode iz ljubezni pomagati
Cloveitvu ter z religioznim ¢lovekom, kiz vsem, kar je, »tezi
po zadnjem doZivetju najviije vrednote onostranskega bivanja, po Bogu.«
O tem razporejanju ljudi je moino tudi zdvomiti, toda to ni primerno
mesto za taka razglabljanja. Vsekakor je taka porazdelitev pregledna.
V. je potegnila med temi tipi jasno érto z vprafanjem, kaj pomenja
¢lovek vsakemu izmed teh tipov. In ob njem je teoreti¢no jasno izlu&éila
pojem vzgojnika: »Vzgojniku je vreden ¢lovek sam na sebi, ne glede
na dobrine ali vrednote, ki jih ima, in tudi ne glede na vrednote, ki
mu jih posreduje. (N. pr. vzgojnik ima neposreden odnos tudi do defekt-
nega ¢loveka, ki ga ne bo mogel nikdar napraviti sprejemljivega za vred-
note.) ... Vseh ostalih petero tipov je usmerjenih predvsem na ocenje-
vanje neke vrednote izven ¢loveka, vzgojnik pa je v svojem duievnem
in duhovnem snovanju usmerjen primarno do so¢loveka.. ., pa ceprav
se imenuje sodnik, zdravnik, politik, duhovnik. To je vsebina vzgojniske
narave, nekak njen globinski profil.«

»Cloveku vzgojniku je nujna pozitivna Zivljenjska usmerjenost, ki se
izraZa predvsem v optimistinem svetovnem nazoru. Vzgojnik ima ,cau-
sam finalem® svojega delovanja utemeljeno v bivanju &loveka na zemlji,
veruje v dobro v ¢loveku in to mora in hoée priklicati na dan in pospe-
Sevati. Gospodarstvenik, politik, znanstvenik, umetnik in svedenik pa
morajo biti tudi Zivljenjski pesimisti... Vzgojnik je vedno aktiven...
Gospodarstveniku, politiku in znanstveniku usmerja dejstvovanje razum-
sko spoznavanje poloZaja, potreb, doslej odkritih resnic, v vzgojniku pa
zaZivi usmeritev dela in Zive intuicije in spoznanje prisko&i Zele potem
na pomo¢. Vzgojnik se more uveljavljati v vsakem poklicu, kjer pride
v stik z ljudmi. Objektivni resnici, ki jo spozna znanstvenik, ni potreben
oseben pecat raziskovalea, vzgojnikovemu delu za &loveka pa je ta nujen.
Kdor dela hladne formule za zboljianje &lovekovega polozaja na zemlji,
je lahko gospodarstvenik, znanstvenik ali pedagoiki pisatelj, teoretik,
vzgojnik pa ne.«

Delo Kristine Vrhovéeve je tako Zivo in zanimivo, da ga tu v izvlecku
podajamo. V informacijo natih ¢itateljev naj tu doslovno navedemo 7iv-
ljenjepis, ki ga je V. postavila na ¢elo drugega poglavja.

Oée Frana Miléinskega je bil Ceh, po poklicu davkar. Sluzboval je na Brdu pri

Ljubljani, v Crnomlju in naposled v Lozu na Notranjskem. Tu se je rodil Fran
Miléinski 3. decembra 1867. leta. Pisal se je ofe prvotno Milé¢insky, toda domaée
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prebivalstvo ni bilo kos zadnji érki njegovega imena, pa je ote spremenil svojemu
imenu pisavo tako, da je ustrezala potrebam prebivalstva, Mati je bila iz Vevarjeve
(Slaparjeve) druzine v Lukovici pri Domzalah. Leta 1871. se je druZina preselila
v Ljubljano v Krakovo. Osnovno Solo je Mil¢inski obiskoval najprej pri sv. Jakobu.
Leta 1877. je pricel obiskovati gimnazijo, ki jo je konéal leta 1885., nakar se je

vpisal na pravno fakulteto dunajskega vseuéiliéa. Po dovrsenih Studijah leta 1890.
je stopil v sluzbo pri sodis¢u. Sluzboval je v Ljubljani kot sodni avskultant, obenem
pa je nadomestoval sodnika v Skofji Loki, Radovljici, Litiji in na Brdu. Leta 1895.
je prigel za sodnega pristava v Idrijo, kjer je ostal do leta 1897. Nato se je vrnil
v Ljubljano, kjer je postal leta 1902. sodni tajnik, leta 1907, dezelni sodni svetnik
in skoraj isto¢asno je prevzel tudi posle mladinskega sodnika. Leta 1918. je postal
vigji sodni svetnik in leta 1925, je bil na lastno proinjo upokojen, nakar je opravljal
v Ljubljani privatno odvetnisko prakso. Umrl je 24. oktobra 1932.

V. nam je nato orisala Mil¢inskega socialnovzgojno delo, ko je oprav-
ljal sluzbo mladinskega sodnika in prikazala tudi razvoj otroskega
varstva (varovati mladino pred izprijenostjo) in mladinskega skrb-
<tva (skrbeti za Z%e izprijeno mladino), da najde spet pravo pot in
smisel svojemu Zivljenju) ter razvoj skrbstvenih drZzavnih odredb pri
Slovencih. Kakor vidimo, je minulo pravkar sto let, odkar je drZzava na
Slovenskem prvié posegla v to podroéje, in sicer z naredbo z dne 10. no-
vembra 1839, ki je dolotala, kako naj varstvena sodis¢a skrbe za osebne
razmere mladostnikov. Naredba od 31. decembra 1895 vsebuje pouk o
nalogah in stalii¢u varuhov. Program je bil, izvesti organizacijo zasCite
dece in mladine s pomoéjo drzavnih sodnikov. Naredba od 3. decembra
1899 dolota, kako je treba udejstviti zaitito dece s pomo&jo sodisé. Od-
slej se je otitno kazalo stremljenje porabljati sodnike kot delavee v
za¥itni stroki. Upravna oblastva so &esto pozivali, naj sodnike v njiho-
vem stremljenju podpirajo, kar je vsebina razpisa ministrstva notranjih
del z dne 8. januarja leta 1900. 25. novembra 1902 sta izli kazensko-
pravni naredbi o pomiloi¢enju mladostnikov, 10. julija 1903 pa Se na-
redba o kazenskem postopanju proti mladostnikom. Izila je nato e cela
yrsta naredb, da bi omejile zanemarjenost mladine s sloznim delom var-
stvenih in kazenskih sodnikov. Kljub temu pa v podeZelju ni bilo skoraj
nikakega zaifitnega delovanja, ker driava za to ni imela sredstev. —
Kdor le nekoliko pozna ustroj in raziirjenost socialnih ustanov v druz-
benih sistemih, ki jih vsi predobro poznamo, se temu dejstvu, pat ne
bo ¢udil. Resnitno socialno delo na firoki podlagi je moZno pa¢ samo v
takem druzbenem redu, ki mu je ¢lovek prva in glavna skrb.

Zgodovina mladinskega sodii¢a v Ljubljani se zacenjal.1905. z dopisom
ministrskega predsednika H. Schauerja, v katerem je poro¢al o pripravljal-
nem odboru za prvi kongres za otrotko varstvo na Dunaju in prosil predsed-
nika ljubljanskega sodiita, naj dolo&i referenta za Kranjsko. Za to so
doloéili Mil&inskega, ki je tako zacel svoje teoreti¢no, organizacijsko in
praktiéno delo na podrodju mladinskega skrbstva. O njem lahko rec¢emo,
da je prikazal problem v celoti in nakazal tudi refitev vprasanj. Tako
je zahteval na primer dom za izprijena dekleta, ki ga Se danes nimamo.
Okolje zaradi svojega druZabnega ustroja ni nudilo sredstev za prakti¢no
izvedbo na girokem temelju. Kar pa je mogofe opraviti z delom in spo-
sobnostjo enemu samemu ¢loveku, to in ved je storil Miléinski. Se
predno se je vriil kongres, je v zadetku leta 1906. Ze izila prva knjizica
Frana Mil¢inskega: »Verwahrloste und entartete Jugend in Krainc.
Skrbna teoretska priprava, v njegovi knjiZnici nahajamo dela Pesta-
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lozzija, Komenskega, Vivesa, Salzmanna itd. — sodna praksa, bogati ma-
terial, ki so mu ga poiljali znanci juristi iz mnogih slovenskih krajev,
je rodila razpravo, ki je pri nas prvi¢ obravnavala te probleme. L. 1907.
se je Mil¢inski udelezil kongresa na Dunaju in njegova razprava je izila
tudi v Kkongresnem zborniku. Miléinski je delal zelo sistematiéno.
15. aprila 1908 je bil ustanovni obéni zbor »Druitva za otroiko varstvo
in mladinsko skrb v sodnem okraju ljubljanskeme, ki mu je bil Miléinski
Sest let tajnik in ki je takrat razpredlo svojo organizacijsko mrezo po
deZeli. Letos bo dva in trideset let, odkar je bilo druitvo ustanovljeno,
a njegove podruznice ne delujejo ve¢. Tu je jasno vidno, kaj pomeni
lahko delovna sila enega samega ¢loveka in kako so taka vprasanja v
nasem druzbenem okolju prepuitena nakljuéju. (Po vojni je takratni
ministrski podpredsednik v prvi vladi kraljevine SHS, dr. Korozec, izdal
uredbo o ustanovitvi drzavnega oddelka za zaiito mladine. V Beograd
so poklicali tudi Milé¢inskega, da je svetoval pri organizaciji tega oddel-
ka. Tudi v Ljubljani je bil ustanovljen oddelek za zaitito dece, ki pa
je od takrat precej shiral. Tiste ¢ase je bilo med Slovenci 7% popolnih
sirot, polsirot in nezakonskih otrok, to je 75.000 dug.)

Madinski oddelek je 1. 1908. pri sodis¢u v Ljubljani ustanovil Mil¢inski
sam in je funkcijo mladinskega sodnika vriil kot varstveni sodnik. V. ugo-
tavlja, da mu Ze ni sledil kongenialen naslednik. Osnove njegovega od-
delka so bile sledece: imel je v evidenci mladostnike, ki jih je jemal
starfem in dajal v oskrbo, in skufal je kazen nadomestiti z vzgojo.
Mladinski sodnik naj bi ne bil ve¢ sodnik prestopkov in grehov, kakor
jih pojmuje zakon, ampak doraitajoé¢i mladini pomocnik do poitenega
zivljenja. Mil¢inski je uposteval druZinske razmere, v katerih je otrok
dorascal in je v njih iskal razlogov za njegovo iztirjenje. Informacije je
dobival od ob¢ine, fole in Zupnis¢a. Klical je na sodiiée ofeta in mater,
govoril je na samem z mladim greinikom, ki mu je moral &esto podpisati
svecano obljubo, da se bo poboljfal. Mil¢inski pri svojem delu ni kopiral
Nemcev, marve¢ je posegel po najmoderncjiem teoretiku in praktiku
tedanjega ¢asa, Ameri¢anu Lindseyu. Po njegovem vzgledu ni poznal
pri svojih sodbah drzavnega odvetnika, ampak je bil sam zagovornik
obtoZenca. Otrokovo usodo je spremljal tudi % potem, ko je opravil
svojo uradno dolznost. Povezal je delo mladinskega sodisa z delovanjem
fole, z uciteljem in z druZino. Razlika med prakso v Neméiji in delom
Mil¢inskega je dvignila ime in ugled ljubljanskega mladinskega sodiica.
Mladinski oddelek je bil prvi v vsej Avstriji, po njegovih izkusnjah in
vzoru naj bi se ustanovili sli¢ni oddelki fe v drugih, ve&jih mestih.
Mil¢inski pa je tudi delal zares »brez ozira na uradne ure in prostorex.

S svojo prvo razpravo se ni zadovoljil. Poleg skrbnega Studija je na-
daljeval svoje propagandno in organizacijsko delo. V »Slovenskem prav-
nikuc« je 1. 1910. iziel njegov spis »Iz delovanja mladinskega sodnikac,
kjer je na probleme, ki se jim je posvecal, opozoril svoje poklicne tova-
rie juriste. V tej razpravi je postavil nacelo, da bodi prakti¢nemu
sodniku tehnika pravne vede le potrebno sredstvo za socialno delo. Na
Mil¢inskega je v nasi pedagoski javnosti opozoril Ze 1. 1910. prof. Ozvald.
ki se je na te probleme v zvezi z Mil¢inskim in tudi brez nje kasneje
stalno povracal. V pravni literaturi pa po Mil¢inskem posveca tem pro-
blemom pozornost univ. prof. Maklecov, ki je ugotovil sledece: »Splozno
je znano, da smo Ze zelo dale¢ od prakti¢nega uveljavljanja novih nadel
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nadega mladinskega prava. Nimamo niti potrebnih zavodov za vzgajanje
in poboljevanje, niti zadovoljivo urejenih pomoznih organov mladin-
skega sodstva.« Mnogo priznanja je dala Mil¢inskemu tujina. Prosili so
ga za prispevke, posebno zanimivo pa je, da je bil preko juristke Ane
Rubaiove, ki je 1. 1926. v Harkovu izdala knjigo »Kinder als Méorderg,
v stiku tudi z ruskim mladinskim skrbstvom. Mil¢inski je vedel, da delo
posameznika in zasebna pomo¢, ne moreta zadovoljivo rediti teh vprasanj,
zato je zakljudil svojo brosuro takole: »Zdaj gre beseda drZzavi. Gotovo
je najbolj idealni in najbolj zaZeleni cilj preprediti izprijenost z odpravo
socialne bede v spodnjih plasteh, ter s tem odpraviti neizobrazenost in
pijanstvo, ki sta z bedo v zvezi... Tezii¢e problema pa predstavlja
vprasanje, kdo bo dal sredstva za skrbstveno vzgojo otrok, katerih starsi
so brez slehernih sredstev.« Kljub svojemu spoznanju, da je zlo, ki se je
boril proti njemu, nujna posledica socialnega sistema, je neumorno
nadaljeval svoje delo in sistematiéno organiziral, zahteval, propagiral.
Obrnil se je do organiziranega slovenskega Zenstva in predaval v Splos-
nem Zenskem druitvu leta 1907. o temi: Nafa zanemarjena mladina in
Kranjska, oblastna ji maéeha. Naslednje leto se je tu Ze pokazal uspeh.
Druitvo je priredilo razstavo »Otrok« in izdalo knjiZico pod istim ime-
nom. Do girokih ljudskih plasti se je obrnil v Koledarju Druzbe svetega
Mohorja s Studijo »Zanemarjena in izprijena mladina, skrb zanjo in
sirotinski svet.« Nato se je obrnil Ze do slovenskega uéiteljstva. V »Pe-
dagotkem letopisu« je napisal informativen ¢lanek »Praktiéna vzgojna
skrb brez vzgojnoskrbnega zakonac, v »Popotniku« je izsel ¢lanek »Stik
ljudske Zole z varstvenim sodistem v boju za zanemarjeno mladinog, v
»Slovenskem uéitelju« in v »Dobrodelni knjiznici« je iziel spis »Vojna
in mladinac, kjer se je takole vprasal: »Kaj hasnejo najsijajnejse zmage,
ko je reé taka, da se sporedno z zmagami izgubljajo bitke dan na dan,
in se izgubljajo na nai strani in na nasprotni, izgubljamo jih v zaledju,
doma, na duinem in telesnem zdravju prebivalstva in zlasti mladine.«
V porodilu o drugem protialkoholnem kongresu v Ljubljani je objavil
sestavek »Pijanec pred sodiitem«. V uradni »Laibacher Zeitungg je
napisal na naslov oblasti Studijo »Schulstiirzer und Landstreicher«.
L. 1912. je ponovno predaval v Sploinem Zenskem drustvu z naslovom:
»Pogreiki boljée druzbe napram postavam«. Tu se je dotaknil nacrta za
moralno vzgojo nasega ljudstva, kar pomenja konéni vitek njegovega
dela. V tem desetletju je izdelal podroben teoreticen socialnovzgojni
naért, hotel praktiéno pomagati in nato razvil, kakor pravi V., teoreti¢no
linijo vzgojnega dela do smotra: dober in znacajen slovenski ¢lovek.
Tudi pisatelj Mil¢inski je izhajal iz Zivljenja in iz svojega dela, ki ga
je tako globoko zasidralo v Zivljenju. »Kaj dela sramoto ali greh ali
kazen? Gresniki smo vsi, lo¢imo se le po tem: nekateri imajo smolo, da
padejo pravici v kremplje, drugi se ji pa srecno umikamo do konca
svojih dni.« Kdo ne pozna Zlo¢inca in Mladih zanikrneZev lastnih Zivoto-
pisov (Slovenska Matica 1912), ali Ptickov brez gnezda (Mohorjeva
druzba 1917), ali Sejmskih tatov (Slovenske vecernice 1917) in celo
vrsto novel, &rtic in pretresljivih zgodb. Pticki brez gnezda so leta 1937.
izéli ilustrirani v drugi izdaji. Eden najlepsih plodov njegovega peresa
so Mil¢inskega pravljice: Pravljice (Schwentner 1917, 1L izd. 1921),
Tolovaj Mataj (1917) in Zgodbe kraljevica Marka (1923). Nadalje je
posvetil Mil¢inski vso pozornost mladinskemu gledalis¢u in lutkovnemu
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odru. Volkasina, Kjer ljubezen tam Bog, Mogocni prstan, so z uspehom
uprizorili v ljubljanskem Narodnem gledaliiéu in predstavljajo osnovo
nasega mladinskega gledalitkega slovstva. Manjse gledaliske igrice O ve-
seli nalogi. Cudodelna roka, Vesela igra o 7alostni princezinji in lutkovna
igra Martin Krpan mlajsi, Tolovaj Mataj in rokopisni fragment Kralj
Matjaz in Alenéica so vse plodovi njegove skrbi za otroiki oder. Poleg
tega je bil Milcinski tudi do smrti sodelavec vseh mladinskih listov. Vse
njegovo delo preveva veder smeh in menda ga ni Slovenca, ki bi ne
poznal gospoda Fridolina Zolne.

Ob koncu je podala V. Ze celoten dusevni profil vzgojnika Mil¢inskega.
Njegov odnos do ¢loveka je temeljil na ljubezni, vrednotil je vsakega
¢loveka in stremel je po tem, da bi pomagal ljudem do prave srece.
Njegov pogled na zivljenje je bil celoten, enoten, neposreden, stvaren,
jasen in pristen, njegov odnos do njega pa optimisti¢en in aktiven. Delo
sta mu narekovali Ziva intuicija in neposredno dozivetje. Cilj vzgojnega
procesa v druzbi mu je sreca ¢loveka. Po njem je treba ustvariti druzino,
ki more nuditi prvo zatoéiste &loveku, vse pogoje za razmah.

Tako nam je Vrhovéeva pokazala lik Frana Mil¢inskega, pisatelja in
cloveka, ¢igar Zivljenje in delo je lo doslej nekoliko mimo nas. V tem
pogledu in v marsikaterem drugem, je delo Vrhovéeve naravnost pionir-
sko. Ker je to prvo delo, ki ga izroca javnosti, se smemo od nje paé Ze
marsiCesa nadejati.

Termin vzgojnik, kakor marsikako drugo oznako, si je Vrhovéeva
osvojila od ljubljanske pedagoike Zole. Obliki mogocnost, oznaca in po-
dobe, ki jih veckrat uporablja, nikakor ne zvenijo dobro. Tudi naj bi se
zavedala, da je zelo nevarno prepogosto uporabljati take besede, kot je
beseda ljubezen. Bolj ko so redke, bolj se poglobi njih smisel. Sicer
pa je delo vredno vse pozornosti in je kot prvenec velik obet.

S svojim delom je Vrhovéeva v polni meri dosegla svoj  namen. Pri-
kazala je osebnost Mil¢inskega z njegovim odnosom do ¢loveka in
zivljenja. Prikazala ga je neproblematiénega, zato tako zakoreninjenega
v zemlji, zdravega, brez slehernega nervoznega trzanja, ki je bilo v
njegovih ¢asih moda, brez slehernega bombasti¢nega sredstva v rokah.
treznega delavea, ki dobro pozna svoj cilj, ki pa mu ob vsakem koraku
in ob vsakem srecanju s ¢lovekom zapoje dusa in zazveni struna nje-
govega smeha. Prifel bo Ze ¢as, ki bo intenzivneje raziskaval njegove sto-
pinje, spoznal bo v njem, ki je tako trdno povezal Zivljenje in delo.
svojega predhodnika. Takrat bodo Miléinskemu v panteonu nase kulture
tudi odkazali ono mesto, ki mu po vsej pravici gre — in delo Kristine
Vrhovéeve je samo znanilec tega casa.

R A Y/ N 0

MILAN VUKASOVIG: MISLI ke. Stoji, da je basen tista knjizevna

Milan Vukasovié je svojevrsten mislec 2Vrst, ki je dandanainji skoraj nihée veé

in pisatelj, ki mu med Juznimi Slovani
ne bi znal najti podobnega. Najbolj znan
je kot basnopisee, saj so prav njegove
basni postale ze tako popularne, da so
Jjih uvrstili celo v Zolska berila in éitan-
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ne goji. Vukasinovié pa se je posebej po-
svetil prav pisanju basni, poglobljenih
basni s problematiko naiih dni. Sicer je
pa konec koncev élovek vedno le élovek,
pa ¢e je zivel za ¢asa Ezopa, La Fontaina



ali pa danes, Vsekakor je moral pisatelj
imeti poseben razlog, pa tudi predispozi-
cijo, ¢e se je z vso silo zavrtal prav v
ctudij zivalskega sveta in obenem in isto-
¢asno — to posebej podértavam — v élo-
veka in njegove postopke. Vukasovieve
basni so opazke, sentence, podane v umet-
nitki obliki in neskonéno daleé¢ od mo-
rebitnega moraliziranja ali hotene po-
uéljivosti. Ne, tega v njegovih delih ni.
So samo refleks umetnikovega dozivetja
stvari in ¢loveka v svetu v njihovih veé-
nih odnosih in medsebojnih trenjih. Vu-
kasovi¢ povsod in ob vsaki priliki isée
resnico, hoée svobodo, pa zato logiéno na-
stopa proti vsem negativnim lastnostim
v éloveku, toda vedno na nadéin, ki je
daleé od vsake tendence. On je prav za
prav razdiril in poglobil, pa tudi poseda-
njil eklekti¢en naéin pisanja basni, Razen
basni, ki so izhajale v veé knjigah od
1. 1911., je pisal tudi novele (»Moj ga-
vrang, 1923, iz vojatkega zivljenja), pesmi
v prozi (»Muzika vremenac, 1926), roman
5Srz ili igra kosturova« (v posebni knjigi
1. 1935.) Pred leti (1933) mu je tudi
Srbska knjizevna zadruga izdala uspel iz-
bor z naslovom »Pripovetke i basne¢,
pred kratkim pa je izdal svojo deseto
knjigo z naslovom »Misli«,

V tej najnovejsi knjigi je pisatelj zbral
svoje daljfe in krajie refleksije o &love-
ku, zivljenju, zavesti, duhu, misli, svo-
bodi, pravici, morali, poStenju, resnici,
znanju, medrosti, neumnosti, narodu,
skupnosti, veri, mladosti, voditelju, poli-
tiki, intelektualizmu, primitivizmu, nara-
vi, ustvarjanju, umetnosti, civilizaciji in
filozofiji, ob koncu pa je dodal za name-
¢ek Ze 14 strani raznih drugih. Te misli
je objavljal zadnja leta zlasti v »Srbskem
knjizevnem glasniku« in v »Narodni od-
brani«, sedaj jih je pa uredil in pregled-
no razdelil. Nastajale so pa skozi dolgo
vrsto let in so rezultat njegove vedno Zive
misli, Proti ¢loveku je Vukasovié soraz-
merno zelo pesimistiéno razpoloZen, proti
njegovim lastnostim namreé. Bori se —
zopet ne direktno — za boljsi svet, v ka-
terem bi ¢lovek veljal samo toliko, ko-
likor se drii svoje vesti in resnice, Vsi
ti zakljucki so &sto razumljivi, €e upo-
itevamo ¢as, v katerem Zzivimo, in razme-
re in ljudi z njimi, kakrini so danes. Iz
osebnih pogovorov s pisateljem lahko
trdim, da sem redko naletel na é&loveka
s tako fanatiéno vero v zmago resnice in
svobode v viSjem smislu, ki bi zdruzeni
bili podlaga novemu é&loveku.

Ob koncu naj omenim le Se toliko, da
spada Milan Vukasovié po letih med sta-
rejie srbske pisatelje (rodil se je v Beo-
gradu 1. 1882), dasi bi mu ¢lovek ne pri-
sodil toliko let. Zanimivo je tudi to, da

je po ocetu Slovenec, po materi pa Srb.
Posvetil se je bil vojaski karieri, po sve-
tovni vojni pa je odsel v Pariz Studirat
knjizevnost in je poseben prijatelj Phi-
leasa Lebesgueja. Zadnja leta se je iskre-
no trudil za ustanovitev enotne knjiZevni-
tke organizacije v Jugoslaviji in je v ta
namen veckrat obiskal Ljubljano in Za-
greb. T.P.

BRANKO COPIC

Prvi izraziti pripovednik Bosenske Kra-
jine je bil Peter Koéié, ki je med svetov-
no vojno umrl v Beogradu. V dveh knji-
gah z naslovom »S planine i ispod pla-
nine« in v tretji (»Jauci sa Zmijanjac)
je prikazal ljudi iz tistega kota zapuscene
Bosne med Banjaluko in Bihacem, doéim
je v klasitnem »Jazaveu pred sudom«
ustvaril sijajno politiéno-socialno satiro,
ki je dozivela dolgo vrsto izdaj. Mladi
Branko Copié je v nekem smislu njegov
naslednik.

Ker je pri nas Se docela neznan, ga bom
na kratko predstavil. Rodil se je v vasi
Hazani blizu Bosenske Krupe 1. januarja
1. 1915., hodil v nizjo gimnazijo v Biha¢,
odiel kasneje na udéiteljisce v Banjaluko,
potem pa v Sarajevo in Karlovac. Po
konéani srednji foli je zivel eno leto kot
brezdomee in se nazadnje zatekel v Beo-
arad, zacel po malem pisateljevati in sc
jeseni 1. 1936. vpisal na filozofsko fakul-
teto, kjer Se danes Studira &isto filozofijo.
Razen Stevilnih kratkih novel, s katerimi
redno zalaga beograjsko »Politiko¢, je iz-
dal do sedaj dve knjigi kratke proze,
Pod Grmedome (1938) in »Borci i bje-
gunci¢ (iz8la tik pred bozicem 1939).
Ukvarja se tudi z mladinsko prozo.

Takoj s svojo prvo knjigo je zbudil
sploino zanimanje. Zacel je s prikazova-
njem enostavnih, vsakdanjih dogodkov
svojega ozjega rojstnega kraja, slika ma-
lega éloveka, ki se bori za skorjico kruha,
“loveka iz Bosenske Krajine, ki je neuk,
+ malim zadovoljen, posten, toda vecen
ciromak. Videz je, da je pisatelj sam zra-
siel iz tega okolja trpe¢ih in ponizanih,
pa sedaj s polnimi prgiséi sipa pred nas
mukotrpne usode ljudi iz teh pogosto pu-
stih, gozdnatih krajev, kjer Zive med se-
boj pomeSani pravoslavei in muslimani,
doé¢im je katolikov manj. Pa pustimo go-
voriti samega pisatelja, ki je v novelici
sVeliki rozdanik Malise Serdara« tako iz-
klesano podal usodo éloveka pod planino
Grmeé. Takole pravi: »...Svako dijete,
bilo musko bilo Zensko, rodjeno u ovijem
sclima pod Grmedom dozivjece patnju ve-
liku; do groba prevrtaée crnu zemlju i
svoju sreéu u njoj traziti, a Cesto i suva
ljeba Zeljno bice. Velike ée ga napasti
enalaziti i od ljudi, i od zvijeri, od ale
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i vrane, od nepogoda nebeskije’ i bo-
leitina raznije’ koje ¢e ’arati po domu
njegovu. Snopove njegovog Zita i naviljke
njegova sijena, njegov trud i znoj, gu-
tate necija nevidljiva nezasitljiva usta,
a on ¢ée se dane i godine tako boriti, jer
u njemu je snaga zemljina, i zZivjece i
braniée se jalovim i pustim nadanjima u
volje dane. Golemo ée biti stradanje nje-
govo, a niko to nefe ni ¢uti ni znati, ni
razumjeti . . .«

Taka je knjiga »Pod Grmeéom« s trin-
dvajsetimi kratkimi proznimi zapisi. Rea-
listiéno je podano zivljenje kmeckega ¢lo-
veka, s skopimi, zgoS¢enimi potezami, to-
da globoko in obéuteno. Karakteristi¢no
je, da je Copié zacel v samem zaéetku
zajemati iz svojih mladostnih spominov.
Tako je delalo najveé¢ velikih pisateljev.
Kajti samo tisto, kar je z grenkostjo do-
ziveto, kar je del ¢loveka samega, iz ce-
sar je izSel in kar mu je najblizje, je
mogoce res globoko in obéuteno tudi po-
dati, Copié je fele na zaetku svoje li-
terarne poti. Toda zacetek je pozitiven.
Pisatelj je pokazal, da ume zagrabiti gra-
divo, da ga zna celo umetnitko podati,
manjka mu samo Se razvitosti. Sirine, pra-
vega epi¢nega pripovedovanja v Sirokem
smislu. Zato bo moral vsekakor seéi bolj
na Siroko, zajeti zivljenje na Sirsi ploskvi
in napisati tekst s kompliciranejsim doga-
janjem, zbrati veé¢ usod v eno delo.

Druga zbirka z naslovom »Borci i bje-
gunci¢, ki je izila pred dvema mesecema,
pomeni napredek v nakazanem smislu.
Sicer je tudi tu zbral dva in dvajset svo-
jih proznih drobcev, ki pa so razvriceni
pod dva firfa naslova: Nasradin-hodza u
Bosni in Tezacko pleme. Prvi ciklus o
Nasradin-hodzi, v katerem je predstavljen
muslimanski Zivelj ali bolje reéeno ele-
ment Bosenske Krajine, prijetno dirne
¢loveka, Tip Nasradin-hodze, ki je v svoji
prvotnosti lokava, zvita osebnost, je tukaj
predstavljen v obliki dobrega, altruistié-
nega ¢loveka, ki bi rad vsem pomagal, pa
sam nicesar nima in radi svoje dobrote
trpi za druge, toéno tako, kakor je na-
pisal Copié: »SmijeSan u svojoj velikoj
dobroti i nespretnim pokusajima da ispra-
vi ono Sto su bozji i ljudski zakoni iskri-
vili i naopako postavili, a nesrecan i
tuzan zbog zla i nevolja §to su se u svi-
jetu zacarile i tiStale nezasti¢en i goloruk
narod, ziveo je tako Nasradin-hodza bo-

reéi se poput svijece kojoj srce daje svu
snagu in svijetlost.« To je prav za prav
travestija pravega in zlasti v Bosni tako
dobro znanega Nasradin-hodze, kajti v
Copiéevi imaginaciji je postal borec za
pravico in boljSe zivljenje.

V drugem delu »Tezaéko pleme« je pri-
kazano mukotrpno Zivljenje »begunca«
Martina Peuli¢a s Stevilnimi epizodami,
pripetljaji, ki jih je pisec tako nazorno
podal. V teh drobcih je sijajno razsvetlil
vse mogoce tegobe, stare navade, pa tudi
male radosti tega nesreénega ljudstva.
Zadnja novelica, v kateri je predstavljen
Martin, kako v ostri zimi zapusti svojo
skromno koéico in v snezni noéi hiti na
pot, pobirat bukov panj, ki je nekomu
padel z voza — vse to se Martinu samo
tako zdi — pa zaide in ostane v snegu,
zmrzne, je podana s takim ognjem in pre-
priéljivostjo, da éloveka prevzame. Samo
leskov grmié je bil, Martin pa misli, da
objema bukov panj, ki ga greje in oziv-
lja, kajti »panj je v Martinovem naroéju
postal velik kakor Grmeé in ves svet gori
ob njegovem ognjenem srcuc.

Posebej moram opozoriti na Copicev
jezik, ki je pristno bosenski, izbran, dasi
ponekod teze razumljiv radi pokrajinskih,
dialektiénih besedi in oblik. Stilistiéno pa
se bo moral fe otresti raznih pleonazmov,
ki ponekod motijo bravea. Videti pa je,
da se bo iz Copiéa razvil pisatelj veéjega
stila.

STOLETNICA
SKLADATELJA CAJKOVSKEGA

7. maja bodo letos praznovali stoletnico
rojstva slavnega ruskega skladatelja Petra
Ilji¢a Cajkovskega, Izila bo akademska iz-
daja njegovih kompozicij v tridesetih
zvezkih. Poleg tega bodo izile Stevilne
itudije, ki bodo obravnavale njegovo Ziv-
ljenje in delo. V njegovem rojstnem kraju
Votkinsku bo urejen muzej Cajkovskega.

M. M.
MUZEJ MAJAKOVSKEGA

V nekdanjem stanovanju Majakovskega
so v Moskvi otvorili razstavo njegovih
del, rokopisov in pisem ter vsega gradiva,
ki spominja na tega pesnika. Soba, v ka-
teri je zivel, je opremljena prav tako,
kakor je bila za zivih pesnikovih dni.

M. M.

Za konzorei) in uredniStvo: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani.
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Salda-konte, Strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjizice, risalne bloke itd.
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nudi po izredno ugodnih cenah

Knjigoveznica
Jugoslovanske
tiskarne

v Ljubljani
Kopilarjeva 6
2. nadsiropje
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SE PRIPOROCA ZA CENJ. NAROCILA, KI JIH BO IZVRSILA HITRO,
LICNO IN PO ZMERNI CENI ; TISKA KNJIGE, BROSURE, CASOPISE,
REVUE, KUVERTE, MEMORANDE, RACUNE, LETAKE, LEPAKE,
POSETNE KARTE, LETNA POROCILA, VSTOPNICE, VABILA ITD.

VSE TISKOVINE TISKA V ENI ALI VEC BARVAH

V LASTNI ZALOZBI IZDAJA: »>SLUZBENI LIST KRALJEVSKE BANSKE
UPRAVE DRAVSKE BANOVINE¢ IN »>ZBIRKO ZAKONOV IN UREDBe,

KATERE SEZNAM VAM NA 2ELJO DOPOSLJE
TELEFON 25-52




