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S E D E M  C E R K L J A N S K I H  V A S I
V drugi svetovni vojni 

so prišle do izraza v 
potenciranem številu vse 
najogabnejše metode, do­
bro preizkušene kot naj­
bolj krute v vseh dalj­
nih in primitivnih 
vojnah. Groza talstva ni 
visela samo nad ljudmi, 
marveč tudi nad vasmi 
in posameznimi domači­
jami. Tako so se faši­
stični požigalci zapodili 
4. junija 1942 nad Kilov- 
če in požgali 40 hiš in

gospodarskih poslopij; 
vas je do osvoboditve 
ostala prazna in zapu­
ščena. Tatre v Brkinih 
so požgali kar dvakrat. 
Ustje pri Ajdovščini so 
spremenili v dim in pe­
pel 8. avgusta 1942. Po­
samezni kmečki domovi 
so goreli kot strašne 
bakle po vseh hribih 
in samotah. 23. junija so 
se črne tolpe zagnale na 
vojskarsko planoto in 
požgale nad 70 hiš in go­
spodarskih poslopij. Po 
zlomu Italije so svoje 
vredne in žalostne za­
veznike nasledili SS-od- 
delki. Navalili so na Li­
po in v ogenj vasi po­
metali do zadnjega, tudi 
vse vaščane. Nemci so 
prirejali posebne »poži- 
galne« ofenzive in po­
žgali vse, kar so dosegli. 
Žrtve takih pohodov so 
bili Čepovan, Lokve, 
Predmeja in mnogo dru­
gih vasi. 8. junija 1944 
se je v dveh urah dvig- 
gnilo pod nebo sedem 
strahotnih plamenov: Se- 
brelj, Jagršč, Pluženj, 
Reke, Lasca in Otaleža. 
Požgali so mnogo doma­
čij, raztresenih po Ma- 
sorah, Krnicah in Še- 
breljskem vrhu. Tri dni 
je ležal v dolini Idrijce 
dim požganih cerkljan­
skih vasi.

To je bil sodni dan, 
kot ga še niso videli ti 
kraji. Od vseh štirih 
strani so, kakor volkovi 
v staje, vdirale zveri v 
človeški podobi. Izmed 
hiš pa se je trgal groze 
in smrti krik . . .  Ogenj 
je goltal lačno in nena­
sitno vse, kar so ljudje, 
pridni kakor mravlje, 
zgradili v dolgih stolet­
jih. V te zidove je bil 
vzidan znoj, ljubezen in 
kri. V Sebreljah so med 
drugimi pobili slepega 
harmonikarja Andrejč- 
ka, ki nikoli v življenju 
ni videl belega dne, ne 
sonca in zvezd. Nikoli ni 
nobenemu skrivil lasu 
in zdaj v agoniji ni mo­
gel verjeti, da se je člo­
vek tako strašno spre­
menil v zver .. . Vrh 
vseh grozodejstev pa je 
bilo obglavljanje dveh 
ujetih partizanov pri 
Sedeju na Krnicah. Do 
smrti izmučena in pre­
bodena z bajoneti so ju 
zavlekli pred hišo in ji­
ma na parobku stare če­
šnje odsekali glavo. 
Medtem ko se je telo 
povalilo po bregu, so 
glavi odnesli v hišo na 
mizo, da so ju med or­
gijo fotografirali v spo­
min sebi, svojcem, ženi 
in otrokom . . .

pomagajte nam iskati

Zadnjič smo na tem mestu posvetili nekaj besed razvoju partizanskega 
pokrivala. Razdobje, v katerem so partizani nosili eno ali drugo obliko 
čepice, je precej določeno. Po oblikah čepice se da tudi več ali manj točno 
določiti, iz katerega časa izhaja ta ali druga nedokumentirana fotografija. 
Tudi skupina na tej fotografiji je značilna zaradi različnih pokrival. Ali je 
nastala fotografija na Gorenjskem ali Štajerskem?
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N O V I  S A D  -  N O R V E ŠK I M IN IST ER  ZA TR G O V IN O  ARNE SKAUG, K I JE  ŽE N EKAJ g  

D N I N A  O B ISK U  V JU G O S L A V IJI, SI JE  MED D R U G IM  OGLEDAL TU D I N A JR O D O V ITN E JSA  j j  
O B M O Č JA  VOJV O D IN E. O B ISK A L  JE  T U D I VZORNO K M E TIJSK O  POSESTVO »ZELENGORA«. S

S E Ž A N A  -  PR E D S E D N IK  R EPU B LIK E J O S IP  BROZ TITO  SI JE  O G LEDA L KOBI- j j  
L A R N O  V L IP IC I. KI PR O SL A V JA  380-LETNICO USTAN O V ITV E. PR ED SED N IK U  SO POKA- |  
Z A L I D R ESU R O  PL EM EN IT IH  KONJ T E R  MU O P IS A L I SV O JE U SPE H E IN PRO BLEM A TIKO . 1

L J U B L J A N A  -  NA  ZA SED A N JU  IZV RŠN EG A  SV ETA  LS LR SL O V E N IJE  SO MED |  
D R U G IM  S P R E JE L I ZA K O N SK A  O SNUTKA O U ST A N O V IT V I V IŠ JE  PO M O RSK E SOLE V 1  
P IR A N U  IN V IŠ JE  AGRO N O M SK E SOLE V M ARIBO RU . OBA ZA KONSKA O SN U TK A  BOSTA 1  
P R E D L O Ž E N A  PR IH O D N JE M U  ZA SED A N JU  L JU D S K E  SK U PŠČ IN E. g

O Ž B A L T  -  PR E D  N EK A J D N E V I SO G R A D IT E L JI H ID R O ELEK TR A RN E OŽBALT |  
N A  D R A V I PR O SL A V IL I POM EM BNO DELO VN O  ZM AGO, KO SE JE  ZA V R TE LA  TU RBIN A  B
V P R V E M  STEB R U  NOVE EL EK TRA R N E. KO BO D O G RA JEN A , BO EL EK T RA R N A  DAJA LA  1
360 M IL IJO N O V  kW h NA  LETO. §j

B E O G R A D  -  NA TR E TJEM  L E TO ŠN JEM  ZA SED A N JU  ZVEZNE L JU D SK E  SK U P- j j  
S C IN E  SO B IL I NA D N EVNEM  REDU PR ED V SEM  PR O B LEM I IZ O BR A ŽE V A N JA  KADROV 1
V G O SPO D A R ST V U  IN  JA V N IH  SLU ŽBA H. 1

- .  p o  s v e t u  I Ч З Ц . Ц ^ Ч

Ameriška igralka Rita Hayworth se je uveljavila 
zlasti v filmu »Dama iz Šangaja«, vendar pa 
je bil ta njen uspeh predvsem zasluga Orsona 
Wellsa, s katerim je bila poročena. Rita nepri­
merno bolj slovi po tem, da je bila že petkrat 
poročena in da je bil eden izmed njenih 
soprogov tudi Ali Khan, ki se je pred kratkim 
smrtno ponesrečil. Od tega zakona je ostala samo 
hči Yasmina, za katero pravijo, da je živahna 

kot mati in dober jezdec kot oče.

A T E N E  -  V G R ŠK O  PRESTO LN ICO  J E  P R IŠ E L  NA  URADNI O B ISK  PR ED SED N IK  
Z A R  G A M A L ABDEL N A SER . PO  O B ISK U  V G R Č IJI BO PR ED SED N IK  N A SER  PR IS PE L  NA 
P R IJ A T E L J S K I O BISK  V JU G O SL A V IJO .

A N K A  R A -  . NOVA TU RSK A  VLADA PO D  PRED SED STVO M  G E N E R A L A  GURSELA 
N A D A L JU JE  S  PR EISK O V A N JEM  D EJA V N O ST I B IV ŠE D EM OKRATSKE VLA D E. DOSLEJ SO 
U G O T O V IL I IZRED N O  R A Z ŠIR JE N O  K O R U P C IJO  B IV ŠE VLADE, PA T U D I PREISK A V A  O 
Ž R T V A H  D EM O N STR A C IJ PRED  DRŽAVNIM  UDAROM  SE NI KONČANA, K ER JE  PO L IC IJA  
S K R IL A  TR U PL A  P A D L IH  ŠTU DEN TO V . O P R E IS K A V I N I SE N O BEN IH  U R A D N IH  IZJA V , 
P O U D A R JA JO  PA, DA BODO VSE U G O TO V ITV E TA K O J IZRO Č ILI JA V N E M U  TOŽILSTVU 
Z A  N A D A L JN JI PO ST O PE K .

Ž E N E V A  -  P A R IT E T N I ODBOR ZA RA ZO ROŽITEV  SE JE  PONOVNO SESTAL. NA 
U V O D N EM  ZA SED A N JU  J E  PR ED STA V N IK  ZSSR  ZO RIN  IZ JA V IL , DA PO M E N IJO  PRED LO G I 
O R A ZO R O Ž IT V I, K I J IH  JE  PRED N EK A J D N E V I O BJA V IL S O V JE T S K I PREM IER HRU- 
ŠC E V , DOBRO PO D LA G O  ZA  N A D A L JN JI R A ZV O J RAZGOVOROV. PRED LO G  SO V JETSK EG A  
P R E M IE R A  SO  V ZA H O D N IH  G LA V N IH  M ESTIH  S P R E JE L I Z VELIKIM  ZANIM ANJEM .

Ž E N E V A  -  V OK V IRU  M EDNARODNE O R G A N IZA C IJE  DELA SO V ŽENEVI R A Z­
P R A V L JA L I O G O SPO D A RSK EM , D RUŽBEN EM  IN  VZG O JN EM  PO L O Ž A JU  M LADINE NA
v s e m  s v e t u , v  r a z p r a v i  j e  g o v o r i l  t u d i  s e f  j u g o s l o v a n s k e  d e l e g a c i j e  d r .
J O Ž E  PO T R Č , KI J E  M ED DRUGIM  PO U D A R IL, DA B I BILO IZREDNO POM EM BNO, СЕ B I 
V S E  D R ŽA V E SO D ELO V A LE P R I U R E JA N JU  PRO BLEM O V  IN  IZ M E N JA V A N JU  IZ K U ŠEN J 
P R I M LA D IN SK EM  DELU .

N E W  D E L H I  -  V P U N I J E  N A  Z A S E D A N JU  V SE IN D IJSK EG A  K O N G RESN EG A  KO­
M IT E JA  G OVORIL O Z U N A N JI P O L IT IK I PR E M IE R  NEHRU, K I JE  PO U D A R IL  IN D IJSK O  
Z V E S T O B O . IZV EN B LO K O V SK I P O L IT IK I TER D E JA L , DA JE  IN D IJA  ST O R IL A  VSE, KAR JE  
V N JE N I M OCl, DA  B I S E  ZM A N JŠA LA  M ED N A RO D N A  N A PETO ST. PR E C E JŠ E N  DEL ZA ­
S E D A N JA  K O M ITEJA  J E  B IL  PO SV EČEN  O R G A N IZ A C IJSK IM  PROBLEM OM  KON G RESN E 
ST R A N K E .

T O K I O  -  S P O P A D I MED D E M O N ST R A N T I IN  PO L IC IJO  SE N A D A L JU JE JO . DEM ON­
S T R A N T I SO  MED D R U G IM  N A PA D L I R EZID EN C O  PREM IERA  K IŠIJA , K I JO  JE  BRA N ILO  
4.000 PO L IC A JE V . V SP O P A D U  JE  B IL O  150 R A N JE N IH . PR EM IER  K IŠI SE  VEDNO V ZT R A JA  
N A  TEM , D A  NE BO OD­
S T O P IL .' O PO Z IC IJS K A  SO ­
C IA L IS T IČ N A  ST R A N K A  
G R O Z I, DA  BODO N JE N I 
PO S L A N C I IZ S T O P IL I IZ 
P A R L A M E N T A  TER  TA K O  
IZ S IL IL I N JEG O V O  RA Z- 
P U S T IT E R V  IN R A Z P IS  
N O V IH  VOLITEV. ZA  S E ­
D A J N I BILO  ŠE SP O R O ­
ČEN O , DA BO A M E R IŠK I 
PR E D S E D N IK  E ISE N H O ­
W ER  OD PO V ED A L SV O J 
O B ISK  N A  JA P O N SK E M  
Z A R A D I N A PE T E G A  P O ­
LO Ž A JA , K L JU B  G O V O RI­
CAM  V TEM  SM ISL U , K I
s e  v z t r a j n o  S i r i j o .

n e v e r j e t n o ,  
t o d a  
r e s n i  e n o

L O N D O N  -  B IV Š I 
PR E M IE R  LORD CLE M E N T 
A TT LE E J E  V N EK EM  GO­
VORU IZ JA V IL , DA  JE  
K R IK E T  EN A  IZM ED  N A J­
B O L JŠIH  V EZI COM M ON- 
W EA LTH A . ŽE ZA TO , JE  
R EK EL, K ER D A JE  SNOV 
ZA RAZGOVORE. R ES, O 
CEM N E K I BI G O V O RILI,
CE NE B I BILO K R IK E T A .

I  Armada — razsodnik 
I Pekel na Pacifiku 
I  Gana 
I  Hiše na vodi

I  To bo moj zadnji film

I Izposojeno življenje

I  Smrt ob zori

I  Pike so moderne

strip
p Na planetu poskusov

I Domači obzornik — Kaj delajo 
■ Psst — Svet v mozaiku 
1 Humor — Kaj veš — kaj znaš

rubrike

moda

roman
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domači
obzornik

Obisk norveškega ministra Arneja Skauga
Na povabilo Zveznega izvršnega sveta je konec maja prispel v 

Jugoslavijo na 14-dnevni obisk norveški minister za trgovino g. Arne 
Skaug. Svoj obisk visoki gost izkorišča z veliko energijo: tako je 
imel na primer v Inštitutu za mednarodno politiko in gospodarstvo 
predavanje o zahodnoevropski integraciji, temeljito se je seznanil z 
delavskim samoupravljanjem v tovarni motorjev v Rakovici, ogledal 
si je že doslej kmetijsko posestvo »Zelengora» in več naših turističnih 
postojank, predvsem pa se je z našimi voditelji razgovarjal o krepitvi 
medsebojnih gospodarskih odnosov in o perečih mednarodnih 
problemih.

Zanimanje sovjetskih potrošnikov
Slika nam kaže našega »Fička», razstavljenega v Moskvi v okviru 

jugoslovanske razstave potrošnega blaga, prve naše gospodarske 
razstave v Sovjetski zvezi. Zbudil je med obiskovalci veliko zani­
manja. A še več priznanja so sovjetski potrošniki in strokovnjaki 
soglasno izrekli našemu pohištvu, usnjarski galanteriji, konfekciji in 
trikotaži ter izdelkom domače in umetne obrti. V obsežnem članku 
sovjetski časopis »Novoje vremja» med drugim poudarja, da »jugo­
slovanski proizvodi upravičeno zaslužijo zanimanje sovjetskih po­
trošnikov.-» Pohištvo, pravi članek, po pravici zavzema približno 
petino razstavne površine. Stvar ni samo v tem, da je pohištvo lepo 
in preprosto, marveč, da je tudi udobno in izredno odporno. — 
Obiskovalci pazljivo ogledujejo okusno in raznovrstno obleko, suknjiče 
iz jelenovega in drugega usnja, trikotažo, obleke za zimski šport, 
žensko perilo. Po vseh teh proizvodih je videti, da je Jugoslavija v 
razvoju svoje izvozne industrije dosegla nemajhne uspehe. — Milijon 
tujih turistov, ki bo letos predvidoma obiskalo Jugoslavijo, pred­
stavlja »zelo solidno številko za deželo, ki ni velika». Predvsem 
pa je zanimiva in značilna ugotovitev pisca, da zavzemajo tradicio­
nalne domače obrti skromen vogal paviljona, »zato pa so se pojavili 
taki industrijski proizvodi, kot so radioaparati, raznovrstna optika, 
hladilniki, sesalci za prah, medicinska oprema, avtomobili in motorji».

Opeka iz pepela
Zadnje dni maja je v Šoštanju začela obratovati nova tovarna 

elektrofiltrskih gradbenih elementov. To ni le prva tovarna te vrste 
v Jugoslaviji, marveč tudi v svetu. Sicer iz odpadnega pepela termič­
nih elektrarn v tujini že več let izdelujejo opeko, vendar gre tu za 
pepel visokakaloričnih premogov. Da je našemu Zavodu za raziskavo 
materialov in konstrukcij v Ljubljani to uspelo s pepelom iz lignitov 
— nova tovarna z začetno zmogljivostjo 20 milijonov zidakov letno 
uporablja pepel šoštanjske termoelektrarne — predstavlja mednarodni 
uspeh. Tudi zunaj si namreč prizadevajo izkoriščati lignitni pepel, 
toda še vedno z manjšim uspehom. Praktična izvedba zamisli o indu­
strijski izrabi elektrofiltrskega pepela iz lignita z uporabo brezkonč­
nega traku je sad večletnih prizadevanj naših kemikov, tehnologov, 
strojnih inženirjev in gradbenikov. Našemu gradbeništvu, ki vsa leta 
nazaj silno občuti pomanjkanje opeke in pa industriji gradbenih 
elementov bo nova tovarna, ki deluje v tesnem sodelovanju s šoštanj- 
skim »Gradbenikom», omogočila živahnejši razvoj. Zidaki in nekateri 
drugi gradbeni elementi iz tega prahu so v mnogih pogledih boljši 
od običajnih iz gline, boljše izolirajo in zanimivo je, da se dajo 
obdelovati skoraj kot les, da je moč vanje zabijati žeblje, predvsem 
pa ves" njihov proizvodni proces traja poleti okrog osem in pozimi 
okrog šestnajst ur, kar je ob povsem mehanizirani proizvodnji veliko 
manj kot pri glinasti opeki.

Krvodajalstvo nam je v veliko čast
Prve dni junija praznujemo dan krvodajalcev. Prisrčna svečanost 

ki jo je Izvršni svet Slovenije 4. junija priredil v Klubu poslancev, 
je izzvenela v toplo zahvalo tisočem in tisočem naših ljudi, ki pro­
stovoljno in leto za letom darujejo svojo kri, ne da bi za to jemali 
zakršno koli plačilo. Prav tako so bili vsega priznanja deležni orga­

nizatorji Rdečega križa, ki jim je uspelo idejo krvodajalstva zako­
reniniti mpd našim ljudstvom in pridobiti za krvodajalske akcije 
večino naših organizacij in delovnih kolektivov. Tovariš Niko Šilih, 
ki je na prireditvi zastopal Izvršni svet, je še posebej naglasil, da so 
nam ogromne količine darovane krvi najl.epši dokaz, kako se v 
socialistični skupnosti poglabljajo in razvijajo humani odnosi med 
ljudmi in kako se vse bolj krepi medsebojna družbena povezanost. Pri 
teh plemenitih akcijah niso opazili velikih razlik med kmečkimi in 
industrijskimi kraji, kajti povsod se ljudje po zaslugi Rdečega križa 
ze zavedajo, kako velikega pomena je pri zdravljenju številnih bolez­
ni, zlasti pa pri nesrečah, transfuzija krvi.



Razvihrane grive iskrih belcev
Kobilarna Lipica slavi letos 380-letnico obstoja. Dolga stoletja 

so bili njeni iskri, a krotki in zelo bistri belci — najidealnejši paradni 
konji sveta, okras največjih evropskih kraljevskih dvorcev. Sodobna 
splošna motorizacija je Lipico sicer dokaj prizadela, vendar njen 
ugled v svetu še vedno trdno stoji. Svoj veliki spominski praznik 
je Lipica slavila to nedeljo. Največji čar pa je praznovanju prinesel 
obisk predsednika Tita, ki je z ženo Jovanko in spremstvom uglednih 
slovenskih voditeljev, med njimi predsednika ljudske skupščine LRS 
Mihe Marinka, organizacijskega sekretarja CK ZKS Ivana Mačka- 
Matije in podpredsednikov IS LRS Viktorja Avblja ter dr. Joža 
Vilfana že kmalu zjutraj obiskal kobilarno. Po svečanem sprejemu 
sta ravnatelj Bogdan Bukovac in nadzornik Andrej Stopar, najsta­
rejši uslužbenec kobilarne, spremila predsednika Tita k ogledu staj. 
Najdlje se je predsednik zadržal v žrebčarni ob zares lepem naraščaju 
lipicancev. Nato pa se je na malem hipodromu sredi lipiškega posestva 
začel spominski program, ki so se ga udeležili jahači iz vseh republik. 
Največ navdušenja med visokimi gosti in številnimi gledalci je 
vzbudil nastop mojstra dresure Pečovnika na desetletni kobili »Thais 
XI.«. Ob odhodu je kolektiv Lipice podaril predsedniku Titu diie 

plemenski kobili, »Lipico« in »Jadranko«.

Fanfare v Kopru
V nedeljo 29. maja so v Kopru nazna­

nile fanfare začetek III. republiške revije 
amaterskih gledaliških skupin. Nastopilo 
je deset najboljših: iz Zagorja, Jesenic, 
Tolmina, Kranja, Izole, Trsta, Slovenske 
Bistrice, Ptuja, Celja in Velenja. Revija je 
pokazala, da amaterska gledališča napre­
dujejo s hitrom korakom. Igre, s katerimi 
so se predstavili, so bile vsebinsko zrele 
odrske stvaritve in niso imele nič skupne­
ga s preživelim čitalništvom. Na sliki je 
prizor iz zahtevne drame »Dvanajst porot­
nikov«, ki jo je mojstrsko predstavila 

igralska skupina iz Tolmina.

Tisoči »hočem!«
Ko je v soboto šivilja Marija Tomc na 

znamenito vprašanje podpredsednika ljubljan­
skega okraja Jožeta Gorjanca dahnila svoj 
»Hočem!« in s tem postala žena delavca 
Marjana Vrtačnika, je bila na poročnem 
uradu v Ljubljani sklenjena letošnja tisoča 
poroka! (Lani se je to zgodilo šele zadnjo 
soboto v juniju. Vsako soboto v juniju in 
juliju, ki veljata za meseca z največjo »afi­
niteto«, se poroči približno po petdeset parov.) 
Ljubljanski poročni urad po zares slovesnem 
poročnem obredu slovi celo izven meja naše 
republike. Letos se mu torej obeta kaj bogata 
»letina«.

Uspela revija v Zagorju
Od 25. maja do 1. junija je bil novi Delavski 

dom v Zagorju prizorišče kulturno zabavne re­
vije »Svobod« in prosvetnih društev ljubljan­
skega okraja. Vsak večer se je lepa dvorana 
napolnila do zadnjega kotička, 1. junija pa je bil 
med gosti tudi predsednik slovenskih sindikatov 
Stane Kavčič. Revija, ki je imela pisan, v neka­
terih točkah še za včerajšnje pojme kar »drzen« 
program, je v tem naprednem delavskem sre­
dišču lepo uspela. Na sliki zabavni ansambel 
»Veseli Šentvidčani« iz Ljubljane s pevko Stanko 
Gorišek, ki so posebej za to priložnost izvedli 
tudi izvirno polko »Festivalska« v priredbi 

T. Novaka.



'Zena (Štefka Droleeva), ki ji podivjana drhal pod vodstvom 
njenega lastnega moža ubije očeta, mladi potepuh (Lojze 
Rozman), ki z edino ljubico-kitaro išče v svetu mir in prija­
teljstva (zgoraj) ter dekle (Duška Počkajeva), ki išče pozabo 
v prostituciji, to so osrednje osebe Williamsove tragedije — 
zgodbe o ljudeh, žrtvah človeškega zla. (Spodaj: D. Počkajeva.)

Fortunata Berganta, dela, ki so 
jih razstavili pod skupnim naslo­
vom »Romantika in klasicizem«, 
pa Johanna Martina Kremser- 
schmieda, Groharja in druge. 
Med rezbarskimi deli Muljavski 
oltar in plastike iz galerijskih 
zbirk. Nepopoln seznam obsega 
še freske v Hrastovljah, v cerkvi 
sv. Marka v Vrbi, sv. Janeza v 
Bohinju, Tupališče pri Kranju, 
Breg pri Kranju in Viteška dvo­
rana v Brežicah, največjo s fre­
skami poslikano dvorano v Jugo­
slaviji.

Obiskal sem mojstra v Narodni 
galeriji in ga zmotil v njegovem 
nemem pogovoru, ki je mogoče 
zanj bolj živ kot pogovor z ljud­
mi. Sklanjal se je nad velikim 
platnom, na katerem je Schoen- 
jans upodobil sv. Jurija. Na sto­
jalih in ob zidovih so stala pri­
slonjena platna Quaglia, Sneyer- 
sa, Roosa, Carpaccia in še tolikih 
drugih. To je material za razsta­
vo, ki bo prikazala dela tujih 
mojstrov na ljubljanskem terito­
riju do vključno XVIII. stoletja. 
Čeprav ne spada v isti okvir, bo 
razstavljena tudi znana oltarska 
podoba iz Koprske stolnice, na 
kateri zaščitnik Kopra drži na 
pladnju maketo tega mesta; do­
dane bodo še tri slike iz koprske 
stolnice, obenem z dokumenta­
cijo, z rengentskimi slikami in 
drugim. Prihodnje leto bo prav 
taka razstava slovenskih moj­
strov, že letos pa razstava Jako­
pičevih del v Moderni galeriji.

Gotovo je, da profesor pri svo­
jem delu bolj kot kdorkoli drug 
dobi v pogled v delavnice starih 
mojstrov. Bilo bi nadvse zanimi­
vo, če bi izpod njegovega peresa 
dobili knjigo, v kateri bi bila 
objavljena njegova srečanja z 
umetniki in ■ njihovimi deli pa s 
skrivnostmi njihovega ustvarja­
nja. Kot nam je profesor zaupal, 
utegne priti do takega dela, saj 
materiala ima zbranega že zelo 
veliko.

Prof. Subic je predstojnik te­
hnološkega oddelka in vodja 
specialke za restavratorstvo na 
Akademiji upodabljajočih umet­
nosti v Ljubljani. Šolski prostori 
so na Zavodu za spomeniško var­
stvo. To pride Akademiji zelo 
prav, saj je pri njih tesno za pro­
stor. Študenti dobijo na Zavodu 
celo material za svoje delo, ki ga 
pa v drugi obliki vrnejo s tem, 
da sodelujejo pri restavracijskih 
delih. Tako imata korist obe stra­
ni. Šubičevo pedagoško delo je 
nadvse pomembno, saj čaka naše 
restavratorje še ogromno dela. Ta 
misel in skrb za prihodnost 
mnogih naših umetnin sta zaklju­
čili najin pogovor. Ko sem od­
hajal, se je mojster spet sklanjal 
nad svoje platno. Upajmo, da mu 
bo dano še dolgo reševati po­
membna dela za zakladnico slo­
venske umetnosti.

V poslopju Narodne galerije v 
Ljubljani je v pritličju Zavod za 
spomeniško varstvo LRS. Ko sto­
pite v te prostore, vas objameta 
tišina in nekakšno svečano 
vzdušje. Tu, sredi starih moj­
strov, katerim je žrtvoval velik 
del svojih naporov, je praznoval 
te dni prof. Mirko S u b i c  šest­
desetletnico svojega plodnega živ­
ljenja. Zvest izročilom svoje rod­
bine, ki je dala slovenski umet­
nosti Jurija in Janeza Šubica, je 
po maturi v Ljubljani študiral 
slikarstvo v Miinchenu, Pragi in

Prof. Mirko Šubic restavrira 
del Viteške dvorane v Brežicah

Dresdenu, kjer je tudi dovršil 
Akademijo. In prav v Dresdenu 
je bilo, kjer ga je dokončno pri­
tegnil čar starih mojstrov, ki ga 
ni izpustil do danes. Ves se je 
predal restavriranju umetnin 
preteklih dob, ki jih je načel čas. 
Seveda se ni mogel odtegniti 
umetniškemu klicu v sebi. Poleg 
številnih portretov je med dru­
gim naslikal tudi freske na Rake­
ku, na Jesenicah, V Ilirski ulici, 
na Prešernovi cesti in v Gorupo- 
vi ulici v Ljubljani. Gotovo ni 
bilo zmerom lahko odložiti čopič 
in se poglobiti v dela drugih 
umetnikov. Tod.a grožnja, da bodo 
ta dela morda za zmerom uni­
čena, ni dala miru njegovemu 
čutu odgovornosti. In zmerom po­
gosteje se je zgodilo, da je čopič 
zamenjal za rentgen, mikroskop 
in sondo. Tako je med drugim 
restavriral dela bratov Šubičev, 
ki smo jih videli na razstavi v 
Narodni galeriji in Jakopičevem 
paviljonnu, baročnega mojstra

kaj delajo



ORFEJ JE SREČNO PRISTAL
Na razne evropske odre v zadnjih letih vedno 

bolj prodirajo dela sodobnih ameriških dramati­
kov. Tudi pri nas smo doživeli že nekaj zanimi­
vih uprizoritev. Najbolj smo lahko spoznali Mil­
lerja, medtem ko nam je ostal Tennessee 
Williams skorajda neznan, čeprav sodi med 
vodilne svetovne dramatike in je med Ameri- 
kanci tako priljubljen, da so že večino njegovih 
dram posneli tudi na filmski trak in zaupali 
glavne vloge najboljšim filmskim igralcem 
(Anna Magnani, Marlon Brando itd.). Za 
Williamsa pravijo, da je prehodil klasično pot 
ameriškega književnika. Je dramski pesnik iz­
gubljenih duš in presenetljiv gledališki pisec, za 
katerega se občinstvo hitro ogreje. Napisal je 
nekaj odličnih dramskih stvaritev: začnimo z 
njegovo čehovljansko-saroyansko dramsko pe­
snitvijo '-Steklena menažerija« (ki smo jo videli 
pri nas v izvedbi ljubljanskega Mestnega gle­
dališča) — z njo si je pisatelj leta 1944 po pre­
mieri v Chicagu z velikanskim uspehom utrl pot 
v svet, pa z »Mačko na vroči pločevinasti strehi« 
— zgodbo o ameriškem Jugu, pa s »Tramvajem — 
poželenje« in »Tetovirano rožo« — povsod obrav­
nava pisatelj isti problem: konflikte ljudi v 
tragični dilemi. Njegovi junaki so obsedeni od 
neke grozljive psihoze. Kritiki očitajo Wil- 
liamsu, da v njegovih delih ni opaziti družbene 
kritike — in vendar jo najdemo povsod: iz vseh 
njegovih del, iz vseh njegovih junakov diha, 
samo da je ta kritika globlja, tehtnejša, brutalna 
in boleča. Williams se ne ustavlja ob posamez­
niku kot krivcu, on obsoja in obtožuje celoto, 
vse ljudi s seboj vred: družbo, ki v sebi ne goji 
in ne krepi človekoljubja.

Ob koncu letošnje gledališke sezone sta se 
nam skoraj hkrati predstavili z njegovima dra­
mama naši ljubljanski gledališči: Mestno s 
»Tetovirano rožo« (glavna vloga Nika Juvanova, 
v filmu igra to vlogo Anna Magnani) in Drama 
z »Orfejem, ki se spušča«. Z raznolikostjo teh 
dveh njegovih del, kolikor so dela, ki pravza­

prav nekje na dnu obravnavajo isto tematiko 
sploh različna, smo si lahko ustvarili jasno sliko 
o Williamsu.

»Orfej« je tragedija o dušah, ki so v svoji 
občutljivosti prenežne za ta brutalni svet, poln 
navidezne civilizacije. Človeka, ki nosi v sebi 
primarno človečnost, nujno v sebi zatrejo. To 
odrsko delo je silovito, polno eksplozivnosti in 
nabito z intenzivnostjo. Zato je prav, da je Dra­
ma predstavila Williamsa prav s tem zanimivim 
delom. Pred njimi so ga uprizorili tudi v Beo­
grajskem Savremenem pozorištu, v režiji Minje 
Dediča in z Radom Markovičem v naslovni vlogi. 
(Rade Markovič je znan tudi iz mnogih jugoslo­
vanskih filmov kot Mali človek, Te noči, Zenica, 
Na tuji zemlji itd.). Prav te dni gostujejo Beo­
grajčani s tem delom po južni Srbiji.

V Ljubljani je postavil »Orfeja« na oder 
režiser France Jamnik Uspelo mu je tako z 
režiserske strani kot z izbiro vlog. Sodobna ame­
riška dramatika ne pomeni za igralski ansam­
bel pravzaprav nič novega — vsi so dali iz tega 
repertoarja že več odličnih kreacij — zato je bila 
osnova trdno, zanesljivo oblikovanje. Lojze 
Rozman, ki je v naslovni vlogi konkuriral Mar- 
lonu Brandu, igralcu naslovnega junaka v 
nedavno posnetem ameriškem filmu, je s svojo 
igro prikazal slovenskemu gledalcu novo, čisto 
svojstveno igralsko kreacijo, ki se približuje 
ameriškemu stilu igranja Kaže, da mu vloga 
leži. Prav tako kot vloga Beefa v Millerjevi 
»Smrti trgovskega potnika«, za katero je doslej 
pravil, da je njegova najljubša vloga. Rozman 
se je z vlogo v Orfeju, ki še dolgo ne bo pozab­
ljena, prav gotovo uvrstil med naše najboljše 
interprete iz modernega ameriškega repertoarja. 
Prav tako nepozabna je tudi vloga Štefke Drol- 
čeve, do sedaj članice Slovenskega narodnega 
gledališča v Trstu, ki z vlogo Lady Torrancove 
vstopa v ansambel ljubljanske Drame. Treba pa 
se je spomniti tudi Vide Juvanove, Duše Počka­
jeve, nasploh celotnega igralskega ansambla.

Na pol blazna šerifova žena (Vida Juvanova) skuša ubežati grozljivim spominom na -noževo 
brutalnost in se patetično zateka v slikarstvo ter išče razumevanja povsod, kjer jo le hočejo 
poslušati, celo pri klepetuljah, ki sta ju upodobili Mila Kačičeva in Helena Erjavčeva (spodaj).

Orfej je tipična zgodba ameriškega 
Juga, polna zla: brutalnih mož, ki 
jim je v naslado, da linčajo črnce, 
ščuvajo pse na pobegle kaznjence in 
preganjajo ljudi, ki so jim na poti — 
tak je tudi prizor na sliki spodaj.



Čeprav so nove oblasti že ukinile izredno stanje, so po ulicah še vedno razmeščeni tanki, da bi preprečili akcije pristašev bivšega režima.

ARMADA-RAZSODIM
Po vojaški akciji, kakor v Turčiji uradno imenujejo nedavni državni udar, se življenje počasi vrača v svoj normalni tir. 

Banke, ki so jih na dan državnega udara, 27. meja, zasedle čete, da bi lahko nove oblasti pregledale tekoče račune bivših 
politikov, so spet začele poslovati. Po navdušenih manifestacijah v petek, na dan prevrata, in v soboto (pravijo, da takšnih 
manifestacij Turčija še ni doživela) se je v nedeljo vse pomirilo. Predsednik Komiteja nacionalne enotnosti general Gursel, ki 
opravlja tudi posle predsednika republike in ministrskega predsednika in ki je čez noč postal izredno popularen, je v javni 
poslanici presil prebivalstvo, naj bo mirno. S tem, pravijo, je dosegel več, kot če bi izdal kako prepoved. Za sedaj imajo oblast 
v rokah še vedno vojaške osebnosti. Odločujoči organ je namreč še vedno Nacionalni komite, v katerem je 24 oficirjev in en 
sam civilist —  novi zunanji minister Selim Sarper.

Pred enim mesecem je odšel general Gursel na dopust v Smirno, ker ni hotel izdati četam ukaza, naj streljajo na demon­
strante. Po uspelem državnem udaru se je z reaktivnim letalom vrnil v Ankaro. Po mnenju opazovalcev ni verjetno, da bi akcijo 
pripravljali cel mesec pred udarom. Glede na to, da je bilo precejšnje število višjih oficirjev na strani Menderesa, bi vlada 
verjetno kaj zvedela o pripravah za udar. Jasno pa je, da je bil velik del armade izredno nezadovoljen s politiko vlade od 
prvega trenutka, ko je kriza prešla v svoje akutno obdobje. Bolj verjetna je zato govorica, da je generalštabni oficir, general 
Modanoglu, predlagal vladi, da bi izdelali nov n črt za boj proti neredom, češ, da je stari nepraktičen. Novi načrt je izdelalo 
majhno število oficirjev, med temi tudi šef protiobveščevalne službe, nakar so v odločilnem trenutku načrt uporabili za državni 
udar. Odločilno, pravijo, je bilo tudi dejstvo, da je bila na strani upornikov tudi predsednikova garda.



Izvršno oblast ima sedaj v rokah vlada, v kateri 
je poleg treh generalov še 18 strokovnjakov, veči­
noma državnih uradnikov in profesorjev brez dolo­
čene politične pripadnosti. Res pa je, da nekateri 
izmed njih niso bili v milosti pri prejšnjem režimu.

Zunanji minister Selim Sarper je bil doslej gene­
ralni sekretar zunanjega ministrstva, prej pa je 
bil dolga leta turški predstavnik v OZN. Menijo, 
da je on sestavil deklaracijo o osnovni zunanji 
politiki nove vlade, v kateri je med drugim rečeno: 
»Naše geslo je geslo velikega Atatürka — mir v 
državi, m ir v svetu.«

Nova vlada je na eni izmed prvih sej sklenila, 
da se nobenemu politiku bivšega režima ne bo nič 
zgodilo, razen odgovornosti pred rednim sodiščem 
zaradi kakega dokazanega zločina, in da ne bo 
kaznovan noben državni- uslužbenec, ker je izvajal 
navodila bivše vlade.

Poleg Nacionalnega komiteja in vlade posluje 
še novoustanovljeni odbor pravnikov in sodnikov, 
ki bo izdelal novo ustavo. Poglavitne spremembe, o 
katerih je doslej govoril general Gursel, bodo v 
uvedbi sistemov dveh domov v parlamentu in no­
vega proporcionalnega volilnega sistema namesto 
dosedanjega večinskega sisfema, po katerem so 
demokrati dobili leta 1957 v parlamentu absolutno 
večino, čeprav niso dobili niti 50 °/o vseh oddanih 
glasov. Poleg tega je za sedaj znano, da bo ustava

strogo prepovedala izkoriščanje vere v politične 
namene.

O novi ustavi ne bodo odločali na splošnem refe­
rendumu, kot je sicer v navadi. Ustavo bo sedanja 
vlada predložila parlamentu — Senatu in Spodnje­
mu domu — ki bo izvoljen na temelju nove ustave 
in novega volilnega sistema. General Gursel je 
izjavil, da bodo nove volitve razpisane najkasneje 
v treh mesecih. Na volitvah bodo lahko sodelovale 
prav vse stranke, tudi socialistična stranka, ki je 
bila doslej prepovedana. V dosedanjem političnem 
življenju sta igrali poglavitni vlogi le dve stranki 
— republikanska narodna stranka, ki trdi, da je 
naslednica AtatiirkoVlh idej, in demokratska stran­
ka, ki je bila na vladi zadnjih deset let. Kolikor ne 
pride do kakih nepredvidenih političnih odločitev, 
postaja jasno, da bo imela na volitvah poglavitno 
besedo republikanska narodna stranka, ki jo vodi 
Ismet Inönü, še posebej zato, ker bodo ostali vsi 
voditelji demokratske stranke v »preventivnem« 
zaporu vse do volitev, poleg tega pa je demokrat­
ska stranka zelo kompromitirana. Res pa je, da 
je bila še pred desetimi leti na slabem glasu tudi 
republikanska stranka: zato hoče sedanja vlada 
zagotoviti demokratičnost državne ureditve z novo 
ustavo; ali ji bo to uspelo, bo znano šele, ko bo 
ustava objavljena. Vsekakor pa je res. da politiki 
zlepa ne bodo pozabili razsodniške vloge, ki jo je 
pred-nekaj tedni prevzela armada. General Gursel.



X a  levi zgoraj je avtomobil, s katerim je skušal Menderes zbežati, ko je moralo legalo pristati. Aretirali so ga piloti zasledujočih letal.

Vojaške oblasti so prvi dan vladanja razorožile policijo in prevzele njene dolžnosti. Na zgornji sliki je kordon vojakov na ulici v Istanbulu,

1 E D  M i  P R E D
Študentske demonstracije, ki so izbruhnile v Istanbulu 28. aprila, 

so bile le zunanji znak nezadovoljstva, ki se je kopičilo že nekaj 
let zaradi vedno težavnejšega gospodarskega položaja, pa tudi zaradi 
vedno hujših diktatorskih ukrepov Menderesove vlade, ki je med 
drugim izvajala izredno strogo cenzuro nad tiskom (v zaporih je bilo 
v zadnjem letu okoli 700 novinarjev), poleg tega pa je nameravala 
povsem onemogočiti delo opozicijske stranke s tem, da bi jo obtožila 
subverzivne dejavnosti. Prav ustanovitev parlamentarnega odbora za 
raziskovanje subverzivne dejavnosti republikanske stranke (parla­
ment je sklep izglasoval v odsotnosti opozicije) je bil neposredni 
povod za prve demonstracije.

Demonstracije, v katerih so sodelovali v glavnem študentje in 
dijaki, je v začetku policiji uspelo zatreti, toda širile so se s takšno 
naglico (izbruhnile so tudi v Ankari in Smirni), da je morala 
vlada poklicati na pomoč armado. V vseh večjih mestih je bilo raz­
glašeno izredno stanje' — ki pa ni dosti pomagalo. Večje ali manjše 
demonstracije so bile na dnevnem redu kljub brutalnim protiukrepom 
oblasti. Menderesova vlada je napravila napako, ko je skušala z 
odstavitvijo nekaterih višjih oficirjev (med njimi je bil tudi general 
Gursel) spraviti armado povsem na svojo stran, kar pa mnogim 
oficirjem zaradi tradicionalno nevtralnega stališča armade ni bilo 
všeč. Nekaj dni pred državnim udarom so se demonstrantom nena­
doma pridružili tudi gojenci vojaških šol v Ankari. To je bil prvi 
znak, da armada ne namerava ostati nevtralna.

Vendar so bili načrti za prevrat, kolikor so že obstajali, izredno 
dobro skriti: še nekaj ur pred udarom je bivši zunanji minister Zorlu

P R  E V R A  T O M
zatrjeval skupini tujih novinarjev, da je armada strogo nevtralna in 
da bo vladi uspelo vzpostaviti red in mir. Menderes sam je odšel 
na podeželje, da bi imel tam množična zborovanja in si tako pridobil 
javno mnenje — vsaj med kmeti — na svojo stran. Glede vseh dogod­
kov pred prevratom odločno zagotavljajo vsi viri, da z demonstracija­
mi ni imela nobene zveze nobena politična osebnost ali skupina, prav 
tako pa ni imela nobene zveze s političnimi osebnostmi ali strankami 
tudi skupina oficirjev, ki je pripravila državni udar. Vsekakor je 
gotovo, da za udar ni vedel voditelj opozicijske republikanske stranke 
Inönü, ki je bil izredno presenečen, ko je zvedel za spremembe v 
Ankari.

Ko je prišla politična kriza v najhujšo fazo (Menderes je odločno 
odklanjal predloge, da bi razpisal rok za nove volitve), je armada 
nastopila. V petek, 27. maja so tanki ob tričetrt na štiri zjutraj zasedli 
ankarske ulice, posebne skupine oficirjev pa so imele nalogo areti­
rati bivše politike. Predsednik republike Bayar je bil aretiran v 
ocstelji, zunanji minister Zorlu, ko je odhajal od nekega prijatelja, 
pri katerem je vso . noč igral poker, predsednik skupščine Koraltan 
pa pri neki svoji prijateljici. Premiera Menderesa so aretirali po 
dramatičnem lovu, ker je skušal z letalom pobegniti iz države. Ujela 
sta ga pilota dveh reaktivnih letal, ki sta prisilila njegovo letalo, 
da se je spustilo na neko njivo, nakar sta pristala še sama in z 
rekviriranim avtomobilom hitela za njim, dokler ga nista ujela. 
Vse aretirane politike so odpeljali na otok Jaši-Ada v Marmornem 
morju; bivši notranji minister pa je napravil samomor še v Ankari.



PEKEL
NAPACIFIKU

Na seizmografskem zavodu v mestu La Plata 
je nenadoma poskočila seizmografska pisalka. . .  
Več kot 1400 km daleč od tega mesta so se kata­
strofalno zamajala tla, domala neprecenljive pod­
zemske energije, ki so se nenadoma sprostile, pa 
šo pustile za seboj nepopisno bedo in opustošenje. 
Ena tretjina vseh Čilencev — 2 milijona — z raz­
meroma zelo velikega področja te ozke in dolge 
države, je moralo zapustiti svoje domove in se 
umakniti v improvizirana taborišča. . .  21. maja je 
ljubljanski seizmološki zavod prvič zabeležil niha­
nje tal za dva milimetra; to je bil »odmev« potres­
nih sunkov, ki so tako katastrofalno prizadeli Čile. 
Serija potresov, ki se še vedno nadaljujejo, se je 
začela z neznatnimi potresnimi sunki, ki so prerasli 
v  potres XII. jakostne stopnje, t. j. v najmočnejšega. 
-Vrsta mest, med njimi tudi Concepcion, je bilo 
popolnoma porušenih. Doslej so zasule ruševine in 
pogoltnile zemeljske razpoke, skoraj 6000 ljudi, dva 
milijona pa so jih morali evakuirati s potresnega 

; področja, čigar letalski posnetki nudijo obupno po­
dobo: porušena naselja, v nebo štrleči železniški 
tiri, mrtva živina, šotorska naselja, v katerih nu­
dijo ponesrečencem prvo pomoč, in vojaki, ki imajo 
ukaz, streljati na slehernega »šakala«, t. j. na ple­
nilce, ki stikajo med ruševinami za dragocenostmi.

Da nesreča ne bi prišla sama, so se ji pridružili 
vulkani, močno deževje in morje. Nenadoma je oži­
velo pet že dolgo »mrtvih« vulkanov, katerih lava 
se grozeče vali nizdol po andskih pobočjih. Eva­
kuirati so morali še tista naselja, ki jim je priza­
nesel potres. Nalivi so preplavili ceste in povzročili 

; velike oblake pare. Zaradi tega je reševanje bodisi 
po kopnem, bodisi po zraku otežkočeno;, s severa 
namreč po zračnem mostu prevažajo na ogrožena 
področja najnujnejšo hrano, zdravila, krvno plazmo 
in celo — vodo, kajti v nekaterih krajih primanjkuje 

. tudi te. Morje se je ob prvih močnih potresnih 
sunkih nekoliko »umaknilo« potem pa je z neznan­
sko silovitostjo pljusknilo ob obalo in uničilo še 
tisto, kar je preostalo od majanja tal. Mnogi otoki 
so se pogreznili, še več je vzniklo novih. Ministr­
stvo za mornarico je prepovedalo plovbo, dokler ne 
bodo izdelali novih pomorskih kart. Orjaški valovi, 
včasih visoki tudi po pet metrov, pa so se z velikan­
sko hitrostjo do 800 km na uro odbili od čilske 
obale in opustošili del japonske obale, od koder 
pol milijona ljudi beži v notranjost dežele, medtem 

■ ko velika potresna področja v Čilu dobesedno spre- 
; minjajo geološko podobo: kjer so bile doline, nasta- 
. jajo hribi in obratno, reke pa izpreminjajo tok in 

nadaljujejo pustošenje . ..

☆

Zemlja je grozeče zazijala in pogoltnila mnoga 
človeška življenja; ljudje se z grozo spominjajo 
potresa iz 1. 1939, ki je terjal 30.000 življenj (zgoraj). 
»Odmev« čilskih potresov je opustošil tudi več tisoč 
kilometrov oddaljeno japonsko otočje, ob katero 
so z veliko silovitostjo treščili valovi, ki so se odbili 
od čilske obale, in zmrvili vse, kar jim je bilo na 
poti (v sredi). Vulkani, ki so se na novo »zbudili«, 
pa neusmiljeno bruhajo iz zemeljskega nedrja lavo, 
ki se vali po pobočjih Andov; z oblaki pepela se 
mešajo oblaki pare, ki se zaradi stalnega dežja 

dvigajo iz reke tekočega kamenja (spodaj).



Dr. Kwame Nkrumab

Pravzaprav vemo za GANO šele tri leta: od 6. marca 1957 
leta. Tedaj je angleška kolonija ZLATA OBALA postala samo 
stojna črnoafriška država z imenom Gana.

Odkod privlačno ime Zlata obala. Več poetičnih razlag ser 
bral ali slišal. Politiki in novinarji iz Evrope so s ;  radi hvalili 
da je bila to vzorna kolonija, kjer ni bilo uporov, kamor ji 
kolonialna oblast prinesla blaginjo. Drugi so zopet pripovedo 
vali, da je dežela tako zelo lepa, da je zaslužila takšno ime 
Lepa seveda v primerjavi z drugimi predeli črne Afrike! Dane 
zopet lahko čitamo pohvale, da po neodvisnosti, Gane ni pre 
plavila mržnja proti belemu tujcu. Da je ta še vedno dobrodoše 
gost, da ga domačini upoštevajo in je to »zlati kotiček« ni 
črnem kontinentu. In tako naprej. . .

Какао, mahagonij, boksit, zlato in diamanti so glavno bogastvo Gane.
i: Zgodovina je seveda manj literarna. Prvi Evropejci, ki 

so prišli na obalo Gane pred pet sto leti, so bili Portugalci. 
Iskali so zlato. Sto let pozneje — 1553. leta — so jim sledili 
Angleži. Prav tako zaradi zlata. Do XIX. stoletja so tod kra­
ljevale angleške poslovne družbe. Trgovale so z zlatom, dia­
manti in sužnji. Tedaj — 1844. leta — jih je zamenjala oblast 
britanske krone. Kolonija je dobila ime po bogatih ležiščih 
zlata in diamantov. S temi dragocenostmi jo je obdarila nara­
va. Bila je to res zlata obala za Evropejce. Ne pa za črnega 
domačina, ki je v suženjskih tropih gradil pristanišča, mesta 
in utrdbe, pozneje tovarne, železnice, ceste in pred trideseti­
mi leti še letališča.

Na dvomesečni poti po zahodnoafriških državah je bila Gana 
moja prva postaja. Iz Rima sem odpotoval ponoči. Dopoldne sem se 
že vozil po cestah glavnega mesta Akre. Od Rima do Akre sem 
potreboval prav toliko časa kot z ekspresnim vlakom iz Ljubljane 
do Beograda. Res, majhen postaja svet. Celo za navadnega popotnika. 
Ne le za državnike, ki tekmujejo, kdo se bo vozil v hitrejšem letalu. 
Živo srebro v barometru je bilo 11° C pod ničlo, ko sem zapustil 
Rim. Na sončnem letališču v Akri se .je dvignilo do jutra na 64° C. 
Tujec resnično občuti, da je prišel na vroča afriška tla. Zlasti še, če 
se na odhodni postaji poslovi od snega. Treba je takoj plačati vstop­
nino za parno kopel. Ta traja nekaj dni.

Gana je prva črnoafriška država, ki se je otresla kolonializma 
z lastnim bojem za neodvisnost. Na njenem primeru še danes doka­
zujejo dvoje različnih teorij: eni, da črna Afrika še ni zrela za 
samostojno življenje, da ima Evropa v njej še dolgotrajne dolžnosti. 
In drugi: da prav izkušnje Gane potrjujejo, da tuja prisotnost le 
zavira družbeno, gospodarsko, kulturno in nacionalno preobrazbo 
Afrike.
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Večerne šole so dokaz prizadevanj ganske vlade za izobraževanje (z g o r a j).Zgodovinski trenutek, ko dr. Nkrumah zahteva neodvisnost (s p o d e



K a k o  ž i v i
g l a v n o  m e s t o  A K R A

Morda predvsem zaradi tega privlači Gana mnogo tujih opazo­
valcev iz vseh celin. Gneča na letalskih progah in v hotelih je res 
velika. Istočasno sta bivali v Akri n. pr. delegaciji iz Pekinga in 
Cangkajškove vlade. V štirinajstih dneh, kar sem bival v Gani, je 
prišlo v obiske in na oglede 48 tujih državnih, političnih ali gospo­
darskih delegacij iz Evrope, Azije in Amerike.

Vlada je za lani napovedani obisk britanske kraljice kupila 
štirideset najnovejših Packardov. Za popolno udobje in ugled gostov 
in gostiteljev. Zaradi potomca na britanskem dvoru so obisk preložili 
za leto dni. Toda ti avtomobili letos ne bodo več klic mode. Zato jih 
uporabljajo za tuje delegacije. In radi se pošalijo, da komaj čakajo, 
da bi bil kronski obisk končan, ko bodo v reprezentančni park vklju­
čili novih štirideset vozil za tuje goste. Le protokol ugovarja: imeli 
bomo težave, komu dodeliti novejše in komu vozilo leto dni starej­
šega tipa. Na protokol pa v Gani mnogo dajo. Zlasti ob zunanjih 
svečanostih. _____

Glavno mesto Gane — Akro — bi v mnogočem lahko primerjali 
z marsikaterim evropskim središčem. Zakaj? Ima stari del mesta, ki 
so ga začeli graditi v XV. stoletju in pozneje. V poslovnem središču 
se bahato vzpenjajo številne palače bank, veleblagovnic, poslovnih 
družb, sindikatov, zadružne organizacije in vladnih gospodarskih 
ustanov. Okolica mesta je v širokem zelenem pasu posejana z udob­
nimi stanovanjskimi vilami. Med vsemi kraljuje razkošni hotel 
Ambassador. Zgradila ga je sedanja vlada za proslavo neodvisnosti. 
Razen tega ima mesto tudi univerzo, nočne lokale in pa seveda plažo.

Trgovina v Akri je zelo donosna. Čeprav več ponujajo, kot ljudje 
lahko kupijo. Ne primanjkuje ničesar. Le s tem dopolnilom, da ne 
prodajajo najnovejših izdelkov. Afrika pač kupuje prebrano evropsko 
in ameriško blago. In še to je dražje kot v Evropi. Ne le zaradi 
daljave in prevoznih stroškov. Prei zaradi večjih dobičkov. Naivec 
trgovine v Gani je še vedno angleške. Sledijo jim Libanonci, Indijci 
in šele na četrtem mestu so domači trgovci. Med tujimi trgovskimi 
hišami so zlasti pomembne veleblagovnice Samo ena zaposluje nad 
600 prodajalcev. V njih so cene določene. Povsod drugod se je treba 
pogajati. Nisem mogel zvedeti — tega nihče ne ugotavlja — koliko se 
proda v ulični trgovini. Toda od otrok do starčkov, vse ponuja ure, 
srajce, posodo, žlice, britvice itd. Ulični prodajalci so vztrajni. Prepri­
čajo vas, da kupite predmete, ki jih sicer ne bi. Tudi meni se je to 
zgodilo. Deček mi je tarnal, da je prav on tako nesrečen, da nikoli 
ničesar ne proda, drugi pa. In zajokal je. Kdo bi mogel ostati zakrk­
njen in ne bi odprl denarnice? Pa čeprav samo za pet pasov za 
zapestno uro.

Akra je na nogah do poznih večernih ur. Kinopredstave, ki so 
le ob večerih — na prostem seveda — pritegnejo največ publike. 
Zanimivo je, da imajo najraje indijske filme. Od evropskih je bil 
posebno privlačen Moulin Rouge. Gledalci neposredno sodelujejo 
z dogajanji na platnu. Opazovalcu bi včasih zadoščalo sedeti proti 
publiki, pa bi lahko spremljal glavno dogajanje filma. Naj opozorim, 
da ima Gana razen lastnega televizijskega programa tudi svojo filmsko 
proizvodnjo. Začeli so s tedniki, nadaljevali z reklamnimi filmi, potem 
dokumentarnimi in vzgojnimi, sedaj pa že tudi z umetniškimi. Imajo 
tudi že prve filmske zvezde. Reklamnih filmov ne podcenjujejo. 
Imajo važno vzgojno nalogo. Ko priporočajo nakup sladkorja v 
trgovini, poiasnjujejo, zakaj je priporočljivo uživati dosti sladkorja. 
Reklamni filmi so skratka majhna ljudska univerza za prehrano, 
oblačenje, vzgojo otrok, kuho, urejevanje domov, za zdravstveno 
zaščito itd. Prepričal sem se, da ljudje te predfilme zelo radi gledajo. 
Ge opozorim, da je v državi do 75% nepismenih, potem je vloga 
teh filmov še posebej utemeljena.

Najpopularnejše razvedrilo domačinov so športne igre in ples 
seveda. Akra ima prelep stadion, ki lahko sprejme 120.000 gledalcev 
ali tri petine meščanov. Najbolj priljubljena sta nogomet in boks. 
Tudi kolesarstvo se uveljavlja. Po vsaki tekmi je ples. Tako tudi 
pred političnimi zborovanji in po njih. Ta so običajno na stadionu. 
In ob drugih svečanostih. Ljudje pozabijo na vse in se predajo ritmu, 
brž ko slišijo glasbo. V veleblagovnici n. pr. prodajajo gramofonske 
plošče. Ko jo preizkusite, po prvih taktih vsi kupci in prodajalci 
zaplešejo. Najpopularnejši ples je high life. V nočnem lokalu sem 
gledal, kako čudovito ga je plesalo okoli štiri sto ljudi obenem. Redki 
belci med njimi so bili videti res kot medvedi. Pred lokalom pa je 
bilo zbranih — morda 20.000 ljudi. Vstopnina je draga. Zvoki melodije 
se ču.iejo preko zidov. Zato vsa ta nepregledna množica pleše, dokler 
poslednji gosti ne odidejo. Gledal sem ribiče, ko so vlekli na obalo 
mrežo. Valovi ob obali so visoki. Dva in več metrov. Če je mreža 
polna jo vleče do 60 moških z dveh strani. To je naporno, zlasti na 
vročini. Po eno uro traja, da jo izvlečejo. Toda njim je to zabava, 
so mi dejali. Zakaj? Prepevajo ribiške pesmi in skladno z ritmom 
debelo vrv potegnejo ali popustijo. Nihče ne more tahinirati. Pesem 
in ritem izpodbujal vsakogar.

Tretji dan po prihodu v Gano, ko sem se že malo udomačil in 
razgledal, sem sklenil začeti s svojim poklicnim delom. Želel sem 
srečati nekatere osebnosti in odpotovati v notranjost države. O vsem 
tem pa se je treba dogovoriti z vladno službo za tuje novinarje. 
V Akri opravlja te posle oddelek za informacije ministrstva za 
vzgojo in informacije. Telefoniral sem načelniku, kdaj bi ga lahko 
videl.

»Oprostite, za vas sploh nimam časa," je bil odgovor.

Plemenski poglavarji so samo še tradicija in ne več oblast. Razen Akre in pristanišča Takoradija gradi Gana še pristanišče Teme.



Zopet sem stopil k telefonu. Pozvonil sem v uredništvo vladnega 
lista Ghana Times. Dogovoril sem se, da jih obiščem popoldne.

Ljubeznivo me je sprejel glavni urednik. Povedal sem mu dopol­
danski razgovor z načelnikom oddelka za informacije v ministrstvu 
za vzgojo in informacije. Prosil sem ga za pojasnilo.

»Da, da, pa zakaj ste se obrnili na njega? On je vendar tujec.«
»Kako pa naj vem, kje vse so tujci? To je vendar vaša vlada«
Pogovorila sva se. In redakcija mi je odprla vsa vrata.
Dolžan pa sem nekaj pojasnil, da se ne bi morda vznemirjal 

tudi bralec. Pomanjkanje upravnih, tehničnih, pedagoških, ekonom­
skih, zdravstvenih kadrov je ena. osnovnih težav, s katerimi se sre­
čujejo afriške neodvisne države. Naj zapišem, da je imela Gvineja 
ob neodvisnosti komaj 28 akademsko šolanih domačih ljudi. V Togu, 
ki je postal neodvisna država aprila, jih ni niti za vse prste na roki. 
V Gani je pomanjkanje mnogo manjše. Poleg tega imajo lastno uni­
verzo in visoko tehniško šolo. Tehnična pomoč Združenih narodov 
ni niti kapljica v potoku. Zato so morali po osamosvojitvi najeti 
številne tuje strokovnjake. Največ seveda Angležev, ki so bili v 
deželi še pred neodvisnostjo. Ti delajo v ministrstvih, gospodarstvu, 
zdravstvu, na srednjih in visokih šolah. Gmotni pogoji, ki jih zago­
tavlja vlada, so zelo ugodni: opremljeno stanovanje, služinčad, avto, 
tri mesece dopusta in plačana vožnja za družino ob dopustu v Evropo, 
Ameriko ali Azijo, od koder je pač kdo prišel. Razen tega pa seveda 
plače. Naj navedem, da je dobra mesečna plača domačega uslužbenca 
15 funtov. Tuj strokovnjak zasluži povprečno 250 funtov.

Sogovorniki v Gani so mi zatrjevali, da gmotna obremenitev ni 
toliko zahtevna za državo. Večje težave povzročajo drugi vidiki. 
Predvsem: da tuji strokovnjaki ne mislijo vedno na koristi države, 
v katere službi so. Dalje: da često bolj odločajo kot svetujejo. In 
potem: da premalo skrbe, da bi posredovali svoje znanje in izkušnje 
domačim sodelavcem, zaradi česar ostaja država od njih odvisna 
za daljši čas.

Res je, Gana je od vseh črnoafriških ozemelj gospodarsko najbolj 
razvita, če izvzamemo seveda Južnoafriško zvezo. Narodni dohodek 
na prebivalca znaša 300 dolarjev. Njena plačilna bilanca s tujino 
je visoko aktivna. V državi pridelajo 30 %> svetovne potrošnje kakaa. 
Znana so bogastva mahagonija, boksita, pa tudi diamantov in zlata, 
čeprav so cene zlata na svetovnem trgu zamrznjene, kolikor celo ne 
padajo. Zato preseneča tujega opazovalca veliko število tujcev in tudi 
vpliv, ki ga imajo v državi. Afrikanizacija je še vedno eno osnovnih 
političnih gesel. Popularni osvoboditelj Gane in eden izmed najvpliv­
nejših črnoafriških voditeljev, dr. Kwame Nkrumah, skoraj v vsakem 
govoru poudarja afrikanizacijo javnih služb in gospodarstva. Toda 
tujemu opazovalcu domačini kaj radi potarnajo, da jim v praksi ne 
uspe dohitevati politična načela. Zagotovljajo, da bodo po 1. juliju, 
ko bo Gana postala republika, nedvomno postali odločnejši.

Na uradnih sprejemih tudi Nkrumah plese -h-.gn

V Gani pravijo, da je glavno mesto Akra tudi »Meka« afriških osvobodilnih gibanj, ki privlači politike črnega kontinenta



V SAN FRANCISCU se je  v najv išjem  ne­
b o tičn ik u  pokvarilo  dvigalo. O btičalo je  sko ra j 
pod s tre b o  in  viselo poldrugo u ro . Ko je  n a ­
posled  ie prilezlo n a  tla, je  p rv i izstopil re ­
k lam n i s trokovn jak  Bill Brown. P a  so ga vp ra ­
ša li, zak a j je  tak o  dobre volje, ko  je  vendar 
zam ud il toliko dragocenega časa , p a  je  odgo­
voril: »P ojte  no, še n ikdar v ž iv ljen ju  m i ni 
čas m in il tak o  b itro ! V dvigalu sem  obtičal z 
devetim i lepoticam i, ki se tepö  za naslov  -  
m iss S an  Francisco!« *

DENARJA ne poznajo v vasi Valle Agricoia 
na g ričev ju  onkraj Neaplja. P re d  sto  leti je 
šk o f iz C aserte  odločil, naj ta  s irom ašna vas 
n e  p laču je  davkov. Sele M ussolini je  poslal 
b iriča  s sporočilom , da  m orajo  b iti tud i ti si­
rom ak i enakopravni držav ljan i -  vsaj glede 
davkov . V aščani pa so odpravili b iriča  z dvem a 
ov cam a: »ne davek, m arveč k o t prostovoljno  
d a rilo  duceju«. Nedavno jim  je  tu d i republiška  
d a v k a r ija  poslala kopico davčnih  p redp isov  in 
obrazcev . In tis ti večer je  bil sred i vasi -  
m a jh en  kres. Vse p ap ir je  so s e ž g a l i . . .  E lektri­
ko im ajo , toda nobena izmed d v a jse tih  družin 
ne m o re  p lačevati toka. Med seboj poravnavajo  
vse ra č u n e  v pridelk ih . En sam  vaščan  redno 
p re jem a nek a j denarja . To je  70-letni invalid  
iz p rv e  svetovne vojne, G iuseppe Ricci -  »vaški 
■capitalist!« *

LETOVIŠKO živ ljenje na o b a lah  Sovjetske 
zveze je  enolično -  ugotavljajo  so v je tsk i poro­
čevalci. G ostje se na sm rt dolgočasijo  in  popi­
vajo. »K om som olskaja Pravda« je  sp rožila  k am ­
p an jo  za poživljenje letoviščarstva. In  tovariš Ži- 
ra j, p ro p ag an d n i šef vseh sov je tsk ih  cirkusov, 
je  p rip isa l: »Posledica enoličnosti je  izredna 
p o tro šn ja  vodke. Mnogi gostje si potem  Made 

Slave v vodi. S kra jn i čas je , da  tudi na 
o balah  sov je tsk ih  kopališč uvedem o razne vrste 
šp o r ta  in razn a  tekm ovanja. Vse d rugo  -  sam o 
ne tek m o v an ja  z vodko!«

*
SREČNI SMO,« je  zap isa la  neka 

čas titljiv a  nem ška dam a, »da so nam  ostali spo- 
Cesarske časei-  Tako je  zavzdihnila ob 

J ' * ? “ 1?  neverje tn e  poplave spom inov na 
nem šk o  k ronano  gospodo. K sreči se je  našel
reviii*re»K n tNn ^ eC:* ki zapisal v m onakovski PreP n čan  dem okrat sodim , da so
n ifh n im  °  S?đJin,:i,em žlvIJenju k ro n a n ih  glav in 
k a k o r  n a "  kEi? 5 nlk0aV povsem n ep o treb n a  Vse- £а к ° г ,pa  kaže:>o, da se S tarinski nazori viso- 
n f Sa p lernstva ' ki s°  dandanes sam o še smeš- 
Witt?i1ckh 1Chr  ? S0  sPrernčniii. H ohenzollern i in
Ä  R o m T n o v c ^ ° d0 VeSeIi' da 50 ušli

' °  TEHNIKI PA RES NIMAM POJMA « i 
* i?a n rtd,jSki m in istrsk i p redsedn ik  N ehru , k 
Ae n e? av’n °  v New Delhiju ogledal novo re 

ak tiv n o  letalo . P a  m u je  k o n stru k to r  prof Tani 
n azo rn 0 razložil: »Ali ni tole l e ta lo p o d o b n o R  
?ih dlV1,? PoSIejte  vse te  ob like, ki srn
/m J? , h  p°  lln ijah  sloveče lepo tice , zato ji 
im e n u je m o : tip  M arilyn M onroe! « . . .  N ehru  i 
sm e h lja je  prik im al. Tokrat je  razum el! Ii 
M a n ly n  Je lahko zadovoljna. Ne n av d u šu je  sa 
-no gledalcev  in  m agnatov, ne  sam o pesniko 
k o t je  n jen  mož A rth u r M iller), m arveč tud 
n a n s tv en ik e  in velike državnike!

*
»PO D JETJE KRT« se im enuje  n a č r t za reši 

eV P rom etnega v p rašan ja  v P o ru r ju . N ačrt j 
prožil m uhlheim ski veletrgovec K arl Schm it2 

* kl ie že p red  m esci p red lag a l, da t  
лош  š tir i m uhe na m ah: »Zgradim o v P orurj 
ve likansko  podzem sko prom etno m režo 1 Tak 
oom o: 1. razbrem enili s trašansko  zm ešn javo  p 
deželi, 2. v atom ski vojni bomo im eli zaklonišč 
za vso deželo, 3. razvneli bomo delovno  vnem  
tn 4. zagotovili brezposelnim  ru d a rje m  nov 
delo« — T ren u tn o  s tan je : deželni zb o r prouču j 
načrt. Vsak dan p ričaku je jo  iz B onna signal z 
s ta rt. Inžen irji že zarisu je jo  novo om režje . Ii 
p ričak u je jo , da se bo prom et po novem  zgledi 
nem šk eg a  čudeža še m arsikod u m ak n il v pod 
zem lje. O zirom a, v bodoča zak lon išča  pre< 
a to m sk im i napadi.

KOPALNA SEZONA 1960 se je  razm ahnila . 
Morda je  še bolj p isana kakor lan i. Tudi vre- 
■иепа se počasi jasn ijo . Samo p ro sto ra  je  v ko ­
pališč ih  vedno m anj. Tako vsaj tožijo  ljub itelji 
p riro d e  v Z ahodni Nem čiji. K ap ita listi so po­
kupili dom ala vse prosto re ob jeze rih  in  vodah 
in u stv a rili svoje kopalne w eekende. K aj pa  je 
m ag n a tu  položiti na mizo par tisočakov  za ne­
k a j k v ad ra tn ih  m etrov  »ob jezeru « ! Država 
p rav i, da koles ne m ore v rteti n aza j. Ni za­
k o n a , ki bi prepovedoval tak o  nakupovan je . 
P re p ro s te m u  ljudstvu  ostane sam o še to le: v 
Z ah o d n i Nem čiji je  več kot devetd ese t um etn ih  
je z e r  (p ri e lek tra rn ah  in  drugod). Vsa ta  jezera 
im ajo  svo je  obale. In te  obale, p rav ijo , na j od­
k u p i d ržav a  za vse p ro le tarske  k o p a lce . To je 
p o sle d n ji breg , k i ga lahko  d ržava  še doseže, če 
hoče  sp lavati iz zagate . . .

Č E  G E N E R A L I  N E  B O D O  U B O G A L I . . .
»Celo tisti, ki so upravičeno 

zaskrbljeni žaradi mednarod­
ne krize, še vedno ne verjame­
jo, da lahko pride do atomske 
vojne. Jaz pa odslej verjamem. 
Osnovno načelo je sicer, da 
tretja svetovna vojna ni mož­
na, kajti to bi pomenilo samo­
mor vsega človeštva, vendar 
se mi ta resnica ne zdi več 
trdna. V nekaj namreč dvo­
mim,« je zapisal znani franco­
ski publicist in eden izmed 
vodilnih ljudi v pariškem na­
prednem tedniku »Expres« 
J. J. Servan-Schreiber.

Pri tem je imel omenjeni 
publicist v mislih med drugim 
podatke o dogodku z letalom 
U-2, ki so postopoma prišli na 
dan. Z ameriške strani, pravi 
pisec, so izvedeli, da je pred­
sednik ZDA že pred meseci 
osebno zahteval, naj do kon­
ference na vrhu ustavijo ob­
veščevalne polete letal U-2 
nad sovjetskim ozemljem. 
Vendar pa vojska ni ubogala; 
in ko so v Sovjetski zvezi ob­
javili, da so sestrelili letalo, 
sta Pentagon in obveščevalna 
služba zatrdila, da je bilo na 
meteorološkem poletu; s tem 
sta prisilila predsednika Eisen- 
howerja, da je lagal v svoji 
uradni izjavi, oseminštirideset 
ur pozneje pa so mu zaradi 
sovjetskih dokazov vzeli ugled. 
Dan pred začetkom konferen­
ce na vrhu je bil izdan ukaz 
za vaje za splošno pripravlje­
nost vsega ameriškega strate­
škega letalstva, ne da bi o tem 
odločil predsednik ZDA.

»Iz Sovjetske zveze je pri­
šlo precej manj podatkov 
Zvedelo pa se je, da Hruščev 
ni ukazal, naj sestrelijo ame­
riško vohunsko letalo U-2, 
marveč je o tem odločil neki 
krajevni vojaški poveljnik. Za

dogodek pa je nenadoma zve­
delo toliko ljudi, da je moral 
Hruščev pred javnostjo pre­
vzeti odgovornost na svoje 
rame«, pravi pisec članka. Se­
veda je to samo zelo verjetno 
in ni dokazano, vendar se s to 
domnevo strinjajo dobri pozna­
valci razmer v Sovjetski zvezi.

Prav ta dogodek z letalom 
U-2 nam pove, da nekateri ne­
odgovorni podrejeni vojaški 
poveljniki izdajajo in izigra­
vajo tako zahodne kot vzhodne 
vodilne državnike, ki gotovo 
težijo za tem, da ne bi žrtvo­
vali človeštva v atomski vojni. 
Brez velikih pomislekov in ne 
da bi morali za to komu odgo­
varjati, imajo v rokah fanta­
stično oblast, da lahko odloča­
jo o vojni in miru.

»Ob misli, da gre za vodiko­
ve bombe in za sto in sto mi­
lijonov ljudi, ki bi morali 
umreti, je res težko verjeti, 
da bi prišlo do atomske vojne. 
Vendar te velikanske posledi­
ce žal ne spreminjajo značaja 
mehanizma«, pravi med dru­
gim omenjeni publicist. »Ame­
riška vojaška uprava je dovo­

lila predsedniku Eisenhower ju, 
da se je igral s svojo politiko; 
vendar samo pod pogojem, da 
se ni spuščal v nič določenega, 
se pravi, da ni smelo priti do 
sporazuma o razorožitvi in 
nadzorstvu. Ko pa je ob pri­
pravah na konferenco na vrhu 
že kazalo, da bi lahko prišlo 
do takega sporazuma, je voj­
ska kaj hitro dokazala, da ima 
odločilen vpliv. Francozi ve­
mo bolje kot drugi, kaj lahko 
sledi iz tega« pravi odkritosrč­
no J. J. Servan-Schreiber. »Ci­
vilna oblast lahko postane sa­
mo še klobuk na vojaškem ro­
botu. Vendar je stvar samo 
zelo resna, če gre za Francijo 
in Alžir, postane pa strašna, 
če gre za ves svet«.

Ta dogodek nam je jasno 
povedal,« zaključuje pisec, po­
tem ko navaja podobne pri­
mere iz Francije, »da je prvi 
in edini politični problem 
Washingtona in Pariza, da z 
vsemi sredstvi in vsemi silami 
težita za tem, da bi izvoljeni 
voditelji spet dobili odločilno 
besedo. To pa pomeni revolu­
cijo in tudi nasilje.«

4 =

N A J V I Š J E  S P O R N O  J A B O L K O
Agencija »Nova Kitajska« poroča, da je »revolucio­
narna kitajska odprava« osvojila 8882 metrov visoki 
Mount Everest s severne strani, kar je zaman posku­
šalo že devet odprav raznih narodnosti. Ker si LR 
Kitajska lasti najvišji vrh sveta, je predsednik nepal­
ske vlade Koirala brž nato izjavil, da je Mount Everest 
izključno nepalski in da uspeh kitajskih alpinistov ni 
ničesar spremenil v korist Kitajske. V New Delhiju pa 
napeto ugibajo, če so kitajski alpinisti zasadili na naj- 
višjem vrhu sveta samo kitajsko zastavo ali tudi nepal­
sko, ker je v navadi, da vsaka alpinistična odprava 
zasadi na osvojenem vrhu zastavo svoje države, poleg 
nje pa tudi zastavo države, v kateri leži osvojeni vrh.

•  •

--| f e l j t o n  I--- - - —
T O N Y  P R I P O V E D U J E

Tony pa je neenaka Škornja pomeril in 
bila sta kakor ulita zanj. In ko je zahteval 
Mr. Ryder za neenaki par samo nekaj šilin­
gov, se Tony ni obotavljal niti trenutek. »Kar 
zavijte mi jih,* se je nasmehnil, »ko bom na 
konju bo tako ali tako vsak videl samo en 
škorenj. Kaj bi torej!*

Tonyjevi dvolični škornji so se pogumno 
pomešali med fine ročno šivane lovske »cevi* 
gosposke družbe v Pitchleyu. In če bi tudi bil 
kdo opazil prečudno napravljenega mladega 
fotografa, bi gotovo bil vsaj toliko takten, 
da bi spregledal njegove škornje. Tony ni 
ustrelil lisjaka . . .

Edina lovska strast mladega moža iz Pim- 
lica je bil lov s kamero. Pri tem pa je bil tako 
pogumen, vztrajen in strasten kakor le kateri­
koli Nimrod.

Fotografiranje ni bilo samo Tonyjeva 
strast, marveč tudi njegov poklic. Poklic, s 
katerim je zadnja leta imenitno zaslužil. Res, 
delo mu je prineslo mnogo uspehov in denar­
ja. Pa tudi dokaj izkušenj, ki jih ni pričako­
val. O najbridkejši izkušnji pripoveduje 
Tony tole:

— Preden sem propadel na univerzi v 
Cambridgeu, sem šel študirat v Eton. To je, 
kakor veste, elitna deška šola (boy school); da 
na Angleškem ji ni enake. V prvem razredu 
smeš starejšim čevlje čistiti, in tako dalje.

In vse je natanko razdeljeno. In ko г leti 
rasteš, smeš tudi nositi kravato v etonskih 
barvah, da vsakdo brž opazi, kako imenitni 
starši so te poslali v to znamenito šolo.

V E tonu postaneš sam nase posebno po­
nosen in te je sram opravljati kakšna »manj­
vredna dela*. Žal ne vem, kateri manjvredni 
opravki so dovoljeni in kateri ne. Jaz na pri­
mer nisem imel niti pojma o fotografiranju, 
zato tudi še nisem vedel, ali je fotografiranje 
spodobno opravilo ali ne. To sem pa kaj 
kmalu spoznal, ko sem šel nekoč k neki party 
v hotelu Savoy. Seveda sem bil povabljen. 
Tedaj sem že imel kamero s seboj, jasno! 
Pravkar sem se bil osamosvojil, in edino, kar 
so uredništva magazinov tačas kupovala'od 
mene, so bile fotografije mojih sorodnikov. 
Nu, pa sem bil dejal: morda se boš pa posebej 
uveljavil kot fotograf na prireditvah.

Pa nisem prišel posebno daleč.
Že na prvem plesu so me odkrili nekateri 

vrli šolski tovariši iz Etona. Večino sem po­
znal samo po videzu, ne po imenu. In tem 
mladim gospodom je moja kamera tako rekoč 
kar »zasmrdela*.

M O J A  N A J B R I D K E J Š A  
I Z K U Š N J A

Ko je orkester igral, so me »bivši šolski
tovariši* izrinili skozi stranska vrata. Takole



Prišel je odločilni trenutek. Royal Court 
Theatre je pripravljal uprizoritev Ionesco­
vega »Nosoroga-«. Glavno moško vlogo so po­
nudili Siru Laurencu OMvieru, ki je ponudbo 
sprejel; glavno žensko vlogo je dobila mlada 
Joan Plowright. Kritika je bila navdušena 
nad novim odrskim delom in uprizoritvijo, 
dočim je Vivien Leigh ostala hladna. Dela 
verjetno ni razumela, razen tega pa se ni 
nikoli navduševala za novosti. Za Laurenca 
Oliviera pa je ta uspeh pomenil še nekaj 
več: zavedel se je, da je prišel trenutek, ko 
mora obrniti hrbet dosedanji življenjski poti 
in se ves posvetiti novemu gledališču. Prav 
to je nedvomno odločilno vplivalo na njegov 
namen, da se loči od Vivien in se poroči 
z Joan Plowright.

Nasprotje med Vivien Leigh in Laurencom 
Olivierom prikriva torej še eno nasprotje: 
boj med starimi in mladimi na londonskih 
odrih. Vivien Leigh je ostala pri starih; odha­
ja v senco in z njo ostanki tradicionalnega 
gledališča. Laurence Olivier pa se je pri­
ključil mladim in odhaja naprej.

V glavni ženski vlogi je nastopila šestindvaj­
setletna igralka Joan Plowright, ki sicer ni 
imela niti pojma o tem, kako igrati velike 
dame iz angleške klasične gledališke litera­
ture, kar je bila domena Vivien Leigh, bila 
pa je navdušena za novosti. In tu ni bilo 
več prostora za Vivien Leigh. Gledalci so se 
sicer še navduševali nad njeno stvaritvijo 
v Giraudouxovi drami »Sodoma in Gomora«, 
vendar je njen sloves že začel ugašati. Skoraj 
neopazno pa so se začele izgubljati tudi ne­
kdaj tako trdne zakonske vezi.

NI  V E Č  P R O S T O R A  Z A  V I V I E N

Vivien Leigh, ki je trenutno v New Yorku, 
je izjavila, da se je njen mož sir Laurence 
Oliver zaljubil v neko mlado igralko. Dodala 
je, da se ne bo protivila ločitvi. V dobi holly- 
woodskih škandalov ne bi bila še ena ločitev 
nič posebnega, če ne bi šlo za »kraljevski 
igralski par«, čigar ločitev pomeni za angle­
ško gledališko življenje pravzaprav konec 
nekega obdobja.

Vivien Leigh in Laurence Oliver sta se 
poročila 1941. leta. Vivien je bila tedaj naj- 
bolj priljubljena angleška filmska in gleda­
liška igralka. Zaslovela je že 1938. leta s fil­
mom »V vrtincu«. Kot igralka je bila tedaj 
visoko nad Laurencom, ki se je začel uve­
ljavljati šele proti koncu druge svetovne voj­
ne, ko je prišel k Old Vic Theatru, ki je 
uprizarjal samo dela iz angleške gledališke 
klasike. Prvi večji uspeh je dosegel 1945. leta 
v »Kralju Ojdipu«, »Henriku IV.« in »Rihar­
du III.«. Zmaga pa je sledila zmagi in Lau­
rence je kmalu postal filmski producent.

Življenje pa teče dalje in Laurence Olivier 
se je zavedal, da pri klasiki zanj ni več pri­
hodnosti, ker ni mogel ustvariti nič več nove­
ga. Prav zato se je navdušil za Johna Osbor- 
na in njegovo dramo »Ozri se v gnevu«. Pro­
sil je »jeznega mladeniča«, naj mu napiše 
delo, v katerem bi bila tudi zanj primerna 
vloga. Osborne mu je napisal »Glumača«, 
zgodbo o starajočem se igralcu, ki ni uspel. 
Novo dramsko delo je bilo za Laurenca Oli­
viera sijajna priložnost, da uveljavi svojo 
vsestransko nadarjenost, kar je odločilno 
vplivalo na njegov odnos do novega gleda­
lišča, ki si je v tradicionalnem angleškem 
gledališkem življenju le težko utiralo pot.

N A J L E P Š A
B A B I C A ? !

»Najlepša babica«, Mar­
lene Dietrich, se je po 
tridesetih letih potepa­
nja po svetu, velikih 
uspehov 'in slave vrnila 
v Berlin, kjer se je rodi­
la pred mnogimi leti, 
vsekakor pa na začetku 
tega stoletja. Rojaki so 
ji priredili zelo prisrčen 
sprejem, kajti še danes 
ne morejo pozabiti svo­
je Marlene iz »Sinjega 
angela«, ki ga je posnela 
pred tridesetimi leti. 
»Filmska babica« se je 
oddolžila svojim obože­
valcem s pevskim nasto­
pom v velikanski »Tita­
nia Palast«, kjer jo je 
poslušalo 1.800 ljudi. 
Največ priznanja je bila 
deležna prav za pesem 
iz »Sinjega angela«. Pri­
šla, pela, zmagala, so 
zapisali kritiki, pri če­
mer pa je za kapljico 
pelina v čašo poskrbel 
fotoreporter hamburške 
revije »Kristali«. Nika­
kor več mlado Marlene 
Dietrich je posnel iz nič 
kaj tankočutne bližine. 
Rezultati so bili strahot­
ni: negovani obraz je 
bil ves prepreden z gu­
bami. In oboževalci Mar­
lene so lahko rekli: »O!«

B O R I S  P A S T E R N A K  U M R L
I z  M o s k v e  s o  s p o r o č i l i ,  d a  j e  v  s e d e m d e s e t e m  l e t u  s t a r o s t i  u m r l  

z n a n i  s o v j e t s k i  p e s n i k ,  p i s a t e l j  i n  p r e v a j a l e c  B o r i s  P a s t e r n a k ,  a v t o r  
r o m a n a  » D r .  Ž i v a g o « .  Z d r a v n i k i  s o  š e l e  p r e d  k r a t k i m  u g o t o v i l i ,  d a  
j e  i m e l  r a k a  n a  p l j u č i h ,  v e n d a r  g a  t e d a j  n i s o  p r e p e l j a l i  v  b o l n i š ­
n i c o ,  k e r  s o  n a j b o l j š i  m o s k o v s k i  s p e c i a l i s t i  u g o t o v i l i ,  d a  b i  b i l  v s a k  
k i r u r š k i  p o s e g  z a m a n .  B o l e č i n e  i n  p o g o s t i  m o č n i  n a p a d i  s o  b o l n e g a  
u m e t n i k a  s i c e r  z e l o  i z č r p a l i ,  v e n d a r  j e  b i l  s k o r a j  d o  z a d n j e g a  t r e ­
n u t k a  s v o j e g a  p l o d n e g a  ž i v l j e n j a  p r i  z a v e s t i .  P r a v i j o ,  d a  j e  p o g o s t o  
z a š e p e t a l :  » R a d  b i  p o č i v a l ,  p o č i v a l . . . «

čisto počasi, z rameni in z neopaznimi sunki 
v kolena. Pri tem so se od srca smejali, da 
živ krst ni ničesar opazil. Ko smo bili zunaj, 
so me zavlekli za grmovje. Tam so mi slekli 
hlače. Nato so začeli udrihati po meni. Zmla­
tili so me z vseh strani. . .  Menda sem omed­
lel. Minilo je precej časa, preden so me našli 
neki vratarji. Se vedno sem ležal v grmov­
ju . . .  Najbrž so bili ti fantje posebni vese­
ljaki. Odpustiti jim pa tega ne morem. 
Očividno je bilo sramota, če spadaš k boljši 
družbi in hkrati služiš kruh kot fotograf. Da, 
če bi bil borzijanec ali kdorkoli, ki z de­
narjem kar smrdi!...

Nu, z Etonom sem imel že nekoč prej te­
žave. Imel sem čisto spodoben nalog, da bi 
fotografiral za neki časopis. Zbral naj bi po- 
nestke, kako se vrača takle E ton-boy s 
počitnic v šolo. Napravil naj bi nekakšno 
zgodbo v slikah. Zame kakor nalašč! Saj sem 
vendar poznal ta zavod od zunaj in znotraj 
kot malokdo. Štiri leta ne prebiješ zaman v 
takem zavodu. Torej brž na delo! Kako sto­
pajo vrli fantje iz rolls-roycev svojih gospo­
dov papanov, poslednji objemi, medsebojni 
pozdravi fantov in vse, kar še k temu• sodi...  
Da sem ujel nekaj posnetkov iz soban, sem 
obiskal svojega po poli brata Martina Parson- 
sa, ki je bil takrat v Etonu.

V uredništvu so bili z mojim prispevkom 
na moč zadovoljni. In tudi sam sem bil za­
dovoljen. Samo gospod šolski ravnatelj, head­
master Robert Birley, — ta pa nikakor ni bil 
zadovoljen. In mi je napisal sočno pismo: 
»Zvedel sem, da ste vi bili tisti fotografI In 
ker neki posnetek prikazuje vašega po poli

brata, mislim, da ta informacija drži. Mislim, 
da vam je jasno, da bom vsem staršem, kate­
rih sinove ste fotografirali, sporočil, da ste te 
posnetke objavili brez moje vednosti...«

Honorar me je bolj potolažil kakor to 
pismo. Takrat sem preživljal dobo, ki jo mora 
preživeti vsak mladenič. To je tako imenova­
na »pavja perioda«. Semiš se kolikor mogoče 
»elegantno-«. Običajno oblačilo mladega gospo­
da iz dobre hiše, svetle flanelaste hlače in 
temnomodri »blazer« (šolski ali klubski suk­
njič), je počivalo pozabljeno v omari. Name­
sto tega sem nosil ozke hlače in žaket v 
Edvardovem stilu. In seveda telovnike v vseh 
mogočih barvah. Čista svila ali celo brokat 
— to je bilo ravno dovolj »fino« zame . . .  Nato 
sem si poiskal delo, primerno svoji »modi«. 
Obiskoval sem sorodnike. V Angliji je namreč 
vrsta ilustriranih »magazinov«, ki mislijo, da 
so tisti posnetki najboljši, kjer lahko pripišeš 
dolgo vrsto »uglednih« in »zvenečih« imen. 
Take magazine sem kaj pridno zalagal. Ob­
javljal sem fotografije naših babic in mater 
v njihovem okolju, po poli brata in tega in 
onega grofa, strica (slavnega arhitekta Mes- 
sela) na njegovem domu in tako dalje. . .

P R V I Č  V S T A R I  G R A Š Č I N I
Zadnji čas se je angleško časopisje teplo 

za podatke o Tonyjevih prednikih. Ves ro­
dovnik z »zvenečimi« imeni in naslovi bomo 
izpustili. Povejmo samo, da je bila Tonyjeva 
mati hči štabnega častnika Dudwika Messner­
ja, po rodu Nemca, in da se je omožila z 
mladim londonskim advokatom Ronaldom 
Armstrongom-Jonesom. Mati Anne ni bila

samo lepa, bila je tudi živahna in je uživala 
življenje z vsem srcem. Dne 7. marca 1930 je 
prišel Tony na svet. Dali so mu ime Antony 
Charles Robert. Nu, še preden je dozorel za 
šolo, je šel zakon na dvoje.

Leta 1935 je mama Anne predstavila svo­
jemu sinku novega papana, ki je bil pravšen 
grof, Earl of Rosse. Bil je pet let mlajši od 
Tonyjeve matere in so mu pravili »Adonis 
med grofi«. Svatba je bila razkošna, majhna 
senzacija za londonsko družbo. Nato pa sta 
novoporočenca zapustila London in se naselila 
na grofovem domu. In ta dom je bila pravšna 
graščina — Birr Castle — sredi velikanskega 
posestva. Kamorkoli si pogledal, povsod sama 
zemlja grofa of Rosse, na severnem Irskem, 
v okraju Offaly. Tony pripoveduje o svojih 
mladih letih.

— To je bil divji čas. Imeli smo vzgojite­
ljico Nunny Gunner in smo lahko počeli, kar 
smo hoteli. Moja starejša sestra Susan, ki jo 
je pozneje vzel grof de Vesci, in moja mlajša 
po poli brata — to smo bili ptiči!

Graščina je bila prastara. Katerikrat smo 
mislili, da se bo zdaj zdaj sesula. Stala je na 
griču in je imela strelske line, stolpe, vse, kar 
mora imeti takle starinski grad.

Ljudje pripovedujejo, da sem bil kar spo­
doben dečko. Nu, sestra in po poli brata 
sodijo drugače. Sam se spominjam, da mi je 
oče nekoč temeljito izprašil zadnjico. Zakaj, 
ne vem več natanko. Menda sem prišel pre­
pozno h kosilu. Kaj hočete, tam doli v vasi je 
bil ravno sejem ...

#  Se nadaljuje



»Človek je lahko gledalec ali soigralec,« 
je rekel Levalli Clerfaytu.

»Ali oboje.«
»Jaz sem rajši gledalec. Kdor počne oboje, 

počenja oboje nepopolno.«
Sedela sta na terasi in gledala plešoče žen­

ske na svetlečem se parketu pred ozadjem 
cipres. Lillian je plesala s princem Fiolo.

»Plamen,« je rekel Levalli Clerfaytu. 
»Samo poglejte jo, kako pleše! Poznate žen­
ske pompejskih mozaikov? Lepota žensk v 
umetnosti je v tem, da se je vse slučajno 
izgubilo in je ostala lepota sama. Ste videli 
podobe iz minojske palače na Kreti? Egip­
čanke iz Ehnatonove dobe? Ženske z dolgimi 
očmi in ozkimi obrazi, pokvarjene plesalke 
in mlade kraljice? V njih vseh gori plamen. 
Poglejte tole plesišče! Videti je, kot bi ženske 
lebdele na mehkem, umetnem peklenskem 
ognju, ki ga je tam prižgalo steklo, elektrika 
in tehnika. Zato sem ga dal napraviti. Svetlo­
ba umetnega pekla od spodaj, ki vzbuja vtis, 
ko da bi gorela pod oblekami in se sukljala 
kvišku po oblekah, in mrzla svetloba meseca, 
ki z zvezdami počiva na njihovih sencih in 
ramenih — alegorija, ki se ob njej lahko 
smejiš ali nekaj minut sanjariš. Lepe so, te 
ženske, ki nas odvračajo od tega, da bi po­
stali polbogovi, vtem ko delajo iz nas dru­
žinske očete, meščane, zaslužkarje, potem ko 
so nas bile ujele z iluzijo, da so iz nas 
naredile bogove. Mar niso lepe?«

»Lepe so, Levalli«
»V malone vsaki tiči Kirka. Ironija je, da 

tega same nikdar ne verjamejo. Imajo pla­
men svoje mladosti, a zadaj za njimi že pleše, 
skoraj nevidna, senca meščanskosti, dvajset 
funtov, kolikor se bodo zredile, dolgočasje 
družine, častihlepje malih želja in ciljev, 
utrujenost, k-počitku-sedenje, večno ponavlja­
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nje, počasna obraba. Samo v eni je ni, v tisti, 
ki pleše s Fiolo in ste jo vi sem pripeljali. 
Kako ste to storili?«

Clerfayt je zmignil z rameni.
»Kje ste jo našli?«
Clerfayt se je obotavljal.
»Da ostanem v vašem slogu, Levalli — 

pred vrati Hada. Prvič po dolgih letih ste 
tako lirični.«

»Pogosto za to ni dovolj priložnosti. Pred 
vrati Hada. Nočem vas dalje spraševati. Do­
volj, da pusti vzplapolati fantazija. Iz sivega 
somraka brezupnosti, ki mu je ubežal samo 
Orfej. Nemara. Toda Orfej je moral plačati 
ceno: dvojno samoto — najsi zveni še tako 
paradoksno —, ker je hotel ženo iztrgati Hadu. 
Ste voljni plačati, Clerfayt?«

Clerfayt se je nasmehnil. »Jaz sem vraže­
veren. Na taka vprašanja ne odgovarjam tik 
pred dirko.«

To je Oberonova noč, je mislila Lillian, 
medtem ko je plesala s Fiolo in Torrianijem. 
Vse je začarano, z mnogimi lučmi, z modrimi 
sencami, z življenjem in neresničnostjo hkrati. 
Nobenih korakov ne slišiš; slišiš samo drse» 
nje in muziko. Po tem sem hrepenela, ko sem 
v snegu, v svoji sobi, s temperaturnim listom 
na postelji, sedela in prisluškovala radijski 
glasbi iz Neaplja in Pariza. To je, kakor da 
v taki noči ob luni in morju in nežni sapici 
z vonjem po mimozah in pomarančnih cvetih 
ne moreš umreti. Srečaš se in se držiš nekaj 
časa in se izgubiš in se znajdeš spet v rokah 
nekoga drugega. Obrazi se menjajo, toda roke 
so iste.

S i l i l a  s e  j e  d a l j e  č u s t v o v a t i  z  m n o ž i c o ;  t o d a  n e k a j  s e  
j e  z d r a m i l o  v  n j e j ,  k a r  j e  u g o v a r j a l o . . .



I Z P O S O J E N O
Ž I V L J E N J E

Ali so iste? je pomislila. Tamle sedi moj 
ljubi, z melanholičnim moškim, ki je za kra­
tek čas na svetu lastnik tega sanjskega vrta, 
in jaz vidim, da govorita o meni. Govori me­
lanholični moški in hotel bi zvedeti, kar je 
bil vprašal za mene. Skrivnost! Mar ne pri­
poveduje neka pravljica o palčku, ki se skri­
voma reži, ker nihče ne ve za njegovo skriv­
nost? Za njegovo ime? Nasmehnila se je. »Na 
kaj mislite?-« je vprašal Fiola.

»Na pravljico. V njej je bila skrivnost ne­
kega človeka v tem, da nihče ni vedel za 
njegovo ime.-«

Fiola je razkril zobe. V njegovem rjavem 
obrazu so bili videti dvakrat bolj beli kot pri 
drugih. »Ni to tudi vaša skrivnost?-« je 
vprašal.

Zmajala je z glavo. »Kaj neki pa je ime?-«
»Za mnoge ljudi vse.«
Ko je plesala mimo, je videla, kako se je 

Clerfayt zamišljeno ozrl vanjo. Drži me, je 
pomislila, samo ker je tukaj in ne sprašuje. 
»Smehljate se, ko da bi bili zelo srečni,« je 
rekel Fiola. »Je to vaša skrivnost?«

Kako bedasto sprašuje, je pomislila Lil­
lian. Zakaj se že v šoli ni naučil, da ženske 
nikdar ne vprašaj, ali je srečna.

»Kaj je vaša skrivnost?« je vprašal Fiola. 
»Velika prihodnost?«

Spet je zmajala z glavo. »Nikakršna« je 
vedro dejala. »Nikakršna. Vi ne veste, kako 
lahko je marsikaj zaradi tega.«

»Poglejte si Fiolo,« je dejala stara grofica 
Vitelleschi, »vede se, kakor da tukaj razen 
te tujke ne bi bilo mladih žensk.«

»To je dokaj naravno,« je odvrnila stara 
Teresa Marchetti. »Ko bi toliko plesal s katero 
od naših, bi bil že na pol zaročen, in njeni 
bratje bi imeli za žalitev, če bi je ne vzel«

Vitelleschijevka je skozi lornjon sršela v 
Lillian. »Od kod prihaja ta oseba?«

»Iz Italije ne.«
»To vidim. Bržkone kakšna mešanica ...«
»Kakor jaz,« je ostro dejala Teresa Mar­

chetti, »amerikanska. indijanska, španska — 
vendar dovolj dobrodošla, da Ugu Marchettiju 
pomaga s papanovimi dolarji, rešuje njegov 
trhli palazzo pred podganami in molče vzdr­
žuje njegove metrese.«

Grofica Vitelleschi se je naredila, ko da 
ni nič slišala. »Vam je lahko govoriti. Vi 
imate sina in tekoči račun v banki. Jaz pa 
imam štiri hčere in dolgove. Fiola naj se po­
roči. Kam pa to pelje, da se premožni samci, 
kolikor jih še imamo, poročajo z angleškimi 
manekenkami, kakor je to zdaj v modi. 
Dežela bo izropana«

»Proti temu bi morali izdati zakon,« je 
dejala Teresa Marchetti ironično. »Tudi proti 
temu, da se revni mlajši bratje ženijo z boga­
timi Američankami, ki spričo viharnega dvor­
jenja ne slutijo, da jih bodo po poroki pre­
gnali v samoten harem.«

Grofica spet ni poslušala. Dirigirala je 
dvema svojih hčera. Fiola je obstal pred eno 
od sosednih mizic. Lillian ga je odslovila 
in se prepustila Torrianiju, da jo je vodil 
k Clerfaytu. »Zakaj ne plešeš z mano?« je 
vprašala Clerfayta.

»Plešem s tabo,« je odvrnil, »ne da bi 
vstal«

Torriani se je zasmejal. »Njegova noga! 
Ne bi smel voziti na Monte Carlo-Rallyju.«

»Zato ne more plesati?«
»Mogel bi že, pa je nečimern.«
»To je res,« je dejal Clerfayt.
»Voziti pa bo mogei pojutrišnjem?«

»Voziti je nekaj drugega. Caracciola je 
vozil z zlomljenim kolkom — in zmagal.«

»Si moraš prizanašati, da boš lahko vozil?« 
je Lillian vprašala Clerfayta.

»Kje neki. Plesati ne znam, to je vse«
Vrnila se je s Torrianijem na plesišče. 

Levalli je sedel spet h Clerfaytu. »Plamen« 
je rekel. »Ali bodalo. Se vam te steklene plo­
šče ne zdijo neokusne?« je čez čas togotno 
nadaljeval. »Mesec sveti dovolj, Luigi!« je 
zaklical. »Ugasi luči pod plesiščem. In prinesi 
malo starega grappe. Žalostnega me dela,« je 
rekel iznenada Clerfaytu in njegov obraz je 
bil v temini videti brezupen, z globokimi udr­
tinami. »Lepota kakšne ženske me dela ža­
lostnega. Zakaj?«

»Ker vemo, da bo prešla, in bi radi, da 
bi ostala«

»Je res tako preprosto?«
»Ne vem. Meni zadostuje«
»Dela tudi vas žalostnega?«
»Ne,« je rekel Clerfayt. »Vse drugačne 

reči poznam, ki me delajo žalostnega.«
»Razumem« Levalli je srknil svoj grappo. 

»Tudi jaz jih poznam. Toda jaz bežim od 
njih. Ostati hočem debeli pierrot. Poskusite 
tegale grappo.«

Pila sta in molčala. Lillian je vnovič pri­
plesala mimo njiju.

Jaz nimam prihodnosti, si je mislila. To je 
domala tako, kot če nimaš težnosti. Pogledala 
je Clerfayta. To naju dela sorodna, je po­
mislila. Njegova prihodnost sega od ene dirke 
do druge. Z ustnicami je oblikovala neslišen 
stavek. Clerfayt je zdaj sedel v temi. Njegov 
obraz je komajda lahko razločila. Tudi se ji 
ni zdelo potrebno. Življenju ni treba gledati 
v obraz. Treba ga je samo čutiti.

»Katero mesto imam?« je Clerfayt vpra­
šal v trušču, ko je ustavil pred skladiščem.

»Sedmo,« je zakričal Torriani. »Kakšna je 
cesta?«

»Za kozlanje! Gumi gre v pripeki, kot bi 
bil kaviar. Si videl Lillian?«

»Da. Na tribuni je.«
»Zahvaljeno bodi nebo, da ne sedi s što­

parico v skladišču!«
Torriani mu je podržal k ustom vrč 

limonade.
Približal se je vodja dirke. »Gotovo?«
»Ne znamo coprati,« je zavpil glavni mon­

ter. »V tridesetih sekundah zamenjati kolo ne 
zmore sam Rübezahl!«

»Gremo! Dajte že!«
Bencin je brizgnil v tank. »Clerfayt,« je 

rekel vodja dirke. »Pred vami je Duval. Go­
nite ga! Gonite ga, dokler ne zavre! Potem 
ga držite za seboj. Več ne potrebujemo. Drži­
mo obe prvi mesti.«

»Naprej! Gotovo!« je zavpil glavni monter.
Voz je odvršel. Pozor, je pomislil Clerfayt, 

ne preveč zasukati! Tribune so bile nekaj 
pisanega in belega in bliskajočega, potem je 
bila tu samo še cesta, žtvomodro nebo in 
točka na obzorju, ki je morala biti prah in 
Duval in njegov voz.

Proga se je vzpela za štiri sto metrov. Gor­
ski masiv Madonie, gozdovi limonovcev, sre­
brno migotanje olivnih gajev, zavoji, ser­
pentine, zavoji kot lasnice, leteči gramoz, vroč 
sopuh motorja, pekoče noge, mrčes, ki je kot 
izstrelek počil ob naočnike, kaktusovi grmi, 
dvigajoči se in padajoči obrati, skale, sipina, 
kilometer za kilometrom, potem sivo in rjavo 
staro trdnjavsko mesto Caltavuturo, prah, še 
več prahu, in iznenada pajkasta žuželka: voz.

Clerfayt je bil v zavojih hitrejši. Počasi 
ga je dohiteval. Deset minut kasneje je voz 
prepoznal. Biti je moral Duval. Clerfayt mu 
je bil za petami, toda Duval se ni umaknil. 
Blokiral je Clerfayta pri vsakem poizkusu, 
ko ga je skušal prehiteti. Da ga ni opazil, 
je bilo izključeno. Dvakrat sta se voza na 
sila ostrih zavojih znašla tako blizu, da sta 
si vozača lahko pogledala v obraz. Duval že 
za ovinkom, Clerfayt pred njim. Duval je 
Clerfayta hote oviral.

Voza sta se podila drug za drugim. Cler­
fayt je prežal samo še na to, kdaj se bo 
cesta v velikem loku vzpela in odkrila raz­
gled. Vedel je, tam pride širok ovinek. Düval 
se je držal daleč navzven, zadržujoč Clerfayta, 
da ga ne bi na desni prehitel. S tem je Cler­
fayt računal; presekal je ovinek, zdrvel po 
notranji strani mimo Duvala, voz mu je 
zdrsnil, a ga je ujel, presenečeni Duval je 
izgubil sekundo in Clerfayt je bil mimo. Prah 
je mahoma ostal za njim. Zagledal je Etno 
s svetlim oblakom dima v vsem njenem veli­
častju izpred kipečega neba in divjala sta 
dalje, Clerfayt naprej, kvišku proti Polizziju, 
k najvišji točki proge.

Trenutek, ko je voz prehitel, po kilome­
trih gostega prahu mahoma modro nebo, čist 
zrak, ki mu je kakor vino udarjal v skor­
jasto prašni obraz, sopuh drvečega motorja, 
sonce, vulkan v daljavi, svet, ki je bil spet 
tu, preprost, velik, tih, puščajoč vnemar dirko 
in ljudi, in prometejski trenutek, ko je voz 
dosegel vrh — to so bile reči, ki so Clerfayta 
pretresle in mu zanetile občutek, ko da bi ga 
žgala kri kakor ogenj Etno. Mislil ni na nič, 
bil je vse obenem: voz, ki ga je držal v rokah, 
vulkan, ki je njegovo žrelo vodilo v pekel, 
in nebo iz modre, vroče kovine, ki ga je 
naskakoval, dokler se cesta s Polizzija ni 
pognala z višav, zavoj za zavojem navzdol, 
z njo vozovi, prestavljajoč, prestavljajoč — 
kdor zna najbolje prestavljati, bo tu moral 
zmagati — navzdol v globel Fiume Grande in 
takoj zatem spet devet sto metrov kvišku v 
mesečno pokrajino, potem spet navzdol, kakor 
v orjaški gugalnici, dokler se pri Collesanu 
niso spet vnovič prikazale palme, agave, zele­
nje in morje, in pri Čampo Feliceu edini 
ravni kos te proge, sedem kilometrov vzdolž 
obale.

Clerfayt je prvič pomislil spet na Lillian, 
ko je postal, da bi zamenjal plašč na kolesu, 
ki se mu je bila obrabila gumijasta obloga. 
Nejasno je zagledal tribune, kakor pisan cvet­
lični zaboj. Bobnenje motorjev, ki ga je bilo 
slišati, ko da se je zlilo z neslišnim bobne­
njem vulkana, je zamrlo. V tišini, ki ni bila 
tišina, je imel občutek, ko da bi ga sila 
izbruha zalučala iz žrela gore in plava zdaj, 
Ikaru podoben, dol proti zemlji, v pričakujoče 
naročje zemlje, ki se je nekje na tribuni 
poosebilo v neki ženski, nekem imenu in 
nekih ustnicah.

»Naprej!« je zavpil vodja dirke:
Voz je zdrvel; toda Clerfayt ni vozil več 

sam. Kakor senca visokoletečega flaminga je 
letel za njim njegov občutek, včasih za njim, 
včasih pred njim, vendar zmeraj tesno ob 
njem.

V naslednjem krogu je voz začel plesati. 
Clerfayt ga je obvladal, toda zadnji kolesi sta 
vnovič zdrsnili vstran. Zavil je v nasprotno 
smer, toda pojavil se je ovinek, kjer se je trlo 
ljudi kot pri vaškem peku muh na kolačih. 
Voz se še ni ukrotil, drsal je in se poganjal.

ф  Obrnite



Clerfayt je zavrl v kratki razdalji, ki mu je 
še preostala do ovinka, šiloma zavrl, pritisnil 
na plin, toda voz se mu je strgal izpod rok, 
začutil je ostro bolečino v rami, ovinek je kot 
orjak rasel v bleščeče nebo, ljudje so se po­
trojili, rasli so, postajali velikani. Podoba je 
bila, da se jim nikakor ne bo mogel izogniti. 
Črnina se je usipala z neba, ugriznil je v 
nekaj, zdelo se je, ko da mu hoče nekdo 
iztrgati roko, toda vzdržal je, žareča lava je 
kapljala v ramo, v zgrinjajoči se temi pa je 
ostal še košček modrine, ostre, slepeče, vpi­
jal jo je z očmi, vtem ko je voz pod njim 
kljuboval, in potem, mahoma, je zagledal od­
prtino, edino, kj v njej ni mrgolelo orjaških 
dvonogih muh, še enkrat je sunkoma zaobrnil 
krmilo, pritisnil na plinsko ročico, in -  čudež 
— voz ga je ubogal, šinil skozi špranjo, po 
rebri navzgor, se ujel med grmičevje in ka­
menje, raztrgana obloga na zadnjem kolesu 
je počila kot bič in voz je obstal.

Zagledal je ljudi, ki so hiteli k njemu. 
Razpršili so se bili kot voda, ko udari vanjo 
kamen. Zdaj so se vračali vrešče, s spačenimi 
obrazi, z iztegnjenimi rokami, žugajoč s pest­
mi, z odprtimi, črnimi luknjami svojih ust. 
Ni vedel, ali ga hočejo ubiti ali mu čestitati, 
bilo je tudi vseeno, samo eno ni bilo vseeno: 
ne smejo se dotakniti voza. ne smejo mu po­
magati, sicer bo diskvalificiran. »Stran! Stran! 
Ne dotikajte se!« je zavpil, vstal, spet začutil 
bolečino, začutil vročino, zagledal kri, ki mu 
je počasi kapljala na modri jopič, lahko 
dvignil samo eno roko, grozil, branil: ->Ne 
dotikati se! Ne pomagati!« Še omotičen se je 
skobacal iz voza, obstal pred hladilnikom: 
»Ne pomagati! Prepovedano!«

Oni so obstali. Videli so, da še lahko hodi. 
Kri ni bila nevarna; udaril se je samo z obra­
zom. Zdrvel je okoli voza. Zagledal je scefran 
plašč. Obloga je zijala. Zaklel je. Ista smola 
že vdrugo! Naglo je razrezal oblogo in jo 
odtrgal, nakar je potipal zračnico. Še je bil 
zrak v njej, trohico premalo, vendar dovolj, 
da bo vzdržal sunke na cesti, če le ne bo pre­
hitro zavil v ovinek. Rama ni bila zlomljena, 
roka je bila samo spahnjena. Skušal bo voziti 
samo z desno roko. Skušal bo doseči lopo; 
tam je Torriani, da ga bo zamenjal, in tam 
so monterji in zdravnik.

»Stran s ceste!« je zavpil. »Vozovi pri­
hajajo!«

Več mu ni bilo treba reči. Rjoveča pesem 
naslednjega voza se je bližala izza rebri, se 
stopnjevala, ljudje so lezli na pobočje, tulje­
nje je napolnilo svet, gume so kričale, voz 
je kot izstrelek švignil nizko pri tleh -  prašna 
bomba — okoli ovinka.

Clerfayt je sedel v voz. Tuljenje drugega 
voza je bilo učinkovitejše od vsake injekcije. 
»Stran!« je zavpil. »Prihajam!«

Voz je zdrsnil nazaj, motor je poprijel, 
ko je zavrtel krmilo in obrnil voz naprej. 
Izklopil je, prestavil, zgrabil spet krmilo, pri­
šel na cesto, trdno držal, vozil počasi, misleč 
samo na eno: voz mora priti do lope, ni več 
daleč, ko se začne ravna proga, od tam naprej 
ga bom lahko držal, ni več mnogo ovinkov.

Pritulil je naslednji voz, tik za njim. Cler­
fayt se je držal ceste, dokler je mogel. Stisnil 
je zobe, vedoč, da drugega ovira, da je to 
prepovedano, da je nepošteno, toda ni si 
mogel pomagati, držal se je sredine ceste, 
dokler ga voz za njim ni prehitel desno v 
ovinku. Vozač, prašnobel obraz za naočniki, 
je dvignil roko, ko je švignil mimo. Videl je 
Clerfaytov obraz in plašč. Za trenutek je 
Clerfayt občutil val tovarištva; potem je za­
slišal naslednji voz za seboj in tovarištvo se 
je spremenilo v bes, v bes, ki je bil najhujši 
od vseh: brez vzroka in docela brezmočen.

To pride od tega, je pomislil, mar bi pazil, 
namesto da sem sanjaril. Voziti avto je ro­
mantična zadeva samo za diletante, tu sta 
samo voz in vozač, in vse tretje med njima 
je samo nevarnost ali prinaša samo nevar­
nost. K hudiču z vsemi flamingi. Lahko bi 
bil zadržal voz, lahko bi bil mehkeje rezal 
ovinke, moral bi bil prizanašati gumam, zdaj 
je za to prepozno, preveč časa izgubljam, tu 
je že spet drug prekleti voz, ki me prehiteva, 
in tu prihaja že naslednji. Ravna proga je 
moj sovražnik. Rojijo za menoj kot sršeni 
in jaz jih moram puščati mimo. K vragu 
z Lillian, kaj ima tu početi, in k vragu z 
menoj, kaj imam tu početi?

Lillian je sedela na tribuni. Čutila je vzne­
mirjenje tesno stisnjenih človeških vrst in 
skušala se ga je ubraniti; toda bilo je nemo­
goče. Hrup številnih motorjev je omamljal 
kot tisočera anestezija, ki sem od ušes mo­
žgane hkrati hromi in sousmerja.

Cez čas se je uho privadilo in iznenada 
zaznalo odboj. Kakor da bi se hrup ločil od 
tega, kar se je dogajalo spodaj. Visel je sam 
zase, kakor oblak, nad pokrajino, medtem 
ko so pod njo mali, pisani vozovi, drseli mimo. 
Bilo je kot otroška igra; mali ljudje v belih 
in pisanih jopičih so kotalili kolesa in natege 
sem Jeraja, vodje dirke so dvigovali zasta­
vice in ščitke kot piškote in med vse to se je 
mešal napovedovalčev votli glas iz zvočnika, 
ko je navajal čase in minute in sekunde, ki 
so šele polagoma dobivale svoj smisel. Pri 
konjski dirki je bilo podobno; pri bikoborbi 
tudi — nevarnost je postala z igro, s prosto­
voljnostjo igračka, ki v njeno resnost nisi 
prav verjel, če nisi bil sam zraven.

Lillian si je skušala urediti misli. Silila 
se je dalje čustvovati z množico; toda nekaj 
se je vzdramilo v njej, kar je ugovarjalo, da 
bi plitvo opojnost vzela za res. Bila je sama 
predolgo in preblizu smrti, da se ji ta igra 
s smrtjo ne bi zazdela objestna. Zdelo se ji 
je nekaj podobnega, ko če bi otroci na cesti 
poskušali še hitro steči na drugo stran pred 
bližajočim se avtom. Da so to počele kokoši, 
je vedela; da so počeli ljudje, ni bilo vredno 
občudovanja, zdelo se ji je smešno. Življenje 
je bilo nekaj prevelikega in smrt je bila nekaj 
prevelikega — s tem se ne igraš. Imeti pogum 
je bilo nekaj drugega, kot ne imeti strahu; 
prvo je bila zavest nevarnosti, drugo ne­
vednost.

»Clerfayt!« je rekel nekdo poleg nje.
Zdrznila se je. Začutila je nevarnost, še 

preden je vedela zanjo. »Kaj je z njim?«
»Že zdavnaj bi moral biti mimo.«
Ljudje na 'tribuni so postajali nemirni. Lil­

lian je videla Torrianija, ki se je oziral k 
njej, mahal, pokazal nato na progo in se 
spet ozrl k njej in pomahal, češ, ona naj bo 
mirna, nič se ni pripetilo. To jo je prestrašilo 
bolj kot vse drugo. Zabil se je, je pomislila 
in čisto tiho obsedela. Ničesar ni mogla storiti. 
Usoda je udarila, nekje v enem od mnogih 
zavojev te preklete ceste. Sekunde so postale 
svinčene, minute ure. Vrtiljak na belem tra­
ku je obstajal samo še kot zli sen. Prsi so 
postale črna votlina, votla od čakanja. Tedajci 
je prišel mehanični glas zvočnika. »Clerfay­
tov voz, številka 12, je odneslo z ovinka. 
Nadaljnjih vesti še nimamo.«

Lillian je počasi dvignila glavo. Vse je 
bilo še tu — nebo, modra jasnina, terasni 
šopek oblek, bela lava osupljajoče sicilijanske 
pomladi. Toda nekje je bila zdaj brezbarvna 
točka, megla, ki se je v njej neki človek 
boril ali se je že zadušil. Strahotna neverjet­
nost umiranja je z mokrimi rokami spet segla 
Po njej, zasoplost, ki ji je sledila nedojem­
ljiva tišina, neobstoj. Ozrla se je navzdol ob 
sebi in okrog sebe. Ali je bila sama omade­
ževana z nevidnim izcedkom tega spoznanja? 
Je čutila sama tako, kot bi vse celice raz­
padle v njej, kot bi bile vse brez diha in 
bi se vsaka posamič zadušila v svoji posa­
mični smrti? Pogledala je obraze in videla je 
v njih pohlep, skrivni pohlep, ki mu je bila 
smrt senzacija, ne odkrito, marveč skrito, 
zavito v lažno obžalovanje, v lažno grozo in 
zadoščenje, češ, saj ni zadelo mene.

»Clerfayt živi,« je povedal napovedovalec. 
»Ni resno poškodovan. Sam je spravil voz 
spet na progo. Vozi. Tekmuje dalje.«

Lillian je slišala šepet, ki je planil čez 
tribune. Videla je, kako so se obrazi spre­
menili. Zdaj so kazali olajšanje, nekdo je ušel, 
pokazal je pogum, ni se zrušil, vozil je dalje. 
Vsakdo na tribuni je zdaj začutil v sebi isti 
pogum, kot d# bi bil sam tisti, ki je vozil 
dalje, in za nekaj minut se je imel celo naj­
bolj podlasičji gigolo za junaka, najbrižnejši 
copatar za drznega zaničevalca smrti, in se­
ksualnost, spremljevalka take nevarnosti, pri 
kateri sam nisi v nevarnosti, je pognala adre­
nalin v kri gledalcev. To je bilo tisto, za kar 
so plačali svojo vstopnino.

Lillian je začutila, kako ji je jeza kot 
zastor zaplala pred očmi. Zasovražila je ljudi

okrog sebe, zasovražila je vsakega posamez­
nega, sovražila je moške, ki so si pretegovali 
ramena, in ženske, ki so svojo dražest izpo­
stavljale v zastrtih pogledih, sovražila je val 
simpatije, ki se je zdajci razširil, velikoduš­
nost mase, ki se ji je bila žrtev izmuznila, 
in se je zdaj sprevrgla v občudovanje. In 
potem je zasovražila Clerfayta, vedoč, da je 
to samo odmev na njen strah, in sovražila 
ga je navzlic temu, ker se je z drugimi vred 
igral to otročjo igro smrti.

Prvič, odkar je zapustila sanatorij, je po­
mislila na Volkova. Potem je videla prihajati 
Clerfayta. Videla je njegov okrvavljeni obraz 
in videla je, kako so ga vzdignili iz voza, 
in je odtaval.

Monterji so pregledali voz. Premenjali so 
plašče. Torriani je stal poleg Clerfayta. »Spet 
ta prekleta guma,« je rekel Clerfayt. »Volan 
sem lahko držal samo z eno roko. Voz je v 
redu. Ti moraš voziti dalje.«

»Jasno!« je vzkliknil vodja dirke. »Naprej, 
Torriani!«

Torriani je skočil v voz. »Gotovo!« je za­
vpil prvi monter. Voz je zdrvel.

»Kaj je z vašo roko?« je vprašal vodja 
dirke Clerfayta. »Zlomljena?«

»Ne. Spahnjena. V rami. Vrag vedi, kako 
je do tega prišlo.«

Prišel je zdravnik. Clerfayt je čutil blazno 
bolečino. Sedel je na zaboj. »Konec?« je 
vprašal. »Upam, da bo Torriani vzdržal.«

»Vi ne morete več voziti,« je rekel 
zdravnik.

»Obliže,« je odvrnil vodja dirke. »Široke 
obliže po rami. Zalepite ga, za vsak primer.«

Zdravnik je zmajal z glavo. »To ne po­
maga dosti. Bo že videl, če bo spet vozil.«

Vodja se je zasmejal. »Ta si je lani pod­
plate ožgal. Pa je vseeno vozil naprej. In 
pravim vam, ožgal — ne osmodil.«

Clerfayt se je stiskal na svojem zaboju. 
Čutil se je mlahavega in praznega. Zdravnik 
mu je ramo trdno prelepil z obvezami. Paziti 
bi bil moral, si je mislil Clerfayt. Biti hitrejši 
od sebe še ne pomeni biti bog. Ni resnica, 
da lahko samo človek s svojimi možgani 
iznajde sredstva, ki ga napravijo hitrejšega 
od njegove naravne brzine. Mar ni tudi uš 
hitrejša od same sebe, če tiči v orlovem 
perju?

»Kaj se je zgodilo?« je vprašal vodja 
dirke.

»Ta prekleta guma! Zletel z ovinka. Posnel 
še drevesce. Udarec z volanom. Za kozlanje.«

»Kozlal bi, če bi zdelal zavore, motor in 
volan! Tako pa mlinček še teče. Kaj veš, kdo 
vse bo še izpadel! Dirka še ni pri kraju!«

Clerfayt je strmel v kovinske dele, ki so 
jih bili mehaniki odščipnili. Jaz sem prestar, 
je pomislil. Kaj imam tukaj iskati? Ampak 
le kaj pa naj drugega počnem?

»Tukaj je!« je zarjovel vodja dirke z dalj­
nogledom pred očmi. »Nebesa in pekel, tukaj 
je, vražji dečko! Pa ne bo zmogel, nikoli. 
Preveč smo zaostali.«

»Kdo od naših je še na progi?«
»Weber. Na petem mestu.«
Torriani je zdivjal mimo. Pomahal je in 

izginil. Vodja se je iznenada pognal v indi­
janski ples. »Duval je izpadel! In Torriani 
je pridobil štiri minute! Štiri minute! Sveta 
mati božja, varuj ga!«

Videti je bilo, kot da moli. Torriani je spet 
zmanjšal zamudo. »Na potolčenem kavnem 
mlinčku!« je zakričal vodja. »Poljubljam zla­
tega fantka! Vozil je povprečno skoraj devet­
deset kilometrov! Rekord kroga!«

Torriani je pridobival z vsakim krogom. 
Clerfayt mu je hotel privoščiti veselje, vendar 
je čutil, kako grenak je postal. Šestnajst let 
starostne razlike ni kar tako. Toda vedel je, 
da to ni zmeraj držalo. Caracciola je z zlom­
ljenim kolkom in peklenskimi bolečinami do­
bival trofeje in mojstrske naslove pred mno­
go mlajšimi vozači, Nuvolari in Lang sta po 
vojni vozila, kot da bi bila deset let mlajša 
-  toda pride čas, ko se mora vsak umakniti, 
in vedel je, da je tudi njegov čas blizu. 
Velika melanholija športa je umik v meščan­
ski poklic, če poprej ne umreš.

§  Se nadaljuje
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HIŠE NA REKI
Njihova življenja pripa­

dajo reki, Donavi. Davno 
so že zapustili obale. Vča­
sih, le dvakrat, trikrat v 
letu, se vrnejo na kopno, 
da urede šolanje otrok in 
se pogovore s svojimi. 
»Sleparji« jim pravijo. To 
ime so dobili po barki, na 
kateri žive in služijo. Sto 
let bo že tega, odkar so s 
starimi »parobrodi« na ko­
lo zapustili kopno njih 
dedje. Danes je njihov po­
klic tradicija na veliki, ne­
izčrpni reki Donavi, kate­
re čud in navade poznajo 
bolj kot kdorkoli drug pod 
soncem. »Oh, pogan je ta 
Dunav, kadar se mu zaho­
če! Kot razposajeno žrebe 
je — lahko ga miluješ, lah­
ko pa te tudi useka s kopi­
t i . . . «  pravi stari krmilar 
Milan.

Sleparji jim pravijo. Slepi so veliki čolni s plo­
skim dnom in širokimi trebuhi, ki lahko požro tudi 
po več deset vagonov tovora. Lastnih motorjev 
nimajo. Vlačilci, remorkerji, si jih navežejo tudi po 
deset in več — kakršno velikost in tonažo pač dose­
žejo ta plavajoča železna skladišča-hiše — in jih v 
dolgi vleki s tokom ali proti toku prepeljujejo, težko 
otovorjene, od Regensburga gori na Nemškem pa 
do Izmaila na Črnem morju. To je pač najcenejši 
način tovorjenja!

Srečali smo se po naključju. V prahovskem pri­
stanu se je pozibavala gruča zasidranih šlepov. Ča­
kali so na vlačilce. Na obalo se je z razsvetljenih 
čolnov kradla muzika. Mlad šlepar je raztegoval 
meh male harmonike. Sleparji pa so plesali. Razi­
grano, zateglo vriskaje, po čolnarsko. Med njimi 
je krožil flaškon krajiškega vina.

»Sviraj, da te slišijo na breg!« je kriknil stari 
šlepar harmonikarju. »Jutri nam bo svirala košava.«

Uro kasneje je utihnila harmonika. Slišalo se je 
le rožljanje verig. Mala kolonija šlepov se je že 
pripravljala na pot po reki navzdol v Bolgarijo.

Na šlepu 26653, privezanim na ladjo »Cirkle«, 
stoji štiriletna Željka, hči starega čolnarja Filipa. 
Z rokami maha deklicam na obali, s katerimi se 
je zadnje tri dni igrala po donavskih peščinah 
v Prahovu.

»Vidite!« se je nekako opravičeval Filip, »tako 
plovemo več kot deset let. Tu nam je vse: hiša, 
dvorišče, park, zabavišče, cesta . . .  Otroci rasto, ko 
dosežejo šolska leta, jih pustimo pri rojakih v Beo­
gradu, Zemunu ali Apatinu. Mi pa — vedno tu na

vodi. Ponudili so nam stanovanje na Karaburml. 
Nismo šli. Nismo še stari, da bi ostali na obali!«

Slep potuje po reki. Na njem sta dve družini: 
krmilarjeva in sleparjeva. Delata skupaj. Ko prvi 
upravlja čoln, drugi počiva. Deset, dvajset, trideset 
dni potujejo šlepi brez pristajanja. Za tako dolga 
potovanja se je treba dobro pripraviti, založiti s 
hrano. Kdo ve, kaj čaka čolnarja na poti, kdaj se 
vrne v domovino? In ko včasih pristanejo, ne sme 
na suho, dokler ne prideta carina in policijska 
kontrola.

Filipov šlep je nov, sodoben. Dvoje udobnih 
stanovanj ima: kuhinja, spalnica, dnevna soba, 
otroška soba, shramba, parno ogrevanje. . .  V nje­
govi dnevni sobi se čuje radio. To stanovanje je 
prijeten kotiček, ki bi si ga zaželel tudi v Beogradu. 
Ko se zvečeri in nad reko zateglo poje košava, se 
obe družini zbereta ob radiu.

V dolgih zimskih nočeh, ko plovejo mimo Lom 
Palanke, Silistrije, Ruščuka, prek Černih vod, se 
na šlepih plete pomenek. Zgodbe so si podobne 
kot člani iste družine: kako je Marka oklenil dol 
na Bolgarskem sredi reke led za več tednov in so 
mu volkovi zavijali okoli barke, kako je Sima 
odtrgalo in vrtinčilo v narasli matici pobesnele 
reke. ..  So pač sleparji, na svoje čolne so vezali 
svoja življenja, na njih so rodili otroke. Pogosto 
izmučeni do kosti bentijo, da bodo pustili čolne 
»do trista djavola« brž ko prispejo v prvi pristan. 
Toda ta srd se poleže s prestankom košave, s prvi­
mi popki vrbinja, s prvim pogledom na mirno reko, 
katere čud poznajo bolje kot kdorkoli drug pod 
soncem.
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♦  Nadaljevanje iz prejšnje štev.

Če bi bil stari kmet imel še 
čas, da bi poiskal Pietra, bi se 
bili dogodki zasukali bolje kot 
pa so se, ko sta si hotela v njem 
huda sla in obup najti uteho, a 
je zagledal pred seboj poročnika 
Petersa, kateremu je pripisoval 
drugi izvir svoje nesreče. Tako 
pa je že neprišteven, enako kot 
njegovi kmečki predniki braneč 
svoje imetje tudi on v obupu sko­
čil naprej in zamahnil po poroč­
nikovi glavi.

Se med zamahom se mu je 
hčerka obesila za roko in sekirica 
je _ v ostrem švistu odsekala le 
košček uhlja, presekala plašč in 
suknjič ter obtičala v ramni 
mišici.

Peters je prestrašen zakričal, 
se obrnil in bi bil starca ustrelil, 
če bi mu bolečina v rami dala 
sprožiti. Vtem pa so se vojaki že 
vrgli na pobesnelega Furlana, ga 
z vso težo zrušili na tla in oble­
žali na njem, da se ni mogel več 
ganiti.

»Furlanska beštija, pes ti!« je 
zaklel poročnik in se prestrašil 
nad mislijo, če bi se rana zastru­
pila ali pustila posledice. Tri leta 
hude vojne je unesel zdravo kožo, 
zdaj ko se pred njim odpira živ­
ljenje, bi ga pa na lepem pogubil 
takle betežni starec.

•>Dobro, dobro,« se je zarežal, 
medtem ko mu je kri lila iz uhlja 
za vrat. »V tem nedogovorjenem 
dvoboju si imel ti prvo priliko. 
Zgubil si jo. Zdaj sem na vrsti 
jaz. Moj udarec bo bolj zanesljiv, 
deda: ob zori boš po vseh pred­
pisih naglega sodišča ustreljen.. 
Fucillato, capito? . . .  Zvežite in 
zastražite ga. Zahrbtnih sovraž­
nikov reši nas, o gospod,« se je 
posmehnil. Potem pa se je že po­
mirjen nakremžil in zavpil nad 
Mitom. »Obveži me, ne vidiš, da 
mi odteka kri v curkih!«

»Reši nas, o gospod,« je Mito 
raztreseno prikimal hipno poro­
jeni misli. »Strinjam se z vami, 
poročnik,« je dejal in si dal 
opravka z razmotavanjem zavojč­
ka za obvezo, »rešiti se je treba 
zahrbtnih sovražnikov, kjer nale­
tiš nanje, sicer bodo tvoja smrt. 
Dajte, da slečeva plašč. Hudega 
menda ne bo. Pomagaj,« je uka­
zal enemu izmed vojakov. »Srečo 
ste imeli, poročnik. Zahvalite pa 
se dekletu. Videl sem, kako je 
rešila vašo glavo . . .  Da, dekle,« 
je prikimal vprašujočemu pogle­
du. »Potrpite, stopim po večjo 
obvezo, nekje v hiši sem prejle 
videl belo cunjo.«

Peters je topo zrl za njim, po­
tem pa svoje vojake, ki so z opu- 
stošenimi in zaraščenimi obrazi, 
iz katerih so govorile o trmastem 
življenju samo svetle oči, zdolgo­
časeno, pa vendar v zaznavni na­
petosti z navzkriž položenimi pu­
škami v rokah sloneli na ostenju.

Starega Furlana so bili medtem 
odgnali. Za njim se je bila spu­
stila vsa družina, kar je v pre­
sledkih izpred hiše izdajal odda­
ljen nemir, v katerem so se žen­
ski glasovi in jokajoči vzkriki 
motali z robatimi kletvicami mo­
ških, ki so odganjali ženske od 
svojega trdega posla s starcem.

Pietro pa je ostal. Poročnik je 
lahko opazil, da mož drhti in se 
trese kakor nemirna žival, ki bi 
rada zbežala, a se še ne more 
odločiti.

Medtem se je Mito vrnil in ko 
je nadel poročniku obvezo in jo 
zavaroval z najdeno hlačnico žen­
skega spodnjega perila, čemur sta 
posvetila robato šalo, je Peters 
pozval k nadaljevanju zastale 
akcije.

Eden od vojakov je od daleč 
posvetil v izbo. Motna svetloba 
se je prilepila na zadnjico viso­
kega in zavaljenega vola s pše­
nično dlako. Veličastno je polnil 
prostor z omarami ob bokih in z 
nizko, počez k steni postavljeno 
posteljo pred seboj, ki pa je pre­
vzela nalogo korita, s senom zvr­
hanega. Z rogato glavo je strmel 
čez svoj široki hrbet in spuščal 
v slapu blato, da je mlaskaje pa­
dalo na velik kup za njim.

»Ecco!« je drgetaje rekel Pietro 
in kazal z daleč stegnjeno desni­
co, kakor da naj ga veličastni 
prizor odveže za storjeno dejanje.

Vojaki so se, zdaj ta zdaj oni, 
s kratkimi pogledi, v katerih je 
obvisela neizgovorjena graja, ob­
račali k izdajalskemu priušniku 
in nazaj h gladkim oblikam ži­
vali, ki so tako očito napovedo­
vale zadovoljstvo lačnim želod­
cem.

Torej to je to, si je zamrmral 
Peters in z zadržanim navduše­
njem podbočil pest zdrave roke.

Tisti, ki so mu veljale besede* 
je še vedno gledal nazaj v svet­
lobo in z dolgim jezikom, ki si 
ga je prožil v vlažne nosnice, 
oblizoval smrček. Iz silne gmote 
živega mesa je prihajala z mir­
nim dihanjem vred spokojnost 
domačih hlevov, ki so nanjo vo­
jaki, večinoma kmetje, četudi jim 
je bila nekoč vsakdanja, v strel­
skih jarkih in teh letih že skoro 
pozabili, kakšna je. Pietro je stal 
tamkaj z desnico, ki jo je ste­
goval k vratom, in je gledal po­
ročnika. Na obrazu je imel rado­
veden, medel nasmešek in z njim 
izdajal neugodje pričakovanja, 
kakršno se polašča človeka, ki 
ve, da je bil napravil ostudno 
reč, ne pa, ali se je s tem pri­
kupil ali pa mu morda celo grozi 
nevarnost.

Nihče mu ni privoščil pogleda.
»Ha!« Peters je pokazal na ži­

val. »Odženite vola! Ne!« je pre­
mislil in hitro odkimal, »ne, kar 
tamle v izbi. Zunaj bi navalila 
nanj lačna armada. Ti pa, Mito, 
mu pošlji med oči nekaj tihih 
krogel. He, zaprite vrata!«

Se preden so zaprli vrata, je 
Mito pomenljivo pogledal dolgina 
in trenil z očmi na Pietra.

Dolgin s prebujajočimi čutili 
je razumel. Brž je dregnil Pietra 
in ga, začudenega, hitro rinil k 
vratom in ven. Preden jih je za­
prl za seboj, je ves pozoren pre­
stregel Mitov zgovorni pogled in 
videl, da je močno prikimal.

Mito je pomeril in od blizu 
sprožil med dvoje svetlih in že 
osuplih oči.

Živali so oslabele noge.
»Ker na vse zadnje gremo na­

zaj med ljudi,« je dejal Mito.
Vol se je zamajal in se scela 

zvalil k omari. Pod težo so za- 
hreščala in se vdrla vrata.

»Kaj?« je vprašal Peters.
»Ah, nič, poročnik,« se je po­

smehnil Mito in se čudil temu, 
da je pozabil reči »gospod«. »Ši­
nilo mi je v glavo, kakšni ljudje 
se bodo šli od zdaj naprej ljudi.«

»I, taki kot doslej, verjemi, 
samo ne več pasje sestradani. Ce 
se ti, Mito, od lakote blede, po­
skrbi, da bo vol brž odrt. A16!«

je zožil oči, »fantje, zdaj pa na 
delo!«

Vola so razkosali.
Preselil se je nad male ognje 

okrog hiš. Tam se je še nadalje 
obračal na obeljenih jagnedjih 
količih. Potem se je od tod raz­
šel še na pol presen v želodce.

Daleč na cesto je dišalo po 
slastnem pečenem mesu. Privab­
ljalo je ljudi iz bežeče reke, in 
izza debel med hišami so se utri­
njali pa prihajali kot v malih 
potočkih k ognjem.

»Prekleto me rama boli. Ko bi 
se moral s polnim želodcem po­
čutiti kot mali bog, me pa zme­
rom bolj zbada, peče in ne pusti 
mirno dihati. In zgolj zaradi po­
besnelega kmetavza,« je Peters 
dejal srdito in si mezincem roke, 
v kateri je držal cigareto, otipa­
val obveze.

»O, manjka vam za noht lepo­
te, poročnik,« se je pošalil Mito, 
da bi ga razvedril in odvrnil od 
mračnih misli. »Imenitna reč ta­
kle spomin na vojno.«

»O, da bi te . . .  Zamenjajva . . .  
Še ramo si vzemi.« Puhnil je dim 
in gledal, kako si je skozi odsvite 
ognja iskal pot proti nočnemu 
nebu, po katerem je letelo od­

daljeno topovsko grmenje priml- 
kajoče se fronte.

»Kam ste vtaknili starega?« je 
poizvedoval Peters in poškilil na 
Mita.

Mito se je počasi prevalil od 
plaho brlečega ognja, v katerega 
je bil doslej gledal brez misli, 
na komolce, bliže k poročniku. 
»Imamo ga,« je pojasnil, »v uma­
zani kozji staji zadaj za onole 
hišo. Dva naša pa mu delata 
družbo.«

»Dva? — Kje so pa ženske? 
Tista črna? Saj so nekaj kričale 
prej? Gotovo so ga hotele oteti. 
Furlani, posebno ženske,« je raz­
predal spomine, »imajo vročo kri 
in hudo vznemirljiva čustva . ..  
včasi pa žaljivo ledena lica in 
zaničljivo ponosna čela. To po­
znam,« je dostavil. — »Dekle —?«

»Zginilo.«
»A! — In ostali?«
»Tam ni nikogar.«
»Saj je menda imel koga. Pa 

ne, da bi ga bili zapustili iz gole 
strahopetnosti.«

»To se dogaja.«
Premolknila sta.
Peters se je premaknil in od 

male bolečine v rami namenoma 
tiho zastokal, ker je nenadno po­
treboval nekaj, da bi ujel ravno-



sm r t  ob zori
težje, ki je zanihalo njegovo od­
ločitev, da bi moža ustrelili.

»Se vam nemara smili? — Meni 
se ne.«

Mitove besede so nagnile teh­
tnico.

»Meni? Sploh ne,« se je hitro 
in srdito našopiril Peters. »Ni go­
vora. Si že doživel, da bi bil en­
krat samkrat požrl odločitev, ki 
sem jo dal vedeti? Ukaze smo pri 
nas izvajali eins-zwei...«

Zasačil se je, da se čudi nad 
tem, da ga je začela zanimati 
moževa usoda, kakor da se je 
nenadoma, proti svoji volji, ne­
kam zapletel in mu to povzroča 
telesno neugodje.

Vojaki okrog ognja so v odsvi- 
tu svetlobe mirno ležali zviti v 
klopce, sopli in molčali. Poznali 
so poročnikove eins-zwei odlo­
čitve iz strelskih jarkov na Piavi, 
in morda jih je zgolj stari strah 
še držal na povodcih, da ga 
spremljajo, ko sredi splošnega po­
loma že ni imel nobene pravice 
več biti njihov poveljnik.

Kljub vsemu pa le imam zve­
ste ljudi, se je tiho veselil Peters. 
Skoro nihče iz moje čete me ni 
zapustil, čeprav so se me zaradi 
moje odločnosti bali. To je pač

cena zaupanja. Vedo, da jih bom 
le jaz popeljal do domačih pra­
gov skozi vse nevarnosti. Ni raz­
loga, da bi prav zdaj popustil.

»Pihnili ga bomo na kraju, kjer 
ljudem ne bo na zobeh.«

»Zakaj ga niste takoj?« je 
vprašal Mito z radovednim očit­
kom.

»I, —«, je zategnil poročnik, da 
bi dobil odlog in se spomnil na 
vzrok, »saj mi samemu ni jasno. 
E—, zato pač, ker mi je odpove­
dala mišica v rami. Saj pritisnil 
sem, pa ni šlo. Sicer pa, če misliš, 
da se kesam ali bojim, ga počim 
jaz, in takoj, da ne bo odlašanja. 
Ali pa si si ga izbral ti, ki si tudi 
mnenja, da ni vreden usmilje­
nja?«

»No, no.« Mito se je suho po­
smehnil. »Ne hodim rad v tuje 
zelje. Kar vi ga dajte, saj imata 
račune vidva. Jaz niti malo ne.«

V Mitovem glasu je nekaj no­
vega, si je dejal. Neka struna zve­
ni zdaj določno, jasno, tako kot 
podrejenega vojaka še ni slišal 
odgovarjati. Tako nemara člove­
ku stopa v glavo, ko odpoveduje 
pokorščino, je pomislil. Poznam 
nekaj takih primerov.

Pazljivo ga je pogledal v obraz. 
Mito je imel zaprte oči, lica zar­

dela od žerjavice, ki je mirno 
svetila vanj. Pa vendar drugačen 
obraz kot do teh dni. Nedostopen.

Ne bom krvnik in nič več mi 
nima ukazovati, si je Mito dajal 
pogum. Natanko si ni mogel po­
jasniti, zakaj se mu je kar na 
lepem uprla pokorščina. Do da­
nes je veljal stari red, tak, ki se 
mu ni znal upreti, no, sploh mu 
na misel ni prišlo kaj podobnega. 
Zdaj pa se svet podira. Zastave 
so pohojene. Svoboda prihaja z 
gromom in ognjem.

Svoboda . . .  Kaj je?
Nevidno okovje, ki ga proti 

lastni volji priklepa na Petersa, 
v kompanijo, v silni vojaški stroj, 
svoboda prav gotovo ni. Odtrgali 
so jih od domov in jim dopove­
dali ali pa jih z grožnjami težkih 
kazni prisilili v vojaške suknje, 
ki so jih bili oblekli z neko čudno 
radostjo. Potem so z vedno več­
jim navdušenjem streljali in pre­
badali namišljene sovražnike. 
Vreče s slamo, v katere so se 
zaganjali z noži na puškah, so 
pozneje zamenjali neki tuji ljud­
je iz nasprotnega tabora. Vse na 
ukaz. Pognalo je strupeno seme 
sovraštva.

To nevidno okovje je odpadlo. 
Pojavil se je -človek. Dom in pri­

jatelji, če to še kje je. Vesel po­
menek; dekle.

V premišljanje so se oglasile 
poročnikove besede. »Doloži, Mi­
to,« je dejal, »ogenj je že skoro 
preč . . .  Koliko sodiš, je ura?«

Mito je dregnil v žerjavico in 
pustil v njej košček deščice. Ozrl 
se je po tistem delu neba, ki ga 
še ni zastrla vlažna in hladna 
sparina. »Nekako četrta ali peta 
ura. Voza ni več zgoraj. Pet, šest, 
kaj vem. Približno.«

Pomislil je daleč na kraj noči 
in čez hribe v brežuljek v ovin­
ku samotne doline. V hišici diši 
sedaj po novih, sladkih krhljih. 
Na kmečki peči dmjuha pod niz­
kim stropom ostareli oče in mir­
na ura na steni z mehkim tikta­
kanjem odmerja čas.

Moram mu poplačati, je raz­
predal Peters. Strupeno seme je 
treba zatreti, sicer pogineš ti od 
njega. Da se je kmetavs upal! 
Njega!

Kdo sem jaz?
Sjnoči sem bil še gospod poroč­

nik, a danes . ..  in jutri? Kakšno 
življenje me čaka, ker nisem ute­
gnil postati še nič? Ne prej ne
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film

TO BO MOJ ZADNJI FILM
V Provenci, v kraju, kjer je Dante zasnoval svoj »Pekel«, v film­

skem ateljeju v Nici in v vrtovih svoje vile na Ažurni obali je posnel 
Jean Cocteau film, za katerega pravi, da bo njegov zadnji: »Orfejeva 
oporoka«. Ta filmska pesnitev, ta nenavadni balet skozi prostor in 
čas, ki ga ustvarjalec sam imenuje: soočenje Pesnika z osebnostmi 
njegove lastne intimne mitologije, je ne samo po njegovih besedah, 
marveč tudi v resnici nekaj posebnega in nenavadnega. Še med sne­
manjem je Cocteau sam pripovedoval o svojem filmu takole:

»Marsikdo me vprašuje, kakšna zveza je med vsebino filma in 
njegovim naslovom. Prav nobene ni. Naslov pomeni edino to, da 
bo to moj poslednji film, ki pa je v vsem in še najbolj po svobodi, 
s katero je ustvarjen, povsem podoben mojemu prvemu filmu, 
»Pesnikova kri«. V njem igram sam sebe, s čimer hočem še bolj 
poudariti to, da je vse, kar v filmu pripovedujem, odraz pesnikovih 
notranjih doživetij.«

»Film .Orfejeva oporoka’ tudi ni avtobiografski. Zelo se razlikuje 
od dela, ki ga opravlja na primer slikar, ko slika v neposredni bližini 
svojega modela — objekta. Ne pripoveduje epizod iz modernega živ­
ljenja, marveč je iz povsem nasprotne strani: s slikanjem popolnoma 
imaginarnih prizorov je prišel v neposredno bližino pravega življenja 
in postal njegov odraz. Ljudje so večinoma prepričani, da slika slikar 
le za majhno število ljubiteljev umetnosti, film pa je za množice. 
Toda to še ni razlog, da majhna skupina mladih ljudi — pesnikov ne 
bi želela na platnu videti prav tisto, kar v življenju vsak dan 
doživljajo.«

»Osnova vsakega filma je določena zgodba. Tako je klasično pre­
pričanje, kajne. Vidite, moj film nima niti glave niti repa. Ima pa 
dušo. Njegova vrednost ni v scenariju, ampak v načinu pripovedo­
vanja, v slikanju stvari, v nekakem počlovečenju platna. Meni pomeni 
veliko več, da lahko pustim duha, da neovirano oblikuje in ustvarja, 
kot pa bi že vnaprej doziral elemente, iz katerih naj bi nastal film. 
Zato se je v tem filmu razprostrl najpopolnejši svet domišljije, svet, 
kjer nihče ne spi in nihče ne počiva, zakaj taka je neutrudljiva, še v 
snu snujoča pesnikova domišljija. V tem svetu, kjer se srečujeta 
izrečeno z neizrečenim, izpovedano z neizpovedanim, že v tem svetu 
je dana našemu delu osnova genialnosti«.

»V filmu .Orfejeva oporoka’ zato ni zgodbe v tisteme smislu, v 
katerem si jo navadno zamišljamo. Po drugi strani pa ima vsak prizor 
v filmu svoj začetek, svojo sredino in svoj konec, torej svojo zgodbo. 
Ti prizori so številne, zaokrožene zgodbe, iz katerih je komponiran 
moj film, kakor glasbeni stavki iz not in celotna kompozicija iz po­
sameznih stavkov.« Jean Cocteau, eden najslavnejših še živečih Fran­
cozov, pesnik, dramatik, romanopisec, ustvarjalec nepozabnih filmskih 
umetnin in član Francoske akademije pripoveduje sam takole:

»V filmu .Orfejeva oporoka’, je zelo malo karakternih vlog. Kar 
pa jih je, so izredno težavne in to prav zaradi svoje kratkosti. Le 
nekaj mojih dobrih prijateljev se je odločilo, da bodo prevzeli te 
vloge. Res je njihova največja težava v tem, da morajo njihovi 
interpreta tor ji v skopo odmerjenih minutah, ki so jim odmerjene, 
dati svojemu liku in zgodbi, ki jo pripovedujejo, začetek, vrh in 
konec ter v izredno kratkem času podati vso globino značaja, ki ga 
predstavljajo.«

»Film bo čmobel, zakaj barve so proti mojim načelom. Prav 
nasprotno, kot pri slikanju, bi se barve bile s popolno abstrakcijo 
mojega filma.«

»Sprašujejo me, če bodo ljudje zadovoljni z mojim filmom, ko 
se večinoma nagibljejo k občudovanju filmov dvomljive vrednosti. 
No, mislim, da tako hudo ni. Vendar, treba je razumeti enkrat za 
vselej, da je pri ocenjevanju velikih del vedno v večini tista stran, 
ki jih odklanja. Velika dela ustvarjajo geniji. Sestavni deli genial­
nosti pa so pravzaprav napake, ki jih genij izraža na svoj, vendar 
pozitiven način, tako da postanejo primeri svoje vrste«

»Dejstvo pa je, da nudi pravi filmski jezik veliko več izraznih 
možnosti kakor vsakdanji živi jezik, zakaj ta postaja od vsakdanje 
rabe že izrabljen, vsakdanji. Naša naloga je torej, 'spoznati, kaj je 
ta film nekoč bil. To pa bomo spoznali s pomočjo filmskega jezika, 
ki ima za razlike od pisanega in govorjenega jezika čudovito lastnost, 
da nas popelje z isto lahkoto v vsakdanjost kakor v abstraktni svet.«

S p o d a j :  Z a  m l a d e n i č a ,  k i  v  f i l m u  s p r e m l j a  P E S N I K A  n a  n j e g o v i  
p o t i  i n  j e  p r i č a  n j e g o v i h  d o ž i v l j a j e v ,  j e  f r a n c o s k i  i g r a l e c ,  r e ž i s e r  i n  
s c e n a r i s t  J e a n  C o c t e a u  i z b r a l  m l a d e g a  i g r a l c a  E d o u a r d a  D h e r m i t a .



L e v o :  P a b l o  P i c a s s o ,  L u i s  M i g u e l  D o m i n g u i n ,  J a c q u e l i n e  R o q u e  
i n  L u c i a  B o s e  s o  p r i č e  P E S N I K O V E  s m r t i  v  » O r f e j e v i  o p o r o k i « .

S p o d a j :  K o t  i g r a l e c ,  r e ž i s e r  i n  s c e n a r i s t  s v o j e g a  f i l m a  j e  b i l  
J e a n  C o c t e a u  n e k a j  č a s a  z a  k a m e r o ,  p o t e m  p r e d  n j o  i n  s p e t  z a  n j o ,  
s a j  j e  s a m  i g r a l ,  r e ž i r a l ,  i s k a l  s n e m a l n e  k o t e  v  p o s a m e z n i h  p r i z o r i h ,  
s k r a t k a  v s e .  V  z g o r n j e m  k o t u  v i d i m o  p r e d  k a m e r o  M i n e r v o ,  k a t e r e  
v l o g o  j e  v e l i k i  u m e t n i k  z a u p a l  » M i s s  U n i v e r s u m « .  C l a u đ i n e  O g e r .

O s l e p l j e n i  O j d i p u s ,  J e a n  M a r a i s ,  j e  z a i g r a l  t r a g i č n o  o s e b n o s t  i z  
m i t o l o g i j e  s  p r e t r e s l j i v o  p r e p r i č l j i v o s t j o  v e l i k e g a  f i l m s k e g a  i g r a l c a .  
V s e k a k o r  j e  O j d i p u s  e n a  n j e g o v i h  n a j b o l j š i h  s t v a r i t e v  n a  « Ä a t n u .

S p o d a j :  Y u l  B r y n n e r ,  v  v l o g i  v r a t a r j a ,  j e  e d e n  i z m e d  C o c t e a u j e v i h  
p r i j a t e l j e v ,  k i  s o  s e  o d l o č i l i  o d i g r a t i  t e ž a v n e  v l o g e  v  n e n a v a d n i  

z d r u ž i t v i  r e s n i č n o s t i  i n  f a n t a z i j e  C o c t e a u j e v i  » O r f e j e v i  o p o r o k i « .



Medalja za Sedava
Ob proslavi 12. obletnice Nemškega dru­

štva za raketno tehniko in vesoljske polete 
v Heidelbergu so izročili sovjetskemu uče­
njaku profesorju Leonidu Sedovu Oberthovo 
medaljo, najvišje nemško odlikovanje za raz­
iskovalno delo na področju raketne tehnike 
in vesoljskih poletov. Ob predaji medalje je 
ruskemu znanstveniku čestital sam Hermann 
Oberth, nestor nemških učenjakov, razisko­
valcev raketne tehnike.

Vest, da je zloglasni vojni zločinec, pol­
kovnik SS Adolf Eichmann v izraelskih rokah 
(kakor se zdi, je skupina izraelskih agentov, 
ki ga je iskala od prvega dne ustanovitve 
izraelske države, Eichmanna odkrila nekje 
v Argentini, ga ugrabila in z letalom prepe­
ljala v Izrael, kjer mu bodo sodili), je 
obudila govorice o možnosti, da se po svetu, 
največ v Španiji in v Južni Ameriki skriva 
še veliko število nemških vojnih zločincev, 
za katere so mislili, da so že zdavnaj mrtvi. 
Eden teh je zloglasni gestapovec Martin 
Bormann (na sliki), ki naj bi se po podat­
kih izraelske obveščevalne službe skrival 
med nemškimi izseljenci nekje v južni 
Braziliji.

Biologija — cesarjev konjiček
Japonsk i cesar H irohito, ki je  pred dnevi dopolnil 59. leto starosti, še zdaleč več ne pom eni 

tisto , k a r  so njegovi prednodniki in n ikakor ne ig ra  več take  vloge. Z božanskih  višin, kjer je ne­
koč plaval prestol cesarjev  V zhajajočega sonca, je  stopil na zemljo med svoje podložnike. Zato ni 
nič čudnega, če im a tudi svojega konjička. V prostem  času se nam reč u k v a rja  z biologijo. V tej 
panogi je  celo že dosegel sloves strokovnjaka. 124. japonsk i cesar je  svoja  znanstvena dognanja zbral 
v nekaj zvezkih. M ikroskop, ki je na sliki ob cesarju  v njegovem  labora to riju , je darilo zahodnonem - 1 
škega kanclerja  A denauerja . Cesar H irohito, ki je  tudi s privolitvijo v p o reko  svojih o trok  s č lani 4 
neplem enitaških  d ružin  pokazal precej sm isla za novo dobo, ie med Japonci dokaj priljubljen .

Churchill — slikar
Pred dnevi je na avkcijski 

prodaji umetniških del dosegla 
pokrajinska podoba nekdanje­
ga angleškega ministrskega 
predsednika ceno 4700 fun­
tov ali približno 12 in pol mi­
lijona dinarjev. To je doslej 
najvišja cena, ki jo je kdajkoli 
dosegla slika kakega - še 
živečega angleškega slikarja. 
Churchill je sicer med angle­
škimi postimpresionisti že pri­
znan in cenjen slikar, vendar je 
gotovo šla slika tako dobro v 
denar predvsem zato, ker je 
pač bila »pravi, spoštovani 
Churchill«, razen tega pa je 
bila prodana na posebni draž­
bi, kjfer so bili dohodki name­
njeni pomoči razseljenim ose­
bam. Celotna Churchillova 
zbirka slik v njegovem domu 
v Chartwellu šteje danes nad 
400 platen, kar predstavlja po 
ocenah strokovnjakov vrednost 
okoli milijon funtov, zato ni 
nič čudnega, če hišo bivšega 
predsednika stalno varujejo 
štirje policisti.

Zmagovalca
J u ž n a  A m e r i k a  z  n e k a j  
m i l i j o n i  i t a l i j a n s k i h  i z ­
s e l j e n c e v ,  p r e d v s e m  p a  
A r g e n t i n a  z  g l a v n i m  
m e s t o m  B u e n o s  A i r e ­
s o m ,  j e  o b l j u b l j e n a  d e ­
ž e l a  z a  s o d o b n o  i t a l i j a n ­
s k o  l a h k o  p o p e v k o  i n  z a  
n j e n e  . i z v a j a l c e .  N e d o l ­
g o  t e g a  j e  b i l  v  B u e n o s  
A i r e s u  f e s t i v a l  i t a l i j a n ­
s k i h  p o p e v k .  P r o s t o r ,  k i  
s p r e j m e  o k o l i  1 5 .(1 0 0  
g l e d a l c e v ,  j e  b i l  v s a k  
d a n  r a z p r o d a n .  Z m a g a l a  
s t a  p e v k a  N i l a  P i z z i  i n  
n a š  l j u b l j a n s k i  z n a n e c  

G i o r g i o  C o n s o l i n L



Pred prvo poskusno vožnjo najmodernejšo pmn ške ladje
Ponos italijanskega ladjedelništva in trgovske mornarice, »la nave ammiraglia »Leonardo da Vinci« (33.000 BRT) je dvignila 

sidro in opravila prve poskusne vožnje. Za prva štiri potovanja v New York, na katera bo šla ladja po 30, juniju, so prodani že vsi prostori, 
večina pa tudi že za naslednjih šest mesecev. Ladja je dolga 232 metrov, široka 28 in visoka 45 metrov. Vozi s hitrostjo 42 km na uro.
Pri gradnji so uporabili 12.000 ton jekla in 200 ton zlitin. Električna centrala na ladji bi lahko razsvetljevala mesto s 150.000 prebvalci.
Električni kabli na ladji so dolgi okoli 500 km, večji del vode, ki jo dnevno porabi, to je okoli 700 tisoč litrov, pa predestilirajo kar na
ladji iz morske vode. Na ladji je 524 kabin, v katerih je prostora za 1324 potnikov. Vsi prostori imajo klimatske naprave, palubo za
sončenje v I. razredu pa lahko tudi pozimi z infrardečimi žarki »opremijo<< s poletnim soncem in temperaturo. »Leonardo da Vinci« je prva 
ladja na svetu, ki ima tudi naprave za prenos glasbenih programov. Značilno je, da v opremi in udobnosti posameznih razredov tako

rekoč ni večjih razlik. Ladja je veljala 25 milijard lir.

Brez trikov
M arcel A chard, ustvarjalec znam enitega dokum entarnega film a 

»Zmaga nad  A napurno«, je odločen n asp ro tn ik  in  sovražnik  tako im e­
novanih alp in ističnih  th rille rjev , gorskih film ov, polnih lažne rom antike , 
zlagane in  um etno skonstru irane fabule te r  film skih tsikov. Zato je 
posnel v gorskem  m asivu Mont B lanca alp in istični film  »Zvezde na  
opoldanskem  nebu«, ki je  vzor film a, k ak ršnega si v te j zvrsti p red ­
stav lja  A chard. Zgovorno je  dejstvo, da  je  13 ljudi za 13-minutni p rizor 
porabilo 835 delovnih ur. N aša slika kaže snem anje v višini nad  3500 
m etrov. Ves potek  brez trikov , da celo brez teleobjektivov.

Pojedina pa taka!

Iljeni dragulji
V zadnji noči pretek lega 

m eseca so neznani vlom il­
ci odnesli iz hiše v Londo­
nu , k je r stanu je ta  Sophia 
Loren in  njen m ož Carlo 
Ponti, ves ig ra lk in  nakit, 
vreden nad 300 m ilijonov 
d inarjev . Znana ita lijan sk a  
ig ra lka  se je m udila  v 
Londonu zaradi snem an ja  
film a »M ilijonarka«. D ra­
gulje je  im ela navadno  
spravljene v neki šv icarski 
banki, v Londonu pa jih  je 
vzela, da ne bi kot m ilijo n a r­
k a  nastopala z lažnim i. 
Tatovi so vdrli ponoči v 
vilo, preiskali spalnico, na­
šli zaklenjeno u sn jeno  to r­
bico z dragulji, jo  p rereza­
li in  dragulje odnesli. To 
se je  zgodilo m edtem , ko 
je  ig ra lka  na le tališču  ča­
kala  moža, ki je  im el p riti 
iz Švice. Agenti Scotland 
Y arda so za zdaj ugoto­
vili le to , da so bili na  de­
lu strokovnjaki, ki niso za­
pustili nobenih p rstn ih  od­
tisov in  tudi skozi okno 
p rav  m ojstrsko vdrli. Ta 
tavina je  bila n a jvečja  po 
le tu  1924, ko so vlom ilci 
odnesli zbirko d ragu ljev  v 
vrednosti 250 tisoč funtov 
šterlingov. Ig ra lka  je  ob­
ljubila tistem u, k i ji  p r i­
pom ore, da pride nazaj do 
svojih  draguljev, 20.000 fu n ­
tov, k a r  pom eni k ak ih  35 
m ilijonov d inarjev  ali p r i­
bližno desetino v rednosti 
u k raden ih  draguljev .

Skoraj istočasno je  po­
sta la  žrtev sp re tn ih  ta tov  
tud i soproga znanega am e­
riškega  film skega ig ra lca  
G regoryja Pečka. Tudi 
Peck se mudi v Angliji, 
k je r  snem a film  »N avarin- 
ski topovi«. Tatovi so vlo­
mili v njegovo vilo v bli­
žini A scotta in  njegovi že­
ni Veroniki, bivši n o v in ar­
k i francosko-ruskega pore­
kla, ukrad li k rzn a  v v red ­
nosti 10000 funtov (18 m ili- 
inmov dinarjev.

Ko je  bil p red  nekaj ted n i 
v Bologni m ednarodni k u h a r ­
ski festival, so med d rug im i 
dobrotam i spekli tud i k a r  cele­
ga 400 kg težkega danskega vo­
li. D anski k u h a rji, ki so se 
p ripe lja li iz K jöbenhavna z le­
talom , so v rteli vola n a  veli­
kanskem  ražn ju  k ar n a  p ro ­
stem , oblečeni p a  so bili v 
zgodovinske noše sta rih  V ikin­
gov. Skoraj 2000 porcij, k i so 
jih  pripravili iz pečenega vola, 
so razdelili m ed gledalce ob 
»D anskem  tednu«  k uharskega 
festivala.





♦  Nadaljevanje in konec

poslej, nič. Toda zdaj, ta hip. Ta 
čas je še moj. Morda bo smrt, ki 
sem jo namenil za povračilo, naj­
bolj upravičeno dejanje od vseh 
smrti, ki sem jih pripravil lju­
dem, ki jih nikoli prej nisem 
videl, pa jih je vendarle odpihni­
la moja krogla eins-zwei-drei.

Bes nad negotovostjo, nad sila­
mi, ki so porušile skladen red, 
kakršen mu je zagotovil redni 
dnevni obrok najboljših cigaret, 
menažo z rumom, mesečno gažo, 
erarično uniformo in orožje ter 
konja, ki je poročnik že imel pra­
vico do njega pa izglede na na­
predovanje, pa dodatek za veliko 
srebrno medaljo vsak mesec. Bes 
nad ranjeno mišico in odsekan 
del mečice in nad praznimi jutri, 
vse to je zahtevalo, da se maščuje 
in četudi na potapljajočim se 
včerajšnjim dnem uveljavi svojo 
voljo. Zato, da bi verjel v samega 
sebe.

Z lastno roko mu sprožim kro­
glo v tilnik. . .

Grmenje topov se je prestavilo 
bliže. Slišati je bilo posamezne 
eksplozije, streljanje in kratek 
reget strojnih pušk.

Po nebu je plalo, kot bi pah­
ljal veliko pahljačo iz prosojno 
rdeče tvari.

Na cesti je nemir ljudi z vozmi, 
peš in jež dobil živčen pospešek.

Ob ognjih so se prebujali in 
mnogi vstajali tako, kot so bili 
utrujeni legli — z nahrbtniki na 
ramah, in se majavo poganjali 
proti nočni cesti med drevoredom 
topolov. Temna reka ljudi, vso 
noč zvonkljäje s čutarami in 
orožjem, drsaje po tleh, hreščaje 
s kolesi in tiho sope jih je omrt­
vičene vsesavala in odnašala s 
seboj proti vzhodu.

Izgubljena krogla iz daljave je 
tenko žvižgaje in turobno poje- 
maje preletela nizko med topoli.

Žvižgala je mimo kmetovih 
ušes, ko so ga vojaki sunili k de­
blu in mu na oni strani zvezali 
roke, da je objemal drevo. Trgal 
se jim je bil iz rok in kričal, 
dokler mu niso bili prevezali ust, 
nakar se jim je samo še pulil, 
klecnil na tla, da so ga morali 
vleči in slednjič nesti k drevesu.

Vojaki so molče opravili poroč­
nikovo zapoved in odstopili.

Peters je iz usnjenega toka ob 
pasu počasi potegnil Fromerico 
kalibra 6,75 mm in jo, hladno od 
noči, potehtal.

Ko je prišel na korak za obso­
jenca, je v hipu pretehtal vse 
razloge, zaradi katerih bo izvršil 
sodbo, kakršno je bil izrekel. Lo­
til se ga je mračen občutek, da 
so vsi razlogi sredi velikega polo­
ma brez vrednosti. To je čas, ki 
piše nove zakone in razveljavlja 
stare.

Mož je sama branil svoje.
Prav. Imel je svojo pravico.
Toda hkrati je ogrozil njegovo. 

Usekal je bil po njegovem življe­
nju in če ne bi bilo one male, 
črne lepotice, bi ležal mrtev. 
Pravzaprav, če odšteje lepotico, 
je mrtev.

To mu zdaj vračam.
Vsi so ga zapustili. Tudi črno 

dekle, ki si je bilo priželo njegove 
roke, roke, s katerimi zdaj obje­
ma topol, hladno drevo, namesto 
njenega toplega stasa.
' Sam. Zapuščen od vseh. Nič 
vreden. Zla sreča z njim. Nobena 
stvar ne priča zanj.

Vojaki opazujejo. Čakajo, kaj 
bo storil poročnik.

Kroglo!
Truplo se je zgruzilo. Obmol­

čalo je s klecnjenimi, brezmoč­
nimi koleni proti tlom ob deblu.

Se tisti kratki hip, ko je bil 
sprožil, je spoznal, da ga bo ta 
smrt skelela vse življenje.

En sam komaj slišen pok iz 
cevi, namerjene točno v tilnik in 
podre se svet, koliko ga je še 
obstajalo.

Mito je pristopil in namignil 
vojakom.

Odvezali so mrtveca in ga zla­
goma položili na hrbet. Potem 
mu je Mito odvzel obvezo z oči.

»Poročnik,« je dejal tiho. »Po­
glejte si ga zdaj. Morda ga še 
poznate. Nekaj mi pravi, da boste 
imeli drobno pripombo.«

Zora je že rahlo svetila po 
obrazih.

Poročnik je stopil k mrtvecu in 
ostro pogledal. Nato je začudeno 
razprl oči, pogledal Mita in sluteč 
nekaj neznanskega, vprašal:

»Kdo je ta človek? Ne zdi se 
mi podoben staremu. Ali —?«

»Da«
»Pietro?«
»No, saj pravim, da.«
»Pietro -...« je ponovil poročnik.
»On. Podlež, ničvrednež, kakrš­

ne je treba uničiti. Se še spom­
nite teh lastnih besed? Tudi jaz 
sem bil takrat vprašal: kakšni 
ljudje se bodo šli od zdaj naprej 
ljudi?«

»Le kako si se mi drznil pod­
takniti Pietra?« je vprašal Peters 
z grozečim prizvokom.

»Samo volja večine, poročnik. 
Premislite in vprašajte se, če ni 
ta sodba najboljše, kar smo na­
redili v zadnjem času,« je vlju­
dno dal poročniku v premislek in 
pomežiknil svojim vojakom.

»To ste torej storili,« je del 
poročnik s skelečim občutkom. 
Grlo se mu je posušilo, zato je 
spravil iz sebe samo tiho vpra­
šanje. »Kaj ste naredili s starim?«

»E, spustili smo starega. Zbe­
žal je z ženo, s tisto lepo svojo 
hčerko in drugimi otroci. Debelo 
so gledali, toda govorica naših rok 
jih je šinila v pete«

Peters se je zamislil. Veliki pri­
tisk, ki se je bil naselil, je odne­
hal in se umaknil sproščen ju: 
»Hvala ti,« je dahnil pa zaman 
iskal primernih besed, da bi z 
njimi povedal, kaj čuti, pa tudi 
povedati ne bi znal, ker se še ni 
zbral, da bi se že mogel preseliti 
iz sveta, kjer je vladalo vojaško 
vzdušje v svet, kjer začenjajo 
veljati stvari, na katere je bil že 
pozabil, a je vedel zanje, le da 
jih je z drugimi častniki vred 
smatral za civilno osladnost.

Potem pa je s strogim zamahom 
roke k čepici salutiral. Počasi 
obračaje glavo od Mita k dolge­
mu in drugim vojakom njegove 
kompanije je vsem izrekel nemo 
zahvalo.

Fantje, rešili ste me za naprej, 
jim je klical v duhu in se zahva­
ljeval. Utegnili bi postati ljudje, 
ki se bomo lotili graditve bolj 
pametnega sveta kot je ta, iz 
katerega bežimo.

Mito je pokimal, kot bi uganil 
njegovo še ne prečiščeno misel, 
nato pa se je živo zganil in hitro 
zaskrbljeno vzkliknil:

»Spet krvavite iz uhlja, oj! Naj 
vam prevežem rano,« je dejal in 
nerodno začel brkljati po svojih 
žepih.



ž e n a
dom

dru ži n a

O T R O K  I N K O P E L
KO JE STAR ENO LETO . .. 

se rad igra v vodi in bi rade 
volje podaljšal kopel za dalj 
časa, kakor mu je potrebno. 
Ne podaljšujmo kopeli po ne­
potrebnem, pa tudi v številu 
tedenskih kopeli ne pretira­
vajmo.

KO IMA DVE LE TI... rad 
pomaga, ko ga umivamo, rad 
si sam umiva in briše roke, 
vendar pa ne zato, da bi bil 
čist, marveč zaradi igranja z 
vodo.

PRI TREH LETIH.. .  ni 
večjega veselja kakor kopel. 
Otrok se že sam sleče, pa tudi 
obleče — zna odpreti in zapreti 
gumbe, seveda samo spredaj.

PRI ŠTIRIH LETIH . . .  se 
naš malček že lahko sam umi­
je in sploh opravi vse, kar je v 
zvezi s preprosto vsakdanjo 
higieno, vendar pa pod nadzor­
stvom, ker bo drugače umil 
samo nekatere dele telesa, na 
druge pa bo neprenehoma po­
zabljal.

KO JE STAR PET LET . .. 
se lahko okoplje sam — se na­
mili, oplakne in obriše ter tudi 
obleče. Seveda pa je potrebno 
še nadzorstvo.

pri Še s t ih  l e t ih  . . .  se
mu že začenja vzbujati odpor 
proti umivanju. Če ga pustimo 
brez nadzorstva, se ne bo te­
meljito umil. Ko se oblači in 
slači pušča navadno stvari 
tam, kjer ->padejo« od njega.

S SEDMIMI LETI . . .s e  kop­
lje otrok sam. Nekateri otroci 
še zahtevajo mamine pomoči. 
Tako deklice kakor dečki se 
radi kopljejo, ne marajo pa si 
vsak dan umivati vratu in 
nog.

KO IMA OTROK OSEM 
LET...  zna že sam pripraviti 
kopalnico in se rad koplje, 
vendar se za miljenje in brisa­
nje rad zateka k mamini po­
moči. Marsikdo zna pospraviti 
obleko in se topleje obleči, če 
je mraz. Tudi nohte na eni 
roki si že poreže sam!

PRI VSEH OTROCIH -  več­
krat tudi pri odraslih, je naj­
teže doseči pospravljanje ko­
palnice po kopanju! Toda otro­
kom kakor tudi možem naj 
zlasti gospodinja, ki je zapo­
slena izven hiše, dopove, da je 
dolžan vsak za sabo pospraviti 
kopalnico, ker nihče — tudi on 
šam — ne bi rad uporabljal 
zamazane in neoprane kadi in 
sploh kopalnice.

S A M O  10 M I N U T . . .
vsak dan (začeti je treba z 18 
leti) pa bo vsaka ženska tudi 
v zrelih letih ohranila prožno 
telo. Pa ne samo to: deset mi­
nut jutranje telovadbe nas te­
lesno pripravi na delovni 
dan; tako laže prenašamo na­
pore in se ne utrudimo prehi­
tro .

Na sliki ena izmed jutranjih 
vaj: iz razkoračene stoje se 
izmenoma dotikamo z desno 
roko prstov na levi nogi in z  

levo roko prstov na desni nogi. 
Taka vaja nam bo ohranila 
ozek pas in vitke ter gibčne
noge.

K O Z M E T I K A  
T U D I  Z A  M O Š K E

LASJE
Lasje so bili in  so tu d i še danes (z izjem o 

za posnem alce Y ula B rynerja) soliden ok ras 
m oškega obraza, v en d ar pa žal danes vse p re ­
pogosto sreču jem o m oške v »najboljših  le tih« , 
k i jim  lasje  p okrivajo  le še skrom en del lasi­
šča. Res da pri tis tih , k je r  je  plešavost dedna, 
ni mogoče doseči k a j več, vendar pa bi velik  
del m oškega sve ta  lahko rešil lase, če bi o 
pravem  času začel p reg an ja ti -p rh lja j in tak o  
preprečil izpadanje las. Naše drogerije im ajo  
letos v prodaji uč inkovito  sredstvo za to bo­
lezen lasišča (Luksan). Ni dvom a, da si bo z 
njim  m arsikateri m oški še rešil »okras« svo je­
ga obraza. Na splošno  p a  tudi za m oške velja jo  
nasledn ja  pravila* če lase pogosto perem o, las i­
šču nadom estim o odvzeto m aščobo z dvem i, 
trem i kap ljicam i dobro  v trtega  olivnega ali r ic i­
novega olja, kdaj pa kd a j pa tudi z dobro b r i­
ljan tino . -  Ne polivajm o lasišča s ko lonjsko 
vodo! -  Glavo u m ivajm o  s šam ponom  ali z n e ­
vtralnim  milom in  lase  vedno dobro izperim o, 
da na lasišču ne  bodo ostali sledovi m ila ali 
um azanije.

BRITJE
Ce brijem o b rad o  z britvico, im a m iljen je  

kot p red p rip rav a  za b ritje  tudi kozm etično 
funkcijo . D ejansko je  to dobra m asaža, h k ra ti  
pa tudi čiščenje kože. Moški, ki so si vse živ­
ljenje b rili obraz z britv ico , im ajo tudi na s ta ra  
leta na obrazu kožo brez gub.

B ritje  z elek tričn im  apara tom  je  uspešno šele 
tedaj, ko se d lake p rivad ijo  tem u načinu b ritja . 
P ri m nogih m oških  p riv a jan je  tra ja  dalj časa — 
tudi do dva m eseca. Po b ritju  nam ažem o obraz 
z rahlo  alkoholično vodo (tonikum ). Ce p a  je 
koža posebno obču tljiv a , tedaj se po b ritju  r a h ­
lo m asiram o z m astn o  krem o in ob koncu m alo 
oprašim o z o trošk im  pudrom .

ROKE
Tudi m oške ro k e  n a j bodo vedno čiste. Po 

um ivan ju  z m ilom  n a j si tisti, k i im ajo o b ču t­
ljivo kožo, kdaj pa  k d a j roke nam ažejo z gli­
cerinom , ko so še v lažne. Nohti na j bodo vedno 
k ratko  pristriženi in čisti, kožica okoli nohtov 
pa po tisn jena naza j, da  tako preprečim o n e p ri­
je tne »sovražnike« za trg an e  kožice -  ob spod­
njem  koncu  nohtov. Zelo zam azane roke k d a j 
pa kd a j odrgnem o z lim ono, da se obelijo.

Z GLEMO jajčnim umiti lasje so in voljni

Po umivanju uporabljajte idealno kremo za lase!

f
Tudi letos so pike

vseh velikosti in v raz­
nih barvnih kombinaci­
jah med priljubljenimi 
modnimi motivi. Mlada 
dekleta rada segajo po 
pikčastem blagu, ker po­
udarja njihovo mladost 
in ljubkost, v ustreznih 
barvnih tonih pa se pri­
legajo celo starejšim 
ženskam in tako lepo
poživljajo njihovo po­
letno garderobo. - Vseka­
kor se bodo ne preveč 
vitke in starejše ženske 
odločile za temno podla­
go in svetle pike, mlajše 
in vitke pa si lahko
privoščijo svetlo podlago 
privoščijo svetlo podlago.

M o d e l i  v  p r v i  v r s t i  od 
l e v e  n a  d e s n o :

1. Preprosta poletna 
dvodelna obleka iz pik­
častega bombažnega bla­
ga. Kakor zahteva letoš­
nja moda, nosimo bluzo 
čez krilo. Zelo vitke žen­
ske jo bodo lahko no­
sile brez pasu (letos je 
sploh značilen povratek 
k vrečastemu kroju!); 
polne ženske pa si bodo 
bluzo prepasale s precej 
širokim pasom. Krilo ni 
ošiljeno in tudi ne opri­
jeto — kakor nalašč za 
tiste, ki niso preveč 
vitke!

2. Za svilo z velikimi 
pikami izberemo pre­
prost kroj. Obleka je 
krojena vrečasto in 
ohlapno, prepasana s 
temnim pasom — v isti 
barvi kakor pike. Život 
je sestavljen iz dveh de­
lov — zgornji se podalj­
šuje v pentljo. Tudi žepi 
so velika moda — zato 
sta dva velika žepa pri 
našem modelu še poseb­
no vidna.

3. Obleka iz bombaž­
nega pikastega blaga je 
obrobljena z obrobkom 
(v barvi pik) ob .ovrat­
niku in ob robu, ki za­
penja obleko od izreza 
do roba krila. Tudi štir­
je ponarejeni žepi so 
obrobljeni prav tako. 
Rokavi so zelo kratki in 
rezani z životkom vred.

Spodaj od leve na 
desno:

1. Preprosta poletna 
obleka za vsako prilož­
nost iz pikčastega sati- 
neta. Najlepša kombina­
cija je temnomodra pod­
laga in bele pike, ker je 
prav zanjo namenjen ve­
lik mladostni bel ovrat­
nik. Krilo je položeno v 
nezalikane gube — pod 
njim nosimo poškroblje- 
no spodnje krilo.

2. Iz ostanka pikča­
stega blaga pripravimo 
nekakšen predpasnik — 
pod njim pa nosimo 
sveže bele bluze.

3. Tudi nepravilne pi­
ke lahko ustvarijo pri­
kupen pikčast vzorec. - 
Obleka je dvodelna — 
bluza sedi na bokih in

I se zapira s pentljo.





LEMBERG, ki vam ga predstavljamo je samo eden izmed bolj ali manj znamenitih krajev tego imena na zelenem 
Štajerskem. Tale grad na naši sliki zlasti radi obiskujejo gostje iz našega znamenitega zdravilišča Dobrne Prijazna vas je 
razložena precej daleč naokrog. Hiše so deloma v dolini ob potoku Dobrnici, deloma v nekoliko v zv išen i legi Precej košato 
stoji slikovit in lepo ohranjen grad Lemberg ob cesti nad dolino. Zgrajen je bil v 12/ stoletju To je bilo eno od upravnih 
središč bivših posestev Viljema Breže-Seliškega, ki so v prvi polovici 12. stoletja prešla v roke krškega samostana na 
Koroškem in nato na krško škofijo. Leta 1453 je grad razrušil Friderik II. Celjski. Ko so 1456 izumrli Celjani, je postaja 
lemberška gospoščina last deželnih knezov, ki so jo dajali v najem. Novi grad so zgradili šele leta 1584. V gradu je ostala še 
izza turških časov precejšnja zbirka starin, orožja in več stari!« slik. Ob stari rimski cesti, ki je držala iz Celja mimo 
lemberškega gradu v Mislinjsko dolino, so odkrili že pred minulo vojno pri vasi rimske napisne kamne. F o t o  » T o v a r i š »


