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Prijatelj slavnega Lessinga
Neumann je napisal razpravo o razumu
in srédi in jo je predlozil Lessingu, da
bi jo ocenil. Lessing jo je prebral in

rekel:

profesor

«Clovek, kako mores pisati o receh,

ki jih nisi nikoli imel?!
Sila navade.

Slavni francoski pisatel] Balzac je
hil silno ponosen na svojo tezko palico
iz ebenovine, ki je imela lep umetni-
Sko izdelan srebrn drzaj. Toda tudi
ta njegova zvesta spremljevalka je
véasi romala v zastavljalnico, kadar
Jje Balzac zasel v denarno stisko.

Nekega vecera je Sel Balzac s palico
v gledalis¢e in jo je moral oddati v
garderobi, S svojimi mislimi je bil bog
ve kje, ko je oddajal palico gardere-
berki, ki mu je rekla: «Dvajset sous,
gospod!»

To je Balzaca razburilo.

«Kaj ste znoreli? Dvajset sous? Se
zmeraj sem dobil zanjo osem frankov!
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Odkrito.

Angleski admiral imel
lepo héerko. Yanjo se je zaljubil mlad
mornariski poro¢nik in je prosil admi-
rala za njeno roko.»

Delonge je

Stari admiral je zavrnil castileca brez
ovinkov: «Vi si moje héerke ne morete
vzeti, ker nimate dohodkov, da bi
mogh vzdrzevati rodbino.»

Porocénik pa se ni dal ostrasiti in je
rekel: «Gospod admiral, res je, kar
pravite, toda ko ste se vi zenili, ste
imeli Se manj ko jaz. Kako ste vi to
naredili?»

«Prav imates, je odgovoril admiral.
«Preved sem se zanaSal na denarnico
svojega tasta, ampak vi ne smete mi-
sliti, da se vam ho to posrecilo pri
meni.n
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K. Ayling:

Imenilna iznajdba

Trgovski zastopnik Brian je s tezkim srcem potrkal na
vrata, za katera je sklenil, da bodo danes poslednja. Ko je
cakal pred vrati, si ni ze ni¢esar veé zelel in tudi ni nic¢esar
upal, Bil je neznansko utrujen. Tile trgovski obiski ¢loveka
izCrpavajo, zlasti ¢e vam ves bozji dan nihée nié ne narodi.

Vrata so se nagle odprla. Brian je bil v zadregi. Videl je
visoko Zeno v zeleni obleki, S¢ zmerom mlado, dasi ze ne-
koliko obilnejSo v bokih. Zelene, velike oci in zagoreli obraz
so zbudili njegovo pozornost.

Vljudno se je nasmehnil. To je gotovo gospa, v vsej svoji
lepoti. Ni se mogel motiti. Za¢el je z uvodom: «Gospa, rav-
natelj druzbe za izdelovanje prahosesov, ki je star prija-
telj vase sosede gospe Karlingove, me je prosil, naj vas obi-
scem .. .»

Prijazno se je nasmehnila. Zelene ofi so zazarele — (iste
oc¢i, ki so bile tako mladostne pri tej zreli Zzeni. Njegove
nade, da bo kaj prodal, so se zmanjsale. Kadar se zenske
tako vedejo, navadno ni¢ ne Kupijo.

Neprestano se je smehljala, «Ne boste vstopili?s ga je po-
vabila.

Brian se je pomisljal. Bilo je Zze skoraj Sest. Marija, nje-
gova prijateljica, bo ¢akala. Ves dan se je veselil na vecer

ob poli sedmih. Samo njegova borbena narava ga jo
silila, naj poizkusi Se to poslednjo moznost prodaje.

Cudna sramezljivost ga je obsla. «Namre¢ — to je lepo,
ampak ne smem se zakasniti»

Umaknila se je v predsobo in tega vabila ni bilo mogode
odkloniti. Hitro se je opraviteval: <Prinesel sem s seboj
svoje aparate veste, imenitni sols

«Da, ampak nekoliko dragi,» se je zasmejala, <moram
enega kupiti pri vas, o priloZznosti.»

Dvignil je ve¢icga izmed obeh kovEegov. «V temle je pra-
hoses, v tem drugem pa je nekaj, kar bo nekoé¢ hotel imeti
vsakdo, znamenita novost »

Zdajei ga je prekinila, rekoé: «Seveda — o priloznosti mi
boste o tem povedali.:

Videl je, da zro zelene ofi plagno na stensko uro.

«Sest je ze, gotovo ste Zze koncali svoje delo. Al bi hoteli
nekaj zame storiti?s

Brian je sedel na zofo. Naj zahteva od njega, kar hote,
zelel si je le, da bi to predolgo ne trajalo. Marija je bila v
prodajalni od jutra do vefera na nogah.

Zdelo se je, da ne ve, kako bi zacela. V oceh ji je bila
negotovost ... Slednji¢ je vpradala: «Ali bi znali obvaroy ati
zeno pred nasiljem?»

Zmignil je z rameni. ¢lmam krepke pesti in jih znam ra-
hiti, ¢e menite to.»

«Dobro! To sem si takoj mislila, ko sem vas zagledala.
Sama usoda vas je poslala, ravno ko vas najbolj potrebu-
jem. Cez malo ¢asa prideta sem dva moza. Morda se bosta
hotela spoprijeti in tega bi ne videla rada. Sovrazim pre-
tepe...» Brezmo¢no je zmignila z rameni. <In stanovanje
j¢ za to najmanj primeren kraj. Mar ne?s

«Pa za kaj bi se spoprijela?s je neumno vprasal, A odgo-
vorila mu je brez obotavljanja: «Zaradi mene. Oba me ho-
teta za Zeno, Drug drugemu sta prepovedala hoditi sem,
toda oba vesta drug za drugega, da prihaja.»

Brian je namrs¢il éelo. No, ¢e se preveé ne zamudi, bo
morda Marija priznavala, da je lepo, ker je pomagal v stiski.

«Ampak kako naj to prepre¢im?s je vprasal. «Gotovo bo-
sta moji navzofnosti ugovarjala.»

«Pred vami se bosta krotila. Predstavim vas za svojega
bratranca iz Ohia. Bratranee Sam. Oba vesta zanj.»

Zasmejal se je, <Dobro — sem torej iz Ohia. Kaj pa nuj
storim, ¢e se spoprimeta?»

«Motni s'e, lahko boste z njima opravili»

Brian se je nekoliko dvignil ter se za hip sklonil nad svoj
kovieg. Potem se je nasmehnil gostiteljici. «Spravil bom

ELIDA

MILA

najzanesljivejsa osnova
uspesne neqgets
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fole pod mizo, da bi se mi aparati ne pokvarili — so zelo
dragoceni. Eden izmed njih pomeni popoln preobrat v...

<0, prosim, gospod prodajalec,» mu je ponagajala, <po-
zabite zdaj na trgovino. Lahko pridete drugi¢ in mi boste
kaj prodali — seveda, ¢e se dobro izkazete kot bratranec
Sam.»

Prvi moz, ki je vstopil, je bil moéan, triat. Njegov klju-
nasti obraz je mrko pogledal Briana. lztegnil je roko, pa
jo je brz umaknil, ¢ preden jo je mogel Brian prijeti. «Ve-
seli me, Sam, jaz sem Ben, Tvoja sestri¢na je poSteno dekle.»

Njegov tekmee je prisel pozneje. Bil je visok kakor Brian,
suhega obraza. Nikomur ni podal roke, Sedel je, kakor da
j¢ doma. Brianov pogled je obvisel na njegovih drobnih
temnih oceh, ki so mezikale pod gostimi obrvmi.

«Bratranec iz Ohia — no, dobrol»

Brianu ni ugajal. Ozrl se je na dekle, toda njen obraz je
bil vteleSena nedolznost. Nato je za¢el opazovati oba moza.
Dva ¢éudna pajka: nobenega izmed njiju bi ne priporod¢il
svoji sestrifni za moZza.

Briana je prevzela neka plasnost. Rad bi bil nekaj rekel,
a cutil je, da se mu jezik upira,

I'rost, tisti mriavi, si je priZgal cigareto in pogledal Zen-
sko. <Ali si pojasnila bratrancu Samu, kaj ho¢em od njega?»
je vprasal.

Zmajala je z glavo. Brian je videl, kako se njen pogled
oprezno umika njegovemu. <S¢ ne, pripeljal se je Sele prav-
kar.»

«Hm. Mu bom pa jaz povedal.> Glas mu je bil trd. To
je divja zver, je presodil Brian, mnogo bolj nevaren kakor
oni drugi.

«Prav lahko zasluZite sto liber, & boste spretni in pa-
metni.»

Brian se je silno zaéudil. Sto liber, to je celo premozenje!
To pomeni — da, pohistvo za dve sobi. Skoraj ni bil zmoZen
besede. «Hm — da — rad bi zasluzil. Tega nisem vedel.»

Pogledal je gostiteljico, a ta je zrla v tla. Ben je zamahnil
7z roko. «Ni vam treba nic¢esar vedeti, samo storitil»

Frost je vzel iz Zepa veéji zavitek, v katerem je na hitri
pogled utegnil biti ¢aj. «Radi bi videli, da bi vi tole drevi
oddali nekemu naSemu znancu to je vseo

«In zato dajete sto liber? Tega ne razumem.»

FFrost se je razburil. «Ta zavitek je vreden toliko. Pla¢am,
kolikor sem rekel.»

Brian se je trudil, da bi ohranil mirno kri, Njegov sum v
tr: dva moza je bil torej upraviéen, Uprl je odi v zavitek.
FFrost bi mu gotovo ne platal sto liber za dostavitev ¢aja.

<«Kam naj ga nesem?»

Zdaj se je vmeSala v pogovor ona. «Bolje bi bilo, ¢e bi
Samu kupéijo pojasnili», je dejala. «Zame bi bilo to bolj
varno,.. Kar tako se ne smemo drzniti.»

Frost je pogledal Bena, O¢itno nista zaupala, Zdaj se je
obrnila ona k Brianu. «Dragi Sam, v stiski smo. V tem za-
vitku je kokain: prodajamo ga poceni lekarnarjem. Cari-
niki so nam za petami. Poznajo moje prijatelje, tako da ga
ne moremo dostaviti. Prosimo vas, nesite ga na naslov, ki
vam ga damo.»

Njene o¢i so prosile, naj odpusti, da je prej prevarala
njegovo zaupanje. Brian se je boril sam s seboj, zatutil je
gnus... toda za sto liber bi on in Marija delala Cudeze.
Bog ve, da sta Ze dovolj dolgo £akala! Zdaj bi mu bilo treba
samo oditi z zavitkom v kovéegu.

Prizgal si je cigareto. Morda bodo ti ljudje placali polo-
vico naprej. To ni bilo tako nevarno... toda naglo se je v
njem spet vse uprlo.

«Obzalujem, toda ne morem vam pomagatils

Ben je vstal. Obraz mu je bil divji od besnosti. «Torej
kaj bo z vami, vi nedotakljivec?»

Brian je dejal: «Nefem imeti opravka s strupi. To je uma-
zana trgovina. Hvala, rajsi umrjem od lakote.»
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KAKOR ZE PRED 100 LETI

predstavlja tudi danes W videk

napredka v proizvodnji fotografskih kamer.

TAKRAT

je bila prva metalna kamera na svetu v izdelavi popol-
nejia od Daguerre-ove,

DANES ima

S s

W -jeva BESSA z razdalje-

merom 6x9 in 45x6 cm vse finese moderne kamere.

Od strani je opazil, kako ona nekaj Sepeta Frostu. Ta je
zarohnel:

«Vi mesetar, ali pojdete s tem zavitkom, ali pa...»

¢Ali pa — kaj?»

Namesto odgovora je Frost iztegnil roko proti njemu in
potegnil iz Zepa Brianovega telovnika nekaj bleitedega,

Zena je na pol zakricala: «Oh moja naprsna igla! Vi
tat! Ukradli ste mi jo! Torej se v vas nisem zmotilals

Briana je oblila rde¢ica. <To je laz! Se nikoli nisem ni¢
ukradel.» Obrnil se je k Frostu: <Ampak fo ste spretno
napravili!

«Tu smo ftrije;» je rekel Ben, «mislim, da bo najbolje, ¢e
poklitemo policijo.» Polozil je roko na telefon.

Brian je stisnil pesti. To je bila prevara... in vendar, ¢e
bi prigla policija, bi se mu slabo godilo. Ljudem, ki proda-
jajo od hige do hiSe, se preved ne verjame, Bil je sam proti
trem. Ce bi povedal policiji o zavitku, ni dosti upanja, da
hi mu verjela.

Ben je ¢akal z roko na telefonu. «Torej — sto liber ali

pa arest?s

Brian je segel pod mizo ter vzel enega svojih kovéegov.

<«Tole denemo torej semles, je predlagal. Odprl je pokrov,
potem pa se je hipoma vzravnal. «Ne, v tla naj se vdrem,
¢e vzamem tale vas prekleti strup!s

I'rost se je sklonil k njemu. Hkrati je Brian ¢util, kako
se revolver dotika njegovega telesa, «Ne bodite blaznils je
zukrical Frost, «Ce tega ne vzamele, poklicemo policijo in
vas damo zapreti. Nikar ne mislite, da bo policija bolj ver-
jela vasi besedi kakor nam trem!»

Brianu je grlo usihalo. Zasmehljal se je in zagodrnjal:
«Pokli¢ite policijo!s

Ben je pozvonil, poklical policijo in odlozil slusalko. «Pri-
dem kmalu, & me boste potrebovali.» Ko je odSel, je viaknil
Brian roke v Zep. Hipoma je ostrmel. Zakaj njegovi prsti
so se dotaknili zavitka, katerega vsebina mu je bila prav

Konee na strani 254



. Benis:

DRI

Ko sem bil v Kalkuti, me je povabil
moj znanee O Kelly, uradnik indijske
bombazeve druzbe, naj ga spremim za
nekaj dni v Amendraleh, kjer je sta-
noval. To je majhna vas na bregu Gan.
ga, kier so velikanska moévirja s tro-
pitno mrzlico. Tam je sedez vzhodno-
indijske bombazeve druzbe, ki ima ve-
likansko skladisée. Sef tega skladiica
je bil moj prijatelj O Kelly. Stanoval
ie v bungalovu, ki je bil pokrit z valo-
vito plo¢evino in je imel ved sob in
verand.

Moévirje je potilo iz sebe milijone in
milijone strupenih moskitov. Kaj so tu
pomagale mreze zoper moskite! Na ti-
so¢e teh malih krvoloénikov se je uti-
hotapljalo v stanovanje skozi Spranje
pri okenskih okvirih in vratih. In po-
sledica? Malarija in motvirna mrzlica
sta zahtevali vsak dan mnogo Zrtev.
Kinin zjutraj, kinin opoldne, kinin zve-
cer to je bila tolazba vsakemu Ev-
ropejeu.

Toda razen okriljenih muéiteljeyv je
bilo v dzungli S mnogo drugih nié¢
manj nevarnih sovraznikov ¢loveka, So-
vraznikov, ki so zdaj pa zdaj zapustili
svoja skrivalis¢a v pustinji in obisko-
vali kot neljubi gostje ¢loveSka biva-
lis¢a, skrivaje se pod tlemi, za omarami
in posteljami kace! Strupene kace
vseh wvrst, vseh velikosti, od majhne,
kakor tri¢ica velike «cap-nats do sko-
raj dva metra dolge chooded-snake», ki
jih poznamo kot naocarke.

Kakor mi je pripovedoval gospod O
Kelly, so obiskale tudi njegov bunga-
lov Ze veckrat take strupene kade in
on se je ze navadil, da je Sel vselej,
preden je legel, gledat po vseh kotih.
Pono¢i namre¢ Kobre navadno zlezejo
na postelj in se skrijejo pod odejo. Ce
je ¢lovek miren, ni nevarnosti; toplota
Cloveskega telesa je kaci prijetna.

«Ampak danes imam Ze orozje proti
tem bestijam, nekaj imenitnega, kar ne
strpi nobene kobre v sobi! — Halo —
John, kje ti¢is? Pridi, John!s

Nekaj je zaSumelo na strehi verande
in kmalu se je privalilo nekaj temnega.
majhnega, kosmatega, srebrnosivega po
stopnicah in skocilo O’ Kellyu na ko-
lena ter ofiralo svoj konitasti gobéek
ob njegov suknji¢, Sedlo je potem pre-
denj kakor psi¢ek in se mu ljubkovalo.
Mungo!

Ze vetkrat sem slisal, da je ta vrsta
malih indiiskih opic smrina sovraznica
vseh strupenih kac¢: ka¢ji strup ji niti
malo ne Skoduje. V Prednji Indiji je
mungo ljubka domaca Zivalca, ki za-
voha in najde vsako kado, ki se vkrade
v higo, in jo uni¢i. Toda tedaj sem prvié
videl to pol metra dolgo zivaleo, Nikoli
bi ne bil verjel, da se zna boriti s so-
vraznikom. ki je veliko vedji od nje.

Lasje bodo mehki in voljni kot
svila in bodo imeli lep sijaj.
¢e jih boste pravilno negovali,
Uporabljajte

KAMILLOFLOR
BRUNETAFLOR

Toda ostri zobéki in gibéni vrat male
zivalee so pritali o resniénosti vseh go-
voric. In na veder tistega dne, ko smo
sedeli vsi pri mizi, je dvignil svojo gla-
vico nenadno John, ki je lezal zraven
nas na stolu, posluhnil in nemirno vi-
hal svoj érni nosek, Skoéil je na tla in
zlezel skozi odpria vrata v sosedno
spalnico O Kellya,

Takoj nato smo zaéuli sikanje, prska-
nje. Vstali smo in hiteli k vratom. Ve-
likanska naocarka je dvigala vrat in
glavo z znanim znakom nao¢nikov, se
majala zdaj na to, zdaj na ono stran —
in pred njo je ¢epel, pripravljen na
skok, mungo, udesca je imel pritladena
h dlaki. Zdajei je poskodil, zasadil
svoje krempeljéke tik za odprtim kad-
jim gobeem in ugriznil. — Brizgnila je
kri, ¢rna in gosta.., skoraj meter in
pol dolga naofarka se je hotela ofresti
svojega  sovraznika, se premetavala,
zvijala, se iznova vrgla kvisku in za-

man hlastala po mungu, Prav tako na-
glo, kakor jo je napadel, je mungo spet
pustil nao¢arko, odsko¢il z dosega nje-
nega gobea, toda z nozicami se je ujel
na rep kade in se zakasnil, V trenutku
se je okrenila ka¢ja glava, strupeni, ka-
kor Sivanka ostri zobje so se zapicili
ubogi Zivalei v tilnik. Toda ze se je John
prevrnil, potem se je dvignil in se zo-
pet zagrizel ka&i v vrat, Dvakrat —
trikrat so ostri zob¢ki ugriznili. da so
kar pokale kosti, in Zze se je kobra za-
¢ela zmerom bolj pocasi gibati. Se ne-
kajkrat se je zganilo valjasto telo ka-
¢e — potem pa je oblezalo mrtvo...

In John, mali junak, ki je pravkar
dobil v telo toliko stras$nega strupa, da
bi usmrtil najbolj korenjasSkega ¢love-
ka, se je samo nekoliko otresel in Ze je
s slastjo pil mleko, v katero smo pri-
lili nekaj kapljic whiskva, Za mrtvo
kato se.ni menil. Njegovo delo je bilo
za tisti vecer konéano...

LETECE

ZVEZDE

V nekaterih mesecih lahko vidimo
no¢ za notjo na jasnem nebu letece
zvezde, ki se pojavijo in spet naglo
izginejo, To so meteorji. Te zvezde se
vidijo samo nekaj sekund in véasi pu-
ste za seboj svetlo progo, ki je vidna
tudi ve¢ minut. Mnogo meteorjev je
mogode opazovati samo 2z daljnogle-
dom. Nekateri so tako svetli, da Zari
od njih ves nebesni svod. Njih barva
je razlitna. Vetinoma so svetlobeli, ne-
kateri rumeni, malokdaj rdeci ali ze-
leni,

V nekaterih ¢asih se pojavljajo mete-
orji v velikanskem Stevilu, tako da se
ljudje ¢éudijo in bojijo. Padanje mete-
orjev je veckrat podobno dezju, kakor
je bilo to v letih 1799, 1833 ifd,

Od meteorjev se razlikujejo aeroliti;
to so meteorji, ki padajo na zemeljsko

povrsje, tako imenovani meteoriti. Zad-
nji velikanski meteorit, ki je padel na
zemljo, je bil meteorit 30. junija 1908,
ki je padel na tla v Sibiriji. Tako velik
meteor pade na zemljo enkrat na ved
stoletij. Ta meteor je preletel v vesolju
vsako sekundo priblizno 40 km in zdr-
vel na zemljo, Zaradi zraCnega odpora
se je razzaril tako, da je bil &isto bel
in je tako svetil, da niti son¢na svetlo-
ba ni mogla prekositi njegove zarje.

Preletel je 500 kilometrov po ozraéju
v 10 sekundah in se z neznansko silo
zaril v sibirsko zemljo. To je bila eks-
plozija, kakrine zemlja ze dolgo ni do-
zivela. V oddaljenosti kakih 3500 kilo-
metrov je bilo videti, kako brizga v
visino najmanj 20 kilometrov visok
ognjen steber. Donenje so sliSali 1000
kilometrov dale¢, Po vaseh, ki so bile
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oddaljene po tiso¢ kilometrov od kraja,
kjer je padel meteor, so se tresla okna,
prevratalo se je pohiftvo in videla se
je jasna zarja. lzradunali so, da bi
energija, ki se je razvila pri padcu me-
teorja, lahko vzdignila tisoé natovorje-
nih vlakov v viSino 30 kilometrov.
Okrog mesta, kamor je padel meteor,
" je bilo vse na vet sto tiso¢ hektarjev
tako pokoSeno, da so korenine lezale
v smeri h kraju, kamor je padel me-
teor, stebla in debla pa v nasprotno
smer, od sredif¢a navzven. Se zdaj le-
7ijo 100- in 200letna drevesa na po-
boéjih gora ve¢ deset kilometrov od
kraja, kjer je padel meteor na zemljo.
V okrozju 10—15 kilometrov je pravo
pogori§fe, na katerem je zgorelo vse
Tam, kjer je meteor padel, so nastali
mnogi vrelei podtalne vode. Po mne-
nju strokovnjakov je bil sibirski me-

...C[e/fe...

mojemu sodelovanju gre zasluga, da porjavi koZza tako
lepo in tako naglo celo tedaj, ée je oblaéno. Kako zdravi in
moéni so videti zarjaveli ljudje! Vsakdo ve, kako dobro de, ¢e

—— T

teor jedro majhne zvezde repatice, ki
se je sukala okoli sonca; ta repatica se
je stréila z zemljo in nastala je kata-
strofa,

Meteorje so opazovali ze v davnih
tasih in so o njih kaj razli¢no mislili.
Najve¢ meteorjev vidimo v mesecu av-
gustu, oktobru, novembru in decembru,
najmanj v februarju. maju in juniju.

Navadni meteorji, ki jih vidimo v
jasnih no¢eh vsak dan, se gibljejo v
raznih smereh in, kakor se zdi, cisto
nepravilno. Nasprotno pa opazimo v~@-
krat meteorje, ki se pojavljajo perio-
di¢no (v pravilnih presledkih) in fvo-
rijo cele roje v isti smeri. Ti meteorji
ne spadajo k zemeljski atmosferi,

To so meteorji son¢nega sestava, Sku-
pine majhnih teles, oblac¢ki vesolja, se
nahajajo v prostorn vsemirja. Ce zaide
takSen oblacek v okolje sonéne privlac-

se telo preda blagodejnemu vplivu sonénih Zarkov. Dobro, da
poznate mene, ki Vam varujem koZo in pospeiujem porjavitev.

Ce se mi zaupate, je son-

st Cenje brezskrbna radost in

zdrav ter okreplujod odmor wa
in pocitek. -,

nosti, ga scnce pritegne in potem se
suce okrog sonca. Ce pa zaide v okolje
priviatnosti kakega planeta, ga ta pri-
tegne k sebi. Kakor hitro pride meteor,
ki ga pritegne planet k sebi, v zemelj-
sko ozra¢je, se zaradi trenja vige in se
zasveli.

Zive bakterije v meteoritih je nael
leta 1933, Lipmann, profesor univerze
v Berkelly (Kalifornija), in z njimi
vied tudi organski dusik, ki je bil hra-
na bakterij. Vsi meteorji so bili kame-
niti, torej so bili ostanki nekdanjih ne-
besnih  teles, Odkritje Lipmannovo je
torej pokazalo, da je v vesolju Zivlje-
nje, in to je bilo deloma odgovor na
vprafanje, ali morejo biti zvezde oblju-
dene. Dokler ne pride novo odkritje,
moramo verovati odkritjem profesorja
Lipmanna.

Imenitna iznajdba (zafelek na strani 281)

dobro znana, Zagotovili so se, da bi nihée ne verjel njegovi
in Marija je S¢ zmerom cakala!
Prisla je policija. Zena je povedala svojo tozbo. Brian,

pravljici o strupu...

In zaslifal se je Frostov glas: «Ne bodite blazni! Ce tega

nam f{rem!s

ne vzamete, pokli¢emo policijo in vas damo zapreti. Nikar
ne mislite, da bo policija bolj verjela vasSi besedi kakor

rde¢ kakor rak, je trmasto ¢akal. Ben, ki je revolver skril,
se je vrnil. <Da, gospodje...» je rekel, «izkuSal nam je tudi
prodati neki strup, nekaj ga ima Se pri sebi.»

Brian se je obrnil k detektivom. <Prosim, gospodje, pre-
den kaj ukrenete, poslusajte tolel»

Brz je odprl kovéeg ter zasukal gumb.
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Detektivi so resno posluSali, In Brian se je obrnil k Zeni
ter ji rekel z iskro veselja v glasu: «To je tista novost, o
kateri sem se hotel z vami pogovoriti — domati zabeleze-
valee, ki ujame besede vadih otrok in govore slavnih oseb
na vaznih vefernih prireditvah ter ponavlja vade ukaze in
telefonske razgovore. Imeniten izum! Dober aparat, kajne?s
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2ena v stiski

(Nadaljevanje.)
Zveter je nasla odprt dom. Najrajsi bi se bila
vrnila na cesto, a bilo je Ze pozno in otroka je morala
poloziti k pocitku. V razsvetljeni kuhinji je sedel
moz in se takoj dvignil, ko je vstopila. Disal je po
zganju, Slo mu je na smeh in v rokah je drzal za-
vojéek z bonboni. Nudil jih je otroku. S¢ preden ga
je Minka kam posadila.

«Prav bonbonov je lacen!s je zamrmrala.

«Otroku bonbone, tebi pa vecerjo. ¢e jo maras!ls

Pokazal je na mi?n Na razvitem papirju je bilo
pol hlebtka kruha in nekaj kosov gnjati. /mchdu je
z glavo in ga zutv'lulvlm pogledala. Potem je odnesla
otroka spat. On je stopil za njo.

«Kaj res ne maras? Si tako sita?s

«Kar sam si privos¢i! Mi vsaj ne bo§ ocital, da me
redis,»

«Nikar tako, nikars, jo je prijazno opominjal. Ze
dolgo ni bil tako domaé in prisréen, nasmejan. Malce
se je zibal med vrati in se drzal kakor govornik v
gostilni, ko ne more pomiriti gostov. da bi jim govoril.
Iztezal je kazalee in mahal z roko. «Ves, drugade
bova zatela odslej, &e¢ hotes, PoboljSam se, red¢i ho-
¢em, oba se poboljsava. Delo dobim. vse bo drugace.
vse se izboljSa. Zibert ima besedo z nekim polirjem,
da me vzame.»

«Prav, prav, ni¢ ti ne bo skodilo», mu je rekla
ni razumela, zakaj je tako prisréno zgovoren.

«Spet bomo druzina, ¢e hoces!s

Zavzeta ga je pogledala in bozala otroka, da bi brz
zaspal. Ni se mogla prav domisliti, kaj bi Matevz rad.
Ze lep ¢as bil tak. Nekaj je skrival? Ni se jezila
nanj, samo pomilovanje je obcutila, ko je tako ne-
rodno moledoval za koséek druzinske srece.

«Kaj bi rad?» je vpraSala, da bi izvedela kaj vec.

«Kaj? Saj se samo po sebi razume. Druzino ho¢em,
ved. Delal bom. Pusti pri Erzenu. Otrok potrebuje
ofeta in mater.»

«/daj mislis na to! Smesnol»

«Zlepa ti povem, ne hodi veé tja. Ti
ves, zakaj tega ne maram.»

«Ne meni se zame!s

«Nalad¢ se bom!s je vzkipel na njene rezke besede.
«To je moja dolznost! Moja pravica! Ne bos se paj-
dasila s faloti! Tega ne trpim.»

Prisel je blize, stiskal je pesti, udaril je pa ni.

sama najbolj
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«Ljudje vse vidijo in povedo», je spet govoril. «Ne
dajaj se jim v zobe, Zlepa urediva, kar ni prav. Se
ju Cas. Otrok mora imeti o¢eta in mater. Ne bodi mu
v pchujsanje.»

Cakal je, da bo kaj rekla. Njej je pa Slo samo to
po glavi, kje in kako je izvohal vse. Konee je lepe
skrivnosti. konee njene tihe srec¢e. Zdaj se ga je bala.
Kdo ve, kaj kuje, zakaj je tako prijazen. Ponodi se
masSCuje za prevaro. Irdovratno je molcéala. Kaj naj
bi tudi rekla, ko ga ni mogla usliati, a zoperstavljati
se mu ni upala.

«Se zal ti bo!s ji je zapretil. «<Na kolenih te ne bom
prosil! Otroku se zahvali, da sem se toliko ponizal.
Ce ne gre zlepa, pojde pa zgrda. Ne boj se, ti Ze po-
svetim!»

«Ne bos me pobijal!s bruhnila nenadno, kakor
da jo ze pretepa.

Matevz je pa samo nasrSil obrvi in se trpko na-
smehnil.

«7. vlatugo si ne bom mazal rok. Otroka mi je zal,
otroka.»

«Seveda, ko si toliko trpel z njim.»

«Le ¢akaj, me bos Ze Se spoznalals
poszdignil glas.

Sel je v kuhinjo in ga dolgo ni bilo nazaj. Minka
je legla. Ko se je vrenil, je legel tudi on in se naredil,
kakor da nje sploh ni v sobi. Zjutraj se je rano spra-
vila pokoncu. Na mizi v kuhinji je bil samo Se papir.
7 otrokom je odla ven, S¢ preden je bil moz na no-
wih, Potem je naredila velik ovinek, da bi naletela
na Jozo. Pri sestri se ni upala vprasati zanj, dasi je
Sla dvakrat mimo hise, kjer je stanovala. Ko je po-
spravljala pri stricu, je vsak ¢as pogledala skozi
okno. Joze dolgo ni bilo in bala se je, da bo Matevz
oprezoval, pa se lahko zgodi kaj nevSeénega. Napo-
sled je rahlo potrkal in vstopil, ne da bi ¢akal na
njeno dovoljenje. Vajen je bil, da je takoj smuknil
noter, Hotel je zakleniti vrata, pa ga je Minka pri-
jela za roko.

«Idi! Da naju dedec ne zalotils

Na kratko mu je povedala, kaj je imela
Domenila sta se, da se dobita zvecer pri
Svetovala mu je, naj izgine skozi zadnja
dvoriste, kar je tudi storil.

Popoldne, ko je pripravljala vecerjo, se je prikazal
siric dobro uro poprej kakor navadno. Zdel se ji je
tako pustoben kakor Se nikoli. Zadnje dneve je moc¢no
sitnaril, se jezil na Zenske in na svoj posel. Na po-
velje svojih gospodovy je moral izbrati ved delavk
za odpust in mu je bilo nerodno. Vedel je, da bo
vsaka hudo prizadeta, a ukaz je ukaz Ze tako so ga
imele v zelodeu, zato ga je jezilo, da mora biti gredni
kozel tudi za to, ¢esar ni kriv.

je spet pretece

Z mozem.
Grilovih.

vrata na
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«Ali me ni nekdo iskal?» je vprasal odsekano.

Minka je odkimala. Mislila je, da ima zaradi Zene
kake komedije in je zato takSen. On pa je 3Zel po
vsem stanovanju in si ogledal vsak kot. Nato je sedel
na otomano, se malo poigral z otrokom, nato pa izne-
nada strogo vpraSal:

«Ali res ni bilo nikogar?»

«Zaradi vas res ne.»

«Zaradi tebe pa, kaj ne! Ni¢ ne taji! Matevz je bil
pri meni; mislim, da me ni nalagal. Ne maram. da bi
me hodil nadlegovat. Vrtal me je za denar. Pa tebe
je zatozil. Mojo dobroto izrabljas. Ce ti dedec ne disi,
pojdi s svojim prizigatem v hostols

Minki ni cstalo drugega, kakor da mu je vse lepo
razodela, S svojo iskrenostjo ga je naravnost prese-
netila in si spet pridobila nekaj njegovega zaupanja.
Saom je dobro poznal zakonsko smolo in je Minko
zato laze razumel. Tako zelo ga je potolazila, da si
je upala vprasati, kdaj se vrne Zena, Debelo jo je
pogledal, ena pa mu je namignila, da ima posebno
proinjo nanj.

«Da ti odstopim stanovanje? Potem naredid bordel!
Zdaj nisi ni¢ gledala na Zupnikov patent.»

«To ste mi vzeli z jezika. Zaradi stanovanja mislim.
ni¢ drugega. V kratkem mi postavijo pohiiivo na ce-
sto. Tu je pa toliko praznega.»

«Potem bo hodil dedec razgrajat in vasovalci se
bodo zaganjali semkaj.»

«Ne bojte se! Joze ne bo ve¢ sem.»

«Bom videl, ¢e bos ostala pri besedi.»

Tako ji zastran nofevanja ni ni¢esar obljubil, a
tudi ne odrekel. Minki se je vse zadrgovalo v eno
samo veliko skrb, kako se bo prebila skozi krize in
tezave.. Na tihem jo je obhajala Zelja. da bi sla ka-
morkoli drugam, Pa ni mogla nikamor, Zivljenje jo
je priklepalo na predmestje, kjer je zrasla in se pe-
hala za nekaj malega ¢loveske srede .

Z;

Sonce je ze prijetno grelo in dajalo upanje. da bo
lep pomladanski dan. Pavla je imela odprta vsa okna
in si ni mogla kaj, da ne bi prepevala. Hitro je po-
spravila sobo in povrino pometla. Kuhinje se ni lo-
tila; preoblekla je fantka, vzela denarnico in kofa-
rico, odnesla malega in potrkala pri sosedovih.

<Ali vam prinesem kaj iz mesnice?»

Kozava starka je naroCila ¢etrt kile mesa in vzela
otroka v varstvo. Grilova ja zaklenila kuhinjo, sla k
bliZnjemu mesarju in naro¢ila, kaj naj ji pripravijo.
Tam je pustila koSarico in se potem odpravila v oni
osamljeni del predmestja, kjer je stanovala Minka.
Ko je prihitela tjakaj, se je zelo zavzela.

Pred hi%o je stal Sirok voz brez konja in na njem
je bilo nekaj oprave, ki jo je dobro poznala. Blizu
njega je stopical jetniski paznik. Ukazoval je kaz-
njencem, ki so ravno prinaSali omaro iz Travnovega
stanovanja. Na enem gornjih oken je slonela suha
zenska in pasla o¢i na tem, kar se je spodaj godilo.
Pavli je vzbujala ve¢ neugodja kakor pa raSevinasto
unifermirani ljudje. Minko je nasla v sobi, ko je po-
vezovala posteljnino in podila od sebe otroka, ki se
Ji je motovilil pod nogami.

«Kam naj zapiSem, da si prisla?» je zaklicala ve-
selo.

«Kam pa jaz, da se seli¥? Ni¢ ne poves!l»
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Minka se je opravid¢ila, da ni marala S¢ s tem na-
dlegovati nje in Tomaza, ko imata ze tako dovolj
pokore z njo. Nekaj reci je spravila k stricu, kjer bo
tudi lahko spala.

«Kako da fe je vzel?s

«Skraja se je branil, pa sem ga le pregovorila.»

«Ali imajo ze oddano?s se je pozanimala Pavla za-
stran stanovanja.

Minka je odkimala, ¢es da ne ve. Cudno se ji je
zdelo. zakaj to sploh izprasuje. Sama se ne bo selila
semkaj, drugih pa tudi ne oskrbuje s streho.

«lakaj izpraSujes?s

«Skoda, da te veeraj ni bilo k nam. Morebiti bi se
ne selila, Ugani, zakaj ne!ls

«fa uganke ni casals

Kaznjenci so vsak ¢as kaj adnesli in je bilo treba
g to in ono pripraviti. Minka je hotela vsaj poveino
vse ecistiti, da bi ne odnaSala s seboj pajéevin in
prahu.

«Véeraj je imel Tomaz srecen dan! Zarvadi tebe se
najbolj veseli. Drugi teden Ze nastopis. Pa Se neka-
teri.»

«Joj, ali res?»

Minka je spustila posteljno slamnjaco iz rok. Na
obrazu ji je zazarelo zadovoljstvo, Hvalezno je gle-
dala Pavlo, potem je pa zgrabila otroka, ga stisnila
k sebi in mu govorila, da bo zdaj tudi zanj bolje.
Paznik je prisel gledat. ali bodo lahko vse naenkrat
odpeljali.

«Morebiti bo za enkrat ljudem pretezkos. je rekla
Minka.

Kaznjencem je bilo njeno mnenje vied, laze bi zvo-
zili in delj ¢asa bi se greli na soncu. A ona se je med-
tem domislila, da je najboljie, ¢e se z vsem Cimprej
spravi stran, in je to tudi povedala. Da bi pa ne iz-
zvala njihove slabe volje, jih je pogostila s slanino in
kruhom, Potem jim je dala Se pijace, in so z veliko
vinemo opravljali svoj posel.

«Torej ne mislis ostati?, je spraSevala Pavla.

«Bom Ze pozneje kje kaj dobila zase.»

«Kje je pa on, Matevz?s

«Najbrze pije. Samo da bi ga ¢im delj ne bilo sem.
Razgrajal bi in si vse lastil. a je moje. Po mami imam.»

«Navsezadnje je revez.

«Kdo pa nil»

V stanovanje se je prizibala gospodarica. Obsla je
vse kote in se namrdnila kakor grajska gospa. ko
mora mimo gnojisca.

«Kdo bo pocedil?: je siknila strupeno.

«Ko se povrnem, bom vse pospravila. Upam, da mi
posodite metlo in skaf.»

«Da ga ne bom vel videla! Drugace smo zmenjeni!
Hitro vam je uglo iz spomina, kar vam ne dii.»

«Ne vem, kaj mislites, je rekla Minka.

Gospodarica se je pa zlobno zahihitala.

«Saj sem rekla, da je splahnelo. Kaj pa dolg?»

«Zdaj ze ni ve¢ veliko. V nekaj tednih vse po-
ravna.»

«Na besede ne dam ni¢! Zmeraj sta samo obljubo-
vala. Denar na roko ali pa ostane nekaj re¢i tukaj.s

«V ponedeljek za¢nem delati in potem popla¢am do
zadnjega dinarja.»

«Ta je pa bosal> (Nadaljevanje prihodnjic.)



Mihael Balucki:
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Pred leti je pred eno izmed his KroZnega trga v Kra-
kovem vsak vefer posedal star, koifen moz, pa naj je
bilo poletje ali zima. Zelena, obunosena suknja, podlozena
z lisi¢jo kozuhovino, ga je kolikor toliko varovala zim-
skega mraza, sicer pa je bila njegova obleka naravnost
siromasna, Lahko bi ga bili zamenjali za beraca, ki po-
civa na kamnu pred hifo in ¢aka na vbogajme. In vendar
je bil lastnik tiste hise. Sedel je tam, da bi izsledil neka-
tere najemnike, ki jih nikoli ni nagel doma, ker so se
skrivali pred njim, a ¢e so ga srecali kje na cesti, so se
mu izognili v loku, pri ¢emer jim je dobro sluzila star-
ceva kratkovidnost.

Ker torej najemnikov nikoli ni mogel dobiti, da bi od
njih izterjal zaostalo najemnino, je redno vsak vecer stra-
zil pred svojo hiSo, dokler ni ura odbila deseto. Nato je
zaklenil vrata in vzel klju¢ s seboj. Ce torej kateri izmed
dolznikov ni bil pred deseto uro doma, se je moral odreci
svoji postelji, ako se ni hotel srecati s hisnim gospodarjem.
Zakaj ta je imel navado, da je zjutraj sam odklepal vrata,

To strazenje pred vrati ga je tudi prepricevalo, da se
ni noben tat splazil v njegovo hifo. Tega se je zelo hal
zaradi tisotakov, ki jih je v vrednostnih papirjih hranil
v vrecici na prsih. Poleg tega je s tem tudi nekaj prihra-
nil. ker mu ni bilo treba 7gati petroleja. To razkodje st
je bil starec privoddil v prejénjih ¢asih, ko je veliko bral
in se je celo sam nekoliko igral literata. Odkar pa mu je
opefal vid, je potrosek razsvetljave popolnoma értal iz
svojega proratuna.

O njegovi varénosti so pripovedovali smesne dogodbice,
Tako na primer., da je po vsakem najemniku, ki se je iz-
selil, preden je dovolil hidniku pocediti stanovanje, naj-
piej sam stopil vanj, Pretaknil je vse kote, iskal za pecjo
in v kaminu in pograbil vse ostanke, kakor stare roka-
vice, cunje, vrvice, ostanke sve¢. zamaske, papir in po-
dobno. Tako je imel celo zbirko teh starin, ki jih je de-
loma uporabil za svojo potrebo, drugo pa je prodal. Pri-
povedovali so tudi. da si sam pere perilo, da zelo borno
zivi, pogosto le ¢b suhem kruhu. In Ker so mu zaradi tega
zobje predéasno odpovedali, tako da je teZko umljivo go-
voril, se je po dolgem.obotavljanju odlocil, da si bo kupil
umetno zobovje. Toda iz vartnosti si je kupil Zze obrab-
ljeno.

Za svoje najemnike je bil prava Siba boZzja. Ako mu
kateri izmed njih ni totno prvega oditel najemnine, ga je
tako dolgo mucil z neprestanim opominjanjem, ga dolgo-
casil s potrpezljivim ¢akanjem pred vrati, da je ta storil
vse, samo da se je znebil vsiljivega starca. ki ga je zasle-
doval kakor senca, Ako mu pa kdo ni mogel placati in ni
imel ni¢ takega, kar bi se moglo zarubiti, si je dal gospod
KaSpar — tako se je namred posebnez imenoval — napi-
sati zavezno pismo, ki ga je obesil na okno vsemu svetu
na ogled. Ta list je uni¢il Sele, ako je dolznik poravnal
dolg ali ¢e je umrl,

Nekod se je iz njegove hise izselila neka Francozinja,
ki ni mogla placati zaostale najemnine. Neizprosni gospo-
dar ji ni dovolil oditi, dokler ga ni poudevala v francosZini
toliko ur, da je bil dolg poravnan, Pri tem pa je % ba-
rantal pri nagradi za lekcijo in je z veliko natancénostjo
presedel celo uro. Ni ji hotel darovali niti minute.

Ne vem, ali so bile te dogodbice resni¢ne ali pa izmis-
ljene, Toda gotovo je bilo, da mu niti najvecji sovraznik
ni mogel otitati, da bi bil zaradi denarja, ki ga je tako
zelo ljubil, kljub svojemu ¢udovitemu skopustvu storil
kdajkoli nepofteno dejanje. Gospod Kadpar ni bil namrec
navaden skopuh, kakor ga je opisal Moliére in so ga mnogi

posnemali, Gospod KaSpar ni ljubil denarja zaradi de-
narja. Zbiral ga je z velikim naporom in trudom, medtem
ko se je odrekal mnogoteri udobnosti, da, celo mngoteri
potrebi. Toda zbiral ga ni zase. Za koga pa? — To je hila
skrivnost.

V resnici, bilo je zanimivo: za koga? Starec namre¢ ni
imel niti zene niti otrok, le oddaljeno sorodnico na Po-
znanjskem, Zdelo se je, da se ta sorodnica nekoliko za-
nima za premoZenje gospoda Kaiparja. Ko je bil neko¢
bolan in je moral leci, se je ta Zenska nenadoma prika-
zala s svojo héerjo in obe sta bolnika kar obsuli z izbrano,
skrbno nego. Celo izdatke sta poravnali iz lasinega Zepa,
ker jima gospod Kadpar v svojem skopudtva ni dovolil
delati strofkov. Pitali sta ga z izbranimi jedmi, kakrsnih
prej Se nikoli ni videl, niti kdaj povohal, in to vse v upa-
nju, da se ju bo spomnil v oporoki. Héerka, brhka rjavo-
laska z drobno glavieo, ki pa je bila polna zvitosti, se jo
na vse na¢ine potrudila, da bi bolniku dokazala svoja naj-
neznejda Custva, dasi ga je videla prvikrat v zivljenju.
Zdelo se je. da ona trpi zaradi njegove bolezni bolj kakor
on. In medtem ko si je svoje lepe oti brisala z robcem
iz batista. je ponovila ve¢ ko enkrat, da bi njegove smri
ne prezivela,

V resnici pa se gospodu Kadparju ni kar ni¢ mudilo na
oni svet. Morda prav iz sofutja do mlade sorodnice. Bo-
lezen se je vlekla in ni izérpala le denarnice obeh Zensk,
ampak tudi unjunc potrpezljivost. In ko jima je nekega
due dal bolnik @isto jasno razumeti, da si zaman delata
strofke, ki jima jih ne bo nihée povrnil, sta naglo pobrali
Sila in kopita ter se odpeljali brez slovesa.

Tako je ostala zadeva oporoke nerazjasnjena. To je bila
Kasparjeva skrivnost.

Toda ¢im bolj se je staral, tem teze mu je bilo moléati.
Véasih je to in ono izdal svojim znancem. Med njimi sem
bil tudi jaz. Seznanila sva se bila na ¢udovit nacin.

Neki moj kolega je stanoval v Kafparjevi hisi, Bil je
filolog. Kakemu juristu na primer bi gospod KaSpar za vse
zaklade sveta ne bil oddal stanovanja v svoji hisi. To [a-
kulteto je temeljito sovrazil, odkar je bil izgubil neko
pravdo, ki se je vlekla Zest let, &etudi je bila stvar, kakor
se je sam izrazal, prozorna ko steklo. Nasprotno pa je ce-
nil filozofe, tehnike in medicince, zakaj ti niso jedli neza-
sluzenega kruha, kakor se je izrazal, ampak so bili za
¢lovestvo v resnici koristni.

Zaradi tega je moj kolega uzival naklonjenost pri go-
spodu KaSparju, ki se je prikazal pri njem Zele drugega
ali tretjega v mesecu, da je pobral najemnino,

Nekega dne, kmalu po prvem, me je moj kolega napro-
sil, naj mu za nekaj dni odstopim sobo in medtem bivam
v njegovi, ker se je pripravljal za izpit in se mu je zdela
moja soba mirnejsa. Vzel sem torej svoje papirje in nekaj
knjig pod pazduho, svezenj perila in pipo v roko in se
preselil. Takoj prvo no¢ sem opazil, da je soba mojega
tovariSa dosti mirnejsa od moje, in sem bil nemalo zacu-
den nad muhami svojega prijatelja.

Sele drugo jutro se mi je razredila uganka. Spal sem Se,
ko je nekdo potrkal na moja vrata. Ker nisem imel na-
vade, da bi se zaklepal, sem zaklical samo: Naprej! — in
dvignil glavo, da vidin:, kdo je rani gost mojega kolega.

Vrata so se previdno odprla in prikazal se je najprej
ukrivljen nos s kapljico mleka na konici, katero bi kak
pesnik lahko primerjal z biserom. Za nosom je sledilo golo
¢elo, obdano od sivih, razmrdenih las, od Stevilnih gubic
obdane, brljave, vlazne o¢i, ki so bile podobne ¢ebulicam,
nato ozka bradica iz pefCice redkih kocin.

[zsudeni, koSteni obraz je spominjal na izrezljane gotske
sohe. V njem je bilo nekaj mefistovske zvitosti, omiljene
z naivnim nasmehom. Zilnati ozki vrat je molel iz velikega
ovratnika kozuhovinaste spalne halje, tako da je bil po-
doben z glavo migajoéim kitajskim [iguricam.

«To se razume, dobro jutrol» je starec vzkliknil, ko je
vstopil. «Vi ste pa zgodnji pticek, gospod dijak. Veeraj
sem bil tu ob Sestih, a vas nisem ve¢ naSel, predvéerajs-
njim tudi ne. To je lepo, to mi ugaja. Kdor zgodaj vstaja.
mu kruha ostaja. To se razume. Aurora musis amica.»
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S kom mi je cast?s sem ga vpragal, da bi mu pojasnil
zmoto glede svoje osebe,

«Vi ste saljivee, gospod dijak! Kaj? Vi me ne poznate?
To se razume, jaz sem gospodar hise in bi rad imel na-
jemnino., Bil sem Zze tukaj.o»

Tedaj mi je bilo jasno, zakaj je mojemu kolegu postala
soba nenadoma tako neprikladna,

«loda, dragi gospod, juz nikakor nisem vad najemnik;
moj kolega mi je le za nekaj dni odstopil svojo sobo.s

«Kaj pa ste prav za prav?,

«isatelj tako rekodos

«Torej peresnik! Brave! To se razume, di, izvrstno! Ve-
deti morate namred, da sem nekoé¢ tudi jaz pisateljeval,
celo nekaj natisnil, In kakdne vrste pisatelj ste? Demo-
kraticen? Juz sem namreé najcistejdi demokrat, to se ra-
zume. Ako bi mogel tadi danes Se sukati pero, no, no!l...
Danes bi bil potreben Herkul. Toda kje naj dandanes
if¢emo lerkule? Cez sto let morda ali ¢ pozneje jih bo
morebiti cela legija?»

Bil sem preprican, da se starcu meSa, toda pozneje. ko
sva se podrobneje seznanila, sem izvedel, da legija Her-
kulov ni utvara, ampak je imela realno podlago in je bila
v ozki zvezi 2z vonetim zbiranjem denarja, ki mu je starec
posvetil vse svoje Zivljenje, ne da bi si privoscil najpo-
trebnejse. Takole mi je obrazlozil svoje misli;

«Ko bi imel sina, bi ne bil morda ni¢ prida, Zapravljivec
bi bil in bi zaluskal, kar sem si s tolikinim trudom pri-
hranil. Torej sem zadevo bolje uredil. S temi tisotaki, ki
sem si jih prihranil, bom ustanovil eno ali dve Stipendiji,
kolikor bo paé denarja. In vsako leto bo po en filozof ali
medicinee ali tehnik dobil podporo. Take moje premoze-
nje ne bo v dobro samo enemu, ampak mnogim. Pri tem
ne bo nikakega tveganja, zakaj med sto Stipendisti bo vsaj
nekaj Ierkulov, ki bodo resni¢no koristili dezeli in na-
rodu, To se razume, dragi gospod, da ni zame majhno za-
dostenje, ako vem, da se bo Se po moji smrti, po toliko
in toliko letih, lahko kdo s pomotjo mojega denarja
izobrazil v velikega &loveka in da bo ta «nekdos potem
delal zame in za druge in ustvaril veliko ve¢, kakor bi
bilo v moji moti. No kaj? Ne res, gospod, za tako legijo
bojevnikov se Zze izplata zbirati,... Ako pomislim na to,
kaj bom za svoj denar lahko neko¢ napravil, se mi zdi
Skoda vsake kaplje mleka, vsakega krajcarja, ki bi ga
zase porabil. Kaj bi ne bila prava Skoda izdajati denar, da
bi popravljal tak pokvarjen stroj, kakor sem jaz»

Misel na legijo Herkuloy mu je bila nenavadno pri sreu.
Visel je na nji zvesto in vztrajno. To je bila morda nje-
gova edina ljubezen v Zivljenju.

Od njegovih znancev sem veckrat sliSal namigavanja na
neko nesreéno ljubezen, ki naj bi jo bil dozivel v mla-
dosti. Potem so spet pripovedovali o njegovih galaninih
dogodivitinah na dvoru nekega magnata, od koder je po-
tem baje nenadoma izginil v spremstvu svojega sluge,
pretrgal stike s svetom in Zivel v gozdu, v koloniji, ki jo
je sam ustanovil in ki je dala podlago njegovemu premo-
7Zenju.

To so pripovedovali drugi. Od njega pa nisem nié izve-
del o tej dobi njegovega zivljenja, ker ni rad govoril o
preteklosti. Razen prej omenjenih sorodnikov ni imel niti
prijuteljev. Vo ostarosti je postal gluh in zelo kratkoviden.
Toda na njem ni hilo opaziti potrtosti ali dufevne mlaha-
vosti, zakaj misel, kateri je posvetil svoje Zivljenje, je go-
rela v njem kakor sveti ogenj, ga pozivljala in grela.

Nobeden izmed tistih, ki so hodili tam mimo, gotovo niti
slutil ni, kakfne vzvifene sanje gnezdijo v glavi starea, ki
je v zeleni, obnoseni suknji s podlogo iz lisi¢je kozuho-
vine sedel na svojem kamnu, Vselej, Kadar se je z roko
dotaknil sveznja vrednosinih papirjev, ki jih je nosil na
prsih, ga je presinil cel tok plemenitih nagibov, ki so mu
prebudili privide tistega, kar bo neko¢. Pogovor z bodos-
nostjo je bila vsa vsebina njegovega Zivljenja, Navdajala
ga je s custvom srece. Noben telesni uzitek bi mu ne mo-
gel nuditi toliksne srece,

Zato se je slabo hranil in jedel le toliko, da ni umrl od
lakote. Spal je na trdi slamnjaéi, v kateri bog ve koliko
¢asa ni bila premenjana slama. V njegovem stanovanju je
bilo le najpotrebnejSe, in e to v slabem stanju. Njegovo
edino razkosje je bila zbirka knjig iz filozoflije in poli-
titne vede ter portret Staszyca, izrezan iz starega Casnika.

Nekaj let pred smrtjo se je dal zapeljati k neéuvenemu
potrofku. Odsel je v kopalisée. To pa je storil predvsem
zato, ker si je hotel spet pridobiti izgubljeno zdravje, da
bi potem laze vecal svoje premozenje, Toda ko zaZelenega
izboljsanja ni bilo, se je odpovedal vsakemu nadaljnjemu
izdatku in je vdano cakal konca.

Se v zadnjih trenutkih ga je zdravnik tako rekod pri-
silil, da si je kupil steklenico vina za tri goldinarje.
Zdravnik je sam vzel denar iz staréeve denarnice in poslal
po pijaco. Ko je umrl, so dobili isto steklenico ob njegovi
postelji, a v nji je bila neka kisla teko¢ina, bolj podobna
kisu kakor vinu, Izkazalo se je, da je gospod KaSpar takoj
po zdravnikovem odhodu poslal drago vino nazaj in si je
dal v enaki steklenici prinesti najeenejsega. Zdravnika je
hotel prevariti, ker se mu je zdelo fkoda denarja, ki je
bil dolo¢en za bodotnost in kateremu je bil rajni samo
za varuha,

Za svoj pogreb je dolodil zelo pitlo vsoto. Ukazal je,
naj ga obletejo v najslabfo obleko, zakaj boljfo je bil
zapustil slugi, ki mu je stregel v bolezni.

Sel sem ga kropit. Pogival je v preprosti krsti, ki so jo
bili postavili na dve stolici, Sluga je prizgal dve svedi
in mu stisnil kriz v roke, Nad njegovo glavo je visel
Staszycev portret.

Pomanjkanje okraskov, s katerimi ponavadi krasijo
vsako Zrtev smrti, je delalo muden vtis. Ni bilo katafalka
niti cvetic na krsti niti ¢rne preproge na oknu...

In vendar se je zdelo, da se obraz pokojnika, ki ga je
obsevalo sonce, v ftistem trenuntkn “smehlja. Morda so ga
obletavale tiste sanje o bodofnosti, s katerimi se je po-
greznil v vefno spanje.

Ali se bodo te sanje o legiji Herkuloy kdaj izpolnile, je
tezko prerokovati. Toda stareec je trdno veroval vanje,
zato 8o njegove poteze Se v smrii izrazale radostno zado-
voljstvo. Prevedel France Bevk,

Japonska modrost

Uzitek je vir muk, muke so vir uzitka.

Zenska, ki ni ljubosumna, je kakor zoga, ki ne skade,

Cakati na sreto je skoraj isto kakor ¢akati na smrt.

Kakgen si, to vprafaj druge,

Tudi ¢ez plitev potok hodi tako oprezno kakor ¢ez glo-
hoko reko.

Pri vseh receh se da pomagati, samo pri smrti ne,

Fdino slikarji in advokati znajo iz bele re¢i narediti ¢rno.

Pri vsakem pripovedovanju verjemi samo polovico.

Namestu da eno stvar desetkrat bered, jo rajdi enkrat pre-
pisi.

Kdor rad pije, ne pozna Skodljivosti vina. Kdor ne pije,
ne pozna dobrote vina,

288

Véerajinji dan je minuli danadnji.

Previsoka drevesa vihar kaj lahko zlomi.

So desetletni starci in stoletni otroci.

Enkrat videti je boljfe ko stokrat sliSati.

Clovek zivi samo eno dobo, ime lahko Zivi veénost,

Pri prvem kozarcu pije ¢lovek vino. Pri drugem vino pije
vino. Pri tretjem pije vino c¢loveka,

Navad se ne uc¢imo. te pridejo same,

Oc¢em zaljubljenca so brazgotine po kozah jamice smeh-
ljaja.

Voda je ¢udna. Ce jo pije krava, navedi iz nje mleko. Ako
je pije kaca, navedi iz nje strup.

Vprav ljudem, ki jih imamo najrajSi, ne smemo zaupati
svojih tajnosti,
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Takole gredo nekateri svojo zadnjo
pot. Ne, ne samo nekateri, — mnogo jih
je. Pri¢ujoca slika je simbol nase dobe,
je pretresljiva pri¢a tihih in skrionih
zaloiger, ki se odigravajo v obmodju
vojaskih zaporov. Svet je poln mrzlié-
nega oborozevanja, snovanja in priprao-
ljanja za morebiini veliki spopad. Gra-
dijo se velikanske ufrdbe, fobarne oroZja
s0 v obralu noé¢ in dan. Mreie poizve-
dovalne sluzbe so razpletene po psem
spetu. Vohunstou se danes ne pdajajo
samo hladni, mracéni, zagonetni tipi, ki
so se sami izobdili iz c¢loveSke druzbe,
marve¢ velja poizvedovalna sluzba za
najoeéje junastoo v miru, junastvo, ki
ne prinasa slave, marveé samo uspeh v
prid svoji drzavi ali pa smrl v (uji
zemlji.

Med Anglezi je visoko razoit ¢éul za
skriono sluzbo domovini. Po vsem svelu
so razkropljeni nesteti mladi, pogumni
prostovoljei, ki foegajo vse, da razkri-
pajo skrionosti drugih drzav in da stal-
no obveicajo svojo domovino. Po angle-
§kem zgledu ravnajo tudi druge drizave,
ki razposiljajo po svetu sposobne cast-
nike ali prostovoljce. Nasproti pogumu,
ki foega vse, da razkrinka sovrainika,
ne pozna vojaska pravica nobene dr-

Willy Werner:

Kar sem takrat doZivel, se mi je vtisnilo globoko v spo-
min. Zgodilo se je sredi vojne na enem izmed najbolj stras-
nih bojnih odsekov. Umirajo¢ Francoz mi je rekel <brats,
in okoli&¢ine, v katerih sem to dozivel, so me redile smrti. ..

Med bitko pri Verdunu spomladi 1916 sem lezal nekega
dne na gricu pri Vauxu v lijasti jami, ki jo je izkopala
granata. Ah, to je bil krvav kos zemlje! V jutranjem so-
mraku so nas Francozi po strasnem topovskem ognju vrgli
s tega gricka, Toda opoldne smo bili zopet mi na njem.
Mrtveci in tudi posamezni ranjenci so lezali naokrog. Arti-
lerija je streljala brez prestanka, Trudil sem se, da bi si
v steno jame izkopal majhno luknjo, v kateri bi bil var-
nejsi pred drobei izstrelkov, Toda ni se mi posredilo. Pre-
nehal sem grebsti, ko sem zadel na krvave cunje. Slekel
sem plad¢ in ga polozil zraven sebe, Tako sem ¢epel v jami
in pogledal zdaj pa zdaj oprezno ¢ez kritje, da bi ostal v
zvezi s svojo Ceto, ki je bila porazdeljena na gricu. Bilo je
pozno popoldne,

Med dvema treskoma granate sem nenadno zacul levo
od sebe krik ¢loveka. Pustil sem plas¢ na tleh in sem se
previdno plazil v tisto smer, od koder je priSel krik. In
kmalu sem naSel v majhni kotanji francoskega vojaka, ki
je le e z glavo, rameni in rokami molel iz zemlje, Lezal
je pa¢ kakor jaz v jami od granate in ni mogel nikamor,
ker je bil ranjen. Morda je bil prej tudi v nezavesti. Gra-
nata, ki se je razletela za njim, ga je tako stladila v zemljo,
da je bil skoraj cel zasut. Njegova ploicata jeklena celada

zave posebnega usmiljenja. In
mora tak mlad ¢lovek nastopiti spojo
poslednjo pot, ga menda vendarle pre-
(resejo zadnje misli na domovinoe in na
svojce. Mnogi stopijo samozavesino in
pogumnao pred puske. So pa pmes fudi
ljudje, ki ne dculijo krivde in jim je
hudo oditi sredi polnega

w7 o el - Gl @

kadar

spela. Enega lakih prizorov kaZe nasa
slika. Je prav vseeno, kdo je neznani
obsojenec, in fudi ni vaino, kalere dr-
7avpe uniformo nosijo vojscaki, Slika
nam predstavlja eno izmed posebno
dramatiénih poglavij velike, zgodovin-
ske povesti, ki jo pise dandanasnja

Zivljenja s doba.

je lezala zraven njega. Bil je mlad ¢lovek, morda dvajsetih
let, Sop ¢rnih las mu je visel ¢ez ¢elo, 1z mladostnega obra-
za in rjavih o¢i je govorila neskon¢na bolecina. Ta izraz
mi je bil strahovito znan, Pozneje sem se domislil, da me
je pa¢ spomnil na Kristove slike italijanskih mojstrov, iz
katerih govori trpljenje in bolest vsega ¢lovestva.
Pocenil sem k njemu in zatel okrog njegovega gornjega
trupa odgrebati prst. Zdaj pa zdaj, kadar je udaril izstre-
lek v blizino, sem moral svoje delo prekiniti in le¢i. Ved-
krat naju je zasula tota prsti in glinastih kep, ranjen pa
nisem bil. Ko sem mu prsi nekoliko odgrebel, sem klecal
pred njim, polozil njegove roke okrog svojega vrata, ga
prijel pod pazduho in ga hotel potegniti iz zemlje, Zdajci
sem zacutil, da so mu rebra na desni strani stlatena, In
nize spodaj je moral imeti odprte rane, zakaj prst je bila
prepojena s krvjo. Nisem ga mogel potegniti iz zemlje. Ves
sem bil obupan, Njegova desna roka je zdrsnila z moje
rame, in zdaj je revez naslonil lice nanjo. Cisto razloéno
mi je izgovoril besedo «frgres (<brats). Vzravnal sem ga
in sem videl, da umira, Previdno sem naslonil gornji del
njegovega telesa in zadaj za glavo sem naredil izdolbino,
da bi bolje lezal. Potem sem mu pogladil lase s Cela in
mu zaprl o¢i kakor bratu. Zakaj s svojo dobro besedo se
je dotaknil strune, katera nas vse veze. Se malo sem ostal
zalosten pri njem, potem pa sem se plazil spet nazaj, od
koder sem prilezel. Hotel sem v svojo jamo, kjer je moral
Se lezati moj plai¢, Plad¢ sam po sebi se mi ni zdel po-
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sebno vazen, saj smo imeli ve¢ plaséev kakor kruha — in
lezalo jih je tam le premncgo, ki plaica niso veé potre-
bevali, Toda v pla&fevem Zepu sem imel lepo knjigo, ki
sem jo Cital.

In zdaj nisem ve¢ naSel ne tiste luknje ne pladca, Videl
sem samo velikanski nov lijak. Medtem je morala undariti
sem ali tezka mina ali pa enaindvajsetcentimetrska granata,

Obéepel sem v eni izmed sosednih lukenj.

Zacelo se je mraciti.

Streljanje je utihnilo,

Bila je tako nenavadna tiSina! In tako ¢udno mi je bilo
pri sreu, kakor da je pravkar Sel ljubi Bog ¢ez ta krvavi
gric...

Premisljal sem, da bi bil s svojim plas¢em in s svojo
knjigo vred izginil, ko bi me ne bil poklical moj francoski
brat.

John Galsworthy:

Metvec

Spomladi leta 1950, je sedel neki odvetnik s svojim pri-
jateljem pri kozarcu vina in pri orehih. Tedaj je odvetnik
pripovedoval: «Ko sem nedavno brskal po spisih svojega
ofeta, sem nafel ta izrezek iz nekega casnika. Datiran je
7 decembrom leta 19, .. Cudovit dokument, Ako hodfes, ti
ga preberem.s

«Prosim», je dejal prijatelj.

Odvetnik je bral:

— Pred londonskim policijskim sodidéem je veéeraj vzbu-
dil pozornost-revno oblefen, toda na videz spodoben moz,
ko je prosil scdnika za neki svet. Razgovor podajamo do-
besedno:

«Ali smem VaSi milosti staviti nekaj vprasanj?»

«Ako bom mogel odgovoriti.»

«Rad bi vedel, ali Zivim.»

«Ne delajte slabih dovtipov.s

«Mislim éisto resno, milost,
to vem. Po poklicu sem kovaé.»

Vasa Vse odvisi od fega, da

«Ali ste pri pameti?»

«Pri zdravi pameti, Vasa milost.»

«Kako naj si torej razlagam, da mi dajete tako vpra-
;ulljl'?n

«Brezposeln sem, Vasa milost.»

«V kakini zvezi je to z vafim vprasanjem?»

«Dovolite, Vafa milost, da vam razjasnim. Ze dva me-
seca sem brezposeln brez svoje krivde, Gotovo ste ze sli-
Zali, da jih je na stotine in na tisote v mojem poloZaju.»

«l’ru\‘_ |)ll|j‘l'?9

«Vpisan nisem v nobeno organizacijo: vi vendar veste,
da moj stan ni organiziran.»

<Da, da.s

«Vada milost, ze tri tedne sem brez vsakih sredstiev. Sto-
ril 'sem vse, kar je bilo v moji mod¢i, da bi dobil delo, a
vse zaman.»

«Ali ste se zatekli k podpornemu svojega

‘okraja?»

drustvu

«Da, Yasa milost, toda to ne more veé dajati nadaljnjih
podpor.s

«Pri domaci cerkveni oblasti ste tudi ze bili?»
«Da, VaSa milost, in tudi pri Zupniku.»

¢«kaj nimate sorodnikov ali prijateljey, da bi vam po-
magali?s
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«Polovica jih je prav v takem polozaju kakor jaz, Vasa
milost, druge sem pa 7e poSteno oskubil.»

«Kaj ste — — —7
«Posteno oskubil
gresajo.s

pobral sem jim vse, kar lahko po-

«Ali imate zeno in otroke?

«Ne, Vasa milost, prav to je zapreku. Povsod sem zaradi
tega zadnji na vrsti»

«Seveda, seveda — toda koncno imamo tudi skrbstvo za
one, ki so brez strehe: vi imate pravico...»

«VaSu milost, bil sem ze v dveh teh domov, toda vieraj
odslovili zaradi pomanjkanja prostora.
Vasa milost, jaz sem la¢en: ali imam pravico do dela?s

so nas dvanajst

«Samo v uboZznici.»
«daj sem vam ze povedal, siv, da sem bil sino¢i odslov-
ljen, Ali ne morem nikogar prisiliti, da mi da delo?s
<l'ezko.»

mi dovolite he-

milost, jaz sem hudo laden, Ali
raciti?s

«Ne, ne, tega ne morem storiti; dobro veste, da to ne
gre.»

«Morda smem krasti, VaSa milost?»

«No, no! Vi nam samo ¢as kradete.»

«loda, Vada milost, meni gre zares. Jaz debesedno gi-
nem od lakote, ¢astna beseda! Ali mi dovolite, da prodam
jopi¢ ali hlace?» Prosilec je odpel jopi¢ in pokazal gole
prsi. «Sicer nimam niéesar...»

«Vi ne smete hoditi nespodobno obleceni okrog. Krienja
zakonov ne smem dovoliti.»

«Ali lahko dobim vsaj dovoljenje, da spim na prostem,
ne da bi me zaprli zaradi potepudtva?»

«Enkrat za vselej: tega vam ne morem dovoliti.»
«Kaj naj tedaj storim, sir? Govorim resnico. NoCem
kriiti zakonov. Ali mi lahko poveste, kako naj zivim brez
hrane?s

«To bi tudi sam rad vedel.»

«Potem, sir, vas moram vprafati: ali po zakonu sploh
g zivim?s

«Dragi moj, to je vprasanje, na katero vam ne znam
odgovoriti. Za postavo, se zdi, zivite le tedaj, ako jo pre-
kr&ite; toda tega menda ne boste storili. Res se mi smilite;
lahko dobite en Siling iz nabiralnika ... Naslednja stran-
kal» :

Odvetnik je utihnil,

«Da,» je rekel njegov prijatelj, «to je zelo zanimivo. V
resnici zelo ¢udovito. Nenavadne razmere so bile takrat.»

Prevedel I'rance Bevk.



A, de Coursori:

Torabljena telefomsba itevilloa

listi vecer je Gérard urejeval svoje papirje. Na stari
ovojki je nasel s svinénikom zapisano telefonsko stevilko:
Autenil 912-00,

«lo je neumna navadas, je rekel sam pri sebi, «la ¢lo-
vek ne napife zraven telefonske Stevilke tudi imenal»

Ze je hotel vredi ovojko v kod, pa se je na nekaj spomuil,

Premigljal je, kdo se je neki kdaj oglasil na to stevilko,
Toda zaman. Njegovi prijatelji in znanci so imeli druge
stevilke. Nasmehnil se je torej in poklical to Stevilko. Dol-
go je v aparatu samo zvonilo. Gérard je ze hotel poloziti
sluSulo, ko se je slednji¢ javil Zzalosten, resen zenski glas:

«Halo, kaj zelite?»

«Prosim, ali je {am Auteuil 912-007»

<«Da. Kdo je pri telefonu?s

«Oprostite, gospa, ker vas nadlegujem. Toda pravkar sem
nafel v svojih papirjih vaso telefonsko Stevilko in ne vem
ved, zakaj sem si jo zapisal; niti ne vem za vaSe ime. ..

«Preden vam povem svoje ime, bi rada vedela vade. Ne

morem vam vendar dati informaeije, ako ne vem. kdo
ste...»

«Bojim se, da vam to ne bo ni¢ povedalo... Ampak ker
sem ze zacel, vam povem, kako se piSem... Jaz sem...

Gérard Marey.»
Nastala je tiSina,
«Halo, halo», se je

slusalals

spet oglasil Gérard, «ne odlagajte

«Saj ga neyp je odgovoril glas, «Poslusam vas... Gérard
Marey... To je ¢udngl»

«Zakaj? ... In zdaj bi mi vi morali povedati svoje ime,s

«Ako bi vam ga povedala, bi vi ne vedeli dosti ved...
Zukaj tudi e ste ga kdaj sliSali, ste ga gotovo pozabili, toda
to ni¢ ne de! Poskusim vas spomniti na svoj obraz, svojo
postavo, svojo osebo... Da. Poznava se, Ampak dolgo je
7e, ko sva se srecala.,. Ne upam si povedati, koliko let...
Takrat sem imela obleko z velikimi pestrimi cvefi... in,

¢e se prav spominjam, z veliko modro papigo... Bilo je
poleti... Neki najin skupen znanec naju je predstavil v
elegantnem baru... Lepo je bilo, vse § soncem zalito. Vsi

so ze odsli na dezelo. Tudi fisti znanee se je kmalu od-
peljal, in midva sva ostala tako reko¢ sama v Parizu. Rekli
ste mi: ‘

«l'o je neumno, da nimava kaj delati.., Kaj ko bi se
kam peljala? Da, kar tako, brez cilja, kamor koli... Ne
poznava se. Bova vsaj drug drugega spoznala v neznanih
krajih...»

Zasmejali ste se. Va$ voz je stal pred vrati bara. Vsto-
pila sva. Zaklicala sem:

«Ampak to je nesmisel tako potovati... brez vsake prt-
ljage?s

Tisti hip je sla mimo eveili¢arica s polnim naro¢jem na-
geljnov, Kupili ste mi velikanski Sopek, mi ga polozili v
narocje in rekli:

«l'ole je vaSa prtljagals

To je bila voZnja! Krenili ste k morju.

Zveter sva bila na Gori sv. Mihaela. Hotel je stal na
starih okopih, in iz svoje sobe sem videla skozi odprto
okno neizmerne zlate peséine... Ne, tega se gotovo ne
spominjate. Drugace bi mi rekli ime tistega hotela in me
spomnili na one nepozabne vefere, ki sva jih drug zraven
drugega prezivela v meseéini,

Toda sanje so minile. V Parizu ste me peljuli na moj
dom. «Dajte mi svojo telefonsko ftevilkon, ste mi rekli,
«poklicem vas jutri

«Auteuil 912-00,» sem odgovorila, In zapisali ste si jo na
ovojko, ki ste jo imeli slu¢ajno v Zepu, na ovojko, katero
ste zdaj nasli,

Drugi dan sem Cakala.., Cukala sem tudi Se naslednji
dan... in fe dolgo potem, Nikoli me niste poklicali, toda
juz sem si ohranila na najino voznjo takden spomin in sem
gojila takdne nade, da sem vse, kar mi je takrat ponujalo
zivljenje, brez usmiljenja odklanjala in odbijala... In ta-
ko sem veckrat zbezala mimo srece... in Zzivljenje je teklo

dalje... Ne poskuSajte, mojega naslova ne boste nadli
Nocoj odpotujem za dolgo, morda za zmeraj... Ne poznali
bi me!... Moj glas? Mislite, da ste ga ze kdaj slisali? To

je glas mnogih drugih Zensk, ki so vas ljubile... Zbogom,
Gérard! Bodite srefni! Vem, da zdaj ne boste name ved
pozabili, ker sem postala nedosegljiva. Tudi v vas bi ho-
tela iz mascevanja zbuditi kes uli vsaj otitke... Ampak
kako?... Ah, 7e vem; ne povem vam svojega pravega
imena, temve¢ ime, s katerim ste me klicali v tistih ne-
koliko dneh. Morda se ga boste spomnili, saj ste si ga
sami izmislili. ., Pravili ste mi — ker sem bila baje po-
dobna tej zveri — Tigrical»

V Gérardovih mozganih se je zabliskalo: Tigrica! Spom-
nil se je na tisto ¢arobno srecanje! Ze drugi dan se je
hotel z njo sestati, toda telefonska Stevilka se je izgubila
iz njegovega zepa...

«llalo, halo! Tigrica! Tigrical»

Oddaljeni glas je utihnil. Gérard je Se nekajkrat zavrtel
zapisano Stevilko. Zvontek je brnel neutrudljivo...

Zulostno se je zgrudil Gérard v naslanja¢ in je zagledal
v zrcalu svoj obraz, obraz starajofega se moza z osivelimi
senci. Mislil si je, da je morda boljSe, ako si ohrani davni
privid nepokvarjen v sreu in ne poskusi, da bi ga nado-
mestil z dana¥njo resni¢nostjo.

In pocasi je raztrgal ovojko, na katero si je bil nekot
rapisal Stevilko... tako pozno najdeno.
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Ali ste bili letoinjo pomlad na Golici?
Ne? To sepeda ni nié¢ éudnega: deievje
vas je oviralo. To preklicano veéno ro-
senje izpod nizkih oblakov nam je res
7e vsem presedalo. Vsako nedeljo st
¢lovek zeli nekoliko oddiha o prirodi,
ki nam nudi toliko lepote, kakor le v
malokateri drugi deZeli, pa je za fe
uzitke smo bili letoinjo pomlad ne-
usmiljeno prikrajsani. Upajmo, da nam
bo zato poletje bolj naklonjeno.

Ce 7ze ne moremo ve¢ obéudovati kras-
nih belih cpetoéih ponjavp, stkanih iz
samih narcis na poboéjih Golice, in ce
7€ ne moremo ve¢ uzivali vonja pre-
zlahine blagajke, nam je v polelju e
vedno na izbiro mnogo dragecenega
cpetja, ki se bohoti v nadi prirodl,
Treba se je samo povzpeli nekoliko vise
med skalovje, pa nas bodo med sivimi
skalami prijazno obdudovale srebrno-
dlake oc¢nice ali planike. Cudno lep do-
Zipljaj je sredanje s samoino planiko,
Kakor da se je pzpela iz same Zive ska-
le, se na dolgem peclju rahlo niha o
planinskem vetrcu in se razgleduje da-
le¢ naokrog. Ko jo ogledujele, se pam
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zdi, da pam kakor ljubko deklelice kima
v pozdrap, V rajski samoti planinskega
kraljestva je planika kakeor dudeino
drobno biije, ki je corsto navzlic sko-
posti sipih skal in ki bo sahnilo in ble-
delo, ¢e ga presadimo k sebi v nizape.
Brez planik bi bile nase planine puste
in prazne, s planikami pa so nam po-

sebno drage in vecno vabljive.

| Skrivnosina cvetlica orhideja

Kaj bi bilo ¢loveitvo brez deklet, kaj
bi bil spel brez coeljal je vzdihnil
pesnik. In de si je zimislil najlepse
dekle, je sanjal o vilinskem bitju; ce
pa si je izbiral najlepse cveltje, je v do-
misliji iskal orhideje, ki cveto in deh-
lijo po daljnih pragozdih.

Orhideja je ze od pradavnih dasop
najskrionosinejsa in najdrazja coetlica.
Od nekdaj so narodi verovali, da krije
p sebi posebno skrivnost, in je dolgo
niso znali pravilno gojili. Zdaj je njena
skrivnost odkrita, in orhideje so deset-
krat cenejie in desetkrat pristopnejie
ljubiteljemn krasnega cvetja, S tem pa
sepeda fe ni receno, da je orhideja vsa-
komur na ponujo. Redke ovrsfe orhidej

veljajo na coetlicnih borzah o Lon-
donu in Amsterdamu $e vedno 80.000
do 100.000 dinarjev.

Véasih so poznali le malo orst orhidej.
A kar se jili poznali, je njih lepota psa-
kogar tako ocarala, da je pri marsikate-
rem narodu postala orhideja simbol bo-
zanstva in najskrionejiih in najlepsih
ugank. Ko so prisli spanski menihi o
Juino Ameriko z ognjem in mecem iz-
vriepal spoje poslanstvo, so sprevideli,
da so ondotni naseljenci jeli castili or-
hideje s tem, da so jim dajali najlepia
imena, draga wvsemu kricanstou, Kot
dragocena darila so jih z zlatom vred,
ki so ga pobrali iz porufenih svelis¢
Inkov, podiljali z izrazi najgloblje pda-~



nosti spanskemu dvoru v Madrid in sve-
temu ocetu o Valikan. ..

Dandanes poznamo nad 2000 orst or-
hidej, se zmeraj pa hodijo lovei in raz-
iskovalci iskal novih vrst po (ropiénem
pragozdovju Srednje in Juzne Amerike.
Vsaka novoodkrita prsta zbudi velikan-
sko pozornoest v svefoonem krogu bota-
nikov in ljubiteljev cvelja. Vonj orhi-
deje je mamec¢ in precudno je spojsivo
nekalerih orst, da dehtijo kakor druge
znane roze. Tako na primer si je orhi-
deja Bletia Campanulata prilastila vonj
Smarnice in jasmina. Coelgyne asperafa
disi kakor grenki mandeljni. Epiden-
dron anialum ima janeiep ponj. Epi-
dendron varicosum pa se prikupi clo-
vekuw z milim vonjem vijolice, So pa se
drugacne orhideje, ki imajo cisto spaje

posebnosti in dehtijo po kreozotu, po
pokvarjenem mesu ali po razlicnih zdra-
vilih. So orhideje, ki imajo zjutraj dru-
gdacen duh kakor zpeder in ponodi.
Priroda je tem izbranim héerkam din-
Jjega, ftropskega pragozdovja posebno
naklonjena tudi glede cvefnih oblik.
Covelje nekalerih orhidej je neverjeino
fino prilagojeno oplajanju po Zuzelkah
in po pticah. Posamezni coefopoi so do-
cela podobni metuljem in razliécnemu
tropskemu mréesu, So pa tudi take or-

hideje, da jih obdudovalec ocaran za-

menja s pestrimi pticki, ki bodo zdaj
poleteli z razprostriimi krili. Orhideje
s0 dudovito sposobne najrazliénejsega

posnemanja, vendar pa posnemajo samo
podobe onih zivali in vonj onth rastlin,
ki so udomadene v njihovi bliznji ali
daljni soseidini.

Gojilelji so sepeda po dolgotrajnem
trudu odozeli diojim orstam orhidej nji-
hove samovoljnost in jih dandanes kro-
tijo in pozlahinjujejo po svojih zami-
slekih. Orhideje so jim pokorne, raz-
vijajo bajne coetove, pestro coetode in

Manjia slika pa nam vzbujo spomin na ka-
driljo deklet iz polpretekle dobe,

izbrano dehtece. Kljub femu, da jim je
odozeta skrivnost, s kalero so spoj cas
mamile cele narode in spravile v po-
gubo marsikaterega pogumnega razisko-
valca, jim je Se vedno ohranjen svoj-
stoen céar, po katerem, imenujemo orhi-
deje sfinge med rozami.

Seveda so orhideje zaile 7e dabno o
poezijo. Celo v slovenidini imameo v
c¢ast orhidejam naslednje stihe, znacilne
za maoderno dekadanso, ki se je na za-
cetku tega stolelja uveljavila tudi pri
nas:

In orhideje rad imam,
njthove vitke talje,

njih fini sen, pikanten fen
in no, in tako dalje...

Tako je bilo z orhidejo simbolizirano
moderno Zenstvo. Zato ftudi dandanea
ne bo nobena dama uzaljena, ée ji po-

klonite orhideje. Treba je samo neko-

liko globlje sedi o listnico. Orhideja je
kraljica roz, zalo jo poklanjamo kralji-
cam svojega srca,
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Dwe wrsti cudovito vzgojenih orhidej. Na vedji
sliki so cvetovi podobni najlepsim metuljom.
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Med rozami in podobami Ivana Vavpoti¢a

liansko pokrajino naliv za nalivom. Sredi junija smo, a
zdi se, kakor da bi bili sredi aprila. TiSina je v ateljéju,
da bi ¢ul misko, ¢e bi se ji poljubil majhen sprehod.
Imam obéutek, kakor da sem v gondoli zrakoplova.
Atelié prav v osréju mesta: — tam spodaj hrumi promet
¢ez trimostje, sucejo se avtomobili in vozniki po kolo-
barju pred Marijino cerkvijo, Sumi srdito narasla Ljublja-
nica po ozki strugi, na nabrezju so Ribni¢ani s svojimi
kipci in suho robo pa semenarice in cvetli¢arke, a vzvi-
Seno nad vsem tem vsakdanjim utripanjem Ljubliane sa-
muje umetnik na delu od jutra do vedera.

Na kljuki okna visi poslikana fotografska ploic¢a, po-
snetek portreta umetnikove héerke Rut (portret je bil dve
leti pred smrtjo kupil kralj Aleksander na razstavi v pa-
vilionu Cvijete Zuzori¢eve). In pod oknom je velik, Ze
starej§i portret puncke s psom jazbecariem na klopi.
Rdeda kanglica ob njej, zadaj vrt in kokoske, pravo po-
letno nastrojenje. Polisko cvetie lezi na starikavi pisalni
mizi ob steni. In e je na mizi polno steklenick, a ves car
dajejo sobi in tisini krasne roZe, zataknjene v litrsko ste-
klenico, pa mak, krvavordedi mak v vazi, ki ga umetnik
v vsej njegovi neZni lepoti spravlia na platno. One rdece
roze so ze odsluzile: pravkar dovrSena slika, polna rde-
dega zarenja, pociva vdano ob stojalu. Izmed skic in
slik na steni se odraZa zlat okviréek s pismom pokojnega
prezidenta CSR T. G. Masaryka. Ivan Vavpoti¢ je bil
svoje dni na praski akademiji tovaris in prijateli Masa-
rykovega sina Huberta, nadarjenega impresionista iz
Myslbekovega kroga. Hubert je umrl pred vojno, star Sele
35 let.

Gost se ne utegne na mah razgledati po ateljéju, ki
je precej obsezen in prepoln najrazli¢nejSih poizkusov in
stvaritev. Treba je v pomenku preiti k tistemu, kar je tre-
nutno v osredju umetnikovega prizadevanja.

— To vas bo zanimalo, — pravi lvan Vavpoti€, ko me
povede k veliki, nenavadni podobi sredi afeliégjo. — Ze
dolgo $pekuliram, kako se clovek sam poduti v kocki.
Vidite, e leZite na posteljii pa gledate v strop, érte niso
ravne, temveé sferi¢ne; nastanejo zanimive parabole.

«Zane, Ti kar poduhovlieno dalje slikajl» — je menil
Coro Skodlar, ko je fotografiral Ivana Vavpoti¢a v ate-
lieju pri slikanju cvetlic.

Kresija, vhod z nabreZjo. Cetrto nadstropje, Se malce
vec: Zelezna vrata vodijc na podstredje, ob njih je na
steni medeninasta tablica z napisom: Ivan Vavpoti¢. Za
Zeleznimi vrati je majhna veZa, lesen prag, lesena vrata,
atelié slovenskega umetnika. Ko potrkam, vjamem ko-
maj slifen odmev, kakor od nekod daleé, iz globine. Sve-
tlo je v ateliéju in mojster je ves izgublien med Stevilnimi
podobami in za precej$njim platnom na stojalu. Stoji tam
ped Sirokim oknom. Na glavi ima &rn Sirokokrajnik, na
sebi zelen suknji¢. Opravlien je tako, kakor da pojde na
pot. Vendar paleta in Sop &opicev, ki jih drzi v rokah,
pa sveZe nanesene barve na platnu zgovorno pricaijo,
da je sredi dela.

Dvojno okno je zaprto, zunaj pred njim stoji za okras

procelju kresijske palade velikanska dekorativna vaza, na Ko si je Ivan Zorman, upr!::vr_aik_ Nurodne_ gcl?ri.ie, ogle-
desni strani okna je videti Se baroénega angela, na levi dal Vavpotifevo sliko s sfenf‘.‘mmi perspektlvu_m,. ie dejal:
konico stolpa fran&igkanske cerkve, dalie samo 3e nebo, ¢Ali bos ti znorel, ali pa jcz!» — Vavpoti¢ je veselo

oblake, ki se preganjajc pod njim in pofiliajo nad ljub- nasmejan ponavijal te besede.
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Ivan Vavpoti¢: Mriva priroda. Ivan Vavpoti¢: Portret ceskega konzula inz. Minovskega
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- Ivan Vavpoti¢: HE Rut,

Silno me zanima, kako bi redil vprafanje sferiéne per-
spektive. Svoj ¢as se je Zze Jama ukvarjal s tem. Ce leZim
sredi sobe, imam razmerje do tal, do stropa, zrem Sirino
in globino, pa skuSam spraviti v podobo e cetrto raz-
merje. Tole veliko Studijo sem delal neko& pri Jakilovih.
Poglejte, linija, ki je nam v resnici navpiéna, prehaja na
sliki skoraj v vodoravno smer. Sam se pocutim pri takem
ustvarjanju, kakor da sem v krogli, v sliki sami, ne izven
nje... To so obupni poizkusi! Se nekaj let se bom morda
trudil, ali ko reSim ta problem, pojdem ven, v tujino na
razstavo.

Blizu te velike 3tudije privabi moj pogled Zivahna skica
ob tleh. UsluZni umetnik se Ze sklanja k njej in jo obraéa
k 'Ulfi:

— Skica za poroko Ulrika Il. Celiskega leta 1426. s
héerko smederevskega despota Jurija Brankoviéa. Pri po-
roki je bil tudi bosenski kralj Tvrdko, tore| jugoslovanska

fevdalna gospoda. Pa vendar... Skica predstavlia pri-.

hod svatoy v Celje.

Na desni blizu dosti dobro ohranjene prazne bider-
majerske omare je mikavno tihoZitie: jabolka in hruske,
vse so¢no in zdravo, zrela umetnina v srebrnem okviru.
Toda ne k njej, marveé nazaj k veliki Studiji se vraca
umetnikova beseda: ;

— Tu... da... e sem sredi kocke, vidim vse stranice.
Doslej je bilo mogofe kveljemu pet stranic kocke Se
spraviti na sliko, Seste ne ved. Na ta nadin pa gre. Se-
veda bo treba 3e Studirati v preprosti sobi, da ne bo
preve¢ navlake in da bo zgolj reSen problem sam.

Veliko olje blizu pisalne mize se Zivo odraZa od dru-
gih portretov in skic. Hcerka Rut, plesna umetnica, v
frikoju.

— Portret je bil Ze razstavlien v Beogradu... A Rut?
Se vedno je v Parizu pri Rubinsteinovi, ruski skupini.
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Vezbajo, vezbajo, potem odhajojo na velike turneje. Le-
tos pride morda domov na poditnice, pa ne vem zanes-
livo... Tule imam panoramo Ljubljane, gledano s strehe
Trgovske okademije. Skica mi je dala precej truda, saqj
je dolga nekaj veé kakor Stiri metre. Menil sem pano-
ramo prenesti na steno Trgovske ckademije, a je zmanj-
kalo kreditov. Medtem so nastale nove hiSe, treba bi bilo
skico leto za letom dopolnjevati. Tako je paé¢ dandanes
z ljubljano.

— Zadnja leta ste imeli nekatera vedja javna naroéila?

— Ne preveé¢. Takrat v Trgovski akademiji sem slikal
skoraj celo leto Argonavte in pa kompozicijo slovenskih
gospodarstvenikov, oboje v velikosti 5 X 2 metra. Toda
kompozicija Se ni dokoncana. Kakor receno, zmanjkalo
je kreditov. Venomer ista stara pesem...

— Portret Dragotina Ketteja je eno vasih veéjih zad-
njih del.

~= Da, Niko Zupanié mi je dejal: ti si ga poznal in
jaz, ¢e umreva, nihée ne bo vedel, kakSen je Kette prav
za prav bil. Na osnovi slik iz cetrtega razreda novo-
meske gimnazije, potem z mrivaskega odra in iz knjige,
kier pa ni niti najmanj podoben, pa po lastnem spominu
in tako rekoé¢ pod nadzorstvom prijatelijev sem napravil,
kar se je dalo napraviti, da je Kette res tak, kakrien
ie bil.

— Sta bila tovarisa? Vas veZejo nanj mladosini spo-
mini?¢

— Bil sem pred Kettejem, ker je priel precej pozno
na gimnazijo, a bili smo vedno skupaj. Po rodu sem iz
Kamnika, oée je bil zdraynik, a Ze kot otrok sem prisel
na Dolenjsko in tam preZivel mladost do mature, da se
tako po pravici Stejem za Dolenjca. Po maturi sem odsel

Ivan Vavpolic: Poletno cvetje.



Ivan Vavpoti¢: Poletje

v Prago in se vpisal na konservatorij. Bil sem velik muzi-
kant. Toda kmalu sem spoznal, da je slikarska akademija
Se vabljivejSa. V Parizu sem bil dve leti pri Muchi, potem
sem se vrnil v Prago, kjer sem ostal 3e tri leta pri Hynaisu.
Moijster Hynais je vzgojil vrsto slovenskih umetnikov, pri
niem je bil Jakopi&, Zmitek, jaz, izmed mladih Cuderman,
Mirko Subic — dovolj, da lahko trdim, da je $la mo&na
veja slovenske moderne skozi Prago. Poleg monakovske
imamo krepko prasko linijo. Jurij Subic in mojster Hynais
sta bila en duh v dveh osebah, vso Subidevo tradicijo je
dal Hynais svojim slovenskim uéencem.

— Kam so vas dalie vodila mladostna in umetniska
pota?

— Da sem preZivel na Dunaju leto dni, lahko povem
ali pa tudi zamoléim. Bil sem tam, ko je Zivotarila na Du-
naju skoraj vsa slovenska Moderna, in lahko odkritosréno
povem, da smo najve¢ samo krokali... V Pragi sem ob
koncu stoletja postal profesor na Strakovi akademiji, ki
je bila nekaksno éesko Terezijanis¢e, zavod za plemice.
Potem sem Sel leta 1902. za profesorja na idrijsko realko.
Ostal sem v Idriji pet let, nakar sem se za stalno preselil
v Ljubljano.

— Lleta Sestnajstega sem vas videl v Judenburgu, bra-
datega moZza med nami golobradimi enoletniki pri ra-
portu . ..

-— Toda v Judenburgu nisem dolgo ostal. Dodeljen
sem bil Kriegspressequartierju. Portretiral sem koman-
dante in slikal vojne prizore. General Kraus, ki Slovanov
ni mogel Zivih videti, me je leta sedemnaijstega Ze odko-
mandiral na Monte Azolone v Tirolah, kjer je bilo precej
vro¢e. Toda general princ Schwarzenberg je odloéil
drugace: «Pri meni ostanete!s Portretiral sem ga, tamle
na steni je skica. Se se spotakne kak moj posetnik: Kako

da imas tega hudi¢a na steni® Pa pravim: Pri meni osta-
nel... Vem, da mi je redil Zivlienje!

— Danes, ko imate Ze obilo dela za seboj, si navadni
spoznavalci umetnosti nismo docela na jasnem, kam vas
umetniki in kritiki pritevajo. Med impresioniste? Ali bi
nam ne hoteli tega sami povedati?

— Da, kar se rubriciranja ti¢e, sem pristet med impre-
sioniste. Vendar sem cisto navaden realist. Priznavam vse
dragocene barvne pridobitve impresionizma, a drugega
nam pa tudi ni dal, duhovno plat je zanemarjal.

— Mnogo Zivih barv je na vasih umetninah.

— Barva mi vse pove. Toda nikdar ne grem iz forme
na barvo, marveé vedno z barvnega stalis¢a ustvariam
podobo. Nikoli ni¢ ne riSem, niti pri portretih ne. Barva
mi je element izraZanja, s katerim se da vse doseci. Imam
pa tamle po emarah vsakovrsine risbe, v teku let se na-
bere vse mogofe. Drugi vse tako spodobno opremljajo
in sortirajo, jaz pa v€asih kar hodim po takih risarskih
zabelezbah.

— Mnogo delate? Morda preveé.

— Vseeno, kakor paé pride. Véasih sploh ne grem jest,
delam po dvanajst, tudi 3tirinajst ur. Ali kadar se me lofi,
pa tudi po S§tiri dni lenuharim. O brezposelnosti ni go-
vora. Toda plaéuje se slabo. Vidite, takale tihoZitia
ustvarjam po narodilih razprodajalcev, ki seveda plaéu-
jejo umetniku minimalne cene, sami pa zasluZijo najmani
Se polovico. Celo portretna narodila mi prihajajo zdaj
preko agentov, ki hodejo seveda svojo provizijo. Ampak
v skrajnem primeru so tak3nale narodila lahko spet re-
Sitev, ko ti pride krvavo prav kakih sedem ali osem sto-
takov. Sevedaq, pri tem je Elovek veéno vpreZen, da teZko
pride do pravega, lastnega ustvarjanja.

— Vsa sreca, da imate tolike miru v ateljéju.
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-— To pa: mir, nebeski mir sredi ljubliane. Zato sem
tudi tako rad v njem. Tudi sin Bruno pride sem, kadar
ne dela na prostem. Zdaj je scenograf v Banjaluki. Imajo
naravnost velikanski repertoar v banovinskem gledaliséu,
vsak teden premierc. Zdaj je priSel na poéitnice ... Ka-
kor reeno, tu sem najbolj srecen, kadar ne slikam v
pokrajini. Atelie je uredila mesina obéina za Franceta
Tratnika, ki pa je dobil novega. Potem so bili nekaj &asa
tu risarji mestnega gradbenega oddelka, naposled sem
se pred tremi leti vselil -jaz.

— Zdaj vodite klub lado. Kaj pripravljate za bo-
doéa leta?

-— Jeseni priredimo razstavo. lada je stara reé, naj-
starejdi klub na jugoslovanskih tleh. Imeli so ga pred
vojno Bolgari kakor Srbi in Hrvati. Zdaj pozivljamo, ob-
navljomo nekdanjo skupnost in bomo sku3ali skupno tudi
nastopati. Kar se mene samega ti¢e, ne morem kaj mno-
go povedati o naértih., Eden glavnih je tale problem, ki
sva o njem govorila. Zaradi oslablienih oéi sem moral
prenehati z ilustracijami. O& sem si pokvaril zlasti ob
prevraty, ko je bilo treba slikati znamke. To je bilo na-
glo, precizno, drobno, noéno delo s pomodjo povece-
valnega stekla. Ko se mi o¢i popravijo, bom sku3al ustredi
svoji dolgoletni Zelji in bom ilustriral Cankarjeve «Podobe
iz sanj». Ze med vojno so se me mo¢no dojemala raz-
licna doZivetia in venomer sem snoval, da bi ustvaril
mapo risb, ki naj bi bile deloma variacije, deloma ilustra-
cije k «Podobam iz sanj». Ze nekajkrat sem se tudi bavil
z naértom, da bl ilustriral Tavéarjev roman ¢lzza kon-
aresas. Imam Ze razlicne skice in risbe pa Studije za
kostume, toda dalije 3e nisem priSel. Dovrsiti Zelim tudi
tistole poroko Celjskih. Bila je narodena za Celjski- dom,
a je — stara pesem — zmanjkalo denarja. Zdaj me mika
motiv sam. In 3e tole: svojega PreSerna bi rad ustvaril,
PreSerna kot advokata in dohtarja fig z otro€adijo, ki ga
je po Kranju venomer sledila. V kak3ni stranski ulici v
Kranju Se najdete nekaj lepih starih his. V takem okolju
upodobiti PreSerna, to mi hodi Ze dolgo po glavi. Na-
pravil sem Ze razliéne $tudije, toda to so sami naérti, ki
izpodrivajo drug drugega. Dnevi minevajo prenaglo, leta
se vrste prehitro... Ze sem v dva in Sestdesetem.

—- Priznam, dobro jih nosite. Kar se tega ti¢e, je morda
res pravicno, da smo presli jubileje.

— Hvala Bogu. Da bi mi le bilo tudi kot sedemdeset-
letniku prizanesenc.

— Zetev jo obilna, ali ne bi malo pregledala snopja?

— Portretov je kopica, samo znanih moZ. Dr. Ivana
Tavéarja sem pogosto portretiral, vesel pa sem posebno

lvo Peruzzi:

tistega njegovega portreta v Ljublianski kreditni Banki, ki
ga predstavlja tik pred smrijo, tistega v sejni dvorani po-
leg. Ivana Hribarja, dr. Trillerja in dr. Defranceschija, ki
sem jih tudi jaz portretiral. Upodobil sem Otona Zu-
panci¢a, FinZgarja — ah, saj se vseh moZ peresa ne
spominjam. Potem so se zvrstili igralci: Rogoz, Llevar,
Brating, Kralj in e vrsta drugih. Narodna galerija ima
Sest mojih stvari, nekaj jih ima mesto, eno moje delo je
v drZavni galeriji v Pragi, eno pa je bilo svoj éas odkup-
lieno za moderno galerijo na Dunaju. To je bil interieur
z gradu Cemsenika. Drugi umetniki so po prevratu dobili
svoje umetnine z Dunaja vrnjene, moja pa_je ostala bog
ve kje... Razstavljal sem neltetokrat doma, v Parizu, v
Nirnbergu, po Zagrebu in Beogradu, potoval sem naj-
ve¢ po Franciji in po Ceskem, nekaj tudi po Italiji. Naj-
rajsi pa bi potoval — veste kod? Po domovini, po Slo-
veniji. To je moja Zelja. Domovine 3¢ ne poznam! Je ne
poznam! Ampak hudi¢evo tezko se je lociti od vsega,
od portretov in od roZ pa iti na pot. Culo bi 3e zavezal
in si nasel toliko &asa, da bi si domovino ogledal. Toda
to je premalo. Hotel bi tako popotovanje res smotrno
izkoristiti. Ne vem, ali se mi bo ta Zelja kdqj izpolnila.

— Bo, seveda se bo. Samo zdajle, ko gre poletie v
dezelo in ste hudo zaposleni, naj bi ne prihajalo k vam
kaj dosti taksnih gostov, ki bi vam kradli &as, kakor jaz.

— QO prosim, saj vendar. med pogovorom lahko nada-
liuiem delo.

Ze je imel spet paleto v rokah, Ze se je spet s Copicem
priblizal rdeemu maku na platnu, ga boZal in oblagil
v lepo rdece oblacilce. Potem je rekel:

— Veste, je Ze res, da taksno delo po narodilu véasih
¢loveka mori in da Elovek tako rekoé vse leto nima vec
¢asa za svoje usivarjanje kakor kak$en mesec dni. Prav
zadnje fase sem imel 3e nekatera ve&ja narocila — Le-
varja, restavrateria Majcena in gospo, Srbijanko v na-
rodni nosi, tovarnaria Kalina in* njegova dva otroka,
potem veliko druZino (8 oseb stavbenika Briclia), vse v
oliu. A najve¢ sem moral zadnje Case ustvarjati tihozitia
s cveticami. Naj vam na koncu vendar priznam, dd je
slikanje cvetic za umetnika fin' 3tudij. Nikjer tolikanj ne
prouéi barv kakor pri roZzah. Cvetlice so za nas slikarje
isto kakor pianistu vsakdanja etuda. Poglejte jih!...

Pogledal sem jih — tiste lepe roZe, mak in plavice, ki
so stale nemo v steklenici in v vazi, udovito neZno in
zvesto odraZene na Vavpoti¢evih platnih. |z ti§ine nje-
govega ateljeja sem odnesel sveZ vtis bujnega, pestrega
poletia, ki pa kraljuje umetniku samemu pri enakomer-
nem, marliivem ustvarjanju. Artem.

Gledaliski pomenek z reziseriem Milanom Skrbingkom

Letos poteka trideset let, odkar stoji v ospredju nase
drame reziser Milan Skrbinsek, igralec, reziser in gledaliiki
pedagog, dramatizafor, pisatelj in idealist. Njegovo ime je
med proimi, ki so ustvarjali moderni slovenski dramski an-
sambel, postavoljali delo nafega gledalii¢a na éisto umetni-
ske temelje, rezijsko <odkrilis Cankarja in druge nase odr-
ske fporce, razgibali teatrska obzorja, dvignili okus publike
in vzgajali naraséaj v mestu in na dezeli. Ob ftej priliki pri-
nasamo k sklepu sezije celrti gledaliski pogovor z mozem,
ki je z mladim pogumom prehodil psa pisana pota nase Ta-
lije, in ki mu je bilo dano, uzivati pso slast zadoidenja, ko
je njegovo delo rodile zlato debo nade drame. Po drugi plati
pa mu ni bilo prihranjenega nié, kar Zanje navsezadnje
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vsakdo, ki hodi pot z odliski ran in pije iz c¢ase grenkobe.
Naj bi mu bila hvaleina ljubezen plaéilo vsaj od onih, ka-
ferim je nesebiéno odprl zive darove spoje wmeinosi.

&

«Dolgo let 7e sluzii gledaliski umeinosti>, sem dejal ne-
davno Milanu Skrbinsku. «Ali mi hodes povedati nekaj svo-
jil misli o slovenski Taliji? Ne bom (e podrobno izpraseval,
saj moja vprasanja poznas, govorila in izprasevala sva se
o tej temi ze bog pe kolikokral.»

Takole je, prijateljs, je zacel resno in tehino. «<Pri svo-
jem razmisljanju, ki so ga sprozila {voja pprasanja, moram
loditi veseli in zalostni del. Veseli del niso ,kratki nasmeski’,
ki jih pri¢akujes, tempeé frajna radost zaradi Ze zdaj vid-



Milan Skrbinsek

nega zmagovanja onh, ki niso pri gledaliséu zgolj radi sebe
samih, ampak jim je vodilo vsega dela razvoj nase ce-
lotne gledaliske umetnosti, In pri zalosinem delu spet niso
paini moji bridki smehljaji', Tridesel let sem pri¢a razvoja
nase drame jz rutiniranega diletanfizma o umet-
nostne ravesino delo. Ne govorim o poedincih, temveé
o celotni ansambelski vrednosti drame. Saj smo imeli 7e
davno velike talente (Borstnika, Verovska, Danilove, Borst-
nik-Zvonarjevo), od katerih zivita danes Se poslednji dve
umetnici, pognani v brezdelje. To je za nado dramo
velika moralna $koda, nad njima pa hud greh.

To je ena izmed mojih bolesti. Druga bolesi je bolest
vseh idealisticnih umetnikov, kadar vidijo, da kateremu iz-
med élanop ansambla ni dodeljena vloga, za kafero je po
igralski individualnosti in umetniski potenci najprimernejsi,
medtem ko oni drugi vlogi nikakor ni kos. Ko bi bil
ioparis v tooji vlogi vsaj dober! Ker pa ni, je tvoja zrtep
zaman in to najbolj boli igralca umetnikals

oImas prav, To je res bridka izkusnja. Pa dovoli, da fe
vprasam za lvcje misli ob jubileju.»

:Pokazal bi (i spoj slabnostni govor, a si gi nisem napisal.

Glavne misli pa so bile nekako le-le: Cloveske duse so ka-
kor strune na mogoéni harfi veénosti, V' dihu pveéne Lepole,
kit peje skozi fo harfo dus, zazoeni fista struna, ki je spre-
dena iz najzlahtnejse kovine... In ta struna je wumet-
nik!... Da si umelnik, lo ni tvoja zasluga, pa¢ pa je lvoja
dolznost, da se zato vse zivljenje [rudis, da bi se umelnisko
vedno bolj doigal. «Danes je pet in dvajset lel,» sem rekel
takral, «odkar je eden izmed nafih igralcep stopil na deske,
ki pomenijo spel, Ne slavime ga, temveé samo blagrujmo,
da je med izvoljenimi, Veselimo se, da je bilo tudi slo-
dano, da se je dvignil do

venskemu narodu

liste najvidje prednosii duha, ki se kaze v
umetitniskem ustoarjanju! Ob takinih jubilejih si
poglejmo v odi in si izprasajmo pest, ali je bilo nase
delo tudi vedno disto, to jé nesebidno, objektionao.
Folem pa poglejmo tudi naprej, na strmo pol profi cilju
popolnosti, kateri se moramo blizali»

«Ladnji¢ sem te hotel vprasali nekaj o melodiji dela v fle-
koci =ezoni. Kako je s to?f»

Nikjer niso poedinci tako navezani drug na drugega ka-
kar v odrski umetnosti. Gledaliiki tooree je sebi strog, tova-
risu in celofnemu delu pa se strozji sodnik, ker je to laije,
kakor ustvarjati. Zato bi mogel govoriti o melodiji dela sa-
mao, ako bi ansambel ne bil orkester, v katerem igram ftudi
jaz, in ko bi jaz ne imel preobculljivega posluha za dis-
harmonijel!...

Vobée je znano tvoje pedagoiko delo. Povej mi, kaj mi-
slis sam o njem.

O vzgoji naraséaja sem ze veckrat pisal in nasteoal tiste,
ki sem jih vzgojil in ki so danes v Ljubljani, Mariboru, Osi-
jeku, Skoplju, Zagrebu, Beogradu ild. proi igralci, reziserji
in visji reziserji, Nerad to ponavljam. Rad pa bi omenil, da
se §e zmeraj premalo zavedamo, da je naraiéaj bodo ¢-
nosi nase drame, da bi morali skrbno Studirati igralsko
individualnost vseh zadetnikov in ustvariti za vpsakega si-
stematicen repertoar vlog. Tudi zacetniki bi mo-
rali nastopali v veéjih vlogah, ¢éeprap bi jim sproa ie ne
bili popolnoma kos. Ker se slovenski zaceinik kol sloven-
ski igralec lahko razvija samo na slovenskem
je nujno, da zaposlujema zadeinike tudi na ljubljan-
skem odru. Z ogoréenjem je treba zavrniti onega c¢loveka,
ki je nedavno vzklikal glede na enega izmed nasih najbolj

odru,

nadarjenih zacelnikov: «Fant ne zna hoditi po odru! Fant
ne zna govoriti! Nas oder ni za vzgajanje zaceinikov! N a j
gre — o Beograd!l. To je brezvesino.

Zadnji¢, ko spa se o necem pogovarjala, si odhajajo¢ za-
mahnil z roko in rekel: Smej se, bajaco! Zdi se mi, da se
lakole smejes na vse, kar te doleli nevseénega, kajne?s

«Ves, jekleno mrzle gledam vase. Vem, da drugade ne
maore biti. Vse, kar se zgodi z menoj, se zgodi zalo, ker se
mora zgoditi, In one, ki si domiiljajo, da so kripvi nad
mano, slepi napul, da ne vidijo pesti Usode! — Bajace?!
Nel?
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MLAD UMETNIK NA LJUBLJANSKEM POLJU

Onkraj Svetega Kristofa, kier je zraslo zadnja leta to-
liko novih hi§ in $e vedno pojo lopate in zidarska kla-
diva, se od TyrSeve ceste, ki je vedno polna avtomobiloy
in avtobusov, odcepi Linhartova ulica, ki vodi iz prahu
in hrupa spet v ti§ino med polie, proti Svetemu Krizu.
Sém zavijejo redki aviomobili, le pogreb se véasih tod
pomika. Ali tudi tostran se Ljubljana Ze vzdrzno Siri. Mo-
derna palaéa bezZigrajske gimnazije je dale€ naokrog
viden klicar novega Zivlienja, kjer sili mesto bolj in bolj
ven na polie, da se bo neko¢ vsa ta zazidana ploskev
strnila v veliko predmestije Svetega Kriza, kakor ga ima
v naértu mojster Pleénik. Kljub prodiranju mesta na polje
pa je mnogokaj 3e ostalo pri starem. Tam na velikan-
skem travniku, kjer so bile svoj¢as postavliene tribune za
prvi vsesokolski zlet v Ljubliani, se dan za dnem veZbajo
artilerijske kolone. Tostran ceste pa se razprostira Ravni-
karieva lesna industrija, majhno leseno mesto zase, s
skladi$éi in barakami. V eni teh barak si je pred tedni
uredil svoj atelié mladi slovenski kipar Zdenko Kalin.

Ko potrkam na vrata riave barake, kjer tici v kljucav-
nici kljué, pri¢ujo&, da je umetnik na delu, ni odziva. Sa-
movolino vstopim in sem v veliki in mracni prostornini,
sredi katere stoji zajetna peé. A da, to je Sele predsoba.
Potrkam $e na druga vrata. — Zaduden me pogleda
umetnik, joz pa ogledujem njega, ki je Se Cisto mlade-
ni¢ki, naravnost neZen v primeri z orjaskim rudarjem, ka-
terega ima pred seboj v delu.

— Kaj pa tole? — se mi sémo po sebi vsili vprasanie,
saj gospoduje rudar, iz ilovice Ze skoraj popolnoma iz-
delan, nad vsem, kar je v ateliéju. (In vsega drugega je
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malo: ¢rni Skornji zadaj v kotu, ki si jih je bil obul model
— Student, potem rudniska svetilka, ki jo bo kipar Se
stiliziral in obesil rudarju ob stisnjeno desnico, v kotu
dva zaboja ilovice in nekaj podstavkov.)

— To je pa za Trbovlije. Dva rudaria moram izdelati
do septembra za novi trboveliski Obcinski dom. Stala
bosta vsak na svojem dva metra visokem stebru ob ve-
likem portalu. Sama bosta visoka po 240 m in vendar
bosta segla komaj do srede portala. Tale je 3ele prvi.

Stoji rudar kakor vojsc¢ak, do prsi gol, ¢elado na glavi.
Tak se odpravlja v jomo. A drugi?

— Drugi pa se je ravnokar vrnil iz jame... Z roko si
bo zasenéil ¢elo, ko ga bo spet oblila svetloba belega
dne...

— Do septembra morata biti obe veliki figuri izvrseni,
ste rekli. To se pravi, da ste sredi neutrudnega dela.

— To pa. Same modeliranje da pri takih razmerijih
mnogo truda. Potem bo treba napraviti e kalup iz mavca,
nakar bosta oba rudarjia vlita v bel cement.

— Koliko delate na dan?

— O, odkar imam tale atelié, se od dela ne morem
lociti. Zacnem ob osmih zjutraj in pogosto sem na delu
do poznega vecera. Ne vem, ponoci e nekako laze
delam kakor podnevi. Bolj izbran sem. A & ne delam v
ateliéju, napravljam skice doma.

— Saj zato vas pozna ljubliana samo po imenu in po
delih, kar ste nam jih doslej dali.

Zdenko Kalin: Lokostrelec, delo na zagrebski akademiji



Zdenko Kalin: Materinstvo

Zdenko Kalin: Janov Jernejéek Zdenko Kalin: Dr. Edo Slajmer



Zdenko Kalin: Moja Zena Mavra, bron, Narodna galerija
v Ljubljani

— V druzbo me ne vlece... Ne redem, kot $tudent
sem Ze prebil tudi to in ono veselo uro, toda zdqj...

Zdenko Kalin: Moj oée, mavec, Mestna obéina ljubljanska

v smrt, fant pa se je brani. Tako sem hotel simbolizirati
tragi¢no usodo TomaoZi¢evega sina, ki se je ponesredil

zdaj mi je samo do umetnosti.

— Pogovoriva se o vadi mladosti in o Studiju, saj ste

obojemu 3e tako blizu.

— Kdaj nagj bi vam povedal? Rodil sem se v Solkanu
pri Gorici leta enajstega. Bil sem torej e otrok, ko smo
po nastopu voijne z ltalijo pribeZali v Ljubljano. Tu sem
zrasel in se torej lahko po pravici Stejem za Ljublian-
¢ana. Ko sem dovriil §tiri gimnazije, sem el na tehni¢no
srednjo 3olo, v solidni uk k staremu mojstru Repi¢u. Po-

z avtom ... Potem se je zvrstilo precej portretov, v sorod-
stvu in izven njega... Lahko bi rekel, da je bilo moje
glavno delo vsa ta leta, da sem se redno udeleZeval
skupnih razstav. In s teh razstav so ostali razlicni akti
in torza iz mavca. Vse to je spravljeno v prostorni kleti
Narodne galerije. To klet lahko imenujemo grobnico ne-
ostvarienih umetnin; tistih, ki ne gredo v denar. Morda
si kdaj ogledate to zanimivo grobnico. Naéli boste tam
tudi dela mojega brata Borisa, Putriha, Lobode, Gorfeta,
Pirnata in 3e koga...

tem v Zagreb: k Frange$u in Krdiniéu. Bilo nas je takrat
célo pokolenje mladih slovenskih Studentov na zagrebgki
akademiji, kiparjev kakor slikarjev. leta 1934. sem za-
pustil zagrebsko akademijo in se vrnil v Ljubliano. Potem
sem se odpravil malo po svetu, v Pariz, v Rim, v Neapeli,
Firenco in Milan. Ko sem se v Ljubliani postavil na lastne
noge, je od zacetka bila nekoliko Zaltava. Saj veste,
zacetni uspehi mladega umetnika so lahko precej od-
visni od znancev; mlad ¢lovek se v javnosti 3ele podasi
uveliavi. Med zadnjimi deli, ki sem jih napravil na za-
grebski akademiji, je mlada mati v belem marmoru. leta
1935. je bila razstavljena v Ljubljani in jo je kupila ban-
ska uprava. Zdaj je nekje v Narodni galeriji. lzdelal sem
potem Gregorli¢a za spomenik onkraj vseuéiliske knjiz-
nice. Okrasil sem grobnico TomaZi¢eve rodbine z na-
grobnikom, ki predstavlia Zensko, vode¢o mladega fanta
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— Kateri struji pripadate? Veste, v ljubljanskih inter-

viujih tdko vprasanje ni odvec. ..

— Struji? To je tezko reéi. Gledanju — to bi bilo bolje.

Moje stremlienje je: s <&isto kiparskimi sredstvi dosedi
umetnino brez vsakih zunanjih u&inkov. Zgolj forma!

— Pri kom ste se najveé uéili?
— Mestrovic name ni vplival. Bolj — ¢&e se dd to

sploh reéi — nekateri francoski moijstri. Bourdelle, na
primer. Glejte rudarjevo glavo, nekoliko spominja nanj.
To je vracanije k preprosti formi, k zgodnje helenski, mirni
ubranosti.

— Z bratom Borisom sta si paé tudi kot umetnika

moéno v sorodu.

— To se ne da skriti, kri se ne dd utaijiti. Vendar sodim,

da je Boris solidnejS§i od mens,” sam sem nemara bolj



fevolucionaren. Rad bi $e napravil nekaj dobrih stvari,
zato sem tako vesel, da imam svoj atelié, sploh, da sem
samosvo|. Zdaj je treba najprej dovrsiti ta dva rudarja.
Na koncu oktobra pa priredi na$ «Klub neodvisnihs spet
razstavo. Pripravim vedji reliéf z Zenskimi akti, dve glavi
iz kamna in pa Jernejckoy portret — tegale tu ., ..

Saj res, ko sem zgoraj nasteval skromni inventar v ate-
ligju, sem pozabil omeniti Jernej¢ka. To je ljubek portret
sin¢ka igralca Jana, vnuka Polonce Juvanove... Na po-
lici ob oknu leZita osnutek iz mavca in portret iz mar-
mora. QOsnutek je poln &rnih pikic, po katerih prenasa
mladi umetnik s posebnim 3estilom tocke na beli kararski
marmor, da potem njegovo dleto sproti «odpoljublia» ka-
men in da se bolj in bolj javlja neZni otroski obraz.
Umetnik je brz voljan, da mi pokaZe svojo spretnost pri
punktiranju. Beli marmor se pod njegovimi rahlimi uvdarci
krusi in pradi kakor sladkor. ..

— In vendar potrebujem za tak$nole manijse delo cel
mesec trudal...

Govoriva e o bronastem spomeniku dr. Eda Slajmeria,
ki stoji od maja v ljublianski bolnidki &etrti. Zadovoljen je
z njim, kakor drugi. Potem ga vprasam:

— Ali ste se udeleZili nekaterih leto3njih nagradnih
tekmovani®

— Sem. V Mariboru sem za osnutek kralievega spo-
menika prejel tretio nagrado, v Ljubliani pa priznavalno
nagrado.

Obiski prihajajo. Kipar le ni tako samlien, kakor sodi
gost po prvih vtisih, Znance mika veliki rudar, 3e prav
posebno pa atelié sam v tako borni baraki, ki pa je ven-
dar zelo prijazen, lepo popleskan in ima Siroko okno,
da je v ateliéju polno svetlobe. A kako bo pozimi?

— Malo bolj trda bo Ze, toda se bo Ze naredilo. Sicer
pa imam Se doma, na ocetovem stanovaniju, luknjo, prav
za prav klet, kier sem do nedavna delal. Pojdite z menoj,
da vam pokaZem nekatere fotografije. Saj ne bo v skodo,
¢e ob tako lepem dnevu za pol ure preneham.

Po dolgem deZevju se je nad ljubliano spet zasmejal
sonfen dan. Od daleé sta pozdravljala Grad in Nebo-
ti¢nik kakor dobra in sloveda soseda. Tu, v sosedsivu po-
lian, pa je bilo vse lepse. Stopila sva v odetov dom. Ob
hi3i so 3tirje bloki belega marmora.

— Veste, od kod je tale? — mi pravi mladi umetnik. —
Lansko jesen sem bil v Karari, pa sem si te $tiri kose sam
izbral, in so mi jih toéno poslali. Kako mi bodo Se prav
prislil

Sedela sva v odetovi sobi, v prijetnem in prikupnem
udobju spostovanega gospoda finanénega inspektorja.
Radio na polici, nekatere sohe, nekaj umetniskih slik,
mnogo Casopisia, zelenje pred hiso, v veZi pa veseli iCe-
bet kosa in malih papig — vse to je sijajno spadalo v
Siroki okvir son¢nega dopoldneva.

— 8e nimam mnogo zbranega! — se je opravi€eval
mladi umetnik, ko sem si iz Skatle izbiral nekatere slike
njegovih umetnin in se Ze tudi poslavljal.

Naj bo. Morda je res, da Zdenko Kalin $e nima bog
ve koliko umetnin. Poglavitno je, da je pokazal Ze mnogo
talenta.

— le Se kaj pridite! — me je povabil in mi stisnil roké.

To sem mu lahko veselo in za trdno obljubil. V ateljéju
Zdenka Kalina — naj Ze bo v baraki ali pozneje kje
drugie — bo prav gotovo nastalo Se veliko lepega.
Zdenko 3ele nastopa. Artem.

|Z 2GRN

[ISKARSTVA

(K 300 letnici tiska in 100 letnici fotografije.)

Malokdo izmed tistih, ki ¢itajo dandanes knjige, vedo,
du je bilo treba celega tisofletjn, preden je mogla biti
knjiga tako opremljena, kakor jo vidimo-danes, in zlasti,
preden se je mogla prodajati za to ceno in v tak&ni muno-
7ini kakor danes. Dva moZa sta bila, ki sta prispevala k
temu, da je knjiga tako poceni in tako opremljena: Jo-
hann Gutenberg, izumitelj gibljivih &rk, in Friedrich von
Kinig, iznajditelj brzostiskalnice.

Predhodniki nafe knjige so bili zvitki iz papira (griko
papyros). Delali so jih iz tenkih listov, narezanih iz stebel
papira. (Papiros je bil neke vrste trstikovec, ki je rastel
v Egiptu) Steblo so olupili, strzen pa narezali v tenke
liste in jih prilepili drugega na rob drugega. Naili so se
ved ko 3000 let stari papitovi zvitki. Druge zvitke so delali
spet iz pergamenta, t. j. iz koZe telet, jugnjet itd. Da bi
se zvitki laze odvijali in da bi se ne meckali, je bila na
enem koncu vsakega zvitka pritrjena lesena ali koSt¢ena
palitica; tu je visel tudi podolgast kos pergamenta, ki je
bil popisan in je brzéas pomenil to, kar danes napis na
hrbtu knjige.

V prvih stoletjih po Kristu so zaCeli pisati knjige na
liste, ki so jih skladali (kakor harmoniko — japonska
iznajdba) ali pa vezali v zvezke (kodekse). Ze v 4. stoletju
je bila ta oblika knjige obéna.

V prvih casih so pisali knjige izklju¢no le sve¢eniki in
ufenjaki, pozneje pa tudi uCenci in suznji. V srednjem
veku so jih spet pisali samo menihi. Pozneje so se pridru-
7ili tudi laiki, ki so bili pri bogatadih v visokih sluzbah
in zelo spodtovani. Veliko povprafevanje po knjigah je
primoralo tudi zasebnike, da so pisali knjige na lastno
roko in so jih prodajali, Ampak teh Kknjig si navadni
smrtnik ni mogel privo&titi.

Bogatadi, ki so si lahko kupovali knjige, so zaceli s ¢a-
som zahtevati, naj bodo knjige ne samo dragocene po
svoji vsebini, temveé¢ naj tvorijo tudi umetnisko delo. In
tako so zaceli pisarji knjig zaletne ¢rke lepo okraSevati,
slikati (inicialke). Besedilo je bilo okrafeno s prelepimi
barvnimi miniaturami. Vezava je bila prava dragocenost.
Sveto pismo so vezali v lesene deske (platnice), prevletene
s pergamentom. Druge knjige so bile vezane v zlate plat-
nice in posejane z dragimi kameni. Veliko knjig je veza-
nih v usnje in okradenih z zlatimi ornamenti. V tem ¢asu
s¢ pifejo knjige Se zmerom samo na pergament.

Izdelovanje papirja je pomenilo za knjigo ze velik pre-
obrat. Papir so izumili nekako v 1. stoletju po Kristu na
Kitajskem, Na svoji vojni ekspediciji v 8. stoletju so si
Arabei pridobili skrivnost izdelave papirja. Takoj so ga
zaceli izdelovati, da, Se izpopolnili so izdelavo in zaceli
zivahno trgovati z zapadom. Sele v 15, stoletju so izdelo-
vali v Nemd&iji prvi papir.

Pravi pomen pa je dobila papirna izdelava Sele po iz-
najdbi tiska. Gutenberg ni bil iznajditelj tiska, kakor se
splofno misli. Knjige so se tiskale Ze davno pred njim.
Priblizno okrog 1. 1400. so izrezovali z ostrim nozem na
gladko oskobljani brezovi deski sli¢ice in pod njimi bese-
dilo z zrcalnimi érkami, Poteze ¢rk so pustili tako, drugo
pa so poglobili za 1—2 milimetra. Nato so desko namazali
z barvo, polozili nanjo polo papirja in jo tako dolgo pri-
tiskali z zmotanim usnjem, da se je obrazec odtisnil. To je
bilo nemajhno delo. Davno pred Gutenbergom so zaceli
tiskarji potem deske rezati in uporabljati nekatere érke
za druge skupine. Toda dosegli so prav malo. Crke niso
bile enako velike, povrh pa so bile %e komaj ¢itljive.
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Sele sredi 15. stoletja je izpregovoril odresilno besedo
Gutenberg. Njegova iznajdba je dvojna. Dal si je narediti
gibljive kovinske érke in je uporabil za svoj namen staro
vinsko stiskalnico. Tako je dal osnovo novi smeri tiska,
ki je ostal po njem 400 let skoraj neizpremenjen, Sele
nova doba s svojimi stroji in z elektriko je izpopolnila
tiskanje. Toda prinesla ni ni¢ novega, samo rocno delo je
nadomestila s strojem. V umetniskem pogledu Gutenberga
niso prekosili, Njegovo sv, pismo iz 1. 1453, je % dandanes
najkrasnejsi spomenik «Crne umetnosti,

In zdaj je nastal tempo, s katerim se je zacela Sirili
knjiga. Ze 1. 1500. so se tiskale knjige po vsej Evropi.
Celo v Turdiji, ceprav so tam tiskanje kaznovali s smrtno
kaznijo! Povsod so rastle tiskarske oficine (delavnice).
Samo v Benetkah jih je bilo L. 1500. okrog 250. Po stati-
stiki je tiskalo v onem ¢asu vsega skupaj 1215 tiskarn na
208 krajih, Natiskalo se je 16,300 knjig.

Razume se, da je istocasno zelo evetelo tudi knjigotritvo,
ki so ga poznali Ze v 5. stoletju pred Kristom Grki. Ti-
skarji so bili po vec¢ini tudi knjigotrzei. Najvee knjigo-
trzeev je imelo podruznice v velikih dezelah. Navade in
nacini knjigotrznih pogodb in stikov so se ohranili do
danes,

Na opremo knjige je zelo vplivala renesansa. Medtem
ko so ilustracije v knjigah prej slikali, je pozneje to iz-
podrinil lesorez. Najvecji mojstri v lesorezu so bili Al-
brecht Diirer, Hans Holbein ml. in Lucas Cranach,

Po vitkn je prisel padec. Cenzura je zacela tiskanje
knjig Sikanizirati, ovirati razvoj knjige, in potem je prislo
17, stoletje s tridesetletno vojno in vso njeno bedo.

Pozneje je stopil na mesto lesoreza bakrorez, Sele v za-
tetkn 19, stoletja je nastala velika izprememba v tisku,
ko so izumili brzostiskalnico. Do teduj so uporabljali roéno
stiskalnico, v decembru 1815 pa je izumil Friedrich von
Kiénig brzostiskalnico. Takoj se je izdelava knjig deset-
krat povecala, pray tako tudi izdelava papirja, Dotlej so
izdelovali vsako polo z roko, dokler ni Francoz Robert
iznadel stroja, ki je izdeloval papir v tekotem traku. Pa
tudi v ilustracijskem pogledu se je knjiga v drugi polo-
viei 19, stoletja dvignila. L. 1839, je Daguerre izumil foto-

Anthony J. Klanéar, na3

Med najmednejSe prosvetne osebnosti v amerigkih Slo-
vencih spada gotovo nad naslovnik, ki ze celo vrsto let pise
o jugoslovanskih kulturnih pojavih v razne angleike liste,
zadnje ¢ase pa se je v znatni meri vrgel na sodelovanje
tudi pri slovenskih obzornikih. Pod katerim klancem se je
neki vzel ta podjetni moz?

Njegov o¢e je bil doma v vasi Gradis¢e, fara Rob na
Dolenjskem, mati pa je bila rojena v Sodrazici. Ded mu
je domoval v Ulaki (fara Velike Lad¢e). Materi njegovega
oceta deklisko ime je bilo Gradiar, njegove matere dekli-
Sko ime pa Strle. (Ako bi mu kdo zasledoval rodovnik,
bi nemara zadel na portretista Fr. Sterleta, ki ga je 1930.
v Londonu povozil avto,)

Nad odli¢ni znanee pa je zagledal lué tega sveta v Cle-
velandu. Dokonéavii vseu@ilis¢e v Illinoisn 1932, je stopil
v sluzbo pri zveznem davénem uradu, kar pomeni, da se
mora zanimati tudi za politiko. Toda to ga ne ovira, da ne
bi svojo paZnjo obra¢al na staro domovino, katere sicer
Se ni videl, Pridno in plodno proutuje slovensko slovstvo,
glasho, zgodovino, znanost, umetnost, jezikoslovje itd.

O njegovih Stevilnih predavanjih in prevodih nam je po-
rofal nentrudljivi B, Borko v «Jutru» 9. junija 1935. Poslej
se je vidno povecal seznam d¢rtic, ki jih je poanglezil
predvsem iz Iv., Cankarja in Bevka. Med takimi deli mo-
ramo iz zadnjih mesecev omeniti knjigo: Socialna zgodovina
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grafijo. To je bila krona tiskarske umetnosti. Knjige so
se zaCele polniti s fotografijami. To je nemalo pospefevalo
izobrazbo ljudsiva, zakaj prejinje ilustracije niso bile ve-
redostojne in ¢esto niso bile v skladu z resni¢nostjo, Zdaj
je bilo hitro refeno tudi vprasinje stavnega stroja. In ro-
tacijski stroj je kmalu bruhal mogoéne naklade izvodoy.
S knjigo se je Sirilo tudi znanje, knjiga je blia ljudstva
poceni zabava, Sirila mu je obzorje ter ga seznanjala s
tujim svetom in z davno zapadlo zgodovino,

In zdaj Se nekaj besed o Gutenbergu, ¢igar jubilej se
letos slavi. O nobenem veliko manj pomembnem ¢loveku
menda ne vemo tako malo kakor o Gutenbergu, ki je za-
pustil ¢lovestva tako vazno izumitev. Ne vemo, kdaj se
je rodil, ne, kdaj je umrl. Prav nobenega spominka ni za
njim. lzobrazeni svet je sklenil, da bo iskal njegov grob
in tam postavil spomenik iz prostovoljnih daril vseh na-
rodov, Spomenik naj bi se postavil 1, 1940.

Ravnatelj Gutenbergovega muzeja v Mainzu, dr, Ruppel,
je dal pobudo za iskanje Gutenbergovega groba na kraju,
kjer je za ¢asa velike revolucije stal v Mainzu frandi-
fkanski samostan. Ufenjaki pa se niso zedinili, ali je mo-
gel biti Gutenberg res tam pokopan. Drzavna knjiznica v
Frankfurtu ima rokopis iz 1. 1531., kjer je zapisano: «Gu-
tenberg je umrl in bil pokopan pri svojih prednikih v
cerkvi sv. Fran¢itka v Mainzu. Anno Domini 1478.» Toda
vse raziskovanje je bilo zaman. Pri kopanju so prigli do
15 okostij, niso pa mogli dognati, katero bi bilo Guten-
bergovo. Dr. Ruppel je predlagal, naj bi se na tem krajn
s kameni zaznamoval tloris nekdanje cerkve in oznacilo
to mesto s ¢rkami kot Gutenbergova grobnica. —

Dr. Ruppel je tudi iz starega rokopisa, ki ga je v 15,
stoletju spisal prior samostana Maria Laach, humanist
Butzbach, dognal, da so nekega dne lopovi izvlekli izumi-
telju tiska iz njegove hiSe. Potem so ga posadili na samo-
kolnico ter ga med glasnim kricanjem odpeljali iz mesta.
Pozneje so ga nasli zaduSenega v sodu. Toda to naziranje
o nasilni Gutenbergovi smrti je sporno, Ve se, da je bil
Gutenberg iz Mainza izgnan in je zivel poslednja leta v
Fltvillu ob Reni. Tam Se zdaj stoji pri Zupni cerkvi hida,
kjer je Gutenberg stanoval, Verjetno je, da Je tudi tam
umrl in bil pokopan.

knjizevni konzul v USA

Slovencev, Ako njegovo pero, oziroma njegov stroj ne od-
neha, se boste ob njegovi 50 letnici (7. 1. 1938) ¢udili skla-
danici njegovili spisov.

A. Klanc¢ar
kujizevne tetaje v klubu, ki si je postavil za geslo: «Kar-
koli je slovenskega, naj nam ne bo tuje.» Za tako pocetje
potrebuje dosti slovenskih knjig, Po glavi mu roji misel,

vodi v Clevelandu slovenske jezikovne in

da bi se v njegovem rojstnem mestu, cameriski Ljubljani»,
osnovala velika slovenska knjiznica, varna morebitnih ne-
zgod, kakréne pretijo evropskim prosvetnim zakladom spri-
o neprestane vojne opasnosti.

Ko sem mu poslal nekaj Zofke Kvedrove, se je poglobil
v njenega duha, ki se mu je zazdel tako privlaten, da si
zeli e kaj ve& njenih umotvorov: rad bi priredil predava-
nje o tej izredni zeni.

Vabim torej vse kulturne delavee, naj mu poéljejo svoje
proizvode iz katere koli stroke, tudi srednjefolske citanke,
v oporo njegovemu prizadevanju, dokler se ne uresni&i
veliki sen: Slovenska Biblioteka v Clevelandu, na tale na-
slov: Mr, Anthony J. Klantar, 1047 East 67 th Street, Cle-
veland, Ohio, USA.

Nedavno mi je poslal 4 fotografije, posnete v Jugoslo-
vanskem kulturnem vrtu, da jih priobéi «Prijatelj> ob
¢lanku, posvefenem njegovemu prosveinemu stremljenju.

Anton Debeljak.



Stiri slike, posnete v Jugoslovanskem kulturnem vrtu
v Clevelandu

305



Dr. ]. S. Réuéek:
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mesto najburnej$e pre-
teklosti in najpestrejse
sedanjosti

Sicer zveni to malo cudno, je pa le
res: bogastvo in slava San Francisca
sta zgrajena na slani vodi in na zlatem
prahu. Samo spomnimo se, kakina zlata
mrzlica se je leta 1849, polotila pusto-
loveev vsega sveta in kako so navalili
tja ljudje z vseh koncev, da bi si opo-
mogli z zlatom,

Nekoliko solidnejsi  temelj njegove
slave je morje. Pristaniiée San Fran-
cisca se zdi, kakaor bi bilo z neba po-
slano, da bi pomagalo ljudem Ziveti in
bogateti. Od ondod so prav ugodne
zveze s Kitajsko in Japonsko kakor s
Filipinskimi otoki in 2z Aljasko, Indijo
in Avstralijo. Zato so tudi hrepenele
po San Franciscu razli¢ne drzave, in je
mesto v zgodovini nekolikokrat menja-
lo svojega gospodarja. Neko¢ je bilo
Spanska last, leta 1806, so ga zasedli
Rusi z Aljaske, ki so zgradili ondi
trdnjavo Bodego in se okoli nje na-
selili. Tako so bili Slovani prvi kalifor-
nijski naseljenci, ki se niso Sele kasneje
tam naselili, kakor misli dandanes ve-
C¢ina Ameri¢anov. Leta 1820, potem ko
se je zruSila Spanska oblast v obeh
Amerikah, se je polastila San Fran-
cisca Mehika, leta 1848, so pa vkora-

Kitajska celri San Fran-
cisca je najvecja kitaj-
ska naselbina izoen Ki-
tajske, Njene dolge ulice
imajo ovse polno bazar-
jev, gledalis¢ in restap-
racij, ki so dostikrat bolj
Kitajske kakor na samem
Kitajskem, ker zahtepa
lako okus ameriskih tu-

ristov,

kali na trg v San Franciseu ameriski
vojaki in razobesili ondi amerisko za-
stavo, Tisti ¢as je imel San Francisco
samo okoli 900 prebivaleey, toda ze leto
dni pozneje je jelo &tevilo prebivalstva
zaradi zlate mrzlice hitro rasti, Od ti-
stih dob je tudi San Francisco eno iz-
med mest ameriske edivje zgodovine-.
Po cenitvi nekega ameriskega zgodovi-
narja je umrlo ondi v najburnejgih le-
tih od 1849, do 1854. okoli 4200 ljudi
nasilne smrti. To je tista proslula doba
divjega lova za srefo, doba zaéetka

ameriskega  bogastva, v Kateri je bilo
mocnejfim  vse dovoljeno, Sele proti
keneu  petdesetih let, ko je nebrzdani
boj za zivljenjes privedel k mnozin-
skemu vzajemnemu pobijanju, je nekaj
odloénih posameznikov ustanovilo zdruz-
bo evigilantovs, ki so nazadnje dosegli,

Velika privlacnost San Francisca je za turiste razseini Gol-
den Gate Park s ¢éredami bivoloo,

Mimo Kilajeev so najstevilnejii emigranti San Francisca

Italijani. Posebno priljubljeni in obiskovani so njh ribji (rgi.
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tla se je wvsaj delno spostoval zakon.
Seveda se je zgodilo to spet sumo na
ta nacin, da so pobili ve¢ino nasilnikov,
kar je tudi znacilno za tisto dobo,

V zgodevini San Francisca je zabele-
senilt tudi nekoliko velikih pozarov, iz-
med  katerih  je bil najvecji v osem-
desetil letih minulega stoletja posledica
usodnega potresa, Tako nima to mesto,
ki je bilo zmeraj iznova uni¢eno, starih
razpadajofih  cotrti in ozkih ulic ter
napravlja zato na ¢loveka dojem ne-
navadne arhitekture. To neprestano ob-
navljanje so mu omogodili zlasti veliki
dohodki iz prekomorskega prometa.

Ko je nastala v drugi poloviei minu-
lega stoletja znana pustolovska knji-
sevinost, je bil kraj dejanja po navadi
kitajski del San Francisca. Se dan-
danasnji ima San Francisco svojo ki-
tajsko cetit, teda njena romantika je
namerno gojena zgoly za tujski promet.

Najvedji ponos San Francisca je zdaj
njegov dolgi most, ki veze oba bregova
zaliva. To je najdalj8i most na svetu,
dolg je priblizno 14 kilometrov in ima
Sest cestiSsc za vozila. Amerisko vojno
ministrstvo se je dolgo upiralo zidavi
tega mostu, zakaj ta pomembna zveza
San Franeisca z drugimi mesti ob za-
livu in z astalec Ameriko bi bila zelo
pripraven cilj sovraznih letal. In ¢e je
vsezadnje le privolilo, je storilo to
‘as zato, ker ima most strategi¢no
ved prednosti kakor slabih strani,

Nazadnje naj S omenimo, da je s
San Franciscom zdruZeno ime, znano
po vsem svetu. V Oaklandu, v mestu
nasproti San Francisca, je pric¢el svojo
kariero Jack London in veliko njegovih
napetih povesti so navdihnili dogodki
okoli tega zaliva. Ze zato bo imel San
FFrancisco brzkone vedfno nacik divije
romantike Jack Londonovega mesta.

[riljubljen izlel imovitih Americanoo
je poinja z ekspresom juinega pacifika
med Los Angelesom in San Franciscom.
la proga flede izmenoma ob morski
abali, po rodovitnih pokrajinah z na-
sadi subtropidnih rastlin in po visokih
zasnezenih gorah. Na sliki vidimo vlak,
ko odhaja s postaje o San Franciscu.

Veliko delo moderne fehnike je najdaljsi most na svetu, ki veze oba bregova sanfranciscovega zaliva, Most drii iz San
Francisca do mest Oaklanda in Berkeleya; stal je 77 milijonoo dolarjev.
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Ce se mamica smeje, potem kaze
blesé¢ele
NaSa mamica pa odlo¢no od-
klanja za nego zob vsa ostra
in jedka sredstva. Mamica upo-
rablja samo peneci PEBECO,
ki se obilno peni in je brez mila.
Zakaj samo peneéi PEBECO vse-
buje PEBECIN. Penec¢i PEBECO
je zelo poceni, ker so potrebne
le majhne koli¢ins.

dve vrsti

IR. Baumbach:

sl \\\\\\\

N\ MM

belih zob.

Kako sta se dva prava nasla

Poslovenil Dr. Joza Glonar.

V Afriki bi bilo moralo biti zboro-
vanje cCarovnikov, Od vseh Kkoncev
sveta so se pripeljali ndelezenci s svo-
pmi zraénimi vozili. Tudi stara vila
je zapustila svoj grad in fla na pot.
Njen voz, ki so ga vlekli zmaji, pa je
hil postal z leti nekoliko trhel, in ko
je drdral  nizdol po strmem klancu
med oblaki, se mu je zlomila os. Voz
je zacel padati in je nazadnje s frfo-
fajofimi zmuji vred trescil na zemljo.
les da vile ve¢ prenesejo ko navadni
smriniki, vendar je vila bila precej
prestrafena, Pristala je prav sredi ne-
Lega mesta z velikim Stevilom prehi-
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valeev, To je njeno nevoljo le Se po-
vedalo,

Ono mesto pa ni bilo nobeno drugo
ko nasa Ribnica, in mes¢ani, ki so se
zgrnili okoli razbitega voza, so bili
Ribni¢ani. To je bilo res nekaj za
njihove oc¢i! — Cesarje in kralje so
hili ze pozdravljali med svojimi zi-
dovi, vile, ki se z zmaji vozi po zra-
ku, pa dotlej Se niso videli. Sicer pa
so se tudi v tem primern pokazali
prave kricanske ljudi. Razbiti voz so
zuvlekli h kovacu, zmaje so deli v
hlev ia jim v jasli nametali smole in
Svepla, vilo pa je sam gospod Zipan

PZ N

2 lepimi besedami povabil, naj se bla-
govoli nastaniti v njegovi skromni hi-
Sioin naj kaj malega prigrizne, da si
Lo opomogla od prestanega strahu,

Vila je povabilo poStenega moza
sprejela, se okrepéala 2 jedjo in pi-
juCo In  s1 pozneje v Zupanovem
spremstvu  ogledala znamenitosti me-
sta. Pri tem je seveda opazila marsi-
kaj, nad ¢imer je morala samo z gla-
vo zmajevati, in kar je tudi sicer iz-
vedela o dejanju in nehanju Ribnifa-
nov, jo je naredilo zelo zamiiljeno.
Ko se je venila v hiSo svojega gosti-
telju, je vzela svoje carovniSske bukve
v roke, pa je kmalu dovolj vedela,

«Tem dobrim ljudem je treba po-
maguti,» je rekla sama pri sebi in po-
prosila gospoda Zupana za pomenek
med Hirimi o¢mi,



Najprej je mesto hvalila, nato pa je
zafela previdno opozarjati na razne
napake in nedostatke, in ko je Zzupan
skomignil in priznal, da res ni vse
tako, kakor bi moralo biti, je vila ol-
govorila:

«Gospod Zupan! V vasem meslu se
je naselila nadloga, ki ze nekaj sto
let moti glave vasih mestanov, in
pa brez zamere! — tudi vaso. Juz pa
vem, kako je treba duhove zarotiti, in
bom vase mesto redila te nadloge.
Spremite me v mestno hiSois

In tako sta Sla v mestno hiso, ki je
sicer brez oken, zato pa jo razsvet-
ljujejo skromne lescerbe, v katerih
gori repicino olje. Tam je vila odprla
svojo knjigo in zacela z zarotili.

Precej ¢asa je ze mrmrala svoje ca-
rovne besede, ko so se s sunkom ol-
prla vrata velike hrastove omare,
kateri so hranili mestni pecat, kroni-
ke in najvaznejse listine, Iz nje se je
najprej zavalil gost, modrikast dim.
Zupan se je skril za visok stol in tre-
petaje pricakoval prikazen Kaksnega
duha, Vila pa je nadaljevala svoje ro-
tenje, dim se je zgostil in je pocasi
dobil telesno obliko, Strahu in groze
ni zbujala, prej pomilovanje, ker je
hila nekako podobna mladi zend¢ini z
nizkim Celom in bedastim obrazkom,
In to dekletee, ali kaj je ze bilo, je
zaCelo takoj jokati in stokati, da bi
se ga moral kamen usmiliti.

«l'ukaj je vafn mesina nadloga» je
rekla vila, «Sedaj pa glejte. da se je
boste z lepim znebili, Samo ni¢ Zalega
ji ne storite. To mi morate obljubiti.s

Zupanu se je bil medtem vrnil po-
gum. Ogledal si je ubogo bitje, nato
pa strogo vpraSal:

«Kdo si?»

Toda deklica ni mogla odgovoriti,
tuko jo je dusilo stokanje, Tedaj se
je vila sklonila k Zupunu in mu za-
Sepetala v uho besedo, ob kateri je
zupan omahnil na stol.

«Grozal» je zastokal in si lice za-
kril z rokami. Tako je dolgo sedel.

«Koncajte vendar, gospod Zupan,» je
cez nekaj casa rekla vila, «in jo od-
pravite naprej.»

«Da, od tod moras, je odlo@il Zupan.
«Ni¢ se ji ne bo zgodilo, samo priseéi
nam mora, da je ne bo nikoli ve¢ na-
za] k nam.»

Tako se je tudi zgodilo. Nato je Zu-
pan izgnanki napisal potni list, ga
opremil z mestnim pecatom in lastnim
nerazloénim podpisom, in ko je z mest-
ne cerkve zvonilo avemarijo, je bila
z¢ dale® izven mesta in njegovega ob-
mocja.

Ribnicani pa so od onega Casa zopet
pametni in umni ljudje,
w

lzgnanka je zalostno Sla po  cesti.
Hodila je vso no¢, in ko so se naspani
pticki zaceli oglagati in vrhovi hribov
rdec¢e zareti, je prisla v neko vas. Ne-
jasno se je spominjala, da je nekoé¢ ze
zivela med kmeti in da se ji takrat ni-
kakor ni slabo godilo. Zato je tudi v
tej vasi najprej poskusila svojo sreco.

Ob tekodéem studencu je stala krepka
kmetica z zardelimi rokami in vlivala
vodo med mleko, ki ga je nameravala
nesti v mesto. Ta Zenska je bila po-
dezelska Preproséina.

Potnica se ji je bojete priblizala in

plahim glasom vpraSala: <Ali potre-
bujete mogoce deklo?s

«Deklo bi Zze potrebovalas, je odgo-
vorila Kmetica in tujko pozorno po-
gledala v obraz. «Oho, kaj si ti?s je
nato zaklicala in se zadela na ves glas
krohotati. <Tebe pa poznam, sem fte
veckrat videla v mestu, Ne, draga mo-
ja, za tebe ni mesta na kmetih. Kar
naprej pojdil> In kmetska Preproséina
je uboziei pokazala hrbet in se zopet
lotila svojega dela.

Zenska je Sla naprej, od hife do hie,
toda nikjer ji niso odprli; povsod so jo
ali porogljive ali pa ostro zapodili Ze
od praga in psi so lajali za njo. Prav
tuko se ji je godilo v sosednjem me-
stu, Ze se je ogledovala po kakinem

ko i¢ku, kier bi lahko prebila noé, ko
je opazila staro, mraéno hiso, katere
virata #o bila po malomarnosti samo
prislonjena. Vstopila je in nasla v obo-
Kanem prostoru v pritli¢ju starikavoe
zensko, ki je ob svetilki pridno pisala.
Vsepovsod okoli nje so lezale zapra-
Sene knjige in orumeneli pergamenti.
Pa vseh kotih so pajki razpregli svoje
mreze, Ta pisoca zenska je namre¢ hila
Ucenost.

«Ali potrebujete mogoce deklo?» je
tiho vpradala.

Utenost si je rozene naonike porinila
na Celo, si tujko ogledala, dobrohotno
prikimala z osivelo glavo in rekla: «Na

tebi je mnekaj, kar mi ungaja. Lahko
ostaned.» In tujka je ostala,
Sluzba pri Ugenosti ni bila ravno

huda, gospé se je pridna, tiha dekla z
vsakim dnevom bolj priljubila. Ce je
bila gospa posebno dobre volje, je de-
kli precitala tudi kaj iz svojega roko-
pisa in jo vprasala: «Kaj sodis ti o
tem?s In tedaj je dekla povedala
svoje, kakor je pa¢ vedela in znala,
in gospa je dobrohotno prikimala in
dekline  besede postavila kot opazko
pod ¢rto ali na konee knjige. Tako sta
imeli obe svojo korist.

Nekega dne pa je prifel v hifo moZ,
ki je prinesel povelje od vladarja, da
se naj vsi ljudje, ki Zivijo v mestu,
~opifejo, dedei, Zenske in otroci, kajti
kralj je hotel vedeti, koliko podlozni-

ELEKTRO-LUX HLADILNIKI

na elektriéni ali plinski ali petrolejski pogon, brez motorja, brez kompresorja
in brez tekoée vode, v raznih velikostih, posebno konstruirani za gospodinjstvo

ELEKTRO-LUX, ZAGREB, Praska ulica 8. dvor.
TEHNAD. ZO.Z.,, LIUBLJANA, Mestni trg 25/l

Telefon 23-924
Telefon 25-80
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kov ima. Todi deklo so predstavili ie-
mu uradniku.

«Ali imas domovnico, ali sploh kak-
fno listino?s jo je vprafal, in dekla
mu je pokazala pisanje, ki ji ga je bil
ribnifki zupan dal s seboj na pot. Moz
ga je pogledal, pa se mu je lice kar
raztegnilo. Nato je pisanje pokazal go-
spodinji in jo muzajo¢ se vprasal:

«Ali ste
pri higi?:

tudi vi vedeli, koga imate

Uc¢enost je vzela pisanje, ga pre-
Citala, pa ji je padlo iz rok,
«0) ti moj Bogls je tiho zastokala.

Potem je uradnika za bozjo voljo pro-
sila, naj nikomur tega ne pove. Pla-
Cala je trepetajo¢i dekli zaostali zaslu-
zek, ji S podarila nekaj ponosene
obleke in za odhajajo¢o nesreénico za-

prla vrata.
*

S sklonjeno glavo se je ubozica vle-
kla iz mesta in, ko je po naporni hoji
pridla do gozda, je sklenila ostati tam
in postati puscavnica.

Ze je prebila nekaj dni v puSéavi,
ko je neko jutro pri nabiranju jagod
prifla do vrtne ograje. Cudna drevesa
in ¢udne cvetlice so rastle v njem, med
vejami pa so zvrgoleli pisani pti¢i. Po
potih, ki so bile posute z zlatim pe-
skom, se je sprehajala stara gospa.
Bila je vila, ki je nesre¢nico pognala
v tujino, Ko je nesre¢nica zagledala
svojo sovraznico, je na glas zakricala
in se zvrnila na zemljo.

Vila je stopila k njej, jo pobrala in
zbudila iz nezavesti, Potem jo je po-
peljala v svoj grad in jo s prijaznimi
besedami pomirila.

«Nekaj dni moras ostati pri meni, da
si bos nekoliko opomogla. Medtem pa
se bo ze naslo kaj za tebe primerncga.
Sama sem Kriva tvoje nesrece. zato je
praviéno, da ti tudi’ pomagam.» Nato
e je vila zaprla v svojo sobo in po-
klicala svoje sluZzabne duhove na po-
svet.

Tretji dan je vila poklicala tujko k
sebi. Pokazala jl jl.' zelo pl’ijtlr.llu lice
in rekla: «Dete moje, samo tvojo srefo
imam v mislih, V kratkem se bo tvoja
zalost spremenila v radost.> Nato je
pozvonila svojim spletiénam in  jim
ukazala, naj njeno varovanko oble¢ejo
v krasna obladila. Streznice so se res
potrudile, kajti ko jo je gospa ez do-
bro uro zopet videla, ji je zadovoljno
pokimala in rekla: «Pojdi z menoj!s

Sli sta na dvorisce, kjer je stal pri-
pravljen lep, sneznobel osel s perotmi
in Zenskim sedlom. «<Sedi nanj!s je
ukazala vila in ji je Se pomagala
sedlo, Potem pa je nekaj zaSepetala v
who cslu, ki je veselo zahrzal, razteg-
nil peroti in se kakor sokol dvignil v
zrak. <Krepko se drzils je zaklicala
vila in ji v slovo mahala z rob&kom.
Tedaj pa je krilati osel s svojim tovo-
rom bil Ze tako visoko in tako daled,
da se ni zdel ve¢ji kakor Zkrjancek
nad poljem.

Ta ¢arobni osel je res znal letati. Si-
nil je kakor golob, ki hiti proti domu,
in ko je zagledal cilj pod seboj, je
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lahno in pocasi splaval nizdol, fako da
je jahadica lahno pristala na zemljo.

Osel se je ustavil pred prekrasnim
gradom: v grbu nad vrati je bil na
rdecem poljn naslikan zlai puran. Pi-
suno nadarjeni strezniki so prihiteli, da
bi jahac¢ici pomagali iz sedla. Pod Si-
rokim, marmornatim stopnif¢em je stal
krepak, krasno obleden moz, gospodar

Tujka je dvignila K njemu svoje lice
in v njenih sinjih ofeh so se zaleske-
tale solze.

«Ah,» je vzdihnila, e¢nikakor vas ne
smem varati. Neumrljiva sem res tudi
sama, toda kakor hitro boste izvedeli
moje ime, me boste zapodili. Jaz
sem — — —»

«Cemu se obotavljas, nebeika vila?

gradu. Povej, kdo sils
Spostljivo je pred tujko snel z no- «Jaz sem Neumnost», je zastokala
jevimi peresi okrafeni klobuk in jo reva in sioz rokami zakrila oéi.

povedel v notranjost palace, KakSna
krasota se ji je pokazala!

Ko je prisel v najlepso dvorano, je
gospod pred damo &edno pokleknil na
eno koleno in rekel:

«Dobro doglo, ti éudovito vilinje dete!
Vedi, da sem neumrljiv, zato je lahko
samo kaka nesmrtnica moja zena: zdi
se mi, da mi je prav tebe usoda poslala.
Jaz sem Napuh.» Vstal je in se v vsej
svoji krasoti postavil pred preseneceno.
«In kdo si ti, oboZzevana moja bogi-
nja?s je vprafal Napuh. <«Kako ti je
ime?

Grastak pa se je zacel smejati, da
so se oboki majali.

«In kaj takega naj ti jaz verujem?»
je zaklical. «Nikdar in nikoli, Ampak,
imenuj se kakor ze koli, ne izpustim te
ved, in Se danes mora biti poroka. Ali
hotes?s

Tedaj je Neumnost omahnila Napuhu
ra prsi in blazeno se smehljajod¢ za-
depetala: «<Da.s

Nad njima se je razmaknil strop
dvorane, in na roznatem oblaku se je
pukazala dobra vila, ki je blagoslovila
zvezo obeh sre¢nih sre,

——— Veda in zivljenje =——
(Fahrenheitov toplomer.)

Moj namen je samo pokazati, kako
se veckrat rodi veda slucajno: zivljenje
vas postavi pred vazno odkritje,

Fahrenheit se je rodil v Gdanskem
. 1686. kot sin bogatega trgovea, Leta
1701. je nenadno izgubil starSe: name-
stu zdravila sta ofe in mati zauzila
strup. Zapustila sta 5 nedoraslih otrok.
Najstarejsi je bil izumitelj toplomera.
Hotel je Studirati, toda njegov varuh
ga je prisilil, da se je posvetil trgovini.
In tako se je moral David Fahrenheit
iti uéit trgovine v Amsterdam. Uéil se

je do leta 1706, Tedaj mu je bilo 20 let
in lahko je nastopil lastno pot: zadel
je &tudirati fiziko ter je potoval po
Danskem, Svedskem in Nemdéiji. Leta
1717. se je trajno naselil v Amsterdamu
in je tako postal prav za prav lo-
landec,

Toda 1. 1708. je bil njegov zgodovin-
ski obisk. Fahrenheit je namreé obiskal
danskega zvezdoslovea Olafa Rémerja
v Kodanju in pri tem je prisel na mi-
sel, kako bi se dal napraviti toplomer,



NEZADOSTNO
DELOVANIJE
HORMONOYVY

podprele s pra-
vino Solea-
n e g o. Aktivne
sestavine Solea-
kreme pomladijo
in osveiijo koZo.

V tem ti¢i zgodovinski pomen tega
obiska.
Pomislite, kaj je storil nesrecéni

Fahrenheit. Zapustil je po sebi pismo,
ki ga je nekomu pisal, ¢es da je za
casa njegovega obiska delal Romer to-
plomere, In baje jih je delal tako, da
jih je potapljal zdaj v tajajoci se led.
zdaj v vodo, ki je bila topla kakor ¢lo-
veska kri. Romer je znal naravi vsiliti
pri merjenju njenih toplot tudi toploto
cloveske krvi kot eno izmed osnovnih
tock. Rimer je pred Fahrenheitom de-
lil oddaljenost med totko, ko se led
taja, in toc¢ko, ko voda vre, in je to raz-
delil na 60 delov, tako da je izra¢unal
naso «<ni¢lo» (ko se led taja) na 720,
In pri tej delitvi je prislo Fahrenheitu
na misel, da je toplota ¢lovedke krvi
2249 po Romerjevem toplomeru. Goto-
vo je z Romerjem o tem govoril kakor
o neki zanimivosti in slednjié je v svoji
romanti¢nosti zmesal resni¢nost s pred-
stavo in je v pismu zapisal, da je Ro-
mer izbral toploto krvi za osnovno
tocko.

Ampak to ni bil Riémer, marved
FFahrenheit, Romerjeva hladeca se zmes
mu je bila zadetek toplomera in toplo-

ta krvi konee, samo da je zavoljo vedje
natanénosti razdelil vsak Rimerjev de-
lee na Stiri. Tako je dobil za tajanje
ledu 4 X 7% =500 in za toplovo krvi
90 stopinj.

Leta 1717. se je Fahienheit venil k
vodi, Popravil je svoje deljenje tako,
da je razdelil oddaljenost med toploto
Rimerjeve hladede se zmesi in med ta-
janjem ledu na 32 deleev, oddaljenost
med tajanjem ledu in vrenjem vode pa
na 1009 Toplota ¢loveske krvi mu je
prisla na 96° Posledica: Fahrenheitov
toplomer ima 2120 in je posledica upora
proti vodi,

Tudi Fahrenheitovo zivljenje mor-
da kakor zivljenje vsakega izmed nas

je bilo zmes upora in kapitulacije.
Fahrenheit je najbrze edini uéenjak.
po katerem ni ostala nobena slika. Ra-
zen tega je umrl kot star samee. Bil je
z¢ na tem, da se bo oZenil, toda tuje
spletke so poroke preprecile. Vsaj nje-
gova zena bi nam bila ohranila njego-
vo sliko, tako pa nimamo nidesar.

In Fahrenheitov konee je bil Zzalosten:
umrl je na potovanju v Haag v gostilni
med tujimi ljudmi 16, septembra 1736.
Umrl je ubog in reven. Vse je namred
zrtvoval vedi.

Zalostna je njegova usoda in pozrivo-
valna njegova ljubezen do vede. Koliko
je storil tudi roénega dela za njo! Po-
mislimo na primer, da ga je znanost
dolgo ¢asa imela samo za navadnega
boljsega delavea. Ta njegova usoda in
ljubezen do vede opravicuje tudi nje-
gove trde poskuse. Zaprl je n. pr. vrab-
ca, matko in psa v pe¢, kjer je bila
vrotina 63°C, ter je opazoval, kaj de-
lajo, dokler niso poginili.

Tudi veda in zivljenje je zmes trdo-
sti in — Kkapitulacije.
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Kralj.

Neki igralee je 2z velikanskim uspe-
hom igral naslovno vlogo v Shakespea-
rovem «Kralju Learus. Drugi dan mu
je njegova boljsa poloviea skuhala za
kosilo fizol, zabeljen z ocvirki. «Ka-aj?
je zagrmel igralec. <Ali je to jed za
kralja?»> Vzel je klobuk in plad¢ ter jo
pobral v gostilno.

Prijateljici.

Erika se je dala fotografirati, Slike
pokaze svoji prijateljici.

«Ali nisem strasno grda na tej shki?
vpraSa in bi rada sliSala Kajpak na-
sprotno.

«Da,» se smehlja Anica, <campak iz-
vrsino zadeta.»

Najvec¢ji uspeh.
«No, kako se godi vaSemu sinu»
vprasa American svojega znanca, «<bil
je vendar advokat v Texasu?s

Glavobol, zobobol lahko odstrani

VERAMON.

Yeramon

se nadalje uporablja po
bole-

menstruaciji.

preveé¢ zaviitem alkoholu, pri

¢inah ran in bolestni
Zavitki z 2
tabletami

tabletama in z 10 ter 20
se dobe v vseh lekarnah,

VERAMON

Oglas reg, pod 8. Br., 31896 od 5. XI. 1938,
«Ah, veste, zdaj sedi v zaporu.s
«sAmpak zakaj neki?»

«Pomislite, zagovarjal je nekega

konjskega tata in je pri tem imel tako
imeniten govor, da so ga sodniki kar
pridrzali kot pomagaca tistega tatu.»

Parfum.

Mamico je malo Zelodec bolel, pa
jo pila nekoliko konjaka, preden je
Sla spat. Tukoj nato je poljubila Mih-
ca za lahko no¢é. Mali ji pravi: «Ma-
mica, ti si se danes navonjila s papa-
novim parfumom!»

Skotska.

skot se je peljal iz Edinburgha v
London. Na vsaki postaji je tekel z
viak k blagajni in se hitro vrnil. Ko
je storil to "ze peti¢, ga je vprasal
njegov sopotnik, zakaj to dela.

«Zavoljo srcan, je odgovoril Skot.
«/dravnik pravi, da je z menoj lahko
vsuk trenutek konee, zato si kupujem
vozne listke samo od postaje do po-

\l-‘ljl'.»

Brez_ teZav

deluje Darmol. K femu prijetnost

rl uporabi: nobenega kuhanja ¢a-
tev,niﬁpn!lran]ﬂimg!jlc Innegren=

ih soli. Darmol je “okusen kakor
tokolada. Ne poskulajte z nopreiz-
kuSenimi preparafl, tomvaet urndite
svojo prebavo z dobrim odvajalnim

sredstvom
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Koliko si pla¢al za ta prstan, Maks?»
«Deset dinarjev - ampak skoraj
ne verjamem, da je pravils

Zlobnost,
Mlada gospa: «Zdravnik mi je siro-
go prepovedal Kohatis
Prijateljica: «Pa kaj je
moznss

tvojemn
Fred sodiséem.

Obtozenee je trdil, da ni
prav nobene kokosi.

Sodnik ga je” vprasal:
7 to price?s

«Kakine price?» je ugovarjal obto-
zenec. «Vidi se, gospod sodnik, da ni-
ste nikoli kradli koko&i. Ob taki pri-
liki se vendar ne jemljejo price s se-
boj.»

ukradel

«All imate

Tetkina Zzelja.

Milan se je peljal v pocitnicah v
Afriko. Na dan odhoda je prigla teta
Liza. Prinesla je kaktus, ¢isto majéken
kaktus.

<Ali bi mi hotel storiti uslugo, Mi-
lan?»

«Prav rad, teta.»

Moz, ki je postal Zrtev svoje trditve. da mu je druzba Zzivali ljubSa kakor druzba

ljudi.

«Tale mali kaktus kar no¢e in noce
uspevati. Zato bi te rada prosila, da bi
ga vzel za teden dni s seboj v Afriko.
Morda bo tam doli okrevat.s

Ay \\\Q

Gospod Teleban.

HRANA IN RAZPOLOZENJE,

Neki danski sdravnik, ki je dvajset let razisko-
val ufinek razlitne povrtnine, je dognal. da na
primer krompir €loveka pomiria, Epinada ustyaria
moéno voljo, solata iz ecikorije pa dela floveka
ganjavega ... Kdo ve, ali je vse to fisto tako?
Eno pa vemo wsi po izkufnjah: skodelica dobre
hele kave, pripravliene s Pravim Franckom. ki ga
izdelujejo iz korenin domade, poZlahtniene ciko-
rije, nas vedno spravi v dobro razpolofenje.

Babilonska kuhinja.

Pri nekem arheolodkem raziskavanju v Ba-
biloniji so nadli med drugim tudi glinasto
tablico s klinasto pisavo. Na tej tablici je
glededi recept: «<PraZeni jeémen se stolie v
moZnarju, skuha in precedi,..» Po tem 8o
vidi, da so tudi Babilonei poznali Zitno kavo,
vendar 1o sigurno ni bila tako priljubljena
vsakdanja hrana kakor nasa «Kneippova glad-
na kavas, ki se izdeluje po receptu slovitega
narodnega zdravnika Zupnika Kneippa in se
odlikuje po veliki redilnosti ter izredno finem
okusu,

Vprasanje prehrane koZe sloni na notranjih in
gunannjih  komponentah. Hranilna mo#  aktivnega
holesterina Solea-kreme je za prebrano koe vai-
nejdi ¢initelj, kakor bi mogli slutiti. SOLEA-krema
e holjgo  prehrano koie.

Brez tezav deluje Darmol. Razen te-
za prijetnost pri uporabi: nobenega
kuhanja €ajev, niti poZiranja kroglic
in ne grenkih soli. Darmol je okusen
kakor ¢okolada, Ne poizkuSajte z ne-
preizkufenimi preparati, temveé ure-
dite svojo prebavo s priljubljenim od-
juvalnim sredstvom Darmol. Dobi se
v vseh lekarnah, Reg. 25.801/37.

:-!;;ij:teljn izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se ne vracajo.
Naroc¢nina je: Letno 12 Stevilk revije «Prijatelj» Din 62—

Ce se platuje v obrokih, je fetrtletna narotnina

Odgovorni

o sy Din 16—

urednik Emil
Uredniitvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/I. Tel. 21-32,
Tisk Delniske tiskarne d. d. v Ljubljani. Za tiskarne odgovoren Francd Pintar.

Podkrajsek v Ljubljani.



I

le tedaj, &e uporabite vsako priliko za dobro reklamo. Taka
reklama pa je zanimivo pismo z uéinkovitim tiskom, vabljivi
prospekti, pozornost vzbujajoéi letaki in plakati, odli¢no
sestavljene brosure in druge tiskovine. Vse to Vam napravi
v sijajni, umetnidki in dovrieni izvedbi po nizki ceni

k0 S honkurenfom fekmujele

DELNISKA TISKARNA p.p.

Liubljana, Dalmatinova ulica 3tev. 8 - Telefon 3tev. 21-32




D 1-11 Garnitura skled, iz bele majolike, s preme-

rom 23, 18 in 14ecm, vsi 3 komadi samo

Din

Naroédite takoj,
dokler je se

D 2-1 Garnitura kozic, 3 komadi
(2 in pol, 1 in pol ter pol litral,

kaj blagal emajlirane v izredno lepi resedni 25'

(mleénozeleni) barvi . . . Din

D 2-2 Garnitura loncey,
3 komadi (2 in pol, 1in
pol in pol litral, v naj-

novei§i resedni (mlegno- 25'_
zeleni) barvi . . Din

D 1-12 Garnitura skled, iz bele majolike, z okrasom
v raznih barvah, s premerom 24, 21 in 18cm, vsi

3 komadi samo Dm22—

L9 gt
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Zahtevajte posebno izdajo brezplaénega katalogal




