Gregor Strnisa, 2

Vid Snoj

Moderna mitopoeza Boza Voduska in Gregorja
Strnise

Nihce ne ve, od kdaj je mit. V grSko literaturo je priSel, prenasSajoc se z
ustnim izro¢ilom, iz predzgodovinskega ¢asa.

PoznejSe razloCevanje nas opozarja, da je mythos pripovedujoci ali,
natan¢neje, v vezani besedi zgodbo pripovedujoci govor, govor pesnikov
pradavnine, ki se mu je v antiki nasproti postavil /6gos, nevezani zapisani
govor, Se zlasti seveda v svoji diskurzivni, argumentativni obliki, kakr§no
je dobil v spisih filozofov.

Anti¢ni mit je torej, paradoksno, mit ante litteram, ki je bil, Se preden
je bila antika kot doba zgodovinskega bivanja Grkov in Rimljanov. Je
govor, zgodba o bogovih in ljudeh iz prazgodovine, ki stoji na zacetku
grske literature in je — to vemo — postala njeno jedro. Prezela je grSko
epsko, lirsko in tragiSko pesniStvo ter v njem dosegla svojo klasi¢no
obliko. Odtlej v evropski literaturi kroZijo in se razlagajo zgodbe o
Odiseju, Prometeju, Ojdipu, Antigoni in tako napre;.

In tako naprej — tu si seveda moram privosciti skok ez klasi¢ne oblike
mita in njihovo usodo v evropski literaturi, s katero navadno razumemo
(in v njenem okviru obravnavamo) literature vélikih evropskih narodov,
v razmeroma pozen €as in predvsem v manj znano pokrajino te litera-
ture. Skok, vsekakor, vendar na sledi anti¢cnemu mitu: moja teza je, da je
bila v slovensko pesniStvo, se pravi liriko, po drugi svetovni vojni prav
prek njega vpeljana ali, bolje, spet vpeljana in s tem dokon¢no uveljav-
ljena modernost. Kako je to mogoce? Kako je mogoce, da je nekaj tako
starega, kot je anti¢ni mit, postalo prinaSalec modernosti?

Ce si modernost sploh lahko prisvoji antiéni mit, si ga kve&jemu kot
sebi nasprotno drugo. Vendar naj najprej postreZzem z nekaj zgodo-
vinskimi oziroma literarnozgodovinskimi okoli§¢inami, ki so v slovenski
vednosti bolj ali manj znane in sprejete.
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Inter arma silent Musae. Med vojno je v slovenskem pesniStvu zavladal
Muzin molk. Pa ne da bi umolknilo vsako pesnjenje, ampak ni bilo v
pesniSkem oziru relevantnega pesniStva. Slovensko pesniStvo se je razen
redkih pesmi, ki v tem Casu niso bile objavljene in jih je literarno
zgodovinopisje lahko registriralo Sele pozneje, vrnilo k svoji stari narod-
noobrambni funkciji. Ta pojav je seveda znan tudi v drugih literaturah,
namre¢ da ko zacne peti oroZje, pesniStvo postane obrambno oroZje. V
slovenski literaturi — literaturi majhnega naroda, ki je pesniStvo v svojem
trdem in nelagodnem zgodovinskem bivanju potreboval za samoohranja-
nje — pa je narodno brambovstvo stara hipoteka. Ostareli Oton Zupanéic,
tedaj najugledne;jsi slovenski pesnik, je na zaCetku vojne nase in na svoje
pesniSke kolege naslovil besede, ki imajo sicer obliko vpraSanja, vendar
hkrati smisel in mo¢ imperativa: “Ves, poet, svoj dolg?” — in pozval k
“pesmi za dana$njo rabo”.! Pod egido zadnjega vélikega predstavnika
“slovenske moderne” s konca 19. oziroma zacetka 20. stoletja, ki je
zvecine sicer Se bolj gojila novo romantiko, kot da bi vpeljevala moder-
nost, so se pesniki vracali k najelementarnejSi pesniski tradiciji, izpovedi
domoljubja v ritmi¢ni in zveneci obliki, oziroma v najboljSem primeru k
temu, kar se je v zavesti ljudstva udomacilo kot tradicija “moderne”.
Tako rekoC v vseh preprosto ubranih verzih, celo v tozbi za padlimi, se je
oglasalo spodbujanje ogroZenega naroda.

Druga svetovna vojna je tudi ¢as komunisticne revolucije na Sloven-
skem. Scenarij je dobro znan: potem ko je revolucija zmagala, je bilo
pesniStvo postavljeno v sluzbo graditve socializma. Od njega se je zahte-
val mobilizatori¢ni optimizem in tako kot drugje po Vzhodni Evropi je
nastajala tako imenovana “graditeljska” ali “kramparska poezija” (v
Rusiji bolj znana kot proizvodstvennaia poeziia).

Spremembo sta potem razmeroma hitro prinesla prelom jugoslovanske
partije z Informbirojem leta 1948 in zacetek “socialistiéne demokrati-
zacije” okrog leta 1950, s katero se je koncal grobi diktat partije — se
pravi stalinizem — na podrocju kulture in umetnosti ter bile vpeljane
posrednejSe in bolj pretanjene oblike njunega usmerjanja in nadziranja.
V ozracju, ki je v kulturi dopuscalo tisto, kar ni neposredno ogroZalo
partijskega monopola na oblasti, je tedaj na Slovenskem v javnost stopila
generacija pesnikov, ki so se skupaj s Se nekaterimi starejSimi izpred
vojne odvrnili od druzbenega angaZzmaja. Ta odvrnitev je postala deklara-
tivna v skupinski pesniSki zbirki Pesmi Stirih (1953), v kateri je vsak

! Prim. pesmi Ves, poet, svoj dolg? in Pojte za menoj, obe objavljeni 6. septembra 1941 v
Slovenskem porocevalcu.
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izmed Cetverice mladih pesnikov razdelku svojih pesmi postavil na celo
nacelne izjave o pesniStvu. Vendar je bila to novost kve¢jemu v kulturno-
politicnem pogledu; odvrnitev od druZzbenega angazmaja v “intimizem”
in “primarni lirizem”, kot sta to poimenovali literarna kritika in literarno
zgodovinopisje, v pesniSkem oziru ni prinesla nicesar novega: vrnitev k
elementarni izpovedi, v najboljSem primeru vezani na “slovensko moder-
no” in $e dlje nazaj na romantiko, obnovitev kvaziromanti¢nega razcepa
med lepo duSo in grdo stvarnostjo ... Z modernostjo ni imela nobenega
opravka.

Kako je pravzaprav z njo, z modernostjo? Kako pride?

Modernost se uveljavi, in morda je zanjo znacilen neki poseben nacin
uveljavitve — impozicija. Ko Paul Vilery govori o pojavljanju modernosti
pri Baudelairu, ki ga je Hugo Friedrich v svoji Se zmeraj referen¢ni knjigi
Struktura moderne lirike (1956) ustolicil za prvega modernega pesnika,
uporablja v tem oziru pomenljiv glagol, glagol imposer.* Modernost s’impo-
se, pravi torej Véléry, uveljavi se s silo, Ce lahko izpeljujem naprej — vendar
ni nujno, ¢eprav bi v pesniStvu to pri¢akovali, da zmeraj v eksperimentiranju
z jezikom, v katerem potem ne moremo, da ne bi videli zraven delanja sile
jeziku. Na to, da modernost ni nujno dekonstrukcijski oziroma destrukcijski
eksperiment z jezikom, nas pri Baudelairu opozarja tradicionalna vezanost
pesniske besede, ohranjena kiti¢na oblika in aleksandrinec, znotraj katerih
se godi vsa inovacija. Modernost se — in pomembneje — uveljavi Se v
marsi¢em drugem. Impozicija modernosti implicira predvsem neko pozi-
cioniranje, neko postavitev, ki vsekakor ni brez sile. Modernost se postavi,
postavi pa se v dvojnem v: v prelomu s prejSnjim in hkrati v lastni
samozatrditvi. To, kar je bilo Se ravnokar tipajoCa zasebna intuicija, se
vzpostavi kot nova univerzalna resnica.

Kako pa se modernost uveljavi v slovenskem pesniStvu? Naj na to
vprasanje odgovorim po ovinku.

V osemdesetih letih prejSnjega stoletja sta na Slovenskem druga za
drugo 1z8li dve antologiji: leta 1983 Slovenska lirika 1950-1980 1in leto
pozneje Sodobna slovenska poezija. Prvo je sestavil najuglednejsi Se
ziveci slovenski komparativist Janko Kos, med drugim tudi avtor po-
membne Primerjalne zgodovine slovenske literature (1987), drugo naj-
vidnejsi slovenski filozof fenomenoloSke smeri Tine Hribar. Obe anto-
logiji se zaCenjata z BoZem Voduskom (1905-1978). Drugace receno: v
obeh antologijah kot zaetnik modernega pesniStva na Slovenskem po

2 Prim. Paul Valéry, Situation de Baudelaire, v: isti, Oeuvres, 1. zv., ur. Jean Hytier, Pariz:
Gallimard, 1957, str. 598.
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drugi svetovni vojni nastopa VoduSek, ceprav je objavil vsega osem
pesmi, ki so v asu objave za povrhu ostale neopaZene. Razlog za tak$no
postavitev VodusSka, ki popravlja prejSnje prezrtje, lepo podaja predvsem
Hribarjevo napotilo na njegovo predvojno pesem Izpoved (1931). V njej
se horizont Voduskovega predvojnega pesniStva, kot pravi Hribar v ko-
mentarju k svojemu izboru, najrazvidneje in hkrati tako, da pripravlja
njegovo povojno pesnistvo, razpne kot “horizont sveta brez Boga”.?

Pesem Izpoved se kaZe kot izrazito moderna lirska izpoved. Podaja
duhovno izku$njo odsotnosti Boga, ki ni vec, recimo, psalmistova iz-
ku$nja zastrtja BoZjega obli¢ja ali mistikova izku$nja “temne noci”,
nobena prehodna stopnja v dinamiki Zivega posameznikovega razmerja
do Boga, ampak v modernem zaobratu tradicionalne duhovnosti postane
ni¢ manj kakor univerzalno, svetovno dejstvo. Nosilec izpovedi namrec
ni jaz, ampak se izpoved univerzalizira prek “kolektivnega subjekta” mi.
V pesmi se Stirikrat ponovita besedi “doseci nemogoce”, v katerih se
izraza strast tega mi, nasa strast, in sicer kot poskus doseci Boga oziroma
kot napad nanj. Potem, v sklepni dvovrsti¢ni kitici, sledi:

— Naenkrat so prenehale goreti
sonce in zvezde in vse luéi sveta.*

Tu moramo biti pozorni na pomisljaj. Pretanjena sintaksa tega locila na
odsotnost Boga veZe nenadno zatemnitev vsega sveta, hkrati pa abruptno
prelamlja s topografijo tradicionalne duhovnosti: moderna inverzija prek
vpeljave kolektivnega mi spremeni obCutenje zacasne individualne izgube
Boga v univerzalno izgubo Boga v svetu.

Zatemnitev sveta v tej pesmi zgovorno napoveduje pesniSko zbirko
Odcarani svet (1939), v kateri VodusSek, prevajalec in sploh osrednji
pesniSki promotor Baudelaira v predvojnem slovenskem pesniStvu, v
razli¢nih likih razvija vztrajno in muc¢no baudelairovsko preiskovanje
srca v svetu brez Boga. V pescici njegovih povojnih pesmi pa se potem
pojavi anti¢ni mit — in z njim spet modernost.

Toda kako se modernost sploh lahko uveljavi prek anti¢nega mita?
Spomnimo se: Herder v slovitem spisu O novi rabi mitologije opozarja
na to, da je bila gr§ka mitologija, ki ne pozna teoloSke strogosti in
dogmaticne avtoritete kr§canstva, Ze anti¢nim pesnikom na razpolago za
svobodno rabo, in prav takSno rabo mitologije — rabo, ki v mit inkorporira

3 Tine Hribar, Sodobna slovenska poezija, v: isti (ur.), Sodobna slovenska poezija, Maribor:
Obzorja, 1984, str. 175.
4 Bozo Vodusek, Izpoved, v: isti, Pesmi, ur. Janko Kos, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1980, str. 103.
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sodobno tematiko — priporoca tudi svojim pesniskim sodobnikom.’ Po
drugi strani Friedrich v prej omenjeni knjigi sicer ne govori o mitologiji,
ampak o tisti poetoloski dispoziciji, tistem nastavku modernosti, v kate-
rega, ¢e dobro pomislimo, vendarle lahko sede tudi anti¢ni mit — o
depersonalizaciji ali razosebljanju. Takole pravi: “Z Baudelairom se
pricenja razosebljanje moderne lirike, vsaj v tem smislu, da lirska beseda
ne izhaja ve¢ iz enotnosti pesnistva in empiricne osebe ...”° Hotena
neosebnost namre¢ poraja razli¢ne like, v katerih se prelamlja tradicio-
nalna zaveza med pesnikovo “empiri¢no osebo” in govorcem pesmi,
nepreslednost, ki lirski govor vzpostavlja kot neposredno izpoved pesnika
samega in za lirski ¢as kot ¢as izpovedujoce se notranjosti dela sedanjost.
TakSen lik je lahko izmiSljena oseba iz sodobnosti, pri Eliotu, morda
najglasnejSem zagovorniku depersonalizacije v pesniStvu, recimo Pru-
frock ali Sweeney, vendar, kot kaZejo Stevilni zgledi od Baudelaira
naprej, lahko prihaja tudi iz anticnega mita. Moderno pesniStvo se v
postopkih depersonalizacije nujno fikcionalizira in epizira, pri tem pa
modernost v mitski lik zareZe cezuro, s katero ta postane Sifra moderne
eksistence.

Moderna mitopoeza si like anti¢nega mita torej prisvaja tako, da iz njih
dela per-sonae, “maske”, skoz katere prehajajo mnogoteri glasovi iskane
nove istovetnosti. Natanko na to naletimo tudi v VoduSkovi vnovi¢ni
vpeljavi modernosti v slovensko pesniStvo prek anticnega mita, zato je ta
pesnik s svojim Odisejem in Prometejem moja prva izbira.

Moja druga izbira je Gregor StrniSa (1930-1987), bralec Voduska,
vendar ne le njegovih predvojnih, ampak tudi povojnih pesmi, Se ko te v
literarni kritiki in literarnem zgodovinopisju niso imele nobenega odmeva.
Ta moja izbira pa spet ni le “subjektivna”: lik Minotavra v StrniSevem
pesnisStvu, ki tako kot Voduskov premerja “horizont sveta brez Boga”,
velja na primer Janku Kosu “za najdoslednejSo opesnitev metafizi¢nega
nihilizma v slovenski poeziji™’.

Vodusku in Strnisi, ki glede na to, da je pesmi zacel objavljati v
petdesetih letih prejSnjega stoletja, spada v drugo generacijo povojnih
slovenskih pesnikov, je poleg moderne rabe anti¢nega mita skupno to, da
njuno pesnistvo ne pozna brezobzirnega eksperimentiranja z jezikom:
odprave Kkitice, razvezave verza, razpustitve skladnje, osamosvojitve

5 Prim. Johann Gottfried Herder, Vom neueren Gebrauch der Mythologie, v: isti, Sammtliche
Werke, 1. zv., ur. Bernhard Suphan, Hildesheim: Olms, 1967, str. 426—449.

® Hugo Friedrich, Struktura moderne lirike, prevedel Darko Dolinar, Ljubljana: Cankarjeva
zalozba, 1972, str. 39.

7 Janko Kos, Recepcija anti¢nih mitov v slovenski literaturi, Poligrafi (2003), st. 31-32, str. 163.
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besede. Vodusek je vse svoje povojne pesmi, razen ene same, napisal v
StirivrstiCnih kiticah z rimo, StrniSa pa je Ze v Odiseju, svoji drugi
pesniski zbirki, razvil svojsko ciklicno pesnitev, sestavljeno iz petih
pesmi, izmed katerih ima vsaka po tri Stirivrsticne kitice z asonanco.

Po drugi strani se oba pesnika v literarni kritiki, pa tudi v literarnem
zgodovinopisju, povezujeta z eksistencializmom. Njuno pesnis$tvo se
zmeraj znova oznacuje kot “eksistencialno” in, dolo¢neje, celo kot “eksi-
stencialisticno”, pa ne samo v sodobnih orientacijskih manevrih literarne
kritike, ki navadno ugiba, kam bi uvrstila kak literarni pojav, ampak tudi
v poznejsi refleksiji literarnega zgodovinopisja, ki ljubi klasifikacijo in
periodizacijo. Vendar se sam ne bi rad spuscal v razpravljanje o tem, kaj
je eksistencializem v literaturi, kdaj se je pojavil v slovenski literaturi in
kdaj v pesniStvu — e eksistencializem v pesniStvu, za razlocek od
pripovedniStva in dramatike, sploh obstaja v pravem pomenu. Morda je v
literaturi le nekakSna “ideologija”, sklop tém, ki ni nevtralen, pa ne le
zato, ker temelji na izboru (in predpostavlja “zainteresirano zavest”),
ampak ker k njemu Ze spada naklonski kot, pod katerim se motrijo
izbrane téme.

Rad bi torej opozoril le na domnevni eksistencializem v recepciji
VoduSkovega in StrniSevega pesniStva, in Ce literarno zgodovinopisje
pustim ob strani — v tem oziru gotovo ni manj problemati¢no, je pa manj
zanimivo —, se pokaZze, da se predvsem recepciji tedanje literarne kritike
pozna pritisk vladajoce marksisticne ideologije. Vodilni slovenski par-
tijski ideolog v kulturi Boris Ziherl je eksistencializem uvrstil med
najnevarnejSe “v modnih smereh sodobne filozofsko-umetniske deka-
dence™®, vendar ga tudi kulturniska opozicija, katere medij so bile od
petdesetih let predvsem nekatere literarne revije, ni sprejemala brez
zadrzkov. Opozicijski intelektualci, zbrani pri Reviji 57 (1957-1958) in
potem pri Perspektivah (1960-1964), ki sta bili ukinjeni, so ga predvsem
skuSali zblizati z marksizmom, se pravi zdruZiti sartrovsko oziroma
camusovsko tujstvo in heideggerjevsko vrzenost v svet z alienacijo mlade-
ga Marxa, in tako je, recimo, tudi literarna kritika, naj je bila naravnana
opozicijsko ali ne, za temeljno sestavino v pesniStvu Gregorja StrniSe, ki
je svoje pesemske cikle objavljal v obeh revijah, prepoznavala alieniranost
ter ga oznacevala celo z izrazoma “alienativna” ali “alienirana poezija”.’

8 Boris Ziherl, Eksistencializem in njegove druzbene korenine, Nasa sodobnost (1953), §t. 2-3, str. 130.
° Prim. na primer Boris Paternu, StrniSev “Odisej”, Problemi (1962/63), str. 973, in Sodobna
slovenska lirika, v: isti, Pogledi na slovensko knjiZevnost, 2. zv., Ljubljana: Partizanska knjiga, 1974,
str. 257 (predavanje iz leta 1964); Vital Klabus, Poezija Gregorja StrniSe, Perspektive (1963/64), st.
36-37, str. 758; Niko Grafenaver, Izjemna pesniska vizija sveta, Sodobnost (1964), §t. 2, str.
175-176; Marjan Kramberger, “Odisej” ali avtonomija umetnosti, Dialogi (1965), §t. 1-2, str. 48.

230 Sodobnost 2008



Vid Snoj: Moderna mitopoeza Boza Vodu$ka in Gregorja Strnise

Marksizem je v opozicijskem meSanju z eksistencializmom navsezadnje
vendarle ohranil temeljni ton: z eksistencialisti¢no nadihnjeno alienacijo
so opozicijski intelektualci diagnosticirali obstojece stanje po birokra-
tizaciji revolucije, ki jim je hkrati vzbujalo Zeljo po permanentni revo-
luciji, “alienativna poezija” pa je bila zanje sprejemljiva predvsem kot
resnica o “druzbenem trenutku”.

S tem zapiram poglavje iz recepcije in se od teZav z eksistencializmom
vratam k modernosti, o kateri se mi zdi v zvezi z Vodu$kovim in
StrniSevim pesniStvom vsekakor primerneje govoriti. Naj torej iz njunega
pesniStva navedem in z drobnimi opaZzanji pospremim nekaj zgledov za
uveljavitev modernosti prek anti¢nega mita.

Vodu$ek je kot zadnjo izmed svojih osmih povojnih pesmi objavil
pesem z naslovom Odisejski motiv."® Ze naslov nakazuje neko distanco.
Izraz “motiv” v literarni in umetnostnih vedah oznacuje vsebinsko stalni-
co, ki se ponavlja v vrsti del, in tudi v naslovu Voduskove pesmi napeljuje
na ponovitev, namre¢ na ponovitev Odisejevega potovanja. Vendar je v to
ponovitev Ze vpisana razlika, odmik, ki ga sugerira beseda “odisejski”,
kajti “odisejski” ne pomeni kratko malo “Odisejev”’, ampak “tak kot
Odisejev”, “kakor Odisejev”.

Voduskov odisejski popotnik Se zdale¢ ni tak kot Homerjev Odise;.
Vodusek ga ne pesni kot povratnika domov, na Itako, ampak kot nekoga,
ki gre v neznano. Tako pravzaprav ostaja na sledi Danteju, ki je, kot pravi
W. B. Stanford, radikalno preobrnil lik po domu hrepenecega Odiseja v
evropski literaturi, s tem ko mu je dal zapluti mimo Heraklovih stebrov
onstran meja znanega sveta: “Ta [Homerjev] centripetalni, na dom vezani
lik je Dante zamenjal s poosebljenjem centrifugalne sile.”!" Tudi Vodu-
Skov popotnik je centrifugalen, sredobeZen lik, v resnici ubeZznik: njegovo
potovanje je beg, “robinzonski beg” (v. 3) stran od oikumené, “obljude-
nega sveta”, v zavetje divjega samotnega otoka. Vendar Vodusek dante-
jevskemu izrocilu o Odiseju dodaja pomembno potezo modernosti, tiste
modernosti, ki nima nobene zveze s projekcijami absolutne novosti,
kakr$ne so gojile umetniSke avantgarde in druzbene revolucije 20. stoletja.
PriSlek na neobljudeni otok ni novi ¢lovek v vzpostavljanju novega
sveta — iz smrti starega Cloveka porojeni Clovek, o katerem so sanje
nesmrtnosti sanjali avantgardisti in revolucionarji —, ampak je, e to
branje kontekstualiziram z drugimi Voduskovimi pesmimi, zdajsnji,

10.Gl. Nova sodobnost (1956), st. 4, str. 299-300; knjizna objava: BoZo Vodusek, Pesmi, ur. Janko
Kos, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1980, str. 134—135.

'W. B. Stanford, The Ulysses Theme. A Study in the Adaptability of a Traditional Hero, Dallas,
Texas: Spring Publications, 1992 (1. izdaja 1954), str. 181.
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vendar prekaljeni ¢lovek, ki je Sel skoz ogenj strasti v svetu brez Boga in
zdaj pozdravlja “novo zemljo” (v. 16), novi “pogumni svet” (v. 33).
Predzadnja kitica ogovarja ta svet in hkrati opisuje priSlekov polozaj v
njem takole:

S tvojim pogumom prost
dvomov in sprasevanj

bo slavil Zivljenja skrivnost
in Cakal brez pric¢akovan;.

Leto prej kot Odisejski motiv je VoduSek objavil pesem z naslovom Ko
smo Prometeji neugnani.’> Spomnimo se: po Heziodu je Prometej za
¢loveka bogovom ukradel ogenj, po Ajshilu ga je naucil razli¢nih ves¢in,
prek katerih se je v svojem Zivalskem bivanju poclovecil, po Ovidiju ga
je celo po boZji podobi ustvaril iz zemlje in vode — in v novoveSkem
izro€ilu, pri Shaftesburyju in Goetheju, postal “drugi stvarnik” za Stvar-
nikom. Pri Vodusku pa se mitski lik Ze v naslovu pomnoZi: Prometej smo
vsi. Pesem se zacenja takole:

Ko smo Prometeji neugnani

z neba si ukradli ogenj rdeci,
od njega zdaj smo sami vZgani,
gore v nas zublji plameneci.

Spet berem kontekstualno: Prometej smo mi vsi, moderni ljudje, v
horizontu brezbozZnega sveta. Kraja ognja z neba, ki smo jo zagresSili vsi,
gre z roko v roki z izgubo Boga v svetu.

Pri tem bi rad opozoril, da se “ogenj” v tej pesmi pojavlja kot pesniska
beseda, ki se je ne da razloZiti enoznacno oziroma se je ne da prevesti v
diskurzivni jezik z eno samo besedo. Vsekakor ni nobeno hladno sredstvo
kultivacije, ampak je po eni strani to, kar nas vZiga v na$i najgloblji
notranjosti — strast, naSa najnotranjejSa strast, sla po Zivljenju. Po drugi
strani pa je, kot je paradoksno razvidno iz naslednjih dveh verzov, tudi
tisto, kar nas “razsvetljuje”, v cemer torej gledamo iz sebe navzven:

Od tal do zvezdnatega oboka
ves svet se nam blesci v pozaru ...

12 Gl. Nova Sodobnost (1955), $t. 10, str. 880-881; knjizna objava: BoZo Vodusek, Pesmi, str. 129-130.
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Povsod je ogenj, tudi “v zelenju lava se pretaka” (v. 11), pa vendar je
ogenj, ki ga vidimo okrog sebe, prav tisti ogenj, v katerem iz sebe
gledamo sami: “en ogenj, ena sama / sla neukrocena” (v. 19-20). Svetovni
poZzar izhaja iz nas samih. Svet naSe sle po Zivljenju, ki je bila boZja last,
je svet v ognju, naSa prometejska stvaritev. In v tem ognju se, kot
sugerira sklep pesmi, samopouZivamo.

Prehajam k svoji drugi izbiri, Strnisi, najprej k cikli¢ni pesnitvi iz petih
pesmi Odisej, ki je nastala nekaj let po VoduSkovi zadnji objavljeni
pesmi Odisejski motiv in s katero se konca StrniSeva druga pesniSka
zbirka Odisej."

StrniSev Odisej je v nasprotju z VoduSkovim odisejskim popotnikom
Ze priSel, je Ze na otoku. StrniSa vpeljuje svojo pesnitev s citatom iz
Homerja, ki se v prevodu Antona Sovreta, prvem celotnem prevodu
Odiseje v slovens¢ino iz leta 1951 in edinem doslej, glasi: “enkrat Se
videl bi rad vsaj dim nad Itako rodno”. V Homerjevem epu Odisej
prezivlja dneve sede na obreZju otoka nimfe Kalipso, s tem da njegovega
hrepenenja po domu ne moreta premagati ne uzZivanje nimfine boZanske
ljubezni ne njena obljuba nesmrtnosti. Nasprotno v StrniSevi pesnitvi
sedi na obreZju povsem samotnega, neobljudenega otoka.

Do seém vse v redu. Rad pa bi opozoril na neko komaj opazno prekinitev v
zapleteni, s prevodom posredovani intertekstualnosti stare in nove pesnitve.
Sovre, v ¢igar prevodu Strnisa citira Homerja, Homerjevemu “dvigajo¢emu
se dimu” (kapnos apothréskon, Od. 1, 58) v resnici dodaja “nad Itako
rodno”. To je sicer primerna prevodna dopesnitev, vendar se v StrniSevi
pesnitvi sami, v njenem besedilu, povsem izgubi. V njej namrec ni niti enkrat
omenjena Itaka in ni niti besedice o Odisejevem hrepenenju po nje;.

Citat, postavljen na zacetek dela, pogosto ubere temeljni ton, ki potem
preveva besedilo, v StrniSevi pesnitvi pa hrepenenjski ton uvodnega
citata nekako obvisi pred besedilom, ne da bi vstopil vanj. StrniSev
Odisej se, namesto da bi v hrepenenju Sel naproti temu, kar (morda)
prihaja, zazira v preteklost in k smrti. V drugi pesmi se spominja poto-
vanja k domovanju mrtvih in v tretji otoka Siren; edina pot, na katero se
podaja, ne da bi dejansko mogel kamor koli, je pot spominjanja. Sede na
obali je z zemeljsko teZo svojega bitja ujet “med deZelo Skoljk in deZelo
ptic” (peta pesem, v. 6). Zemlja, na kateri je, je stisnjena med vodo in
zrak, med vodo nemih Skoljk in zrak pojocih ptic, s tem da zgoraj in

13 Gl. Perspektive (1962/63), §t. 25, str. 494-495; knjizna objava: Gregor StrniSa, Odisej, Ljubljana:
Cankarjeva zalozba, 1963, str. 81-87.

Sodobnost 2008 233



Vid Snoj: Moderna mitopoeza Boza Vodu$ka in Gregorja Strnise

spodaj, zra¢na viSina in morska globina, v simbolni konfiguraciji pesmi
postaneta zadaj in spredaj (v. 2—4):

Za njim so nemirne jate pisanih ptic,
v valovih pred njim leZi ¢rna skala,
pokrita od tezkih $koljk gubastih oblik.

V tej konfiguraciji se v nasprotju s sede¢im Odisejem, ki je stisnjen tako
rekoc od vseh strani, gibljeta morje in ¢as. V prvi pesmi je s ponavljanjem
v rahlih variacijah poudarjeno predvsem gibanje morja (“morje se dviga
in pada”), v peti gibanje Casa (“pomlad prihaja in odhaja”). Vsakokratni
glagolski par gibanje morja in Casa v pesmi sicer zmeraj znova pospesi v
primerjavi s tistim v naravi, vendar to gibanje ni nikdar nikamor naprej,
ampak se zmeraj znova vrac¢a. Obdana z njim se pezantna statika Odise-
jevega lika samo Se poseda.

Koncujem z nekaj zgodnejSo StrniSevo pesnitvijo Inferno, ki je sestav-
ljena iz dveh ciklov po pet pesmi in postavljena na sredo pesnisSke zbirke
Odisej.'* Ta dvocikli¢na pesnitev je pesem o smrti. Naslov prvega cikla je
Pustinja, naslov drugega Gora, in v obeh se govori o poti nekoga neime-
novanega ¢ez pustinjo dneve in dneve vse do gore in Se naprej vanjo.

Gora je v arhaic¢nih kulturah konc¢ni kraj zemlje, kraj, na katerem se v
ocesu mitskega Cloveka zemlja stika z nebom: bivaliS§¢e bogov, kraj
ceScenja in, kot vez med zemljo in nebom, mesto vzpona v nebo. V
StrniSevi moderni mitopoezi pa je sicer tudi koncni zemeljski kraj,
vendar se ta ne odpira za dvig v nebeSko viSavo, ampak za spust v
zemeljsko globino: “z vrhoma, ki sta uslocena kot bikova rogova” (peta
pesem, v. 6) ima zunanji videz “bikove lobanje” (Sesta pesem, v. 11) in
hkrati notranjo strukturo blodnjaka, ki s svojimi spuS¢ajo¢imi se jamami
spominja na Dantejev pekel, z Minotavrom v svoji najgloblji sredi.

Pri vstopu v goro zacne nekoga neimenovanega oznacevati zaimek
“kdor”. Neimenovani se pomnoZi, vendar je ta mnozZica tokrat malo-
Stevilna; pripada ji le malokdo, ki je zmogel naporno pot ¢ez pustinjo in
stopil v goro. Toda le kdor ne zaide v slepih hodnikih gore in se ne
“zgubi v prividih” (osma pesem, v. 7), le kdor “pride do votlega srca
blodnjaka” (deveta pesem, v. 6) in gre naprej, Se naprej v votlino tega
srca, Se naprej skoznjo — le ta potem tudi res nekaj zasliSi, v daljavi
zasliSi nekaj takega kot brusenje roga. Ko pa bi moral kaj zagledati, ne

14 Gl. Perspektive (1961/62), st. 17, str. 769-772; knjizna objava: Gregor StrniSa, Odisej, str. 44-55.
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vidi nicesar. Edino, ki gleda in vidi, je Minotavrovo oko: “oko, ki te
zagleda, in ga ti ne vidi§* (deseta pesem, v. 8). Zadnja kitica se glasi:

V te kraje pride samo malokdo.

Noben pa se $e ni vrnil iz gore.

Eni v blodnjaku od lakote in Zeje umro,
druge nasadi Minotaver na rogove.

Ne le vecina, ki, ZiveC iz dneva v dan, nevede zapada smrti, ampak tudi
maloStevilni, ki se bojujejo, tudi tisti, ki si izbori, da bi se soocil s smrtjo,
smrti navsezadnje ne uzre. StrniSa v metafori Minotavrovega ocesa, ki
vidi, ne da bi bilo videno, pesni nemoZnost soocenja s smrtjo in s tem,
ker brez soocenja, brez srepega iz oci v o¢i ni dvoboja, nemoZnost
premagati Smrt.

Modernost se ne slepi s svojo novostjo: za sooenje s smrtjo clovek
nima ocesa.

Morda je StrniSeva moderna prisvojitev mita o0 Minotavru prav zato, ¢e
ponovim prej navedeno sodbo, “najdoslednejs$a opesnitev metafizicnega
nihilizma v slovenski poeziji”.

V rubriki Gregor StrniSa objavljamo prispevke s simpozija o StrniSevi poeziji, ki ga je organizirala
Studentska zalozba. Zadnji prispevki bodo objavljeni v naslednji Stevilki.
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