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Ivo Svetina

Stolp
Dramska pesnitev

OSEBE:

HÖLDERLIN, v pozni blaznosti samega sebe imenujo~ Scardanelli, 
Buonarotti 
HÖLDERLINOVA MATI
PROF. SCHWAB, u~itelj glasbe

OSEBE IZ ROMANA V PISMIH HIPERION:
HIPERION
ALABANDA    
DIOTIMA

ISAAK VON SINCLAIR, aristokrat, simpatizer francoske revolucije, 
Hölderlinov prijatelj

JAKOB GONTARD, bankir v Frankfurtu
SUSETTE GONTARD, njegova mlada `ena, tudi Diotima
HENRY GONTARD, 9 let

DR. FERDINAND AUTHENRIETH, psihiater, ki iznajde masko proti 
kri~anju
JOHANN KERNER, {tudent medicine, pesnik 

ERNST ZIMMER, mizar
JOHANNA, njegova `ena
MARIJA, njuna h~i, 18 let
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EMPEDOKLES, gr{ki filozof (495–435 pr. n. {t), avtor nauka o {tirih 
neminljivih prasnoveh: ogenj, voda, zemlja, zrak, ki – po legendi – naredi 
samomor tako, da se vr`e v `relo Etne
PAVZANIJ, njegov u~enec, tudi {tudent Kerner
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Prolog 
Flavta – mati – Bog

Mladi Hölderlin, prof. Schwab, u~itelj glasbe, Mati.
Hölderlin igra na flavto. Ob njem u~itelj glasbe, prof. Schwab.

PROF. SCHWAB: Jaz te ne morem ni~esar ve~ nau~iti.
 Vate polo`en je bil velik dar,
 tako velik, da bi lahko postal njegova `rtev.

HÖLDERLIN: Poni`no sprejemam darove, 
 s katerimi okrasil me je stvarnik.

PROF. SCHWAB: Ne mislim, da se bo{ prevzel zaradi nadarjenosti,
 dragi Friedrich, bojim se le, da to bogastvo,
 zasejano vate ob sveti uri, ne bo vzcvetelo
 v ro`ah sre~e.

HÖLDERLIN: Kdo pa sre~en je bil, ~e `ivel je od darov,
 ki se jih ne da kupiti ne prejeti za praznike!

PROF. SCHWAB: Sre~en bo{, fant moj, pa {e kako, 
 le zaupaj vase in v svoj bo`anski dih,
 ki o`ivlja glasbilo, da se prebuja spomin
 na ~as, ko je ~lovek {e drugoval z bogovi. 
 No, zaigraj malo, da pozabim … 
 da pozabim na te`o teh gluhih dni …

Hölderlin igra na flavto. Pribli`a se Mati. 

MATI: Dragi moj fant, kako lepo! Kako ne`no!
 Tvoj dih o`ivlja nesli{ano, tvoji prsti, 
 drse~i po flavti, ustvarjajo petje nebe{kih ptic.
 In moje ubito srce o`ivlja{, kot bil bi Odre{enikov 

sin.

PROF. SCHWAB: Gospa, va{ sin vse ve~ji mojster postaja.
 Jaz mu ne morem ni~esar ve~ dati,
 moral bo v uk k ve~jemu mojstru. 
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MATI: Res, veliko ste ga nau~ili, profesor Schwab. 
 Moja hvale`nost je brez mej. 
 A Friedrichova prihodnost ni le od glasbe.

PROF. SCHWAB: Kaj ve~jega, kaj pomembnej{ega je lahko
 od slu`enja veliki vladarici Glasbi?!

MATI: Razumem vas, saj s slu`enjem Vladarici
 pre`ivljate svojo dru`ino, dragi profesor.

PROF. SCHWAB: Ker posvetil sem svoje `ivljenje njej,
 osre~ujo~i in veli~astni stvariteljici,
 ki od starih Grkov plemeniti na{e bitje.

MATI: Mi smo otroci Nazaren~anovi. 
 Stare Grke shranili smo v muzeje
 in knji`nice.

HÖLDERLIN: Jezus je le poslednji v vrsti bogov,
 ki pod helenskim nebom so nas spo~eli.

MATI: Oh, ti nor~ek moj, kaj spet pleteni~i{!
 Mar si kaj takega lahko v Bibliji prebral?

HÖLDERLIN: Pri Pindarju pa.

MATI: Lepo, da z gr{~ino si si doma~,
 ~etudi v bogoslovju latin{~ina bo tvoja sestra.

PROF. SCHWAB: Friedrich moj, potem jeseni zares odhaja{ …

MATI: Slu`iti Bogu, s srcem in ne s prodajanjem odpustkov,
 je ~ast, ki nih~e se ji ne bi smel odre~i.

PROF. SCHWAB: Pa vendar, tudi glasbi slu`iti je ~ast;
 umetnost je odsev bo`jega v ~loveku, mar ne?

HÖLDERLIN: Materina `elja je zakon, ~etudi srce marsikdaj
 vztrepe~e pred zakoni …
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MATI: Da, Friedrich moj, srce trepe~e, pla{na `ival,
 ko ga z vseh strani oblegajo divji volkovi.
 Moje srce, preizku{ano premnogokrat:
 smrt ljubljenih ne obrodi cvetov pisanih,
 le ~rne vode pljuskajo ob obale potapljajo~ega se 

otoka.
 
HÖLDERLIN: Smrt o~eta …

MATI: Oba sta umrla, tvoj o~e in o~im, o~e tvojih sester 
in bratov …

HÖLDERLIN: ^e tvojo bole~ino lahko potola`im s tem,
 da bom slu`il Bogu, potem naj Bog,
 naj on, ki vse razume, ~etudi mi njega
 doumeti ne zmoremo, popla~a svojega slu`abnika.

MATI: Kaj blede{, kaj govori~i{, mili moj fant!
 Z Bogom ne more{ trgovati! 
 Od njega ne sme{ pri~akovati nagrade!
 Njegov sin se je za vse nas `rtvoval!
 To najve~ji dar je, ki smo ga prejeli!

HÖLDERLIN: Mama, oprosti mi! Nisem hotel …
 Nisem `elel … Vem, razumem …
 Ko umrl je moj o~e, bil sem star dve leti,
 ko umrl je o~e mojih bratov in sester, 
 imel sem sedem let …
 Odtlej gledal sem vsak dan tvoje solze,
 solze, v katerih je kopnelo tvoje srce!
 A v meni naselilo se je nekaj,
 ~emur imena ne poznam: sirotna resnoba,
 nemara …

PROF. SCHWAB: Z vama sem v vajini bole~ini. Va{ soprog in o~im
 bil je mo`, da malo takih. V vseh nas `ivel bo …
 Odhajam, dragi moj u~enec, ki prerasel si me;
 radosten, da nau~il sem te prvih korakov,
 s katerimi krenil si na strmo pot, 
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 ki kon~a se samo na vrhu, 
 tam, kjer prostor je samo za enega!
 Gospa, ~etudi vem, da va{a odlo~itev je dokon~na,
 morda v uri spokoja in uresni~ene molitve
 vendarle namenite Friedrichu pot,
 na kateri slu`il bo ne`nim muzam in ne Vsemo

go~nemu.

MATI: Da obvarujem sina neukrotljivih viharjev,
 pretirane, skoraj bolestne ob~utljivosti, 
 dojemljivosti za vse mogo~e novotarije, 
 zaupljivosti do knjig, ki skozi dolge no~i
 glasno jih prebira,
 da trdno streho imel bo nad glavo
 in ne le gozda temnega krog sebe,
 da `ivel bo in ne `ivotaril, 
 naj slu`abnik bo v Kristusovem kraljestvu.

Prof. Schwab odide.

HÖLDERIN: Mama, flavto vzel bom s seboj.
 Ko ~utim, kako moj dih spreminja se v tone,
 kako zveni tisto, kar meni daje `ivljenje,
 tedaj vem, da to je na~rt bogov,
 ki nekdaj `iveli skupaj so z nami.

Mati objame Friedricha in ga poljubi.

MATI: Seveda bo{ vzel flavto s seboj, mili moj sin,
 ~etudi tvoj dih bo odslej dih Njega,
 ki vsi po njem smo.
 Ne pozabi: na{e srce je dom, v katerem se je Jezus
 naselil, ko ga je o~e zapustil. 

1. prizor 
Ura franco{~ine

Hölderlin, Henry Gontard, pozneje Susette Gontard in Jakob Gontard.

HÖLDERLIN: Comment t'appellestu?
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HENRY: Je m'appelle Henry.

HÖLDERLIN: Quel est le nom de famillie?

HENRY: Gontard.

HOLDERLIN: Comment ta soeur s'appelletelle?

HENRY: Elle s'appelle Lisa.

HÖLDERLIN: Comment ton père s'appelletil?

HENRY: Mon père est Jakob Gontard.

HÖLDERLIN: Comment ta mère s'appelletelle?

HENRY: Ma mère est Susette Gontard.

HÖLDERLIN: Quel âge astu?

HENRY: J'ai neuf ans.

HÖLDERLIN: Quel âge a ta soeur?

HENRY: Elle a sept ans.

HÖLDERLIN: Où votre famille habitetelle?

HENRY: Notre famille habite à rue Leibnitz Strasse 11.

HÖLDERLIN: À quelle ville habitestu, Henry?

HENRY: Je habite à Frankfurt. 

HÖLDERLIN: Et qui suisje, Henry?

HENRY: Vous êtes Monsieur Hölderlin et vous êtes mon 
maître.

Vstopi Susette Gontard.
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SUSETTE: Gospod u~itelj, vse bolj ste Henryjev prijatelj.

HÖLDERLIN: U~enec in u~itelj sta lahko resni~no
 prijatelja {ele, ko u~enec prekosi u~itelja.

SUSETTE: To pa ne bo tako kmalu, gospod u~itelj.
 Henry vas je `e sprejel za svojega,
 upam, da tudi vi njega, saj se z vsemi mo~mi
 trudi, da izpolnjuje naloge, ki mu jih nalagate.
 De~ki niso vedno ubogljive ov~ke,
 prej razposajeni kozli~ki.

HENRY: Mama, kozli~ek `e nisem,
 pa tudi ovca ne!

HÖLDERLIN: Tudi sam sem neko~ bil de~ek …
 Moja u~iteljica je bila narava,
 varno sem se igral s cvetjem v poljani
 in nebesne sapice so se igrale z mano … 

HENRY: Kako lepo, gospod Hölderlin.

SUSETTE: Kot da bili bi pesnik! Le od kod
 vam take besede?
 Kot da bi Goethe govoril.

HÖLDERLIN: V slovarju nem{kega jezika so vse besede …

HENRY: Ali so tudi v francoskem slovarju?

HÖLDERLIN: Tudi.

SUSETTE: Vendar poznati vse besede iz slovarja
 {e ne pomeni, da si tudi pesnik. 

HÖLDERLIN: Pesnik je tisti, ki besede z drugimi deli.

HENRY: Boste tudi mene, gospod u~itelj, 
 nau~ili pisati pesmi?
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SUSETTE: Ah, kaj pa ti bodo pesmi, Henry!

HENRY: Rad bi tako lepo govoril kot gospod Hölderlin.

HÖLDERLIN: Pesem ni samo lepo govoriti.
 Pesniki so svete posode, 
 iz katerih jezik pije, da ve~no 
 ostaja mlad, svetel in mo~an.

SUSETTE: No, veste kaj, gospod u~itelj,
 zdaj pa `e malo pretiravate.
 Pomislite vendar, da je ob vas de~ek,
 ki va{e besede pije kot studence hladne
 sredi poletne pripeke.
 Verjame vam vse, kar izre~ete, 
 zato brzdajte svojo pesni{ko fantazijo.

HÖLDERLIN: Se opravi~ujem, gospa Gontardova,
 res me je zaneslo, a bili ste vi, 
 ki so se vam moje besede zazdele 
 kot iz pesmi vzete.
 Henry, ~etudi sem tvoj u~itelj,
 mi prav vsega ne sme{ verjeti.

HENRY: ^esa vam ne smem verjeti?

SUSETTE: Tega, kar je gospod Hölderlin ravnokar dejal.
 Sicer pa je ̀ e ~as ve~erje in o~e bo vsak hip doma.
 Gospod u~itelj, o poeziji bi se z vami 
 prav rada pogovarjala, ko Henryja ne bo zraven.
 Morda po ve~erji, ~e nimate drugih na~rtov …
 ^e nemara ne boste pisali pesmi?

HÖLDERLIN: Ne recite mi vedno u~itelj …

SUSETTE: Zakaj pa ne, saj prav rada bila bi 
 tudi jaz va{a u~enka.

HÖLDERLIN: Bi se mar `eleli u~iti franco{~ine?
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SUSETTE: Še marsikaj drugega bi se od vas ̀ elela nau~iti …

Vstopi Jakob Gontard.

GONTARD: Odkar gospod u~itelj je pri nas,
 vsi podlegli smo njegovi pedago{ki strasti …

SUSETTE: No, Jakob, tako hudo pa spet ni!

GONTARD: Kdo pravi, da je hudo,
 ~e gre za pedagogijo …

HÖLDERLIN: Gospod bankir, upam, da ne presegam
 dol`nosti – in odgovornosti –, ki jih
 kot doma~i u~itelj imam?

GONTARD: Odgovornost, da odgovornost!
 Ni vsakdo rojen, da bi bil u~itelj,
 zgled in voditelj mladi du{i,
 hrepene~i po razkrivanju skrivnosti `ivljenja.
 Sina sva vam zaupala in vam s tem izkazala
 veliko priznanje: ne gre le za franco{~ino …
 U~itelj je vzgojitelj …

SUSETTE: Henry je vzljubil gospoda Hölderlina.
 Kajne, Henry?

HENRY: Gospod u~itelj ni strog … 
 Tudi ~e si ~esa takoj ne zapomnim,
 ni hud, ampak mi pomaga … 

GONTARD: Popustljivost ni vedno najprimernej{a metoda,
 kaj menite, gospod Hölderlin?
 So bili do vas va{i u~itelji na bogoslovju 

 popustljivi? Kaj? 

HÖLDERLIN: Semeni{~e bilo je kraj, kjer vera morala je biti
 mo~nej{a od vsega drugega: strogost in disciplina
 velikokrat jemala sta mi voljo do u~enja.
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SUSETTE: Pa vendar vzljubili ste znanje, 
 modrost postala je va{a spremljevalka, mar ne?

HÖLDERLIN: V {tudiju velikokrat na{el sem uteho …

GONTARD: In se izneverili poklicu, za katerega ste se {olali …

HÖLDERLIN: Gospod bankir, izpolnjeval sem, 
 dokler je bilo le mogo~e,
 materino `eljo, da slu`il bi Bogu …

GONTARD: Materi ste se verjetno `e opravi~ili,
 ker ste jo razo~arali …

HÖLDERLIN: Oprostite, gospod bankir, kljub temu
 da lahko sedim za va{o mizo in jem
 izbrane jedi, vam to ne daje pravice, 
 da tako govorite o moji materi, o meni, o …!

SUSETTE: Jakob, nemara res ni bilo …

GONTARD: Kon~ajmo s tem! V na{ dom ste pri{li,
 gospod Friedrich Hölderlin,
 ker vas je priporo~il gospod Isaak von Sinclair.
 Upam, da ste zadovoljni s pla~ilom
 in da vam je ugodje na{ega doma po volji.
 Henry, zdaj pa k ve~erji!

Gontard in Henry odideta.

SUSETTE: V imenu mo`a se vam opravi~ujem, gospod Höl
derlin.

 @al mi je, resni~no … Verjemite mi …
 V~asih ga {e sama ne razumem: tako strog, hladen 
 postaja … 

HÖLDERLIN: Gospa … Susette, ni se vam treba opravi~evati …
 Jaz se opravi~ujem, ker sem … Saj sam ne vem,
 a ko nanese beseda na mojo mamo … Vem,
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 da sem jo razo~aral, kaj razo~aral, ranil sem jo,
 njo, ki brala mi je Sveto pismo in mi govorila,
 naj srce bo dom moje vere …
 A kaj, ko v semeni{~u, pa tudi na bogoslovju
 nisem na{el tistega, kar i{~em … {e vedno i{~em…
 Saj vem, da nikdar na{el ne bom sinjine,
 ki Grkom bila je dom …

Susette se pribli`a Hölderlinu in mu polo`i roko na ramo.

SUSETTE: Nikdar, Friedrich, nikar ne mu~ite svojega srca!
 Še posebej ne zaradi Jakobovih besed. 
 Hladen je, ker nenehno {teje denar;
 hladen kot zlato, mrzel, da dlan zaskeli,
 ~e se ga le dotakne{ … Jakoba …

HÖLDERLIN: Ni me treba tola`iti, Susette, to je pot, 
 ki sem si jo sam izbral. 
 Tu pri vas mi je lepo, rad imam Henryja,
 bister fanti~ je, zvedav, vztrajen …
 Z veseljem ga opazujem, kako raste, se razvija …
 drevesce, ki v maju ogrne se v plaho zelenilo … 

SUSETTE: Vi ste lahko le pesnik! Prav ste storili,
 da ste izstopili iz bogoslovja …
 ^lovek, ki so mu besede tako podlo`ne,
 mora ostati njihov pastir, vladar …

HÖLDERLIN: Susette …

SUSETTE: Zdaj pa urno v jedilnico! Predolgo sva se tu zadr`ala!

2. prizor 
Gr~ija – rojstvo ljubezni

Pu{~avnik Hiperion, Diotima, njegov ideal.

HIPERION: Preden sem spoznal tebe, Diotima,
 dopisoval sem si z Bellarminom, 
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 prijateljem s hladnega severa,
 moje besede so bile slavospev Gr~iji,
 divjini Helikona in Parnasa, 
 radosti Korinta, sinjini Jonije.

DIOTIMA: Be`al si v tempelj narave,
 ker bal si se ljudi. Priznaj!
 Nemara si jih celo sovra`il?!

HIPERION: Diotima, ne pozna{ me,
 ~etudi sedi{ v tem sladkem ve~eru ob meni
 in se zdi, da vse, kar je, je samo za naju.
 Ljudje so me izgnali iz svojih domov,
 odgnali od svojih ognji{~,
 na{~uvali pse name, 
 da ovratnice so jim zadrgnile plemenita grla …

DIOTIMA: Iskal si mir otro{tva, izgubljeno nebe{ko bitje.

HIPERION: Le kot otrok bil sem svoboden …
 O smrti vedel nisem ni~esar.

DIOTIMA: Tudi o ljubezni ne!

HIPERION: Ljubezen je bila obljuba, cilj tako blizu,
 slutnja, ki se uresni~i, ko stopim iz varnosti doma
 v svet, prek od sonca o`ganih ravnic, 
 proti obalam morja, ki jih nikdar ne dose`em.

DIOTIMA: Sre~en v nevednosti, kot vsi mi,
 ve~ni otroci, be`e~i pred odraslostjo.

HIPERION: Atos, Helespont, Rodos, Peloponez, 
 obre`ja Evrota, doline Elide, Olimpija …
 Vse sem prehodil, ~etudi sam zdru`en
 z izro~ilom Starih, njih, ki bivali so
 v radodarni senci bogov.

DIOTIMA: Ostal bo{ sam, ~etudi ob meni v tem ve~eru,
 ~e iz svojega srca ne bo{ izgnal surovih ~asov,
 ko se ti je zdelo, da celo bratje v rokah dr`ijo no`e.
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HIPERION: Potola`i me, Diotima, ki v tvojem imenu
 skriva se ime boga; sestra in muza,
 re{iteljica in mama …

DIOTIMA: Zate ljubezen je neizpolnjen sen …

HIPERION: Ker ljudje smo sen senc, kot dejal je Pindar.

DIOTIMA: Pozabi na vélike zglede, z njimi {e te`je
 bo tvoje `ivljenje!
 ^e ho~e{ slu`iti ljubezni – saj ho~e{? –
 ~e ho~e{, da oba bova u`ila ljubezen,
 ki opila naju bo s sladko bolestjo,
 potem zavrzi ideale, sanjarije svoje,
 saj to le elementi so, ki v tvojem srcu zanetijo 

kaos.

HIPERION: @elim si biti le s teboj,
 pa ~etudi morava skozi viharje kaosa, 
 saj preizku{nje povzdignile bodo ljubezen
 najino visoko, tako visoko,
 kot doslej je ni u`ilo ~love{ko bitje.

DIOTIMA: Hiperion, ne le da si se odpovedal ~love{ki bli`ini,
 ne le da si zavrgel svoje nekdanje `ivljenje,
 podal si se po poti utvar in strupenih upanj,
 da s svojimi izbranimi besedami
 preuredil bo{ svet v kraljestvo …

HIPERION: … kjer midva bova kralj in kraljica!

DIOTIMA: No~e{ in no~e{ spoznati, da `iva lepota
 nikdar ve~ ne vstane od mrtvih!
 Mrzla no~ prihaja in z njo viharji,
 v katerih najina ljubezen bo le brodolom!

HIPERION: Ni~ ne more ubite rane,
 ki zadala si jo mojemu srcu!
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3. prizor 
Prijateljstvo

Isaak von Sinclair, Hölderlin.

SINCLAIR: Hölder, tu si se lepo udomil. 
 Pomehku`il se bo{, medtem ko zunaj divja
 ~as, kot da se izteka. 
 Revolucija, Hölder, revolucija!
 Si pozabil?!

HÖLDERLIN: Ti si me poslal v to toplo gnezdo,
 do neba prepolno ugodja in manir!
 Privezal si me k otroku, 
 da ga u~im in gledam, kako se odpirajo
 cvetovi otro{ke radovednosti.

SINCLAIR: Nikdar nisi slovel po hvale`nosti,
 o tem marsikaj vesta povedati tako Hegel kot 

Schlegel!

HÖLDERLIN: Tudi onadva sta na poti k u~enosti
 pozabila na svojega nekdanjega brata,
 s katerim sta spoznavala bo`jo znanost!

SINCLAIR: Tako, da, tako govori!
 Na{ ~as bo opravil z vsem praznoverjem …

HÖLDERLIN: Bog ni prazna vera, Bog je vera, 
 ki se dopolni, ko zdru`i{ se z njim.

SINCLAIR: Še vedno se nisi otresel va{ega {vabskega 
 pietizma; naj bo blagoslovljeno ime tvoje matere!

HÖLDERLIN: Iz vsega na tem ubo`nem svetu se lahko nor~uje{,
 le moji materi prizanesi; bole~ina, ki jo prizadejal 

sem ji,
 ko teologijo zamenjal sem s poezijo,
 bo njena edina popotnica, ko …
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SINCLAIR: Oprosti, mili brat, saj ve{, da me v~asih, 
 {e zlasti zadnje ~ase, rado zanese:
 po`ar, ki z ognjem ogrnil je Bastiljo,
 {iri se na vse strani in mene oplazili so
 plameni, da ves divji kri~im: Dol s tiranijo!

HÖLDERLIN: A ne v tej me{~anski, bankirski hi{i! Vsaj tu ne!
 Bankir Gontard je eden od stebrov,
 ki svet od pamtiveka podpirajo, da ne strmoglavi.

SINCLAIR: Aha, postal si ob~utljiv, roka, ki hrani te,
 ~etudi umazana od zlata, je posve~ena.

HÖLDERLIN: ^etudi {e nisva ni~ spila, govori{,
 kot da jezik pasel si po rubinastih ~a{ah.

SINCLAIR: Ne zameri mi, ampak opekline skelijo …

HÖLDERLIN: In treba jih je bla`iti s kozarcem …

SINCLAIR: … dvema, tremi …
 A {e prej povej mi, kako ob bankirjevi `eni
 lahko kroti{ svojo nestanovitno nrav?

HÖLDERLIN: Saj vem, da to te najbolj zanima: radovedne`
 je, ki sam ne upa stopiti k `enski …

SINCLAIR: Ti si `e stopil, pristopil, prisedel …

HÖLDERLIN: O tem naj ti moja pesem govori …

SINCLAIR: Potem se je razodela velika skrivnost 
 pesnikovega srca: ni muza njega poiskala,
 on stopil je v dom sre~no poro~ene `enske
 in si jo izbral za muzo!

HÖLDERLIN: Pijan si, Isaak, od – kdo ve ~esa, 
 le od vina ne!
 Jaz pa sem `ejen in spil bom kozarec,
 ti pa medtem preberi tole pesem …
 potem pa jezik umiri s po`irki grenkimi.
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SINCLAIR (bere): Pridi in potola`i me, milost nebe{ke muze …

4. prizor

Diotima in Hiperion, Hölderlin in Susette.

DIOTIMA: Kako lepa je bila tvoja bole~ina,
 ki tujec ti jo je zadal … Izdala te je …

HIPERION: Ne smel bi sle~i srca pred tujcem,
 vzvi{enim, hladnim, ra~unarjem … 

SUSETTE: Henry `e spi, Jakob zaprl se je v svoj kabinet …
 Vse pogosteje ve~ere globoko v no~
 pre`ivi v svojem kabinetu ... 

HÖLDERLIN: Zaradi Henryja bom vztrajal,
 ne hotel bi, da bi izgubil osebo,
 ki jo ljubi, spo{tuje …
 Dva o~eta sta mi umrla, 
 prvega se niti ne spominjam,
 drugi, ki o~e je mojih polbratov in polsester,
 umrl je, ko imel sem sedem let. 

SUSETTE: In kje sem jaz?

HÖLDERLIN: Ob Jakobu Gontardu, bankirju,
 uglednem me{~anu Frankfurta …
 Samo ob njem ti je mesto, Susette …
 Prisegla si mu zvestobo …

DIOTIMA: Izdala te je, bole~ina, ker v njej klonil si,
 in sli{ala sem svoje ime, ki izgovarjalo ga je tvoje 

srce.

HIPERION: Vedno sem se bojeval s sladkimi 
 demoni sentimentalnosti.
 Zdaj se dotika{ strun, da se solze prebujajo,
 in zalivajo mojo samoto, 
 ki sem jo hotel povzdigniti v vero!
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DIOTIMA: O lepoti si mi govoril.
 In jaz sem hotela sli{ati pesmi,
 ki jih je polna tvoja miza …

SUSETTE: Ko te ni, se priplazim v tvojo sobo
 in na mizi, prekriti s papirjem,
 razbiram verze, ki si jih pono~i, 
 ko mi kot `ivali spimo,
 pisal …

HÖLDERLIN: Saj ni mi treba re~i, 
 da le tebi bom dovolil, 
 da naskrivaj, ~etudi z mojo vednostjo,
 prebira{ verze, ki ti si jih navdihnila.

DIOTIMA: Pri{el si med nas, Hiperion, 
 z daljnega otoka priplul si sem,
 kjer temni gozdovi objemajo
 na{a polja in domove.
 Iskal si miru in navdiha,
 zdaj na{el si ljubezen – tako pi{e{! –,
 ki nemir zasejala je vate.

HIPERION: Diotima, otrok moje pesmi si:
 ne pi{em o svoji ljubezni do tebe,
 ti pesem si, ki iskal sem jo,
 ko taval sem po Joniji in Egeju.

SUSETTE: Kdo le razumel bi te,
 ki ves si v besedah,
 ki roka drhti ti,
 ker no~e se lo~iti od peresa.
 In jaz sem ~a{a sladkega vina,
 ki srka{ iz nje, ko belina listov
 zapeljuje te …

HÖLDERLIN: Ko kon~al bom roman o pu{~avniku Hiperionu,
 vezal ga bom v svilo tvojega ne`nega spanca …

SUSETTE: Isaak von Sinclair poskrbel bo za natis knjige,
 ne skrbi, njegovo prijateljstvo je mo~nej{e



Ivo Svetina: Stolp

Sodobnost 2011 797

 od sleherne ljubezni, ki `enska jo zmore. 
 On pri Grkih se je u~il prijateljstva do mo{kih.

5. prizor  
Revolucija `e ren~i

Hölderlin, Isaak von Sinclair, Hiperion, Alabanda.

HÖLDERLIN: Je res, kar sli{im, mili brat moj?

SINCLAIR: Še ve~ kot res! Zasledujejo me:
 izza vseh vogalov plazijo se za menoj …

HÖLDERLIN: Stre`ejo ti po `ivljenju?

SINCLAIR: Še ve~: po svobodi!
 Kaj `ivljenje je, ~e si zazidan
 v strah, preganjanje in zatajevanje
 misli, ki edina lu~ so v teh temnih ~asih!

HÖLDERLIN: Dani se! Ne pozabi, mili Isaak, dani se!

SINCLAIR: A no~ {e je tu: pel si o no~i,
 o vesoljni no~i, ki legla je,
 pohotna zver, na nas, 
 ki nas ne spozna za svoje mladi~e!

ALABANDA: Moral se bo{ odlo~iti, `lahtni prijatelj.
 Odlo~iti, ali bo{ zaklenjen tu,
 kjer je obrodila ljubezen
 in se je nebo obarvalo zláto,
 ali pa bo{ sledil svojim besedam,
 ki neko~ so se pognale navzdol,
 po pobo~ju te gorate pokrajine,
 in se, opite od lepote, ki prvi dal si ji ime,
 vtisnile v poslednji kamen.

HIPERION: Naj sedaj zapustim Diotimo,
 ki razkazal sem ji ves svet,
 ko le`ala je v mojem objemu
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 in sta se najini du{i vzdignili
 nad to blagoslovljeno zemljo?!

ALABANDA: Pel si tudi o svobodi: in razumeli smo te,
 da ne poje{ le o svoji svobodi, majhni,
 lepi svobodici, ki pestuje{ jo
 v senci razko{ne kro{nje,
 ampak si vsako njeno ~rko posvetil
 vsem nam, Grkom, trpe~im su`njem,
 ~etudi kralji duha bili smo dolga stoletja!

HIPERION: Vem, Turki zasedli so na{e otoke,
 v oljkinih gajih zasadili kopja,
 na katerih je vihrala zastava s polmesecem.
 Prebarvali so na{e domove,
 ustrahovali na{e otroke 
 in marsikatero na{o devico osramotili.

ALABANDA: Jaz od{el bom, poklicalo me je srce,
 zvestoba tej kamniti zemlji,
 iz katere se je rodil duh Evrope.
 Z menoj bo{ {el, ~e no~e{, da tvoje besede
 postale bodo poletna ploha,
 ki vetri~ pre`ene jo {e pred ve~erom.

HIPERION: Diotima, ubil jo bom, ~e odidem …

ALABANDA: Ubil jo bo{, ~e ostane{ skrit v njenem naro~ju,
 ko domovina ~aka svoje sinove, da zgrabijo za 

oro`je! 

SINCLAIR: Ljubi moj Hölder! Nastopil je ~as,
 ko se bomo morali odlo~iti:
 skloniti glavo, da bo na{ tilnik postal
 volovski, ali pa planiti skozi ogenj,
 ponosni vranci, v radostno oznanilo revolucije!

HÖLDERLIN: Isaak, po~asi, po~asi, ne izpusti iz rok
 vajeti, ne odvrzi bi~a, saj konji zbezljali bodo
 in z njimi zgrmel bo{ v prepad!



Ivo Svetina: Stolp

Sodobnost 2011 799

SINCLAIR: ^as te~e kot tvoj ljubi Ren, ne da se ga ustaviti,
 kaj {ele pognati nazaj k izviru, tja v tema~ne goz

dove.

HÖLDERLIN: Ne sme{ me zapustili, ljubi moj!
 Tvoja opitost z revolucijo,
 s prevratom na Francoskem, 
 te mi bo vzela! Ne zapusti me!

SINCLAIR: Revolucija je dejstvo, ki ga ne more{ zanikati:
 in revolucija se ni zgodila le na Francoskem!
 Svet se je prelomil, kamniti monolit,
 krogla, ki je nih~e, niti Titani, ne more stehtati!
 Konec je, Hölder, zavedaj se tega, konec
 lepega sveta in {e lep{e prevare,
 da smo sre~ni su`nji, hvale`ni vsaki drobtinici,
 ki pade s kraljeve mize!

HÖLDERLIN: Pomiri se, mili brat, sedi tu sem k meni,
 popij kozarec vina in prebral ti bom zadnje
 poglavje Hiperiona!

SINCLAIR: Le`em k tebi in tvojemu Hiperionu,
 ker ljubim te in spo{tujem kot nikogar doslej.
 A vedi, zunaj, na vrtu te bogatunske hi{e
 mojega prijatelja bankirja Gontarda,
 stoji temna neznanka, ogrnjena v plamte~i pla{~!
 In ime ji je: Revolucija!
(Premor)
 Da, tudi Susette je v njenem pogledu …
 Susette, ki poimenoval si jo za Diotimo
 in ji v srce kanil sladki strup …
 Vem, vse vem, ne trudi se z la`jo!
 Saj tako silna ljubezen govori tudi gluhim.
(Premor)
 Ne, on – {e – ne ve; upajva!
 Njega vse bolj zanima samo {e denar, zlato,
 ki v Parizu reve`i so ga zmetali v Seno,
 saj z njim niso mogli nahraniti svojih otrok!
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HÖLDERLIN: Ni ~udno, da so ti za petami, Isaak moj!
 Zgrabili te bodo, {e preden se zdani,
 in te pahnili v je~o, Isaak moj,
 in tam ~akal bo{ na milost tistih,
 ki ti bi jih nemudoma pobil!

SINCLAIR: V Parizu giljotina od zore do mraka
 seka glave: plemenite, zabuhle,
 ple{aste, napudranih lic in sladkih ustnic.
 Seka tako hitro, da v eni uri oddrobili so
 sedeminpetdeset glav, plemenitih, pozla~enih,
 butastih, blagoslovljenih …
 Ludvik ponosno stopil je na oder,
 ker mislil je, da bodo vsaj tedaj spoznali,
 zatirani in izkori{~ani, njegovo plemenitost!
 Ni~ od tega se ni zgodilo: bil je le be`en
 prizor iz burke, in `e se je njegova kraljeva glava
 zvalila v pleteno ko{aro, oblo`eno s skorjo strjene 

krvi!

HIPERION: Alabanda, prijatelj moj! Ne bom te zapustil
 v tej odlo~ilni uri: ne bom te izdal …

ALABANDA: Izdal bi le sebe, dragi moj Hiperion!

HIPERION: Diotimo … Diotimo moral bom pustiti
 tu, v tej blagoslovljeni hi{i, 
 ki postajala je najin dom.

ALABANDA: Tvoja ljubezen ne bo ni~ manj{a …
 Ko od{el bo{ v vojno s Turki,
 tvoja ljubezen postala bo pesem,
 ki peli jo bodo vsi, ki dotlej
 niso niti vedeli zate!
 Grki slavili te bodo in s teboj Diotimo,
 nov mit se bo rodil, mit, v katerega bogovi
 ne bodo smeli vstopiti.

HÖLDERLIN: Isaak, ostani nocoj pri meni,
 ne podajaj se na temne ulice, 
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 pusti jih, da bodo skozi vso dolgo no~
 prezebali za vogali in preklinjali
 svoje ovadu{ke du{e!
 Na, pij, iz Gontardove kleti je!

SINCLAIR: Beri mi Hiperiona! Beri mi, Hölder moj!

6. prizor  
Usoda, ki ime ji je ljubezen

Susette, Diotima.

SUSETTE: Usoda ga je prinesla v moj dom.
 Lepega kot Apolon.
 Kako ti je ime, usoda?

DIOTIMA: Usoda ga je prinesla v moj dom.
 Lepega in modrega kot Apolon,
 h katerega sveti{~u neko~ so romale moje sestre. 

SUSETTE: No~e{ izdati svojega imena?
 No~e{ izdati svojega rodu, usoda!
 Poigrava{ se z menoj, da vse bolj
 izginjam v strasti – stra{ni strasti –, 
 ki zanetil jo je, ko stopil je v moj dom,
 saj spremenil ga je v poganski hram,
 kjer telo kipi k neznanemu bo`anstvu
 in ne pozna greha, ~etudi to je greh …

DIOTIMA: Usoda, mati na{ega rodu si, ko bogovi
 postali so nezanesljivi, lahkomiselni celo,
 saj breme, ki vsak dan tovorimo ga navkreber,
 nalo`ili so nam prav oni … nato pa se zleknili
 v senci olimpskih borovcev in sladko zadremali.

SUSETTE: K tebi se obra~am, Odre{enik, 
 ~etudi moja molitev je pozna,
 morda celo prepozna, saj srce se je `e utopilo
 v divjih valovih Venerinega morja.
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 Pomagaj mi, Vsemogo~ni in Trpe~i,
 saj sam si skusil vso ljubezen,
 ki Nebo lahko jo podari tudi nesmrtnim.

DIOTIMA: Moj dom spremenil si v sveti{~e,
 pozla~eno od ~istosti neba in najinih du{.
 Prebudil si me v zgodnjem jutru,
 ko tvoja noga dotaknila se je kamnitega praga,
 in ko tvoj pogled objel me je, vedela sem,
 da ~akala sem te, tebe in samo tebe, Hiperion!

SUSETTE: Razdejal si mir, v katerem pozabila sem
 na vse svoje mladostne `elje in sanje, 
 saj ljubezen do otrok zapletla me je 
 v zlato mre`o, di{e~o po mleku in ne`ni otro{ki ko`i, 
 in tudi o~eta svojih otrok sprejela sem kot vladarja.

DIOTIMA: Sestra zaljubljena, tvoje to`be so vrelci
 ~iste ljubezni, nedol`ne, otro{ke,
 ki ne pozna koristi in pri~akovanj.

SUSETTE: Mar je tebe ljubezen `e preizkusila
 in nagradila z modrostjo, da tako trezno govori{?

DIOTIMA: Ti boji{ se tistega, ~emur re~e se – greh!
 Boji{ se lastnega srca, ki zastrupil ga je
 njegov pogled, ko prvi~ ob trepetanju sve~
 v njem si opazila lesket, ki zdel se ti je nad~love{ki.

SUSETTE: Pred bogom sem prisegla, 
 da ljubila ga bom,
 ki zgradil mi je dom,
 v katerem rodila sem mu otroka.

DIOTIMA: In zdaj boji{ se, da prelomila si zaobljubo,
 ki dala si jo njemu, ki obdaril te je
 z bogastvom, udobjem in ugledom.
 Le ljubezen zanj bila je prete`ka naloga,
 nikjer, nikdar se je ni u~il,
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 zato ostal je nevedne`, gluh za pro{nje srca –
 tako tvojega kot svojega.

SUSETTE: Pa vendar, sestra tuja, ~etudi tvoje besede
 so hladna studen~nica za moje `ejno srce,
 ljubezen do njega ugonobila bo vse nas:
 mene, moja otroka, njunega o~eta …
 in tudi njega, saj njegova du{a je ne`na,
 ob~utljiva kot dekli{ko cvetje.

DIOTIMA: V vrhuncu najine ljubezni stopil neko~ je na vrt,
 kjer v senci cveto~ih marelic sanjarila sva o najini 
 prihodnosti, za katero vedela sva, da je ne bo,
 objel me je, se z ustnicami dotaknil mojega ~ela
 in za{epetal: Diotima, odhajam …
 Cvetje je potemnelo, mrak je zalil najin vrt,
 moje srce se je stisnilo v kr~u,
 da je bilo samo {e trzajo~ kamen.

SUSETTE: Hotel je zbe`ati od tebe?

DIOTIMA: Ne, s prijateljem Alabando, strogim tujcem,
 hotela sta oditi v vojno … 
 Sovra`nik zasedal je na{e lepe otoke,
 da krvaveli so prst, oljke in Grki.

SUSETTE: Ne razumem, kako je mogel zavre~i vajino ljube
zen in se podati v boj, kjer smrt ne izbira junakov.

DIOTIMA: Ljubezni je ve~ vrst, mi je {epetal v uho,
 in ena od njih je tudi ljubezen do domovine, 
 ki poleg ljubezni do matere je najsilnej{a. 

SUSETTE: In ti, Diotima, sprejela si njegovo odlo~itev?
 Pustila si ga, da odide?
 Dopustila, da ubil je vajino ljubezen,
 nato pa z me~em {el pobijat sovra`nike!

DIOTIMA: In ti, kaj bo{ ti naredila, ko nekega dne 
 dejal ti bo: ljubezen moja, odhajam,
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 ker no~em ubiti tvojega srca, ne raniti
 tvojih otrok, ne poni`ati tvojega mo`a.

SUSETTE: Te dan se nikdar ne sme zdaniti!
 Pesmi pi{e o meni, o najini ljubezni,
 prebira mi jih pozno pono~i,
 ko mesto je temno in gluho,
 najini srci pa slavita slavje ve~no.

DIOTIMA: Zdani se sleherni dan: dan rojstva, dan smrti.
 Tudi dan ljubezni in dan njene smrti.
 A ljubezen lahko `ivi, ~etudi od{el bo iz tvojega 

doma.
 Hiperion od{el je na vojno s Turki,
 pisal mi je pisma in v njih je bila nasilnej{a
 ljubezen, ljubezen, oplemenitena s koprnenjem
 po vnovi~nem sre~anju, po zdru`itvi,
 saj du{, enkrat zdru`enih v ljubezni, ni~ ne more 

lo~iti!

SUSETTE: Posku{ala bom verjeti tvojim besedam,
 izku{ena si in tvoja domovina obdarila
 te je z modrostjo, iz katere jaz {e nisem pila.

DIOTIMA: Verjemi mi, Susette, verjemi, saj govorim
 besede, ki so tudi tvoje:
 le najina jezika sta druga~na.
 Predvsem pa: istega mo{kega ljubiva,
 Hiperion in Hölderlin sta eno bitje,
 lepo kot Apolon, obdarjeno z ljubeznijo,
 ki si zaslu`i, da sva obe njeni sve~enici.

7. prizor
Roman o Hiperionu ali konec prijateljstva

Sinclair, Hölderlin.

SINCLAIR: Na{el sem ti zalo`nika, Hölder! 
 Natisnil bo tvojega Hiperiona!
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HÖLDERLIN: Ni {e gotov …

SINCLAIR: Kaj da ni, saj si mi ga bral!

HÖLDERLIN: Moram {e delati na njem.

SINCLAIR: ^e bo{ diamant brusil in brusil,
 na koncu bo ostal le prah.

HÖLDERLIN: Moram prekositi Goethejevega Wertherja!

SINCLAIR: No, svoje ambicioznosti nisi nikdar skrival.
 A pusti starega Weimarca! Kaj bo{ tekmoval
 z njim; on je sentimentalen …

HÖLDERLIN: A vendar je povzro~il epidemijo sinjih frakov, 
 rumenih telovnikov in samomorov!

SINCLAIR: Ne oklevaj zdaj, Hölder moj, 
 zdaj je prilo`nost!
 S Hiperionom stopil bo{ iz sence …

HÖLDERLIN: Le sen sence …

SINCLAIR: Znova ta tvoj Pindar!

HÖLDERLIN: Zadnje tedne sem ga prevajal …
 veli~astna poezija … komaj doumljiva,
 presega vse, kar Grki so zasnuli …
 ni po meri ~love{kega ... po meri bogov
 narejen je njegov jezik …
 Ljubi Isaak, ko bi kdaj zmogel …
 Poslu{aj tole: 
 
 “Oboji smo enega rodu,
 ljudje in bogovi, 
 iz iste matere
 oboji dihamo.
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 Vendar nas lo~ijo mo~i:
 na eni strani ni~,
 na drugi bronasto domovje
 trajnega, neomajnega neba.”

SINCLAIR: Pusti zdaj Pindarja!
 Hiperion mora iziti, in to ~im prej!
 Hölder, ali se sploh zaveda{,
 kak{no revolucijo bo{ povzro~il s svojim romanom!

HÖLDERLIN: Ti samo {e besedo revolucija pozna{!
 Toliko ~asa bo{ z njo ropotal, 
 da te bodo kon~no prijeli!

SINCLAIR: Aha, zdaj pa znameniti oportunizem pesnikov,
 ki se v pesmih navdu{ujejo nad revolucijo,
 ko je treba poprijeti za oro`je,
 pa se v njih naseli previdnost, 
 ki je le drugo ime za strah
 in njihovo malome{~anstvo!

HÖLDERLIN: Upam, da tega ne misli{ resno, Isaak ljubi!
 S teboj pojdem na barikade,
 pel bom hvalnice revoluciji,
 ~astil jakobince in njihov revolucionarni teror,
 spisal odo giljotini …

SINCLAIR: Zdaj nor~uje{ se in s tem izkazuje{ le,
 da ne razume{ ~asa, v katerega si bil rojen.
 Francoska revolucija je dejstvo!
 Po njej ne more biti ve~ tako, kot je bilo!
 Kralju so oddrobili glavo, tudi kraljici,
 prelepi Mariji Antoaneti, da je ~rnina
 prekrila dunajski dvor.
 Uboga avstrijska princeska, so stokale
 mamke okoli Hofburga.

HÖLDERLIN: O~itno te ve~ ne skrbijo zasledovalci,
 {e manj njihova poro~ila knezu.
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SINCLAIR: Ne, ne skrbi me moja prihodnost.
 Tvoja pa me! Rad bi, da objavi{ Hiperiona
 in postane{ prvi nem{ki pesnik …
 in da{ veli~inam vedeti, da si ve~ji od njih!
 Naj tudi Schiller, ta maziljeni princ 
 nem{ke knji`evnosti,
 prime v roke tvoj roman in obnemi!

HÖLDERLIN: Pretirava{, vedno pretirava{, Isaak!

SINCLAIR: Ne pretiravam, nikakor ne, 
 le to si `elim, da izide Hiperion.
 Ob tebi le`al sem, ko bral si mi ga,
 in Gr~ija je vstajala iz brezbre`nega morja
 in me vabila, naj stopim v njene gaje,
 k njenim izvirom, ponosnim goram
 in se sklonim k sladkim plodovom njene rde~kaste 

prsti …
 
HÖLDERLIN: V najkraj{em ~asu dokon~am Hiperiona,
 obljubim ti, Isaak!
 A zame ta hip nista niti Hiperion niti revolucija
 pomembna …

SINCLAIR: Kaj ti je, Hölder? Kaj se dogaja s teboj?
 Povej mi, mili brat!

HÖLDERLIN: Diotima …

SINCLAIR: Diotima? 

HÖLDERLIN: Da, Diotima, ki …

SINCLAIR: … ki Hiperion jo ljubi in ona njega …

HÖLDERLIN: Da.

SINCLAIR: No, in?

HÖLDERLIN: In ta ljubezen je resni~nost …
 ne literatura …



Ivo Svetina: Stolp

808 Sodobnost 2011

SINCLAIR: Sam si mi govoril, da je mo~ literature 
 v tem, kako zmore resni~nost preoblikovati
 v nekaj, kar je ve~ od te resni~nosti.

HÖLDERLIN: Ne gre za razpravljanje o literaturi,
 Hiperionovo srce je bolno od ljubezni
 do Diotime …

SINCLAIR: Govori{, kot da te zapu{~a pamet …

HÖLDERLIN: Saj me … saj nor sem od ljubezni …
 do … Diotime …

SINCLAIR: Res se ti je zme{alo! Zaljubil si se 
 v lik iz svojega romana! Blazne`!

HÖLDERLIN: Da, res sem blazen! Ker ljubim Susette!
 Susette Gontard, `eno bankirja Jakoba Gontarda!
 In ona ljubi mene … kot Diotima ljubi Hiperiona!

SINCLAIR: Norec! In se zaveda{, kaj to pomeni?!
 Jaz sem te priporo~il bankirju, jaz sem 
 te re{il pred `ivotarjenjem v {vabskem zakotju,
 ob toplem ognji{~u tvoje pobo`ne matere …
 Jaz sem ti odprl vrata v veliki svet, te seznanil 
 z mogo~niki, da so se ti klanjali, 
 ~etudi si samo doma~i u~itelj!
 Celo k Schillerju sem ti odprl pot, 
 da se je prevzvi{eni sklonil k tebi, pal~ku,
 in pri~akoval, da mu poljubi{ roko!

HÖLDERLIN: Prenehaj, prenehaj! Ne govori tako!
 Ne omenjaj moje matere, ne omenjaj 
 njenega svetega imena, saj globoko rano
 sem ji zadal, ko sem izstopil iz bogoslovja!
 Vsaj njej prizanesi, njej, ki rodila je toliko
 mrtvih otrok … Ne, Isaak, tega ne sme{,
 tega ti ne dovolim … 

SINCLAIR: Oprosti, Hölder moj, oprosti mi,
 nisem te hotel prizadeti!
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 A zavedati se mora{, da s svojo ljubeznijo
 do gospodarjeve `ene uni~uje{ ne le dru`ino,
 ki te je sprejela odprtih rok, 
 ampak tudi sebe … in nenazadnje tudi mene!
 Bankir Gontard je zelo vpliven mo`,
 njegova beseda se sli{i tudi na dvoru.

HÖLDERLIN: Iz obzira do bankirja, iz obzira do tebe,
 ki ra~una{, da te bankir re{i je~e,
 ~etudi ho~e{ biti jakobinec,
 ki se ne meni za bur`oazna pravila,
 naj ubijem svojo ljubezen!
 Naj ubijem njeno ljubezen,
 ki se je v njenem imenu pripravljena 
 odpovedati celo svojima otrokoma!

SINCLAIR: Zdaj razumem, zakaj te izid Hiperiona ne zanima!
 Zdaj razumem, da najino prijateljstvo bilo je
 vredno le toliko, da sem ti uredil lagodno
 slu`bico doma~ega u~itelja …
 Izdal si najino prijateljstvo, Hölder!
 Zavedaj se tega! Norec si, 
 ki sebe in vse krog sebe bo{ uni~il!

HÖLDERLIN: Nisem te izrabil, mili moj Isaak!
 A sre~anje s Susette bilo je …
 Kaj re~em naj … mojo du{o
 vklenila je … polastila se je mojega srca …
 nemo~en, omamljen, zastrupljen z milino
 ve~ernega snega,
 iz katerega narejen je njen obraz,
 klonil sem in ni~ ve~ se nisem mogel braniti …

SINCLAIR: Nemo~en, opit, zastrupljen pisal si
 Hiperiona, ki je ena najve~jih mojstrovin
 nem{kega jezika ...
 Zavrgel svoje si darove za plehkost ljubezni,
 ki bolj strast je kot bolezen du{e …

HÖLDERLIN: Vse bom zavrgel v hipu, 
 ko odidem iz te hi{e … 
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SINCLAIR: Upam, da to stori{ ~im prej …

HÖLDERLIN: Da, ~im prej, Isaak, 
 ~im prej odidem …
 In Susette z menoj!

SINCLAIR: Norec! Norec!
 Prekleti Hölder! Blazen norec si, da ve{!

8. prizor

Susette in Hölderlin. Jakob Gontard in Isaak von Sinclair – prizor poteka 
vzporedno, recimo v dveh (nekoliko bolj oddaljenih) sobah Gontardovega 
doma.

SUSETTE: Tako ne morem ve~, Friedrich!
 Znorela bom od norega srca,
 zblaznela od muk, ki me spreminjajo 
 v trpe~o `ival … Moja otroka …
 Kaj naj storim? Kaj naj storiva?
 Povej mi, ljubi moj, zaplodila sva
 ljubezen, ki vse bolj se mi zdi,
 da je v njej smrtna kal …

HÖLDERLIN: Susette, edina moja Diotima …

SUSETTE: Pusti zdaj poezijo … 
 Zdaj gre za najini `ivljenji,
 za moja otroka, za Jakoba,
 ki pred oltarjem prisegla sem mu ljubezen.

HÖLDERLIN: Tisto, kar si tam prisegla, ni bila ljubezen!
 Pristala si, da bo{ `ivela z njim, 
 da mu bo{ rodila otroke, da bo{ njegov okras –
 kot da bi v banki ne imel dovolj zlata –,
 da bo{ spala v isti postelji kot on,
 da bo{ vzgajala otroke, medtem ko bo on
 {tel denar in tehtal zlato,
 privolila si, da ti bo kupoval lepe obleke



Ivo Svetina: Stolp

Sodobnost 2011 811

 in dragocen nakit, ti pa mu bo{ zve~er,
 ko bo truden od ban~nih poslov,
 polo`ila mehko roko na rame
 in mu kaj sladkega, kaj zelo banalnega,
 izrabljenega za{epetala v uho …

SUSETTE: Dovolj, dovolj, Friedrich!
 Ne tacaj po moji dru`ini …
 Sprejeli smo te z odprtimi rokami,
 ~etudi Jakob imel je vrsto pomislekov,
 saj pesniki budite v ljudeh, ki ukvarjajo se
 s stvarnimi opravili, dvom in negotovost …
 In ~e ne bi bilo gospoda Sinclairja, 
 bi ne dobil slu`be pri nas.

HÖLDERLIN: Res si prisegla zvestobo gospodu bankirju;
 ne le zvestobo, {e temu si se zaobljubila,
 da se bo{ nau~ila njegovega jezika, 
 jezika tistih, ki se “ukvarjajo s stvarnimi opravili” … 

***

GONTARD: Moram govoriti z vami, ~etudi si tega nikakor ne 
`elim …

SINCLAIR: Vedno sem vam bil na uslugo, gospod Gontard.

GONTARD: Da, in tudi jaz vam! 
 ^etudi zdi se mi, da bi bilo bolje,
 da bi ne …

SINCLAIR: Kaj dvomite o moji po{tenosti, gospod Gontard?

GONTARD: Ne gre za po{tenost; za veliko ve~ gre!

SINCLAIR: Za veliko ve~? Kaj neki bi to lahko bilo?
 Mar niste zadovoljni z gospodom u~iteljem,
 ki sem vam ga priporo~il?

GONTARD: Tudi o tem se morava pogovoriti,
 a najprej bi `elel govoriti o vas.
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SINCLAIR: Odprta knjiga sem …

GONTARD: A v njej {e ni zapisano, kar se govori o vas
 in o ~emer od ~asa do ~asa tudi preberem kaj.
 Ne mislite, da prebiram le finan~na poro~ila …
 Dogajanja v Franciji so nas vse zelo vznemirila …
 Ni kar tako … da suverenega monarha … 
 obglavijo …
 in {e njegovo ni~ krivo `eno, mater petih otrok!
 To je barbarsko dejanje, ki nima prostora v Evropi. 
 To so perzijski morilci, 
 ki ho~ejo zgraditi nov ekonomski red, ki ne bi 
 – tako sem zadnji~ prebral v Poro~evalcu –
 temeljil na zlatu! 
 Ja, na ~em pa lahko temelji zgradba, kaj zgradba,
 katedrala denarja, ki ga vsi uporabljamo …

SINCLAIR: … in potrebujemo. Le da ga eni imajo dovolj, 
 preve~, drugi pa ni~!

GONTARD: Bo`ja volja se uresni~uje tudi tako …

SINCLAIR: Ne vem, gospod Gontard, ~e va{e transakcije
 odobrava sam bog!

GONTARD: Gospod Sinclair, to je preseglo vse meje …
 Bo `e dr`alo, kar sem prebral, kar sli{im
 iz dneva v dan … pravi jakobinec ste postali.
 Simpatizirate s francoskimi prevratniki,
 morilci in podivjanimi revolucionarji …
 ki hkrati oznanjajo enakost, bratstvo in svobodo!

***

SUSETTE: Pomagaj mi, ljubi moj, najdra`ji!
 Pomagaj mi, da pobegnem pred zvermi,
 ki `rejo moje srce in `e i{~ejo sledi mojih dveh 

otrok!
 Pomagaj mi zaradi Henrija, ki si mu ve~ kot o~e …
 Saj dotaknil si se njegove de{ke du{e
 in sedaj ~uti ta dotik kot `are~ pe~at:
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 gleda te kot bo`anstvo – toliko gr{kih zgodb 
 si mu prebral, da misli, ubo`~ek, da ti `ivel si
 tam doli na jugu, na onih divjih otokih,
 s soncem po`ganih, in se dru`il z nimfami,
 satiri, polbogovi in modreci … 

HÖLDERLIN: Pobegniva … Susette … zbe`iva …
 Tu bova samo trpela, kon~no naju bodo lo~ili,
 Gontard verjetno `e sumi … pobegniva …

SUSETTE: Kar tako … sredi viharne no~i naj zbe`im 
 iz svojega doma in ga za vse ve~ne ~ase 
 zaznamujem z grehom in sramoto … In moja 

otroka,
 kaj bo z njima … Mar terja{, da se lo~im od njiju …
 Nikdar! Nikoli! Friedrich, razumi, 
 da je materinska ljubezen najmo~nej{a …

HÖLDERLIN: Otroka gresta z nama!

SUSETTE: Le kako si to predstavlja{?!
 Kako naj jima razlo`im, 
 da bosta ostala brez o~eta?!

HÖLDERLIN: Potem ju pusti o~etu!

SUSETTE: Ni~ ne razume{, pesnik egoisti~ni!
 Otroci niso knjige, da jih polo`i{
 na police v knji`ni omari, 
 da tam ~akajo na usmiljeno roko,
 ki osvobodi jih praha in pozabe!
 Si upa{ to povedati Henryju, 
 ki gleda te kot … kot da si Apolon!

HÖLDERLIN: Mila moja Susette, ali odidiva
 iz bankirjeve hi{e ali pa ubijva 
 najino ljubezen in z njo tudi sebe:
 tvoja otroka imela bosta mater, a mrtvo …

***
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GONTARD: Vrata na{ega doma so vam na ste`aj odprta …
 Sprejeli smo gospoda Hölderlina,
 ker vi ste o njem govorili s takim navdu{enjem …
 ~etudi veliko – morda celo bolj{ih – u~iteljev
 se je ponujalo, saj biti doma~i u~itelj v hi{i
 bankirja ni le slu`ba, dobra slu`ba,
 ampak tudi prilo`nost za vzpon po dru`beni 
 lestvi …

SINCLAIR: Moram vam zagotoviti, gospod bankir,
 da je Hölderlin, ~etudi pesnik, kar vam sicer
 budi marsikateri neupravi~en pomislek, 
 ~isto, naj~istej{e bitje na tem svetu.
 In tudi va{ sin Henry ljubi ga kot …

GONTARD: O~eta, ste nemara hoteli re~i …

SINCLAIR: Nikakor ne, spo{tovani, hotel sem le …

GONTARD: … re~i, da se je med njima spletla mo~na
 ~ustvena vez, mar ne?

SINCLAIR: Natanko to sem hotel re~i.

GONTARD: In da se je tako mo~na ~ustvena vez “spletla”
 tudi med gospo Susette Gontard, mojo soprogo,
 in gospodom u~iteljem …

SINCLAIR: Za bo`jo voljo, gospod bankir! Od kod vam to?
 Jam~im vam, z vso svojo po{tenostjo
 in ugledom vam jam~im za svojega prijatelja, 

da …

GONTARD: @al, gospod Sinclair, va{ ugled je `e nekaj ~asa
 pod vpra{ajem … Ne slepite se, saj dobro veste,
 da knez razmi{lja o tem, da vas obto`i … 
 veleizdaje!

***
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SUSETTE: Dom zapustim le pod pogojem,
 da z nama odideta tudi moja otroka …
 ^etudi ju s tem oropam doma …

HÖLDERLIN: Mar midva ne bova nikdar mogla imeti doma?
 Mar naju je najina ljubezen napravila za divji 

zveri,
 ki se bosta klatili po temnih gozdovih,
 se hranili z mrhovino in se s prvim snegom
 zavlekli v brlog, teman, smrde~ …

SUSETTE: Spet pesni{, Friedrich!
 Vsaj za trenutek pozabi na verze:
 ~e ne bova imela denarja,
 se bova morala res zavle~i v brlog …

HÖLDERLIN: Isaak je na{el zalo`nika za Hiperiona; 
 denar bom dobil, ne skrbi!

SUSETTE: Mar tako zelo zaupa{ Isaaku?
 Mar ne vidi{, da te ho~e popolnoma
 prikleniti nase?
 Ne le da ti bo na{el zalo`nika,
 tudi tisk bo pla~al in {e tvoj honorar!

HÖLDERLIN: Zdaj iz tebe govori ljubosumnost,
 ki je le drugo ime za neumnost!

SUSETTE: Ne, vse, kar dela Isaak, 
 izvira iz njegovega ljubosumja.
 Jaz sem mu v napoto, najina ljubezen
 ga `re, v njem se nabira strup
 in bojim se, da ne stori ~esa takega,
 kar uni~ilo bo najino ljubezen.

***

SINCLAIR: Razumem vas, ki ste varuh temelja
 tega nepravi~nega sveta;
 revolucija, ki se je razplamtela v Franciji,
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 je oznanila ~lovekove pravice!
 Nemara boste zdaj vpra{ali, kaj to sploh je.
 A vedite, da so tudi v Zdru`enih ameri{kih dr`avah
 sprejeli deklaracijo, v kateri je zapisano: 
 “Vsi ljudje so ustvarjeni enako. 
 Stvarnik jih je obdaril z dolo~enimi neodtujljivimi 

pravicami.
 K temu spadajo pravica do `ivljenja, svoboda in 

te`nja k sre~i.”

GONTARD: Vse globlje tonete, dragi Sinclair.
 @al mi je za vas, a te prevratne ideje
 so vas popolnoma omre`ile.
 Mislim, da se mora najino prijateljstvo
 kon~ati zdaj, ko se lahko pogovarjava 
 {e kot svobodna mo`a.
 Lahko {e re~em kak{no besedo pri knezu –
 da vas re{im najhuj{ega – a bojim se,
 da vam to ne bo pomagalo.
 Poleg tega pa moram obvarovati svoj dom
 pred temi blaznimi idejami!

SINCLAIR: Ob`alujem, vendar ne jaz ne vi, ne vi ne jaz,
 ne zmoreva zaustaviti plazu ~asa,
 povodnji, viharja, ki podira staro 
 in ustvarja prostor za novo …

GONTARD: Vse boste poru{ili, vse,
 kar ~love{ki rod, ki vodila sta ga bo`ja
 volja in milost, z velikanskimi napori
 ustvaril je v stoletjih …
 Zdaj pa nekaj fi~firi~ev, deklasirancev 
 sku{a na ru{evinah graditi nov svet!
 Blazni ste, vsi ste blazni!
 In nikar ne mislite, gospod Sinclair,
 da vas ne doleti najstra{nej{a kazen!
 Vsemogo~ni se bo sklonil sem k nam
 in vas z enim samim zamahom svete jeze
 izbrisal z obli~ja sveta!
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SINCLAIR: Gospod, nisem ne fi~firi~, {e manj deklasiranec,
 moj rod izvira iz enega najodli~nej{ih {kotskih 

klanov,
 zato ne smem dovoliti, pa ~etudi vam,
 ki sem va{ dol`nik, da name naslavljate
 tako surove, prosta{ke besede, 
 ki niso vredne uglednega me{~ana,
 enega prvih mo` tu v Frankfurtu.

GONTARD: Da, moj dol`nik ste! In ne pozabite tega!
 V svoj dom sem sprejel tega … oprostite mi,
 tega ~udaka, tega pesnika, in mu zaupal vzgojo
 svojega sina!
 In vi ste zagotavljali, da je gospod Hölderlin
 izjemen ~lovek … 
 In zdaj vas spra{ujem: Le v ~em je njegova 
 izjemnost?
 Le v ~em? Da pi{e verze? Je to kaj posebnega?
 Dajte no! V Nem~iji vsak drugi falirani {tudent 
 pi{e pesmi. In kaj naj mi, Nemci, z njimi?
 Ni vsakdo Goethe ali Klopstock!
 Mar mislite, da je Hölderlin resni~no pesnik?
 Mar je doslej pokazal kaj izjemnega?
 Jaz o tem nisem ni~esar sli{al!

SINCLAIR: V banki verjetno res ne razpravljate
 o poeziji!

GONTARD: Dovolj! Kon~ujem ta najin pogovor,
 ki vas, na mojo veliko `alost, ni pripravil,
 da bi priznali svoje zablode … da bi spoznali
 svojo zmoto …

SINCLAIR: To niso zablode, gospod Jakob Gontard!
 Tako odslej vrtel se bo svet, pa ~e vi ho~ete ali ne!

***

SUSETTE: Ljubi moj Hiperion,
 no~em te izgubiti!
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 Brez tebe ne morem `iveti!
 Odidiva! Pobegniva!
 Prodala bom svoj nakit
 in z denarjem se bova `e nekako prebila …

HÖLDERLIN: V Francijo bova {la …

SUSETTE: Nikar tja, kjer sekajo glave in …

HÖLDERLIN: V Bordeaux bova {la, 
 tam si bom poiskal slu`bo pri konzulu …
 Prijatelj Ebel mi bo pomagal, veliko poznanstev 

ima …

SUSETTE: Be`iva, be`iva ...

HÖLDERLIN: Še to no~, {e to no~ …

SUSETTE: In kaj bo{ dejal Isaaku?
 Ga bo{ izdal? Ga bo{ znal potola`iti?
 Ljubezen med mo{kima je hud strup.
 Bo zmogel preboleti lo~itev?
 Bo{ zavrgel njegovo pomo~
 pri izdaji Hiperiona?

HÖLDERLIN: Toliko kot sem jaz njemu dol`an,
 je tudi on meni.
 Razumel bo, saj ve, da je prijateljstvo
 med mo{kima izro~ilo starih Grkov,
 ko sta si ljubimca delila tako u`itke
 kot modrost, porajajo~o se iz predanosti
 enega drugemu. 

***

GONTARD: Gospod Friedrich Hölderlin, v na{ dom
 ste stopili, da prevzamete odgovornost 
 za vzgojo na{ega sina Henryja.
 Moje zaupanje v vas je bilo popolno,
 gospod Sinclair vas je priporo~il,
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 jam~il za vas in jaz sem verjel, njemu
 in tudi vam … A `al se je pokazalo …
 
HÖLDERLIN: Le kaj se je pokazalo, gospod bankir?
 Le kaj? Da sem slab u~itelj in {e slab{i vzgojitelj?
 Da sem Henryja oviral namesto vzpodbujal
 v njegovem razvoju?
 Se je mar to pokazalo, da sem ga slabo nau~il 

franco{~ine …
 Povejte, gospod bankir, kaj se je pokazalo.

GONTARD: Da vas ne potrebujemo ve~!
 Da lahko odidete {e nocoj!
 Da je doma~ih u~iteljev ve~ kot preve~!
 Da ste se ves ~as obna{ali, 
 kot bi princ duha stopil med nerazsvetljene,
 neuke malome{~ane, ki jih boste prav vi
 razsvetlili in jih odre{ili nevednosti in moralnosti!
 Kajti – vedite, gospod pesnik – pri vas sem opazil
 skrajno moralno razpu{~enost … 
 ki bi se ji moralo re~i celo nemoralnost!

HÖLDERLIN: V svojih pesmih slavim vladavino neba,
 ki je vrhovno na~elo vseh na{ih eti~nih dejanj!

GONTARD: Dajte no, ne bodite {ema, Hölderlin!
 Ne potrebujem va{ih predavanj o poeziji!
 Mar mislite, da ste Klopstock, ali kaj!
 Nemara celo Goethe ali vsaj Schiller?
 Ne sme{ite se, ohranite vsaj kanec dostojanstva
 in se ne merite z najve~jimi nem{kimi duhovi!
 Navaden u~itelj ste … in {e to ne najbolj{i …

HÖLDERLIN: Odhajam, odhajam iz va{ega doma, 
 gospod Gontard, ~etudi vem, da …

GONTARD: Kaj {e veste, ne da bi mi `e povedali …

HÖLDERLIN: Da va{ dom ostal bo …
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GONTARD: No, kaj pa se vam je zgodilo, dragi Hölderlin?
 Tako zgovoren, nenadoma pa brez besed …

HÖLDERLIN: Va{ dom potonil bo v no~, v grozotno no~ …

GONTARD: Dajte no, bodite resni! Prenehajte `e s to poezijo!
 Saj ste ob pamet! Vsakdo na va{em mestu
 bi se boril, da ohrani tako prijetno slu`bico,
 vi pa deklamirate!
 Res je najbolje, da se ~im prej poberete!
 In poi{~ite si pomo~, saj mislim, 
 da ste bolni, resno bolni …

***

SINCLAIR: Odhaja, be`i kot tat, kot zlo~inec …

GONTARD: Saj sem mu dal vedeti,
 da ga tu ne potrebujemo ve~!

SINCLAIR: A ne odhaja sam … va{a soproga,
 mati va{ih otrok, gre z njim.
 Obnorel jo je s svojimi verzi,
 s prilizovanjem Henryju …
 zlorabil je njegovo zaupljivost …
 da se je polastil srca njegove matere …

GONTARD: Sinclair, tudi vi ste nori!
 Kako morete blebetati take norosti?

SINCLAIR: Norost ali ne … va{a soproga prodala je
 svoj nakit, ker u~itelj je reven, a lep,
 neko~ celo pravili so mu, da je Apolon! 
 In odkod naj bi Apolon imel denar?

GONTARD: Vi ste ga pripeljali v na{ dom, 
 vi boste odgovarjali … On se obna{a, 
 kot bi bil ob pamet …
 Sicer pa z vami ne bom na dolgo in {iroko 
 razpravljal o na{ih dru`inskih zadevah.
 @e res, da ste – bili! – na{ dragi prijatelj, 
 a zdaj je tega konec! Konec!
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 Saj obto`eni boste veleizdaje, va{e prevratne ideje,
 ki ste se jih nalezli pri Francozih, pokritih s tistimi 

sme{nimi ~epicami, vas bodo pokopale!
 A na{ dom ostal bo ~ist in zvest na{i tradiciji,
 redu in knezu, po{tenju in umnemu 
 gospodarjenju!
 Bog nas bo ~uval pred takimi rokomavhi, 
 kot ste vi, gospod Sinclair, in {e va{ bolni prijatelj …
 Samo {e to vas prosim, poskrbite, da {e nocoj
 odide iz na{e hi{e, a tudi iz mesta!
 Odpeljite ga kam dale~, na Škotsko,
 od koder ste vi doma, 
 tam morda {e najde kaj miru in pameti,
 saj, kot vem, tam vedno de`uje in ovce 
 mulijo grenko travo.

Sinclair odide. Jakob Gontard divja naokrog po hi{i.

GONTARD: Susette! Susette!
 Kje se skriva{? Ne pohuj{uj najinih otrok!
 Susette, Gontardova si in jaz sem tvoj mo`!
 O~e tvojih otrok! Moj denar je, 
 s katerim kupuje{ svoje udobje.
 Nakit sem ti kupil jaz! Moj je! Meni ga prodaj!
 ^e misli{, da bo{ zanj kaj iztr`ila!?

SUSETTE: Jakob, dragi! Jakob, kaj se je vendar zgodilo?

GONTARD: Kaj se je zgodilo? Ti mi povej,
 kaj si naredila. Ti mi povej,
 ki obljubila si mi zvestobo!

SUSETTE: Ne razumem … Jakob, kaj ti je?
 Pridi k meni, sem k meni,
 da te pomirim, da te pobo`am 
 po razgretem ~elu …

GONTARD: Dovolj, Susette! Konec je, razkrinkana sta!

SUSETTE: Razkrinkana? 
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GONTARD: Ti in tvoj u~itelj! Tvoj pesnik!
 Ki zlorabil je moj dom, one~astil
 na{e ime, pohabil mojega Henryja!

SUSETTE: Jakob, Jakob, nikar!

GONTARD: Prepozno je, Susette Gontard!
 Moj priimek nosi{, po meni se imenuje{,
 moja lastnina si!
 Brez mene te ne bi bilo!
 In Hölderlin zlorabil je tvojo nedol`nost,
 zaupljivost, z medenimi besedami 
 – saj se tako re~e, mar ne? –
 te je opil, da pozabila si na naloge ̀ ene in matere!
 Zastrupil je tvoje srce, naivno, zaupljivo,
 kot premra`ena `ival si je `elelo topline,
 saj te razumem, jaz s posli bil sem zasut,
 pozabljal sem nate, na tvojo ob~utljivo nrav.

SUSETTE: Dobro, Jakob Gontard, s poroko sem postala 
 tvoja lastnina, tega ne morem zanikati,
 a srca se ne da kupiti …

GONTARD: Prekleti pesnik! Saj sploh ne zna{ ve~
 normalno govoriti … kar nekak{ni verzi –
 saj se tako re~e, mar ne – ti polnijo usta …

SUSETTE: Pa vendar, Jakob Gontard, gospod moj in gospodar,
 {e vedno ne razumem, zakaj vse to tvoje besnenje 

nad Henryjevim u~iteljem? Dober je, potrpe`ljiv, 
vztrajen … Henry ga je vzljubil …

GONTARD: Vzljubila si ga ti in hotela z njim pobegniti:
 osramotiti na{o hi{o in otrokoma ukrasti o~eta! 
 Vsaj svojemu sinu prizanesi!
 Isaak von Sinclair mi je vse povedal!
 Sicer pa je stvar kon~ana: Friedrich Hölderlin
 mora {e nocoj zapustiti na{ dom in tudi mesto!
 Sinclair, ta ka~a, ta jakobinec, ta prevratnik, 
 ta razuzdanec, ta moralni sprijenec, ta ... ta Škot,
 ki nam ga je podtaknil, ga bo tudi odpeljal od tod …
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SUSETTE: Jakob, zdaj, ko je razkrita sramota, kot ti temu 
 pravi{, zdaj, ko re{uje{ ugled svojega doma, 
 svojega imena, svoje premo`enje, svoj polo`aj 

v dru`bi, zdaj, ko si se soo~il s tem, da nikdar in 
nikoli ne bo{ mogel biti moj gospodar,

 ~etudi nosim tvoje ime, 
 zdaj ti bom povedala:
 Da, zaljubila sem se v Hölderlina
 in on ljubi mene! Res je, hotela sva pobegniti …
 v neznano, v negotovo prihodnost,
 ki samo najina iskrena ljubezen bi ji bila sidro
 sredi viharnega sveta.
 Zdaj … zdaj se bo{ moral sprijazniti s tem, 
 da tvoja `ena, da tvoja lastnina – kot pravi{ – 
 v srcu ne bo hranila niti tvoje podobe,
 ~etudi jo bom morala gledati vsak dan, 
 saj tam se je `e zdavnaj naselil njegov lik,
 Friedrichov lik, in dokler bom `iva, 
 dokler bo kri oblivala zadnji koti~ek mojega srca,
 v njem bo `ivel Friedrich.
 Lahko ga iz`ene{, to pravico ima{!
 Jaz ti tega ne morem prepre~iti.
 A s tem izgnal bo{ tudi mene, 
 to kazen bo za gospodarja, 
 ki misli, da lastnina je tudi `e ljubezen. 

***

HÖLDERLIN: Diotima, zaljubljena laboda
 na zamrznjenem jezeru sva,
 no~ pada, pada kot kamnit pokrov
 in zvezde so tvoje solze,
 ljubezen, ki ukradel sem ji lu~!

SUSETTE: Ukradel si mi lu~, plaho lu~ srca,
 izgubila sem se v kamnitem gozdu,
 kjer se nikdar ve~ ne zdani!

HÖLDERLIN: Zdanilo se bo, ko postaneva gosta
 bogov; saj vrnili se bodo, zagotovo 
 se bodo vrnili, in znova stopili na sveta gr{ka tla
 in Dioniz bo oznanil rojstvo svojega brata – Jezusa!
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SUSETTE: Ne omenjaj Kristusa, pred katerim kle~im! 
 Hiperion moj, sin sonca, prina{alec teme,
 moj dom spremenil si v je~o, kjer z nevidnimi
 verigami priklenjena ostala bom,
 medtem ko ti svobodno potikal se bo{ po svetu.

HÖLDERLIN: Celo smrt ni slovo, Diotima moja mila, 
 zato ne objokuj najinega slovesa …

SUSETTE: Hiperion moj, lepi Apolon,
 potrkal si na moje srce, romar,
 odprla sem se ti,
 poljubil si mojo samoto
 in maj se je razcvetel,
 da ro`e bile so najine dru`ice.

HÖLDERLIN: Odhajam, Diotima, odhajam, 
 z Alabando odhajam na vojno!
 Še nocoj! @e sli{im `venket oro`ja,
 hrzanje konj in voja{ke bobne.
 Odhajam, da uresni~im svojo `eljo po svobodi!
 Da se uresni~ijo besede,
 ki sem jih dolge no~i
 v zavetju tvojega doma
 zapisoval ob boje~i sve~i.

SUSETTE: In kaj naj re~em Henryju?

HÖLDERLIN: Ko bo odrasel, daj mu moj roman
 o Hiperionu in Diotimi.
 Morda tedaj razumel bo, 
 zakaj je ljubezen tako kruta.

9. prizor

Hölderlin doma na Švabskem. Mati. Hölderlin igra na flavto.

MATI: Kako dolgo te nisem sli{ala igrati!
 A zakaj je melodija tako oto`na?
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HÖLDERLIN: Ker moj dih je bolan, pla{en in teman!

MATI: Zaigraj, Friedrich, kaj bolj veselega.
 Profesor Schwab te je u~il tudi posko~nih 
 napevov …

HÖLDERLIN: Mama, profesor Schwab je `e dolgo mrtev
 in z njim umrlo je tudi veselje moje flavte.

MATI: Zdaj si doma, sin moj, tu v naro~ju
 svojih ljubljenih gozdov in `ivahnih izvirov,
 tu znova ro`e obra~ajo se za teboj,
 ne`ne roke, umite v jutranjem vetrcu,
 blagoglasje tvojega doma zdravi tvoje rane …

HÖLDERLIN: Besed ~love{kih nisem razumel nikdar,
 zapisal sem v eni svojih pesmi …

MATI: Brala sem, da natisnili so ti knjigo …
 roman ali kaj?

HÖLDERLIN: Roman napisal sem, ko bil sem v Gr~iji …

MATI: V Gr~iji? Kdaj? Nisi mi pisal od tam!
 Bil si v Frankfurtu, kot vem, ne v Gr~iji …

HÖLDERLIN: O, bil sem v Gr~iji, in {e bom {el …

MATI: Friedrich, dovolj ran si mi zadal,
 a zdaj vidim, da je tvoja rana {e globlja …

HÖLDERLIN: Ne govori mi o ranah, mama, 
 ti sploh ne ve{, kaj pomeni biti rana!

MATI: O, dobro vem, zelo dobro vem, saj ~utim, 
 saj boli, saj skeli me `e leta …
 Od tedaj, ko zapustil si bogoslovje
 in se podal v brezbo`ni svet …
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HÖLDERLIN: Moj svet je svet, kamor se bodo 
 bogovi vrnili … In z njimi tudi 
 Dionizov brat Kristus!

MATI: Si sploh kaj bral sveto pismo? 
 Si ga kdaj vzel v roke in …

HÖLDERLIN: Ne, bral sem Pindarja in Sofokla in 
 svoje brate Grke, saj edina korist,
 ki sem jo imel od {tudija teologije – 
 kako sme{na beseda! – je bila gr{~ina! 
 Saj kak{na znanost pa naj bi bila o bogu!
 Bog je – tako si me tudi ti u~ila, 
 mama, doma v na{ih srcih.
 Katedrale gradili so mogo~niki le zato,
 da svoje ime napisali so na temeljni kamen,
 nato pa pla~ali celo Krezovo bogastvo,
 da zvoniki katedrale ranili so ne`no sinjino neba …

MATI: Ve{, Friedrich, nisem razumela, zakaj zapustil
 si {tudij bogoslovja, saj tam imel si, tako si pisal,
 dobre prijatelje, celo hvalil si jih, da si mi lahko
 samo hvale`en, ker izpolnil si mojo `eljo:
 tam sre~al si gospoda Hegla in Schellinga …
 S kak{nim navdu{enjem si pisal o njiju,
 da sta tvoja brata, da skupaj na~rtujete prihodnost …
 Nato pa … dolgo se mi nisi oglasil …
 Šele iz Frankfurta, iz hi{e bankirja Gontarda
 si mi po dolgem ~asu pisal, da si vesel,
 ker sme{ “tako odprto in ~isto izre~i
 mnenje svojega srca, kot to poznam pri tebi”.

HÖLDERLIN: Nikdar nisem bil v Frankfurtu!
 Jaz ti `e nisem pisal iz tistega zlatega hleva!
 Jaz `e ne! Bil sem v Gr~iji, tam spoznal sem
 prijatelja Alabando, temnega bojevnika, 
 in – to povem ti, ker popolnoma ti zaupam 
 in vem, da me ne bo{ izdala: sre~al sem boginjo,
 deklico lepo, ki samo v Gr~iji se je lahko
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 rodila … Te na{e Nemke stra{ne so 
 s svojo bledo poltjo in {irokimi boki …
 Ona bila je rojena iz morske pene, 
 vi{avja, po katerih le jastrebi kro`ijo,
 nali~ila so njen obraz, zvezde kanile so zlate
 kapljice pod njene veke, da njen pogled bil je 

meden …
 Tam sre~al sem njo, njo, ki neskon~no ve~ 
 kot bog in znanost o njem je, 
 ve~ kot tista dva, ki pi{eta se Hegel in Schelling, 
 ona bila je moja flavta, moj angel,
 lu~, ki skoz tema~ni gozd ri{e stezo,
 po kateri stopam, ponosni jelen!

MATI: Zve~erilo se je, Friedrich, ve~erjo ti pripravim,
 nato sprehodi se po travnikih, popisani so
 z makovimi cvetovi, saj maj je, kmalu bo praznik …

HÖLDERLIN: Da, na praznik nagovoril bom ljudi,
 nevedne in zabite kmete, ki samo pred oltarjem
 znajo kle~ati in mrmrati besede, ki jih ne razumejo!
 Nagovoril jih bom s pesmijo Kruh in vino 
 in razklenil oklepe njihovih src,
 da za~utili bodo slovesno no~,
 ki zgrinja se nad nas in zvezde,
 ki pri`gale bodo svoje sve~nike,
 le ~e mi povzpeli se bomo na Olimp
 in od tam po{iljali svete pozdrave 
 nesmrtno rojenim!

10. prizor 
Praznik

HÖLDERLIN: Napisal sem pesem, vem, da je ne poznate,
 a ~etudi bi jo sli{ali, ne vedeli bi, 
 zakaj pribli`ala se vam je, nedol`na, 
 ker ne poznate me, ~etudi kot de~ek igral sem se
 na tem trgu, v senci skromne cerkve, 
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 ker tu vsi smo skromni,
 kot marjetice, posejane po travnikih.
 Poznali ste me … in jaz va{e obraze zapisal sem
 v knjigo, ~etudi nikdar ne bo natisnjena.
 Zdaj podaril vam bom vse tisto, 
 kar dotrpel sem v letih, ko niste hoteli vedeti zame:
 z baklami razsvetlil sem vas, ne odhajajte
 k po~itku, saj zdaj zdaj zadoni zvon,
 ki pri`gal bo temo no~i, da spremenila se bo
 v slavolok lu~i, zemlja in mesec povabita vas,
 prizadevne in poni`ne, v sanje, sanje,
 ki zjutraj obdarijo vas z radostjo 
 in spoznanjem, da no~i je konec, 
 da dan se svita, da vedno lu~ iz teme se izlu{~i,
 jaz pa pred vami z bokalom vina in kruhom
 v roki, ki ji ne zaupate …

 Okusite slast, ljudje poni`ani, sanj, ki niso le prividi,
 ampak napoved novega ~asa! 
 Zaupajte jim, svojim skrbnicam in zapeljivkam,
 saj samo igrajo se z vami,
 ki budni ostajate skoz dolgo no~,
 no~ svetovno, iz katere pobegnil je celo bog!

 Oku{ajte spanje, vino in kruh, ki drobi se v mojih 
dlaneh!

 Pristopite, rojaki, Nemci, da vam nasujem v gobce
 sladkih drobtin, saj va{i hlebci pozlatili so se,
 ko vino je dozorelo in oznanilo praznik!
 ^reda, pristopi, ukazujem vam,
 ki za vas sem trpel in pesnil himne,
 da povzdignil sem jezik na{ do praga nebe{ke pala~e!

MATI: Friedrich, zbudi se, jutro potrebuje te,
 da razlo`i{ mu pomen lu~i,
 ki tiso~letja razsipa jo po na{ih domovih,
 sveti{~ih in pokopali{~ih.
 Lu~ z vzhoda oblekla te je v sve~ano obla~ilo,
 sin moj edini, tvoja rana globlja je od moje,
 saj meni umrla sta mo`a, tvoj o~e in o~im,
 in {tirinajst otrok pospremila sem v tihi gaj spomina. 
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HÖLDERLIN: Ogenj, gledam ogenj, trepetajo~a lu~ka
 na minaretu sve~e, pla{ne,
 saj veter je razposajen Dioniz,
 ki naselil se je v snovi,
 da razpiha strast v boje~i se lu~ki!
 A tam zgoraj, visoko nad sicilsko obalo,
 visoko nad rodovitnimi gaji in trtami,
 ki same sebe opijajo s sladkim strupom,
 okronali so ogenj, kralja, filozofa in voj{~aka,
 da po`ene se vse do neba in za`ge upanje,
 ki sinjina daruje ga otrokom in starcem.

MATI: Sin moj, kdo doume bole~ino, 
 ki razdejala je tvoje srce?
 V tebi zasejal je nekdo – kdo ve kdo –
 kal bolesti, norosti in daru,
 ki te ne odre{i, saj z verzi {e nih~e
 doslej se ni odkupil jeznemu bogu teme.

HÖLDERLIN: Mama, naj se ti predstavim: 
 jaz sem se rodil na Siciliji, ne poznam ne matere 

ne o~eta, a moje ime bo `ivelo, {e 
 ko midva bova v prah zdru`ena v pomladanskem 

nalivu.
 Empedokles sem! Modrec, ki rad je hribolazil, 
 se vzpenjal na pobo~ja, ~rna od bazalta in 
 ohlajene lave.
 Etna bila je moj hram, kjer odlo`il sem tovor,
 ki nalo`ila mi ga je ~love{ka neumnost …
 Tam na pobo~jih sivih in kamnitih ~util sem,
 da pod menoj rojeva se ogenj smrtni!
 U~enci zbirali so se ob meni
 in me spra{evali, kaj je tam na vrhu:
 Ogenj, otroci moji, ogenj,
 ki prerodi nas, da kot pti~ feniks vzdignemo se, 
 ~isti in ve~ni iz pepela,
 v njem ostalo je na{e nestanovitno srce,
 zdaj gospodarji smo vsemu, kar prepoznali bomo
 kot ~love{ko, ranljivo, pla{no, srame`ljivo, 
 la`nivo, prevzetno …
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MATI: Praznik dobil bo ime po tvoji bolezni, sin moj!
 Delil si kruh in vino, a opiti so se obra~ali stran 

od tebe,
 la~ni grabili so te za rokave, 
 razdra`il si mno`ico, 
 da kot mr~es se je vrtin~ila krog tebe, 
 in se dvigoval proti nébesu.
 Zdaj lezi v svojo doma~o posteljo, 
 kozarec vina naj ti bo lu~ka, ki sveti naj ti v sanje.
 Jutri nov dan je, {e mlaj{a svetloba,
 lu~ starega sonca, brata in Kristusovega sina! 
 Spi, sin moj, nemara zadnjikrat spokojen 
 bo tvoj spanec pod to streho, 
 kjer rodila sem tvoje mrtve brate in sestre.

11. prizor

Hölderlin pi{e pismo Diotimi, ki je Susette.

HÖLDERLIN (bere pismo): Mila moja Diotima, zaklad moj!
 Šest dni po bitki le`al sem v mu~nem,
 smrti podobnem stanju.
 ^e ne bi bil ob meni Alabanda, obupal bi,
 moje rane se ne bi nikdar zacelile, du{a 
 razpadla bi kot razbit vr~ in moje poslanstvo
 neslavno bi se kon~alo na teh ravnicah,
 ki tur{ki jezdeci spremenili so jih v blato, 
 blagoslovljeno s krvjo gr{kih vstajnikov!

 Mila moja, zaklad moj, spra{ujem se,
 zakaj sem zapustil bitje, ki moje `ivljenje
 dvignilo je proti nebu, da zasli{al sem
 mrmranje nebe{~anov, njihov smeh 
 in radostne pogovore, ki slej ko prej
 zapisati jih bomo morali in s tem
 ustanoviti zgodovino gr{ke misli.

 Le zakaj, le zakaj, Diotima mila,
 obraz, ki v njem sonce in luna sta spo~ela



Ivo Svetina: Stolp

Sodobnost 2011 831

 bisernega otroka, tvoje o~i napolnjene so 
 z vzhodnim ozvezdjem, Andromeda `ari 
 na temnem ozadju, ki se dotika tvoje du{e!

 Diotima, prisegam ti, da ko kon~an bo
 na{ boj, ko pregnali bomo okupatorja,
 ko Gr~ija znova bo svobodna in sveta,
 vrnil se bom k tebi, v kamniti dom
 in na sen~ni vrt, od koder nikdar ve~ ne odidem!

 Le moja rana je {e vedno globoka;
 voja{ki zdravnik pravi, da ni ne od me~a 
 ne od pu{ke … Le od ~esa je potem,
 da vsako no~ krvavim in gredo od mene
 poto~ki krvi in me oblivajo,
 kot da le`al bi na obali bla`enega otoka.

 Mila moja Diotima, vem, da ti je te`ko,
 nemara {e te`je kot meni, 
 a naj naju polni misel, da sva se pred mojim 
 odhodom zdru`ila, da sta se najini du{i prepoznali 

kot sestri
 in da je ni re~i na tem svetu, ki naju lo~i!
 Celo moja smrt ne bi pomenila, da sem te zapustil,
 da si ostala sama, nikakor ne!
 V tebi `ivel bom, vse dokler utripalo bo 
 tvoje srce …

Vstopi Alabanda.

HÖLDERLIN: Isaak!? Isaak, kako si upa{, kako si upa{
 stopiti v moj dom, ti, izdajalec, strupeno bodalo
 moje ljubezni, ti, ki uni~il si `ivljenje moje
 ljubljene Susette! Isaak, poberi se, kajti toliko
 {e imam mo~i, da izvle~em me~ in ti ga zasadim 

v srce!

ALABANDA: Hiperion, kaj blede{, vidim, da te vro~ina 
 {e ni zapustila, da kinin ne pomaga, pomiri se,
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 prijatelj moj, ozdraveti mora{, kajti na{ boj
 {e ni kon~an; nekaj tednov bomo tu vkopani,
 da se zberejo na{e sile, nato pa udarimo po njih!

HÖLDERLIN: Isaak, zakaj si si nadel podobo mojega bojnega
 tovari{a? Kak{na prevara je to?
 Vem, poslal te je bankir, nemara ima{ pri sebi
 polno vre~o zlatnikov, s katerimi naj bi
 me – osramo~eni in poni`ani
 bankir – popla~al za muke, ki pre`ivljava jih s 

Susette!

ALABANDA: Kak{en bankir neki, dragi moj tovari{, 
 tu ni nikakr{nih bankirjev, 
 ~etudi nemara kak{en bi nam prav pri{el.
 Tu smo samo ubogi voj{~aki, ki s pogumom 
 se hranimo, da nekega jutra planemo nad Turke
 in jih zme~emo v morje – za vselej!
 Gr~ija je gr{ka – za vedno!

HÖLDERLIN: Ah, sedaj sem te prepoznal, brat moj,
 oprosti mi, od teh ran v~asih zapu{~a me razum:
 ~rvi so se zajedli v ~rno meso, gnijem
 pri `ivem telesu, moje meso bo hrana jastrebom,
 ko videla bi me Susette, odvrnila bi se od mene
 in bruhala bi, saj njena ne`na nrav ne prenese niti
 pogleda na kapljico krvi, ki se pocedi iz zrelega 

grozdja. 

MATI: Friedrich, tako glasno govori{, da si me prebudil.
 Je kaj narobe? Na prazni~ni ve~er
 prevzela so te ~ustva in nekateri so se te kar ustra{ili,
 saj govoril si, vem, da iz srca, vendar tega vsi ne 

razumejo: ustra{ili so se, ̀ upnik in veterinar prav 
tako, in zdaj zaskrbljeni spra{ujejo me,

 ali ti lahko kako pomagajo.
 Mislim, da se nisi le prehladil …

HÖLDERLIN: Diotima, zares sem bolan, ~utim, da se spreminjam
 v nekoga, ki ga doslej {e nisem sre~al:
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 tujec vstopa vame, ne skozi vrata,
 ampak na mojem ~elu narisal je okno, okence,
 skozi katero vdira v mojo temo, uga{a sve~e,
 zvezde in ̀ are~e cvetove, da je bolj in bolj temno.

MATI: Friedrich, sin moj, kaj se dogaja s teboj?
 Kdo te preganja? Kdo ti krade zdravje?
 Vem, da to ni kazen, ker odvrnil si se
 od bo`je misli, a kljub temu mislim,
 da bi ti molitev, iskrena molitev, 
 v kateri srce zakrvavi in se o~isti, 
 pomagala. Friedrich, moli z menoj!

ALABANDA: Hiperion, ni~ ne pomaga, ne molitev ne kletev,
 jutri gremo v boj! Jutri se bomo spopadli
 na ravnici, s severa obdani z visokimi gorami,
 na jugu odpirajo~i se proti sipinam in morju –
 in tam jih potol~emo, tam jih pokosimo!
 Tam izbojevali bomo Gr~iji svobodo!

HÖLDERLIN: Allons enfants de la patrie! Allons enfants de la 
patrie!

MATI: Friedrich, za bo`jo voljo! Ostani tu pri meni!
 Ne odhajaj, ne izgubi se tu ob meni!
 Ne ponikni kot temna voda v vrta~i!

ALABANDA: Zdaj grem {e do drugih tovari{ev, Hiperion!
 Nisi edini, ki so ti rane izpulile me~ iz rok.
 Pred svitom se bomo odpravili!
 Boj zacelil bo rane in nam zadal nove!
 Na, tu ima{ nekaj, da uti{a tvoje bole~ine!

DIOTIMA: Ljubi, ljubi moj!
 Nobenega pisma ni od tebe! 
 Kaj se je zgodilo s teboj?
 Si {e `iv, ljubi moj! 
 @e ve~krat sem sanjala,
 da si stopil k moji postelji in namesto srca
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 je zevala luknja, temna, 
 a posejana z drobnimi zvezdicami,
 kresnicami, ki v teh junijskih no~eh 
 poplesavajo okoli najinega doma.
 Ljubi moj, ljubi moj, ne sme{ umreti!
 Svoboda Gr~ije ni vredna tvojega `ivljenja!
 Ti si `iv podaril Gr~iji ve~ 
 kot na tiso~e mrtvecev,
 ki pokosila jih je tur{ka sablja!

SUSETTE: Friedrich, moj najdra`ji, ti ne ve{, kako trpim.
 Moje `ivljenje je le {e `ivotarjenje:
 v Gontardovi hi{i `ivim 
 kot pti~, ujet v kletki. 
 Na ukaz gospodarja zapojem, 
 pojem, ~e le lahko, a moje petje
 je to`ba … Henry spra{uje me, 
 zakaj si pobegnil iz na{ega doma.
 Zakaj se nisi niti poslovil od njega?
 Rad te je imel, zelo se je navezal nate.
 Morda si ravnal napak, da si ga omre`il
 s svojo ljubeznivostjo, razumevanjem, 
 potrpe`ljivostjo …
 Ne vem, zdaj prihaja v na{ dom nov u~itelj, 
 strog, star in grbast. Henry se ga boji,
 ~etudi se je enkrat samkrat sre~al z njim.

MATI: Friedrich, sin moj, pojdiva na sprehod:
 po poljskih poteh, oven~anih z makom,
 proti tema~nemu gozdu, v katerem iskal si
 svoje `ivljenje, da se zdani:
 Jetzt tags! Zapisal si, {e dobro pomnim.
 Dani se, verjemi, vsako jutro sonce
 obudi sanjavo naravo in zaspane ljudi,
 in za~ne se nov dan, dan, 
 ki poklonil nam ga je Vsevi{nji.
 Friedrich, pojdiva na sprehod! 
 Sin moj, odrasel si, edini, 
 ki od svojih otrok vidim ga v njegovi mo{ki dobi 



Ivo Svetina: Stolp

Sodobnost 2011 835

 in lepoti, saj otroci, tvoji bratje in sestre,
 umirali so drug za drugim …

HÖLDERLIN: Umrla sta tudi oba moja o~eta …
 In zato sem moral oditi v Gr~ijo,
 dale~ dol na Peloponez in {e dlje,
 na otoke bele, da iskal sem stopinje,
 ki moja o~eta sta jih tam vklesala …

MATI: Pojdiva na sprehod, ve~er je mehak,
 kot da vedel bi, da v njem iskali bomo
 zdravilo za na{e bole~ine …
 Saj … ve{, Friedrich, vsak v sebi nosi bolezen:
 bole~ino, prepleteno s trpljenjem in obupom,
 kot venec vrh majskega mlaja. 
 A vsakdo misli, da je on edini,
 ki nosi kri` na svojih ramah.
 Edino Kristus je bil, 
 ki sam je tovoril les te`ak
 vse do vrha Golgote!

HÖLDERLIN: Jezus bil je poslednji gr{kih bogov,
 Dionizov brat …

MATI: Pojdiva na sprehod, sin moj …

HÖLDERLIN: Glej, mama, tisti oblak tam zgoraj …
 To sem jaz …

12. prizor 
Prevajanje Ojdipa

HÖLDERLIN: Utihnite, utihnite! Glasovi nori,
 ki ne pustite mi, da sli{al bi ti{ino
 no~i in prisluhnil gr{~ini …
 Sova, usmili se ubogega ~loveka,
 ki i{~e miru, da svoj jezik posodi
 tistemu, ki pred tiso~letjema utihnil je,



Ivo Svetina: Stolp

836 Sodobnost 2011

 a nikakor umrl, saj `iv je,
 `iv tako, da pred njim nemim. 

 Sova zlatih o~i, modrost si te je izbrala,
 da ~uva{ jo, a kaj, ko tako malo modrosti je!
 Ti v globoki jami no~i kraljuje{
 `are~ih o~i in kosmatega obraza!
 Sova, sovica, moja ljubica,
 daj, usmili se me, ne skovikaj,
 ne zabadaj svojega kljuna v moja u{esa.

 ^e ho~e{, pridem k tebi, v ~rno gnezdo gozda,
 kjer kraljuje{ vse do svita, ko zapre{ o~i
 in se postavi{ na glavo … 
 Samo reci, po{ast mala, takoj pridem
 in v desnici imel bom … dr`al bom …
 no`````, da ti prere````em grrrrrloooo … 

 Skoraj se `e dani, skoraj se `e dani,
 Jetzt tags, kako preprosto, kako dokon~no!
 Nih~e ne more zaustaviti Heliosa, 
 da se ne bi povzpel, kralj, na goro neba
 in oznanil vladavine …
 Vsi mi, ~rvi in `u`elke, metulji in cvetovi,
 krave in jeleni, kroja~i in lepotice …
 Vsi mi moramo mu peti molitev …

 Dani se in zdaj, Ojdip moj, zdaj razklenem
 skrivnost tvojega jezika, ki bo`anski traged
 spletel ga je na robu brezna, 
 da te je lahko pahnil vanj in si umil roke
 nad stra{no usodo, ki bogovom jo je naprtil,
 ~etudi v tej tragediji prvi~ se je oglasil ~lovek!

Vodja zbora

In vendar mislim, da si se prenaglil,
da jaz sem ti – raje mrtev ko slep!

HÖLDERLIN: Ne, ne, ne tako! To ni dobro, ritem!
 Ritem, ki bil je porojen iz glasbe.
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 A kdo sli{al je gr{ko glasbo? Le kdo?
 Morda takole:
 Nisi ravnal modro …
 Ne, saj modrost nima ni~ z obupom, 
 ki Ojdipovo srce je razklal …
 Ne rekel bom, da si ravnal modro …
 To je {e slab{e … ^e se je prenaglil,
 potem je ravnal v nasprotju z modrostjo!
 To je jasno kot … a kako naprej?
 Ne, rekel bom, da si ravnal prav …
 Ne, ne, ne …
 Ne morem re~i, da ravnal si modro …
 To je `e bolje … da modro si ravnal …
 Glagol na koncu ni dobro … ni modro!
 Druga vrstica: ~e jaz bi bil ti … ne …
 Da jaz sem ti, to je bolje, da jaz sem ti,
 raje bi bil mrtvec kot slepec!
 Ne, druga~e mora iti:
 ^e jaz bi bil ti, raje bil bi mrtev kot slep …
 Ne! Ne! In ne!
 Bolje je biti mrtev kot slep!
 Saj se vodja zbora ne izpostavlja kot oseba,
 je le komentator, zakaj bi poudarjal sebe,
 zakaj bi govoril v prvi osebi,
 ~e gre za temeljno na~elo morale!
 Ne morem re~i, da ravnal si modro:
 bolje je biti mrtev kot slep!
 Ja, to je bolje, bolje je tako!
 A ta prekleta sova mi ne da miru!
 ^e ne bo{ nehala, pridem s sekiro …

13. prizor

Hölderlin, Isaak von Sinclair.

SINCLAIR: Nisi odgovarjal na moja pisma …

HÖLDERLIN: Kako si drzne{ … izdajalec!
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SINCLAIR: Da, obdol`en sem bil veleizdaje 
 in grozila mi je smrt …

HÖLDERLIN: In zakaj si potem {e `iv … Si se pokesal
 in priznal svojo zmoto?
 A ti izdal si najino prijateljstvo …

SINCLAIR: Obto`evali so me, da sem izdal domovino!

HÖLDERLIN: Ni~ ne vem o tvoji domovini …

SINCLAIR: Saj te razumem, Hölder …

HÖLDERLIN: Ni~ ne razume{, prav ni~!
 Še najmanj pa mene!

SINCLAIR: Morda razumem celo ve~ kot ti!

HÖLDERLIN: Meni razum slu`i, da prevajam Ojdipa …
 Da pi{em himne, da se opajam s Pindarjem…

SINCLAIR: Literatura, da, to je vse, kar te zanima …
 A vedi, da so, ko so me zasli{evali, 
 spra{evali tudi o tebi … 
 saj udele`eval si se na{ih zborovanj, 
 na katerih slavili smo francosko revolucijo!

HÖLDERLIN: In {teli glave, ki giljotina jih je oddrobila!
 A mene zanima le {e gr{ka revolucija!
 Bil sem tam doli in se z Alabando bojeval
 proti Turkom, ranjen sem bil – tebi to ni~ mar! 
 Edino bitje, h kateremu sem lahko molil,
 je bila Diotima … pisal sem ji pisma z boji{~a …

SINCLAIR: Tvoja Diotima, Hölder, je Susette Gontard!
 Ali sploh {e lo~i{ resni~nost od poezije?

HÖLDERLIN: Ali ti, ljubi moj brat, ki nisi ve~ to,
 kar bil si, ko bral sem ti Hiperiona
 in sva v pla{nem soju sve~ pila vino …
 Ali ti sploh ve{, kaj je ljubezen?!
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 Mar ti sploh ve{, da je Diotima del mene,
 da brez nje ni mene, da brez mene ni nje!
 Da sva eno, in moje pesmi, posve~ene njej,
 so le razodetje Apokalipse!, edine resni~nosti,
 ki jo je zmo`en roditi na{ svet – Ljubezni!

SINCLAIR: Diotima, Hölder, umira!

HÖLDERLIN: @ivljenje Diotime je v mojih rokah …

SINCLAIR: Potem pojdi z menoj, da bo{ s svojimi rokami
 objel njeno iztekajo~e se `ivljenje …

HÖLDERLIN: Kam naj grem s teboj, ki nisi ve~ moj brat?

SINCLAIR: Zdaj nisva midva pomembna, zdaj je to Susette,
 ki umira in me je prosila, da te pripeljem k njeni 

postelji …

HÖLDERLIN: Susette, Diotima, Susette, Diotima … 
 Zvezdi, ki strmoglavili sta v `relo ognjeno …

SINCLAIR: Izpolni njeno poslednjo `eljo …
 Hölder, pojdi z menoj k njej,
 da te prime za roko,
 s katero ranil si njeno srce …
 Samo ti si, edini, njen … 
 Pojdiva, ~as odteka, {e no~ ali dve
 in Susette ne bo ve~ …

HÖLDERLIN: Naj verjamem nekomu, ki enkrat `e izdal
 je ljubezen, da zdaj naj bi mu sledil k ljubezni,
 ki umira!
 Naj mu verjamem, ki zlorabil je najino bratstvo?

SINCLAIR: ^etudi zdaj to ni~ ne pomeni, a ne pozabi,
 da tudi ti si moj dol`nik!
 Ne pozabi, da pla~al sem ti natis Hiperiona …

HÖLDERLIN: Diotimo sem jaz ustvaril,
 kdo pla~al je moj roman o njej …
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 to sploh ni va`no!
 Ne bom ti hvale`en, ker pla~al si tiskarja!
 Saj kaj pa on ve, kaj je natisnil!
 Mar misli{, da ve, ta umazani tiskar,
 da je natisnil moje in Diotimino `ivljenje!
 Kaj pa on sploh ve, ki ima dan in no~
 roke umazane od tiskarske barve!

SINCLAIR: Rotim te, Friedrich Hölderlin, 
 pojdi z menoj, pojdi k njej, ki ubil si jo!

14. prizor 

Hölderlin, Jakob Gontard, Isaak von Sinclair, Susette, Henry.

GONTARD: Kako si drznete! Morilec!

SINCLAIR: Gospod Gontard, prosim vas, prosim vas,
 dopustite mu, da jo vsaj pogleda, 
 saj reve` ne ve ve~, kaj dela!
 Zblaznel je!

GONTARD: Spravite tega blazne`a iz hi{e!
 Pa tudi vi, Sinclair, poberite se od tod!
 No~em, da izdajalec one~a{~a moj dom!

HÖLDERLIN: Kje je, kje je moja edina? 
 Kje si, Susette? Kje si, ki si Diotima?
 Ne sme{ umreti, jaz bom namesto tebe …

GONTARD: Sinclair, ukrepajte! Druga~e pokli~em policijo!

HENRY: Ma mère est morte, monsieur le maître!

HÖLDERLIN (ob Susettini postelji): Susette, kako lepa si! Spanec ovil 
te je v svilo strupeno, popil je kri tvojih ustnic,

 pozlatil o~i, ki spijo pod vekami!
 H~i bo{tva si, varuhinja moje du{e!
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HENRY: Monsieur le maître, ma mère est morte.

GONTARD: Zadnjikrat vas pozivam, Sinclair,
 odvedite tega blazne`a! 
 Ne bo se dotikal moje mrtve `ene!
 On jo je ubil, on!
 Morilec, obesiti bi ga bilo treba!

HÖLDERLIN: Susette, vrnil sem s z boji{~a,
 zmaga se svita, svita se dan najine poroke!
 Jetzt tags! Susette, zakaj me nisi po~akala,
 saj moje rane se nikdar ne zacelijo, 
 in skupaj od{la bi navzdol,
 po stopni{~u navzdol,
 da zasli{ala bi {umenje reke 
 in vesla brodnikova, krog katerih plivka voda …

SINCLAIR: Hölder, lepo te prosim, pojdiva od tod!
 Spo{tuj `alost, ki ta dom je zalila …

HÖLDERLIN: Da, seveda, zalili so ga Letini valovi
 in tam vidim mrkega Harona, 
 zlata veri`ica se mu lesketa na trebuhu …
 in spominja me na nekoga …
 kot kak{en bankir stoji tam v kotu,
 groze~e so njegove o~i, plaho srce,
 rok {e dr`i se vonj zlata …

GONTARD: Ne le da je vdrl v moj dom in ga uni~il,
 zdaj {e ple{e po njegovih ru{evinah 
 in pesni! Blazne`!

HENRY: Ma mère est morte, monsieur le maître! 

HÖLDERLIN: Non, mon petit, mon cher garçon,
 ta mère vivra toujours dans ton coeur.

HENRY: Dans mon coeur vivra ma mère?
 Monsieur le maître, pourquoi m'avezvous quitté?
 Maintenant personne ne m'enseigne le français.
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GONTARD: Henry, takoj sem, pusti gospoda, pridi k meni!

HÖLDERLIN: Tebe samo, le tebe, junakinja, tvoja lu~ hrani v 
svetlobi in tvoje trpljenje te ljube~e ohranja, o do-
brotljiva …

 Tam, kjer cveti{ in po~iva{ med ro`ami leta …

SINCLAIR: Gospod Gontard, opro{~am se,
 vendar tega ni bilo mogo~e prepre~iti!
 Gospod Hölderlin je resno bolan, 
 ne zaveda se svojih dejanj.
 V azil ga bo treba spraviti.
 Potrebuje pomo~!

GONTARD: Va{e besede, Isaak von Sinclair, 
 so popolnoma brez pomena!
 Zdaj je osramo~en moj dom, 
 one~a{~ena moja mrtva ̀ ena, moj sin pohuj{an …
 In da veste, vi ste tisti, ki ste tega blazne`a
 pripeljali v na{ dom, a ne le to:
 zvabili ste ga tudi med prevratnike,
 med tiste, ki re~e se jim jakobinci in ki ̀ ele si zru{iti 

svet!
 Še dobro, da boste Hölderlina odpeljali v azil, 
 saj druga~e bi moral z vami sesti na zato`no klop.
 Vi ste mu ves ~as dajali potuho, ga spodbujali,
 mu dajali denar, celo pla~ali natis njegove knjige,
 ki je tako ali tako nih~e ne bere …
 Zato ste tudi odkupili vse izvode …
 A tega mu niste upali povedati, 
 vi, revolucionar!, toliko poguma ni bilo v vas,
 ~etudi to vsi vedo!
 Da je nekak{na pesni{ka veli~ina!

SINCLAIR: Samo zaradi njega ohranijo se 
 nemara tudi na{a imena.
 Pojdiva, Hölder, tu sva odve~ …
 Tvoje srce tu ne more `alovati …
 videl si svoje golo srce, 
 ki Susette ga je odnesla s seboj …
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HÖLDERLIN: Nisem Orfej, ne morem za njo …

HENRY: Ma mère vivra dans mon coeur,
 n'estce pas, monsieur le maître!

15. prizor

Leta 1806 Friederich Hölderlin skoraj celo leto pre`ivi v umobolnici.

Dr. Ferdinand Authenrieth, Hölderlin, Johann Kerner.

HÖLDERLIN (kri~i): Pavzanij! Pavzanij! De` pada!
 De`! Pogasil bo ogenj, Pavzanij!
 Ali razume{, da de` zalil bo `relo
 in pogasil ogenj!

PAVZANIJ (v resnici Hölderlin): Kak{en de`, kak{en de` neki!
 Zunaj vse je v ognju!
 Ti pa, kot da ne bil bi ljubljenec neba,
 to`i{ nad de`nimi kapljicami!

HÖLDERLIN: Pre{tel sem jih, ves dan sem jih {tel!
 Ti sploh ne ve{, Pavzanij, koliko jih je
 padlo, padalo in padlo mimo mene, kapljic,
 in {e zmenile se niso zame!
 Jaz prosil sem jih, prosil, 
 saj nau~il sem se poni`nosti modrih,
 da ni~ ne zahtevajo, le prosijo …

PAVZANIJ: Empedokles, re{itelj na{, 
 ki vsi smo `eljni tvojih besed …

HÖLDERLIN: Tu sem ustvaril ti{ino,
 vse te dvorane poselil sem s ti{ino,
 da zdaj umira, prijazna du{a, 
 in ~aka dan, ko zapoje znova Panova pi{~al.
 Kdo okronal me je, da zdaj vladam vsem vam?
 Ubogim, pohabljenim, smrdljivim,
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 podganarji, pridite na plan,
 da razkosam va{a mastna telesa …
 Pavzanij! Ko stal bom na vrhu ognjene gore,
 ko gledal bom dol na bele hi{e
 in ~love{ko bedo, skrito v njih,
 tedaj ogenj `e drvel bo iz globin …
 Iz globin! Iz globin! Iz globin!

Vstopita dr. Authenrieth in {tudent Kerner.

DR. AUTHENRIETH: Gospod Hölderlin, pa je `e kazalo,
 da je najhuj{e mimo!
 Znova ste tako glasni! Preglasni!
 Mar naj znova poskusimo z masko?
 Saj ste mi obljubili, da mi je ne bo
 treba ve~ natikati na va{o lepo glavo!

HÖLDERLIN: Samo ne danes, gospod, ki vas ne poznam.
 A vi, kot ka`e, doma~i ste tu pri meni,
 nemara kar preve~, ker tako svobodno vstopate
 in me motite, ko gledam de`. Ko {tejem de`!

DR. AUTHENRIETH: Johann, prinesite masko! Vse ka`e,
 da je vlaga znova zmeh~ala pacientovo voljo.
 Vedno ponavljam na predavanjih:
 predpogoj, da za~nemo zdraviti blazne`e,
 je, da vzpostavimo ravnovesje 
 med trdim in mehkim, med suhim in vla`nim,
 saj kr~i upo~asnjujejo kro`enje krvi
 in povzro~ajo labilnost organizma.
 Pojdite, Johann, prinesite masko.

HÖLDERLIN: Vem, vem, prijazni tujec, saj vas poznam,
 sre~ala sva se, ko ste trkali na moja vrata
 in me prosili, naj vam dam kos kruha,
 tudi vina sem vam bil pripravljen nato~iti,
 a vi ste ravnali zelo nevzgojeno:
 trop va{ih pomaga~ev me je zgrabil, 
 o, {e jih pomnim, surove`e, ki zvezali so me,
 kot da bil bi podivjana zver in me …
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 Kaj so `e storili z menoj?
 Kaj `e? No, saj vi `e veste!
 Vi ste tu nekak{en vojskovodja, mar ne?

DR. AUTHENRIETH: Lahko bi se reklo tudi tako!
 ^etudi ne osvajam tujih ozemelj 
 in ne ubijam nedol`nih …

HÖLDERLIN: O, pa {e kako! In to samo nedol`ne!
 Sem vam mar jaz storil kaj hudega!
 Sem stopil v va{ dom in vas prisilil,
 da ste goli plesali sredi kuhinje?
 Sem mar jaz kaj takega hotel?
 Ni~ takega! Torej sem nedol`en!

DR. AUTHENRIETH: Seveda ste nedol`ni, nikomur niste storili 
 ni~ hudega, le va{e zdravje vam {koduje.
 To pa pomeni, da niste zdravi. 
 In jaz sem tu, da va{e zdravje spravim v red!
 A povejte mi, gospod Hölderlin,
 kje je zdaj va{ prijatelj Pavzanij?
 Saj mu je tako ime?
 Nenehno ga kli~ete, celo pogovarjate se
 z njim, a kadarkoli stopim v va{o celico, ga ni tu. 
 Zaupajte mi, kam odide Pavzanij, ko vstopim jaz.

HÖLDERLIN: Povem vam, samo vam … in prisezite,
 prisezite pri zadnjem gr{kih bo{tev, 
 da nikomur tega ne izdate.

 Ker, veste, poznam veliko izdajalcev,
 skoraj vsi so izdajalci, ki hodili so
 za menoj in me prosili, naj pi{em, 
 pi{em stran za stranjo, oni pa so takoj
 odna{ali popisane strani in mi jih nikdar ve~
 niso vrnili …
 Veste, veste, vi … vi, aha, zdaj sem vas kon~no
 prepoznal, vi ste tukaj{nji … nekak{en poglavar …
 Veste …, kaj ste hoteli znova od mene, nenehno me
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 nadlegujete, me mu~ite, mi ne daste miru, vi …
 Vi … nasilne`, ki ste me izbrali, da se nad menoj
 iz`ivljate, in mislite, da vas bom za~el pozdravljati 
 kot kralja!

DR. AUTHENRIETH: Pomirite se, prosim vas! Johann, kje hodite?
 Prinesite `e masko!
 Nih~e vas ne nadleguje, nih~e vas ne mu~i!
 Tu le poteka va{e zdravljenje! 
 Kajti va{a bolezen je resna, je zahtevna naloga za 

nas, ki smo se posvetili ~love{ki du{i, 
 da ji pomagamo, ko se v njej poru{i ravnovesje 
 in ….

HÖLDERLIN: O ~em pa vi govorite? 
 Nekam znano se mi zdi vse to; 
 kot da bi enkrat vse to `e sli{al!
 Kako se imenuje ta va{a bolezen?

DR. AUTHENRIETH: Va{a …

HÖLDERLIN: Saj sem rekel – va{a!

DR. AUTHENRIETH: Dementia praecox catatonica.

HÖLDERLIN: Prevedite to v gr{~ino!
 Ne znate? Ne znate!
 Sem vedel, da ste neizobra`eni!
 Saj katerakoli bolezen bi se mene polastila,
 mene, ki bil sem Hiperion …,
 nositi bi morala gr{ko ime!
 Melancholia, hysteria …
 Ne pa ta va{a vulgarna latin{~ina!

Vrne se Johann Kerner.

HÖLDERLIN: Pavzanij, kon~no si le pri{el!
 Daj, pomagaj mi, da tega tu osvobodiva
 zablod in ga vrneva nazaj v Nem~ijo!
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DR. AUTHENRIETH: @e spet ta Pavzanij!
 Johann, primite gospoda pacienta,
 da mu pomagava in mu natakneva masko.

Dr. Authenrieth in Johann Kerner natakneta Hölderlinu usnjeno masko, 
ki prepre~uje, da bi pacient kri~al.

DR. AUTHENRIETH: Gospod Hölderlin, iskreno mi je `al, 
 a druga~e ne morem, ne smem, 
 saj zaprisegel sem, da bom svoje ̀ ivljenje posvetil
 zdravljenju nesre~nikov, kot ste vi!
 Verjemite mi, po nekaj urah vam bo odleglo.

KERNER: Gospod doktor, ne~esa ne razumem …

DR. AUTHENRIETH: Mladi kolega, {e marsi~esa se boste morali
 nau~iti …

KERNER: Seveda, in cenim, da sem lahko v va{i bli`ini …
 A vseeno bi vas rad vpra{al, spo{tovani gospod 

doktor,
 kako lahko mehani~na ovira, ta va{a maska,
 v pacientu uti{a `eljo po kri~anju?
 Saj bo takoj, ko mu snamemo masko, 
 znova za~el kri~ati?

DR. AUTHENRIETH: Nikakor ne, kajti temeljni princip, princeps latinsko, 
 to je – vladajo~e na~elo, je, da mehani~na prisila
 zmeh~a kr~e, ki povzro~ajo nekontrolirano vedenje
 pacientov, tako njihovo katatoni~nost, negibnost, 
 kot na primer tudi kri~anje!
 Takoj, ko bi hotel znova zakri~ati,
 se v njem spro`i spomin na masko,
 na bole~ino – {e znosno bole~ino –, ki mu jo je 

povzro~ila.
 Gre za prirojen refleks, ki se pojavlja tudi pri ̀ ivalih,
 kot so mi potrdila moja prou~evanja!
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16. prizor 

Hölderlin, Johann Kerner, kasneje dr. Authenrieth.

KERNER: Bral sem va{e pesmi, gospod pacient.

HÖLDERLIN: Pridi bli`e, Pavzanij!
 Knezu, ki dolgo ne bo ve~ knez,
 to zagotovo vem, sem obljubil,
 da ne bom ve~ kri~al!
 Pridi bli`e, ker govoril ti bom {epetaje.

KERNER: Va{e pesmi, gospod, so me o~arale.

HÖLDERLIN: Pavzanij, zakaj si danes druga~en?
 Preoblekel si se v mladeni~a,
 ki komajda ga {e prepoznam.

KERNER: Saj nisem Pavzanij, gospod …

HÖLDERLIN: Pavzanij, razumem te, da zanika{,
 da si Pavzanij, saj Pavzanij je v nevarnosti,
 tako kot sem jaz, tvoj gospodar Empedokles.
 A zakaj govori{ o nekih pesmih?
 Saj jaz ne pi{em pesmi!
 Dobro ve{, da je moje najpomembnej{e delo
 O naravi, ki je pesnitev samo po videzu:
 v resnici pa je spis, v katerem razkrivam 
 Prerokbo Nujnosti, s katero bogovi,
 ki jo bodo prekr{ili, izgnani bodo iz Kraljestva 

bla`enih!

KERNER: Ne vem, o ~em govorite, gospod pacient,
 a jaz bral sem va{e ode, elegije in himne …
 In med njimi tudi pesem o Emepedoklesu …

HÖLDERLIN: Poslu{aj me, Pavzanij, danes zjutraj opazoval
 sem pti~e, ki spreletavali so se gor na nebu,
 in pomislil sem, kak{na sre~a je, da so la`ji
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 od kamna, da imajo v kosteh topel zrak …
 In zato mi nikar ne tvezi neumnosti …
 Si razumel, mladeni~, da jaz napisal bi pesem …
 o samem sebi!
 Meni se ni treba povzdigovati! 
 Jaz `e stojim na vrhu …

KERNER: Nisem vas hotel razburiti … vendarle –
 ~e me razumete ali ne – 
 rad bi vam povedal samo to, 
 da so va{e pesmi najlep{e pesmi,
 kar jih je bilo napisanih v nem{~ini!

HÖLDERLIN: Zdi se mi, da sem te `e sre~al …
 Menda si pomo~nik, pa` na{ega kneza, 
 in pomagal si mu, ko me je mu~il …
 Ko ste me potapljali v ledeno vodo,
 ko ste me privezali na stol in me vrteli
 krog zlate osi, kot da bil bi planet,
 a {e imena zame si niste mogli izmisliti …

KERNER: Pa poskusiva druga~e, ~etudi dr. Authenrieth
 verjetno nasprotoval bi temu poskusu …
 @ivljenje i{~e{, i{~e{ in vre in sije ti
 bo`anski ogenj iz globine zemlje
 in ti se v sli, ki pre`eta z grozo,
 po`ene{ strmoglavo med plamene Etne.

HÖLDERLIN (kri~i): Kdo si! Ti nisi Pavzanij!
 Ti prekleti si dajmon,
 ki sku{a{ me, da pokleknil bi pred goro,
 {e preden svet zavedel bi se ognja,
 ki uni~i vse na{e upe in sanje!
 Jaz, samo jaz, lahko o ognju govorim,
 ker njegov `enin sem, k njemu se zate~em,
 ko poimenoval me bo za drznega samoubijalca!
 Jaz edini sledil bom junaku, 
 ki pognal se je v ognjeno globo~ino …
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V celico plane dr. Authenrieth.

DR. AUTHENRIETH: Za bo`jo voljo, Johann, kaj pa po~nete!
 Kdo dovolil vam je, da ste pri pacientu?
 Kr{ite pravila in to bomo morali sankcionirati!
 ^e ste se odlo~ili za {tudij medicine,
 potem pozabite na svoje okorne verze … 
 Mar ne vidite, mladeni~, kam ~loveka pripeljejo … 

verzi!

HÖLDERLIN: Knez moj, pozdravljeni!
 Samo {e {epetam in {epetaje vam zaupam,
 v uho vam nalijem strupa,
 da sli{al sem, da stre`ejo vam po `ivljenju!

DR. AUTHENRIETH: Upal sem, da z vami gre na bolje.
 Nekaj zadnjih tednov bili ste
 znova uravnove{eni: va{e telo 
 kon~no spet za~elo je delovati kot stroj. 
 Kopeli, vrtenje okoli droga in pu{~anje krvi
 odpravili so kr~e, ki stiskali so va{o du{o … 

KERNER: Samo pogovarjati sem se hotel z njim …
 Sami ste mi dejali, da potrebuje dru`bo,
 da ob sebi ~uti ~love{ko bitje … toplino …

DR. AUTHENRIETH: Johann, je `e prav. Ta nesre~ne` res potrebuje 
dru`bo, bli`ino in toplino – saj celo `ivali, 

 psi na primer, 
 se pomirijo, ko stisnejo se k ~loveku
 in gospodarjeva roka pobo`a mehko dlako …

HÖLDERLIN: O~e Eter! Jaz sem pregnan, jaz sem sam,
 osamljen, in trpljenje je moj edini 
 spremljevalec in prijatelj v snu.

 K tebi, Sonce, potujem, in ni bo`anstva,
 svetlobe tihe, ki bi lahko napovedovala 
 nesmrt nost!
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 Nikdar vas ne bom na{el, bogovi moji!
 Nikdar ve~ se ne vrnem k tebi, Narava!
 Da sem nor?
 Ti re{ila si me, ne`na to~ajka nektarja!
 Jaz le tvoj sve~enik sem, ki prina{am ti pesem,
 `rtev krvavo!

KERNER: Gospod doktor, kaj mislite o tem,
 da zapisal bi si Hölderlinove besede?

DR. AUTHENRIETH: Le zakaj, mladi kolega? 
 Kot dokument blaznosti?

KERNER: Ne, ker to ni blaznost, to je poezija!

17. prizor

Hölderlin kot Empedokles se vr`e v ognjeno `relo Etne.

HÖLDERLIN: Ogenj, si ti po`gal moje {vabske gozdove,
 templje senc in miru?
 Si ti spremenil stoletne stebre v pepel,
 blazni plamen, iz sredi{~a zemlje vzpenjajo~ se
 k mojemu ~elu, oblizuje{ `e moja u{esa in veke,
 da o~i se spreminjajo v kaplje bazalta.

 Gora, gora ~rna, posuta z drobnim peskom,
 Etna sveta, navzgor hodim, 
 plazim se po tvojem hrbtu, med sladkimi grozdi
 v vi{ino, od koder ugledam otok ves,
 vse do obzorja obkro`en s purpurnim morjem!

 O~isti me, strmina, pesek, oster kot rezilo,
 zapu{~am spodnji svet, ki nevedni poimenovali
 so ga za svoj vrt in ga gnojili s trupli svojih otrok.
 Prijatelji! Hotel sem vas voditi k sre~i,
 v svetlobo, pred katero zapirali ste si o~i,
 a jaz hotel kovati sem va{a srca,
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 da pogum zavlada vam in se iz ovc v orle spreme
nite!

 … zato pozno granatovci zorijo in jabolka so 
bujna …

 …vino je voda iz lubja, ki je zginila v lesu …
 … smrtnika objemajo~a zemlja … zrak, zbiralec 

oblakov …
 … jetra z mnogo krvi …
 … `ivljenje podarjajo~a Afrodita …

 Prihajam, sopem, `e krvavim, vrh,
 kjer ogenj se dotakne neba, gora,
 ~rna, votla, a kljub temu revne cvetlice
 med skalami, kot da pred menoj mati {la
 ni k ve~erni molitvi, posku{ajo cveteti.

 Niste mi verjeli, prijatelji, 
 da bla`en je tisti,
 ki si bo`anskih je misli bogastvo pridobil,
 nesre~en pa tisti, ki za mra~no mnenje o bogovih 

skrbi.
 Zdaj zdaj bom na vrhu, zdaj zdaj premagal bom
 ljubezen do zemlje, do potokov in odsevov raja,
 zdaj zdaj se sre~al bom z o~etom …
 Helios in njegova ognjena ~reda `e se dvigata
 v meglicah in hladen, mrzel veter brije
 po opustelih planjavah … 

 Iris pa z morja nosi veter ali mo~an veter …
 so rekli, da zapisal sem in da nisem hotel sesti
 na kraljevski prestol, ~etudi tako hoteli so dobri.
 Zdaj od{el sem iz cveto~ega Akraganta,
 senca zagrnila ga bo, ko ogenj vzdignil se bo
 in me pozdravil, izbranca …
 Nekdo pel bo, da glas o meni potuje naokoli
 in da pred njim skrivajo se `ivali in pastirji.
 Jaz pa samo razgnal sem oblake, 
 da zaleske~e se jasnina dne …

 Edini, edini, ki ho~em, da se preobrazim,
 da se stra{no spremenim, da iz pepela,
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 iz tiso~ih stopinj, iz jedra Sonca, iz teme
 matere Etne vzdignem se v novo nebo!

 Bogovi, ne jaz, vi mene zapustili ste,
 Dioniz, ti, ki moral bi skrbeti za 
 mlaj{ega brata Kristusa, si mi obrnil hrbet!
 Ne bom jaz, ki re{eval vas bom,
 spe~i, moja beseda ne bo budnica,
 ~etudi kosi utihnejo, ko jo zasli{ijo …

Hölderlin vse bolj kri~i, zaletava se v stene celice, vse dokler ne za~ne 
krvaveti. Prite~eta dr. Authenrieth in Johann Kerner.

DR. AUTHENRIETH: Za bo`jo voljo, kaj pa po~nete!
 Johann, pomagajte mi, da ga umiriva.
 Kot zver je! Stekla zver!
 Nadeniva mu masko, da vsaj preneha kri~ati!
 Ves azil se trese od njegovega rjovenja.

Dr. Authenrieth in Johann Kerner obvladata Hölderlina, mu nadeneta 
masko in ga prive`eta na posteljo.

DR. AUTHENRIETH: Upal sem, da se je `e za~el proces uravnote`enja,
 da smo vendarle uspeli ukrotiti telo,
 saj disciplina kroti nenadzorovane misli
 in dejanja …
 Hölderlin je te`aven primer, njegova bolezen
 se ne manifestira kot asocialna dr`a, 
 ampak kot potencirano hlepenje po priznanju,
 po dru`benem statusu, po – slavi!
 Ukvarjanje z literaturo mu je zameglilo presojo;
 ni ve~ lo~il med tem, kar je pisal, in tem,
 ~esar – ni zmogel! – `iveti.
 Usmiljenja vredno bitje, ki pa mu ne smemo
 pomagati, saj to bi razumel, kot da smo sprejeli
 njegovo blodnjo, ampak ga moramo – tudi s silo, 

~e je treba – 
 odvrniti od blodenj … Kajti on vse bolj izgublja
 tisto, kar nas dela za ljudi – razum …
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KERNER: Oprostite, gospod doktor, poslu{al sem,
 kar govoril je na{ pacient – da ne boste
 narobe razumeli –, ker je pesnik …

DR. AUTHENRIETH: Ker vi ho~ete biti pesnik! 
 Odlo~iti se boste morali,
 mladi kolega, ali znanost ali utopija!
 Ali boste zdravili ali boste zdravljeni!
 Me razumete?

KERNER: Popolnoma vas razumem, a vseeno …
 Ne vem, zakaj bi se zdravje in poezija
 izklju~evala …

DR. AUTHENRIETH: Saj se ne izklju~ujeta: poezija se lahko
 rojeva iz zdravja, celo iz preve~ zdravja.
 Samo pomislite na na{ega Goetheja in … 

KERNER: Schillerja …

DR. AUTHENRIETH: No vidite! Pri njiju `e ne moremo 
 govoriti o kakr{nih koli du{evnih motnjah …

KERNER: Pa vendar, bral sem Hölderlinove himne …
 Ne Goethe ne Schiller nista napisala ~esa 
 podobnega …

DR. AUTHENRIETH: Seveda ne, mladeni~, saj sva rekla, 
 da onadva nista bolna, da onadva obvladujeta
 svoj razum, mu zvesto slu`ita in on njima.
 Tudi Klopstock, recimo, je velik pesnik;
 je morda on kdaj potrkal na na{a vrata
 in dejal, da je Votan, in nas prosil,
 da zakurimo velik ogenj?

KERNER: Saj, nekaj mora biti v ognju …
 Hölderlin nenehno govori …

DR. AUTHENRIETH: Blodi …
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KERNER: Bral sem o gr{kem filozofu Empedoklesu,
 v 5. stoletju pred na{im {tetjem je `ivel
 na Siciliji … Pognal se je v `relo Etne,
 ker mislil je …

DR. AUTHENRIETH: Ker bil je blazen in mislil je,
 da kot pti~ Feniks iz ognja 
 dvigne se v ve~no `ivljenje!
 Pravljice … ~etudi je res,
 da nam, preu~evalcem ~lovekove du{e,
 sporo~ajo marsikaj …pravljice.
 Vse zatrte misli, `elje, upanja, sanje …
 Njihov odblesk je v teh zgodbah, mitih,
 pravijo nekateri …
 A verjemite mi, moj mladi prijatelj,
 to vendarle so le pravljice …
 ~etudi ne za lahko no~!

Ves ~as pogovora med dr. Authenriethom in Johannom Kernerjem je 
Hölderlin privezan na postelji in v kr~ih je~i, saj mu maska ne dovoli, da 
bi govoril.

DR. AUTHENRIETH: Jutri za~nemo znova s terapijo:
 neusmiljeno, do konca …
 vse dokler ne bo bolni duh klonil
 in se prebudila `elja po vrnitvi
 v svet normalnosti …
 Z du{evnimi bolniki je tako 
 kot z gobavci … osamiti jih je treba
 in vztrajati, vse dokler se ne prebudi
 v njih `elja po ozdravitvi:
 tedaj se za~ne ko`a obnavljati,
 rane celiti, odmrlo meso odpadati …
 Du{a ni ni~ drugega, mladi kolega, 
 kot del telesa, zato moramo ravnati tako,
 kot da bi imeli pred seboj gobavca.
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18. prizor

Hölderlin po letu dni zapu{~a umobolnico.1 Spremenjen je: debel, skoraj 
brez las in zob. Govori tiho, skoraj {epetaje. Komajda prepoznavna po-
doba nekdanjega Apolona!

Hölderlin, dr. Authenrieth, Johann Kerner, Ernst Zimmer.

DR. AUTHENRIETH: Storili smo vse, kar je bilo v na{i mo~i.
 A mo~ va{e bolezni je bila mnogokdaj silnej{a od 

na{e.

ZIMMER: Gospod Hölderlin, sedaj bom jaz skrbel za vas.

DR. AUTHENRIETH: Gospod Zimmer je zlata du{a,
 ~e ne bilo bi njemu podobnih,
 bi na{a znanost bila dokaj `alostna.
 Spoznanje, da je ~lovek, 
 ~igar tavajo~a du{a ne more in ne more
 najti miru, prepu{~en hiranju v samoti
 celice, smo nadgradili: bolna du{a
 se bo morebiti znova umirila,
 ~e dru`ila se bo s preprostimi, 
 po{tenimi in vernimi ljudmi.

ZIMMER: Ko bral sem va{ega Hiperiona, 
 skoraj zbal sem se za vas; 
 resni~no, tako globoko se~i v ~lovekovo du{o, 
 dotlej zdelo se mi je nepredstavljivo.
 In lepota va{ega jezika, nikdar doslej sli{ana,
 me je skorajda prestra{ila: le od kod taka mo~,
 od kod taka domi{ljija …

1 V za~etku 19. stoletja so du{evne bolnike, ki jih ni bilo mogo~e ozdraviti ter niso bili nasilni in 
zato gro`nja okolici, predajali v varstvo dru`inam, ki so hotele sprejeti medse bolnika. Med njimi 
je bila tudi dru`ina tübingen{kega mizarja Ernsta Zimmerja, ki je leta 1807 sprejel Hölderlina v 
svoj dom, v hi{o s stolpom ob reki Neckar. Zimmer ni bil samo ~lovekoljub, ampak tudi ljubitelj 
Hölderlinove poezije: kupil je njegov roman Hiperion in ga prebral. Pri Zimmerjevih je Hölderlin 
pre`ivel {e celih 34 (!) let. Ob~asno je pisal pesmi in sprejemal obiskovalce, saj je postal skoraj 
nekak{na zanimivost. Svoje pesmi je podpisoval in datiral z neresni~nimi imeni in datumi: npr. 
Scardanelli, Buonarotti, 24. marec 1671 ali 24. maj 1758. Oblikoval je svoj jezik, jezik, s katerim 
se je izklju~il iz ob~estva: to je bila “ubeseditev odsotnega subjekta”, kot to poimenuje Niko 
Grafenauer, prvi prevajalec Hölderlinovih verzov v sloven{~ino. Ena od besed, s katerimi je pesnik 
javnosti sporo~al, da ga ni ve~, je bila pallaksch!
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 Oprostite mi, preprost ~lovek sem, le mizar,
 a zatrjujem vam, da se boste pri nas, 
 gospod pesnik, po~utili kot doma …

HÖLDERLIN ({epetaje): Dom … domoto`je, domoljubje, 
 domobolje, davnoto`je … dom, dom …
 Mati? Kje si? Ni te …

DR. AUTHENRIETH: Ne razburjajte se! Va{a ~ustva 
 bodo nekaj ~asa potrebovala,
 da se privadijo svetu, 
 ki se vse manj meni zanje.

HÖLDERLIN: Mati, saj si pri{la k meni? Saj si, mar ne?

DR. AUTHENRIETH: Va{a mati … ves ~as va{ega zdravljenja smo jo 
obve{~ali …

HÖLDERLIN: Tudi Diotimo?

KERNER: Ne more pozabiti …

HÖLDERLIN: Ganimed moj, odslej to~il bo{ drugim bogovom …

KERNER: A kaj ste mislili, gospod pesnik …

HÖLDERLIN: Jaz nisem ve~ pesnik! Ozdravljen sem!
 Saj je tako, doktor …

DR. AUTHENRIETH: To, ali ste pesnik ali ne, sploh ni pomembno,
 Friedrich Hölderlin, pomembno je va{e zdravje.
 Tu ste bili, da smo poskrbeli za vas: 
 ne pozabite, mi nismo azil za gobavce,
 mi smo resna in{titucija, ki znanstveno raziskuje
 ~lovekovo du{o …

HÖLDERLIN: A tisto, kar traja, knez moj, je,
 kar zamislili so si moji nekdanji bratje …

KERNER: Vi ste zapisali: a tisto, kar traja,
 zasnovali so pesniki.
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DR. AUTHENRIETH: Kerner, nehajte s temi neumnostmi!
 @e ve~krat sem vas opozoril, 
 da poezija nima mesta v na{i znanosti!
 Va{i verzi so zani~ in ne slepite se,
 da boste s hvalnicami tako imenovanemu pesniku
 naredili prvi korak navzgor po poti, 
 ki vodi na … Parnas!

ZIMMER: Pojdiva, gospod Hölderlin!
 Pri nas doma se `e veselijo va{ega prihoda.

HÖLDERLIN: Praznik lahko je doma, le doma …
 In kdo so tisti, ki veselijo se me?

ZIMMER: Moja `ena in h~i.

HÖLDERLIN: In va{ ljubki domek … hi{ica ljuba,
 kot za pal~ke in vile,
 ki z no~jo razgrnejo svoja krila
 in se v temnem stebrovju gozda
 su~ejo kot sladke vrtavke …

ZIMMER: ^e odprto bo okno va{e sobe,
 sli{ali boste blagodejno {umenje reke …

HÖLDERLIN: ^e odprta bodo vrata moje sobe,
 utopil se bom v mokrem blagu …

DR. AUTHENRIETH: ^as je `e, da se poslovimo …
 Friedrich Hölderlin, bilo mi je v ~ast,
 da sem vam posku{al pomagati …
 A v~asih tudi znanost ne zmore prodreti
 v globine, kamor se tako radi zatekate …
 Prepri~an sem, da boste pri Zimmerjevih
 na{li svoj novi dom …

HÖLDERLIN: Moj dom, domobolje moje, praznik kruha
 in vina, ki nekdaj zorelo je na pobo~jih ognjene 

gore …
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KERNER: Mar smem vas vpra{ati zdaj, ko se poslavljava,
 kaj mislili ste s tistim, kar zapisali ste neko~, 
 da je na{ ~as ubo`ni ~as …

HÖLDERLIN: Ko bil bi brat Diotime, umrle na pragu svetlobe, 
 vedel bi, da bogovi pobegnili so,
 ker … ker … ker … vi jih niste vredni!
 Ker vi in va{i bratje ste ubo`ni, 
 ~etudi hodite k ve~ernicam
 in `ebrate tiste prazne latinske litanije!
 Je dovolj, lepotec moj, ali naj {e kaj povem?

ZIMMER: Pojdiva, pojdiva, tam zunaj ~aka naju
 veselje in cveto~a narava in razposajena reka,
 zrak, ne`en od akacij, in visoko zgoraj
 zvezdni biseri …
 Pojdiva, dovolj smo se naklepetali tu
 na pragu, ki `ivljenje lo~i od `ivotarjenja.
 Mene ~aka sve` les, ki su{i se,
 da ga {e pred binko{tmi za~nem skoblati …

HÖLDERLIN: Pojdiva, leseni moj gospod,
 `e komaj ~akam, da zasli{im {umenje reke
 in va{ skobelnik, ki drsi gor in dol,
 ki iz lesa ustvarja … no, kaj, recimo,
 no, mizo, recimo … a posteljo tudi,
 pa nemara tudi krsto?

ZIMMER: Le tisto delam, kar naro~ijo mi ljudje.

HÖLDERLIN: In vam naro~ijo veliko stvari?

ZIMMER: Mnogokrat preve~, saj mislijo,
 da sem ~udodelec in ne rokodelec, 
 ki v eni no~i …

HÖLDERLIN: V svetovni no~i lahko izdelate omaro,
 v katero skril se bo bog …
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19. prizor 

Pri Zimmerjevih doma. Hi{a s stolpom ob reki Neckar. Hölderlin sam v 
svoji sobi v stolpu. Soba je okrogla, z dvema oknoma s pogledom na re-
ko. Tu se dogaja zadnje poglavje Hölderlinovega `ivljenja, skoraj 40 let! 
V njem se pojavljajo mizar Zimmer, njegova `ena Johanna, h~i Marija, 
kasneje tudi nekdanje Hölderlinove blodnje in literarni junaki: Diotima, 
Alabanda, sam kot Hiperion … Konec se zgodi v naro~ju sre~ne Gr~ije.

HÖLDERLIN: Ena, dve, tri, {tiri, pet, {est, sedem, osem, devet, 
deset, enajst, dvanajst …

 To se nikdar ne kon~a? To ni kvadrat, to je krog!
 Pindar u~il me je {tetja zlogov …
 Oboji, ena, dve, tri … smo … {tiri … enega…pet, 

{est, sedem,
 rodu … osem, devet…
 ljudje, ena, dve … in … tri … bogovi, {tiri, pet, 

{est …
  Zakaj `ivim v krogu, zakaj ta soba ni soba?!
 Zakaj ne morem meriti korakov, 
 da njih je ob vsaki steni enako {tevilo?
 V krogu lahko hodim v nedogled …
 Hodim in nikamor ne pridem … 
 Prav zato so me sem zaprli, 
 da nikamor ve~ ne pridem … obsodili so me,
 da hodim sam za seboj!
 V tem stolpu … 

Stopi k oknu, ga odpre.

HÖLDERLIN: Akacije! Akacije moje, sladke, strupene!
 Mizar moj, gospod skobelnik, dobrotnik moj!
 Zakaj ste me zaprli v ta krog, 
 da nikjer ni kota, v katerem bi se
 sre~ala poudarjeni in nepoudarjeni zlog!

Vstopi Zimmerjeva h~i Marija.

MARIJA: Kmalu bo ve~erja … sladko zelje
 je pripravila mati …
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HÖLDERLIN: Sladko zelje za sladke pujse …

MARIJA: To je najlep{a soba v na{i hi{i.
 Tik nad reko so okna
 in melodija re~nega {umota …

HÖLDERLIN: Deklica neumna, kaj bi jaz s sobo!
 Jaz potrebujem … Gr~ijo! 

MARIJA: Pojdiva na sprehod
 po travnatem bregu navzdol proti cerkvi …

HÖLDERLIN: Da, pojdiva, Marija, pojdiva!
 Na Švabsko pojdiva! Ne, raje v Gr~ijo!
 Ti bodi jadro moje barke …

MARIJA: Hölderlin, v~asih tako ~udno govorite,
 da bi se vas ~lovek kar ustra{il, a mene ̀ e ne boste!

HÖLDERLIN: Marija, otrok moj bla`eni!
 Ker ti ne ve{, kaj tam doli v Gr~iji …

MARIJA: Zdaj le pojdiva na ve~erjo,
 potem pa na sprehod.

HÖLDERLIN: Kaj bi z ve~erjo, naj mar z zeljem zdravim svoje 
srce!

MARIJA: Pri nas doma va{e zdravje najde tola`bo!

HÖLDERLIN: Marija, v stolpu sem ujet, v risu, zazidan, 
 da nikjer ni ve~ ravnih sten in ostrih kotov …
 Tu jezik se mi sam vase zapleta.

MARIJA: Govorite, kot da u~ili bi se pri slavcih …

***

JOHANNA: Ljudje me spra{ujejo, kako bomo Mariji na{li 
`enina …, ~e v na{i hi{i blazne` `ivi …
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ZIMMER: Ne meni se za mestne ~en~e …

JOHANNA: Še me spra{ujejo, ~e se ni~ ne bojimo …

ZIMMER: ^esa pa naj bi se bali! Ni bolj krotkega in 
 prijaznega ~loveka,
 kot je ta nesre~ne` …, ki zbolel je …
 Ne ker ~esa imel bi premalo, 
 ampak ker imel je vsega v izobilju …
 Bral sem njegov roman o gr{kem pu{~avniku …
 To naj bero tisti, ki neumnosti govore …

JOHANNA: Pa vseeno, Marija …

ZIMMER: Kaj je z Marijo? Prijazna je, usmiljenega srca,
 stre`e mu, mu pospravlja sobo, mu pere srajce …

JOHANNA: A gre z njim tudi na sprehod …

ZIMMER: In?

JOHANNA: No, saj ve{, marsikaj se lahko zgodi …

ZIMMER: Seveda, marsikaj! In ljudje bi si `eleli,
 da bi se to “marsikaj” zgodilo, mar ne?

JOHANNA: Mar je narobe, da me skrbi …

ZIMMER: Ni~ ni narobe, Johanna, ampak zaupaj mi,
 gospod Hölderlin je popolnoma ne{kodljiv,
 le ljudje se teh nesre~ne`ev bojijo –
 kot da bili bi gobavci.
 V resnici pa je bog polo`il nanje svojo roko …

JOHANNA: Ernst, ne govori tako bogokletno …

ZIMMER: Bogaboje~a `enska si, Johanna, 
 to `e dolgo vem, a kar pravim, ni bogokletno.
 Bog se dotaknil je teh ubogih ljudi in njihove du{e
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 postale se ob~utljive … ne`ne … kot 
 spomladanske cvetlice …

***

ZIMMER: Kaj pa boste s tem? Mar slabo kurimo v va{i sobi?

HÖLDERLIN: Je to smreka ali oreh? 

ZIMMER: Javor … A kaj boste z njim?

HÖLDERLIN: Pisal bom …

ZIMMER: S temi de{~icami?

HÖLDERLIN: Nanje …

ZIMMER: Mar vam je zmanjkalo papirja? 

HÖLDERLIN: Papir sovra`im, hudoben je,
 k ognju se nagiba in mi grozi, da …

ZIMMER: Se malo {alite? 

HÖLDERLIN: Ni~ se ne {alim.

ZIMMER: In na lesu, se bodo na lesu obdr`ali va{i verzi …

HÖLDERLIN: @ivljenjske ~rte … Vsaka od njih …
 Vsaka `ivljenjskih ~rt hiti …
 Svet so slike, svetle, okna v ljudeh,
 da nebo odzvanja nad planjavo, zeleno
 kot o~i … Diotime … lu~ in tema …
 iz njiju so ve~er in gozd in pot,
 ki mehko je spanje …

 Srce sveta, oblak teman, zaklenjen
 kot … jaz? Ne, ne … spet drsijo besede
 v pozabo, nekdo vle~e jih stran od mene …
 od mene, Scardanellija, ki ̀ e celo stoletje pi{em …

***
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MARIJA: Friedrich ….

HÖLDERLIN: Tu ni nobenega … Friedricha …

MARIJA: Friedrich, kaj se je zgodilo?

HÖLDERLIN: Še ni~, a zaman tu i{~e{, bitje vilinsko,
 svojega Friedricha …

MARIJA: Take {ale mi niso v{e~!
 Samo stra{i{ me, Friedrich!

HÖLDERLIN: Kateri dan je danes?

MARIJA: ^etrtek …

***

HÖLDERLIN: Zdaj me kon~no nih~e ve~ ne pozna!
 Zdaj sem Scardanelli!
 Pa tudi Buonarotti!
 In ~e je ~etrtek …
 Temni dvom biva tudi pod to streho!
 Nikamor se mu ne morem umakniti!
 Jaz, Scardanelli, ki danes, v ~etrtek, 
 24. marca 1671. leta, napisal bom tole pesem:
 na plemenit, di{e~ les, ki ga je moj mizar
 od`agal in pri tem ni potekla niti ena sama 
 kaplja krvi!

***

HÖLDERLIN: Tole si preberite, gospod moj.

ZIMMER (bere): Vsaka `ivljenjskih ~rt hiti po svoje,
 kakor steze so in kot gorski lok.
 Kar tu smo, tam morda dopolni neki bog.
 Z ubranostjo, ve~nim pla~ilom in pokojem.

HÖLDERLIN: To napisal sem za vas.
 Zdaj kupite mi flavto!
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 Neko~ imel sem flavto,
 tam na Švabskem, ob temnem gozdu,
 na ve~er, mati … Igral sem nanjo, 
 poljubljal njeno vitko telo …
 Trs … ki pel je …
 Flavto, da, flavto!
 Saj bi si jo kupil sam, a kaj ko …
 ne pustite me niti do trgovine …

ZIMMER: Saj nimate nobenega denarja.

HÖLDERLIN: Oh, denar! Imel sem ga, veliko! 
 A kaj, ko so me oropali …

ZIMMER: Oropali?

HÖLDERLIN: Da, nekdo, ki trdil je, da je moj prijatelj,
 polastil se je vsega mojega premo`enja …

ZIMMER: Premo`enja?

HÖLDERLIN: Bogastva!

ZIMMER: Bogastva?

HÖLDERLIN: Da, bogastva; vse moje knjige je pokupil,
 meni pa ni dal niti beli~a …
 A zdaj ne potrebujem bogastva, 
 zdaj rad bi igral na flavto …

ZIMMER: Nekaj `e stane … ta flavta …

HÖLDERLIN: Dajte no, saj doslej vas nisem {e ni~esar prosil …
 Prodate eno mizo, pa imate za mojo flavto!
 Flavta je, to morate vedeti, gospod mizar,
 glasbilo, ki obuja ga ~lovekov dih …
 ^ude` se zgodi, ko ~lovekova sapa,
 ~isto navadna sapa, topla in nemara po ~esnu 

zaudarjajo~a, 
 vdre v to fino glasbilo in ga prebudi …
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 In ko se {e napol omoti~no od dolgega spanca
 opoteka naokoli, prsti po srebrnih tipkah zaple{ejo
 sarabando … in se rodi zvok, ki {e – odsotni –
 bog zamakne se ob njem!

 Moj dobrotnik ste, skoraj o~e, 
 a neko~ sem prevajal neko staro, gr{ko igro,
 v kateri sin ubil je o~eta, ker vedel ni, 
 da je njegov o~e, in tudi o~e ne, da je sin
 dvignil me~ nad njega …

ZIMMER: Ne razumem … 

HÖLDERLIN: Tudi onadva nista prav ni~ razumela …
 dokler je bil {e ~as …
 A jaz … imel sem dva o~eta …
 Oba umrla sta, prvega ne bi spoznal, 
 ~e sre~al bi ga na kri`potju …
 In zdaj dobil sem {e enega o~eta …

***

Hölderlin igra na flavto.

MARIJA: Tako igra lahko le, 

DIOTIMA: ki odrasel je v rokah bogov.

ALABANDA: Ni pozabil melodije, ki ovijala nas je,
 ko spopadali smo se in krvaveli …

ZIMMER: Precej posko~na melodija je to …
 Bi se zavrtela, Johanna?

JOHANNA: Nekaj moram pripraviti za pod zob,
 ta reve` `e deset let ni jedel …

MARIJA: Kako plesala bi z njim,
 ~e zapeljal je flavto 
 in zdaj zanj ni~ drugega ne obstaja …
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ALABANDA: Junak je bil, Hiperion,
 ki ljubezen znal staniti je v me~evo rezilo!
 Vsi so mu sledili, Grki in bojevniki …

ZIMMER: @e dvajset let `ivi pri meni,
 stolp spremenil je v sveti{~e,
 {e postelje ne morem postaviti vanj!

JOHANNA: Ubog je ta ~lovek, 
 ker nih~e ne potrebuje njegovega bogastva.

DIOTIMA: Kdor enkrat za~util je, kako bije njegovo srce …

MARIJA: Ta imel je blagoslovljene dlani …

ALABANDA: Hiperion, prebudi se, 
 Gr~ija naju ~aka, kli~e!

Hölderlin kar igra in igra na flavto.

DIOTIMA: Zdaj najinih ~asov ni ve~, pu{~avnik moj!
 Zdaj bogovi od{li so, nad Gr~ijo
 le sonce neusmiljeno `ari,
 pripeka, su{i prst in oljke spreminja v zublje.

ALABANDA: Vem, Hiperion, vem, kako se ti je godilo,
 ko v ognjenem `relu Etne kot pti~ feniks
 iskal si svojo novo podobo!
 A to, kar zdaj pred menoj sedi in piska na pi{~alko,
 ni Hiperion niti njegova senca, morda le {e pepel!

HIPERION: Roman kon~al sem z besedami:
 “Prihodnji~ ve~!”
 Prijatelji, danes {e ni prihodnji~,
 in tudi jutri ne bo, kaj {ele pojutri{njem.
 Naslednje leto, mogo~e?
 Spomladi ali jeseni? Ne verjamem!

ALABANDA: Samo da znova sli{im tvoj glas, Hiperion!
 Doli v pristanu ~aka naju urni brod …
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HÖLDERLIN: Marija, Marija, bo{ ti najino jadro?

DIOTIMA: Kako se je lahko to prelepo bitje spremenilo
 v gobca~a, da vsi bi se mu smejali,
 ko stopil bi pred svoje nekdanje tovari{e!

ZIMMER: Naj vas tam na jugu flavta spominja na nas!

JOHANNA: In va{a soba ostala bo vedno … va{a,
 ~e vrnili se boste v Tübingen, 
 sèm k reki Neckar, o kateri napisali ste 
 prelepo pesem, vrata stolpa bodo vedno odprta!

MARIJA: Nisem tvoje jadro, Friedrich, 
 ~etudi marsikateri mladeni~ `elel bi si te sre~e!

HÖLDERLIN: Marija, oprosti mi, ne znam, ne morem re~i ti …
 da postarala si se v senci moje bolezni …
 Zakaj me nisi pahnila skozi okno,
 da padel bi v spokojno reko, 
 in pripeljala v hi{o mladeni~a, 
 ki za ljubezen ne bi potreboval besed!
 Pallaksch! Pallaksch! Vam, vsem vam,
 ne naklonim ve~ ene same besede!
 Štirideset let sem prebil v stolpu, 
 ki zalivali so ga mili vali bla`ene reke …
 Ni~ ve~! Pallaksch! Pallaksch!

ALABANDA: Dovolj! Preve~! Hiperion!
 Brod naju ~aka, jadra so napeta,
 veter naklonjen … Pojdimo!
 Tu ni~esar ve~ ne bomo na{li!
 Diotima, pojdimo!
 Gr~ija nas ~aka!
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Epilog
Gr~ija, kon~no!

Hiperion, Alabanda, Diotima. Nekje ob obali Egejskega morja. Na enem 
od premnogih gr{ih otokov. Ve~eri se. Veter pihlja, zrak je nabit z avgu-
stovskimi vonji in zvoki. V cipresah grlice, v kro{njah oljk srebrni plodovi.

DIOTIMA: Zdaj znova smo doma …

ALABANDA: K ognji{~u sre~e in miru smo prisedli …

DIOTIMA: Gr{ki ve~er nikdar ni napoved zatona svetlobe …
 Kot to je v severnih de`elah …
 Obet jutranje lu~i po~iva v tem zlatem mraku …

ALABANDA: No~ na Gr{kem ni za spanje …
 Kdo le mogel bi spati ob teh obalah?!

HIPERION: Tam ~ez temní Patmos …
 V jami Janez napisal je Razodetje …
 Strah ga je bilo Boga, zato je pisal o uni~enju.

DIOTIMA: Govoril si o tem, da bogovi se bodo vrnili …

ALABANDA: Gr{ki bogovi, in s to mislijo spodbujal si nas v 
boju …

HIPERION: Nih~e pa sam ne dojame boga …
 Verjel sem, da mi vsi, zdru`eni
 v dru`ino pri~akujo~ih,
 do~akamo jutro, ko vrnejo se na{i o~etje …

DIOTIMA: Gr{ka svetloba me je utrudila …
 Vonji so me opili, zrak umil mojo ko`o …
 A ti, moj pesnik? 
 Štirideset let pre`ivel si v stolpu …
 zazidan, odre{en ljudi …
 Zato, Hiperion, ne govori mi o ljubezni …
 Si mar pozabil?
 Da bila sem vsako no~ pod tvojim oknom …
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HIPERION: Stolp bil je moja trdnjava,
 tam `ivel sem kot izbranec, kralj in cesar …
 Nih~e mi ni ukazoval, nih~e od mene terjal …
 ^etudi k meni so hodili, trkali na vrata, 
 vdirali v mojo posteljo, ki hoteli so se
 hvaliti z mano ... a tebe, Diotima …
 ni bilo …
 Le Neckar {umel je in … spiral
 mojo bolezen …

DIOTIMA: Štirideset let pre`ivel si v stolpu …
 zazidan, odre{en ljudi …
 Zato, Hiperion, ne govori mi o ljubezni …
 Si mar pozabil?
 Da bila sem vsako no~ pod tvojim oknom …

HIPERION: Pozaba je hotena bolezen,
 a jaz zdaj sem zdrav in mo~an,
 razklenil sem stene stolpa
 in zunaj bil je svet, ki ni potreboval … pesmi!
 pred menoj pa neizmerno morje …
 Brez obetov, brez presene~enj …
 Ladje nikjer, jadra {e vsa v nitih!

ALABANDA: Jaz zgradil sem najino ladjo, da zaploveva na jug.
 Zdaj Gr~ija je svobodna, ~etudi le miza,
 na katero polo`imo darove za prihajajo~e …

HIPERION: Za vra~ajo~e se!

DIOTIMA: In vsi ti beli templji, stebri med 
 zemljo in nebom, bodo mar o`iveli, 
 ko vrnejo se na{i star{i?

HIPERION: Zdaj sami smo si star{i, Diotioma …

ALABANDA: Torej mora sin storiti me za o~eta!

DIOTIMA: Utrujeni bojevniki `elijo si dru`inskega miru …
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HIPERION: Prijetno kramljamo, to celo pesniku prija,
 saj ritem njegovega govora je razpu{~en …
 le petje grlic spominja ga na trdo delo –
 klesanje verzov! 

DIOTIMA: Ta vonj! Med pretaka se skoz zrak,
 morje daruje sol olivam …

ALABANDA: Sladki jane`!

HIPERION: In `ganje, ki z vodo se pobeli …

DIOTIMA: Poglejta, tam dale~ …

HIPERION: Patmos je `e skoraj potemnel …
 ^rn, kot napoved apokalipse …

ALABANDA: Stopimo v kr~mo …
 Spijmo kozarec in kak{no {koljko posrkajmo …

DIOTIMA: Jaz raje bi sadje …

HIPERION: Jaz pa … kaj vem … v mraku sedel bi,
 dokler trajala bo ta ve~na lepota,
 ki navdihnila je ~loveka,
 da verjel je, da sam je ni mogel ustvariti …

Hiperion za~ne igrati na flavto.

DIOTIMA (Alabandi): Bojim se, da ve~no ~akal bo, 
 da obi{~e ga njegov prijatelj …
 Scardanelli, ali kako mu je `e ime …
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dr. Toma` Topori{i~

Dramska pesnitev v dramatizirani dru`bi 

I. Poiesis in vitro

MATI: Slu`iti Bogu, s srcem in ne s prodajanjem odpustkov,
 je ~ast, ki nih~e se ji ne bi smel odre~i.

PROF. SCHWAB: Pa vendar, tudi glasbi slu`iti je ~ast;
 umetnost je odsev bo`jega v ~loveku, mar ne?

HÖLDERLIN: Materina `elja je zakon, ~etudi srce marsikdaj
 vztrepe~e pred zakoni …

(Ivo Svetina: Stolp)

Ivo Svetina, eno najbolj intrigantnih pesni{kih in dramskih imen slovenskega 
Parnasa zadnjih desetletij, v kolumni za gledali{ki portal Sigledal v neke vrste 
avtopoetskem programskem zapisu z naslovom “Zakaj {e vedno kar drama” 
zapi{e naslednje besede, ki zrcalijo njegov pesni{ki in dramati~ni kredo: 

“Tako razumem, da je naloga dramatikov, ~etudi na za~etku 21. stoletja, 
da ostajamo zvesti sami sebi, da nas ne zvabijo sirenski glasovi med ~eri, 
na katerih bomo nasedli {opingu in fakingu, ampak pi{imo tako, da znova 
ustvarjamo “odrsko utvaro”, eno tistih redkih iluzij, ki jo lahko ustvarimo, 
ne da bi bili obdarjeni s ~arovni{kimi darovi. Jezik, ki o`ivi na odru, je tisti, 
ki nas, re~eno z Edvardom Kocbekom, odre{i 'neandertalske ti{ine'.” 
(Svetina: “Zakaj {e vedno kar drama”.)

Tudi najnovej{a dramska pesnitev izpod njegovega “peresa” Stolp je del 
tega pesni{kega kreda, je njegova najnovej{a reinkarnacija. Dramska 
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 poezija tudi tokrat utele{a to, kar je Taras Kermauner ob krstni uprizo
ritvi igre Tako je umrl Zaratu{tra (1996) ozna~il kot dejstvo, da Svetinova 
dramatika “razpolaga s tonom, ki je poudarjeno in ekscesivno pesni{ki, 
v dobrem pomenu besede retori~en” (Kermauner: “Dramatika Iva Sve
tine”, 12). 

@e njegova prva igra Lepotica in zver je vzpostavila strukturo, zna~ilno 
za poeti~ne drame, pesni{ke igre ali dramske pesnitve, ki so ji sledile. 
Tako kot igre njegovih predhodnikov, Daneta Zajca, Gregorja Strni{e in 
Dominika Smoleta, se njegova varianta poeti~ne drame bodisi v prozi, 
ki je pesni{ko privzdignjena, bodisi v poeziji, ki je dramsko razvezana, 
obra~a od realisti~ne poetike in se usmerja k neposredni poeti~nosti ter 
nerealisti~nemu jeziku na odru. Velikokrat izhaja iz pravlji~ne motivike 
in tematike, ki jo navezuje na razli~ne biografske, zgodovinske in druge 
dokumentaristi~ne ali psevdodokumentaristi~ne drobce ali fragmente. V 
Lepotici in igrah, ki so ji sledile v zadnjih treh desetletjih prej{njega sto
letja (Biljard na Capriju, Šeherezada, Vrtovi in golobica, Kamen in zrno, 
Zarika in son~nica, Tako je umrl Zaratu{tra, Babilon, Ojdip v Korintu), 
je Svetina dramsko pisavo kontaminiral s poezijo, teorijo, filozofijo, prav
ljico in ustvarjal vedno nove ve~plastne podobe realnosti. 

V Biljardu na Capriju (1986) je na primer zdru`il “biblijskost” meta
forike in metonimike, ki jo je razvil v pesni{ki zbirki Marija in `ivali, ter 
jezikovni diskurz oktobrske revolucije in nemirnega za~etka 20. stoletja 
revolucij in vojn. Fabula o sre~anju Maksima Gorkega in Vladimirja Iji~a 
Lenina na Capriju tako v drzno oblikovanem si`eju zdru`uje dva diskurza, 
pripadajo~a razli~nima sferama, za si`e pa je zna~ilna posebna mozai~na 
struktura prepleta poeti~ne in politi~ne govorice.

V “vzhodnozahodni operi” Šeherezada – v Slovenskem mladinskem 
gledali{~u jo je leta 1989 re`iral Toma` Pandur – je ~rpal iz {irokega 
referen~nega okvirja, ki ga je izpostavil z izjavo, da mu je “veliko dozo 
stimulacije” dala Struktura seraja Alaina Grosricharda, v kateri postavlja 
problem despotizma (Mladinin literarni dodatek). Svetina je tako v svoji 
varianti poeti~ne drame druge generacije (Denis Poni`) vzpostavil pose
ben odnos do realnega: 

Svetinova Šeherezada kot metatekst, kot eden od prototekstov prve stopnje 
Struktura seraja kot teoretski diskurz, kot prototeksti druge stopnje se po
javljajo besedila z za~etka 18. stoletja, ki pripadajo razli~nim zvrstnim in 
vrstnim usmeritvam. 
(Topori{i~, “Dramatika na poti nomadov”, 940.) 
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Šeherezada je tako utelesila skrajno estetizirano in oblikovno zaplete
no (ne ve~) dramsko besedilo. Iz osnovne fabule Tiso~ in ene no~i je s 
pomo~jo avtorjevih rapsodi~nih medbesedilnih iger, priklicev serije he
terogenih tekstov razli~nih zvrsti, zgodovinskih obdobij in geografskih 
{irin (Tiso~ in ena no~, Al-Raud al-Athir /Di{e~i vrt za po~itek du{e/ {ejka 
Mohameda elNefzauija, Struktura seraja Alaina Grosrichardsa, Vzhodni 
despotizem Karla A. Wittfogla, potopisi z za~etka 18. stoletja, Pre{eren, 
Shakespeare itd.) nastal zapleten in umetelen si`e. Šeherezada je tako 
polje poeti~ne dramatike izbila iz orbite estetiziranega in kolektivnemu 
duhu zapisanega so~asnega politi~nega gledali{~a ter vzpostavila sebi 
lasten, specifi~en in avtonomen literarni (meta)jezik, ki ni ve~ zapisan 
zgolj dramskemu in zgolj gledali{kemu. 

Poeti~no dramo kot sre~evanje poeti~nega in politi~nega ter tudi vzhod
nega in zahodnega je Svetina nadaljeval v “pravlji~ni igri v verzih” 
Vrtovi in golobica (1991), igri, za katero sta prav tako kot za Šehera-
zado zna~ilni bogata medbesedilnost in stati~nost, ki prikli~e v spomin 
simbolisti~no poeti~no igro Mauricea Maeterlincka, hkrati pa neevropsko 
poezijo bli`njega vzhoda, {e o~itneje kot Šeherezada kopi~i podobe in 
prispodobe, izhajajo~e iz dialoga s klasi~no in sodobno arabsko ter perzij
sko poezijo. Ta “abstraktna” varianta poeti~ne drame ustvarja eno samo, 
“nepretrgano reko simbolov, podob, alegorij, iger, asonanc in pomenskih 
lokov, ki zdru`ujejo raznorodne besede [...] Je poezija sveta, ki nima ve~ 
enega smisla, centra, ki se temu smislu in centru odpoveduje, ga presega, 
ga prebesedi in se tako kar naprej osvobaja” (Poni`, 338). 

Nasploh je za Svetinovo varianto poeti~ne drame zna~ilno, da je v njej 
“dramati~nega malo, tako da je bistveni pomen zvo~na podoba prikazane
ga in izre~enega ter opis stanj, v katerih se znajdejo junaki, njihov 'notranji 
svet' – govoriti smemo o posebnem tipu 'bralne' poeti~ne drame” (Poni`, 
337). Mogo~e je najbolj eklatanten primer tega odmika od dramskega k 
abstraktnopoeti~nemu njegova “dramska prepesnitev” Tibetanske knjige 
mrtvih (1992). Pesni{kodramska ubeseditev potovanja glavnega junaka 
skozi tri ravni posmrtnega stanja proti vnovi~nemu rojstvu, ki simbolizira 
potovanje k Resnici, zapisani v tibetanskih legendah. Ti Lepi prizori, upri-
zarjani za mrtve (tako Svetina podnaslovi dramo) v svojem hommageu 
tibetanski tradiciji ukinjajo postulate evropske drame, ohranjajo pa popko
vino, ki jih povezuje s poeti~no dramo. Tako se ta skrajno personalizirana 
in ne ve~ dramska igra skozi neobudizem vra~a k arhai~nemu, ki je seveda 
prej kot dramsko poeti~no, je tako kot ne ve~ dramsko tudi preddramsko, 
ali re~eno s Svetino kot prepesnjevalcem Tibeta: zadramsko. 
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Povedano s parafrazo avtorjevih besed, ki in vitro definirajo njegovo 
poetiko: tako je Svetina tudi v izjemno politiziranem ~asu osemdesetih 
in devetdesetih let 20. stoletja ostal zvest samemu sebi, svoji poetiki. 
Sirenski glasovi ga niso zvabili med ~eri, na katerih bi nasedli {opingu 
in fakingu oziroma à la mode poetiki in ideologiji, ampak je pisal in pi{e 
tako, da znova ustvarja “'odrsko utvaro', eno tistih redkih iluzij, ki jo lahko 
ustvarimo, ne da bi bili obdarjeni s ~arovni{kimi darovi. Jezik, ki o`ivi na 
odru, je tisti, ki nas, re~eno z Edvardom Kocbekom, odre{i 'neandertalske 
ti{ine'” (Svetina: “Zakaj {e vedno kar drama”).

II. Stolp dramske poezije

HENRY: Vous êtes Monsieur Hölderlin et vous êtes mon 
maître.

Vstopi Susette Gontard.

SUSETTE: Gospod u~itelj, vse bolj ste Henryjev prijatelj.

HÖLDERLIN: U~enec in u~itelj sta lahko resni~no
 prijatelja {ele, ko u~enec prekosi u~itelja.

(Ivo Svetina: Stolp)

Bistvene protislovnosti in hkrati neujemljivosti fenomena poeti~ne dra
me utele{a tudi njegova najnovej{a igra Stolp, napisana za Slovensko 
mladinsko gledali{~e, ki ga je Svetina pomembno soustvarjal v “zlatih 
osemdesetih”. Zanjo ni zna~ilno tako drzno medbesedilno tkanje kot za 
igre osemdesetih in devetdesetih let prej{njega stoletja. Medbesedilni 
~asi kot da bi se umirili, pesnik, ki nikoli ni bil prista{ postmodernega in 
postdramskega1, pa se iz nezaupanja do modnih dramskih in umetni{kih 
trendov nasploh vrnil k (zgolj na videz?) bolj klasi~nem izrazu, ki ga sam 
definira takole:

1 Spomnimo se samo njegovega zadnjega, nekoliko polemi~nega zapisa za Sigledal ob nominaciji 
za Grumovo nagrado, v katerem s pomo~jo Tarasa Kermaunerja problematizira tako pojem 
postmodernega kot postdramskega. Dve kratki navedbi: “Najprej je potrebno jasno in glasno 
izre~i dvom v ustreznost samega poimenovanja postdramsko; kot je to bilo potrebno `e ob 
postmodernizmu. Kajti pripona post je sicer zelo priro~na, a hkrati tudi zelo nenatan~na. V bistvu 
zanika tisto, kar naj bi tako reko~ razjasnjevala.” In: “Zato postdramsko ni ni~ manj sporno 
kot postmoderno! Nemara {e bolj, saj ga ne zanima zgodovinski pogled, ampak le “formalno
vsebinski” (Ivo Svetina: “Ne kladivo, ne vlak, ampak poezija”). 
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“Zatorej, kar najbolj na kratko: izhod, nad katerim v temi `ari napis “post
dramsko”, ne vodi nikamor. Slej ko prej se bo tudi ta postavantgarda zna{la 
pred vhodom, nad katerim sveti napis “restavracija”, obnova starega!” 
(Svetina: “Zakaj {e vedno kar drama”.)

Ne glede na avtorjevo poetolo{ko distanciranje od postdramskega in post
modernega Stolp izgrajuje zanimivo medbesedilno tkanje in oplajanje, 
ki ga poganja avtor rapsod. V dramski pesnitvi kot posodi za jezike se 
sre~ujejo razli~ne literarne taktike, ki pripadajo razli~nim prostorom in 
~asom, sedanjosti in preteklosti. Kot take omogo~ajo “vzpostavitev privi
legiranega obmo~ja, v katerem se gledali{~e izreka kot tako” (Ubersfeld, 
Lire le théâtre I, 39). 

Svetina je z dramsko pesnitvijo Stolp posegel v dve zgodovinski kultur
ni formaciji, anti~no Gr~ijo in njeno mitologijo na eni strani ter v dobo 
romantike in njeno privilegirano zvrst poezijo na drugi. Hkrati se v tem 
prepletu preteklosti predvsem skozi pesnikove tehnopoetske intervencije 
ogleduje sedanjost. Prepletanje pa se na tej to~ki ne kon~a, si`e umetelno 
prepleta fabulativne elemente realnosti oziroma dramske sedanjosti (v 
~asovnici jo predstavlja obdobje francoske revolucije) in neke fiktivne 
zgodbe, ki je stvar dveh pesnikov, Hölderlina in Svetine, in dveh ~asov, 
romantike in ~asa po (post)moderni. Ti elementi se proti koncu ~edalje 
bolj zlivajo v celovito entiteto, kjer je resni~no dokon~no zabrisano s 
postopkom, ki ga Anita Vol~anj{ek v zapisu za spletni portal Sigledal 
imenuje “permanentna infiltracija fiktivnosti” (Vol~anj{ek: “Ko si umet
nik (ne)zavedno nadene podobo svoje kreacije”).

Nem{ki romanti~ni pesnik Friedrich Hölderlin (1770–1843) je s svojo 
poezijo in tudi romanom v pismih Hiperion velikokrat “navdihnil” filo
zofe, literarne teoretike in pesnike. Svetina je tako v vrsti, ki jo je v 20. 
stoletju za~el Martin Heidegger, ko je sku{al svoje filozofske misli potrditi 
prav prek Hölderlinovega pesni{tva. Podobno metodo je uporabil tudi 
literarni teoretik Peter Szondi v svojih Študijah o Hölderlinu. 

Svetinova preokupacija in taktika sta druga~ni od pravkar omenjenih. 
Gre mu predvsem za potrditev lastnih poetolo{kih misli v dialogu s Höl
derlinom in njegovim romanom v pismih Hiperion ter biografijo in poe
tiko. Fabulativna osnova za Stolp so fragmenti iz biografije romanti~nega 
pesnika Friedricha Hölderlina ter Svetinova konstrukcija, zvedena na 
naslednje sentence: Pesnik pod te`o nesre~ne ljubezni in ob~utka krivde 
ru{i realni kronotop ter vedno bolj vstopa v fiktivnost in somnambulnost. 
Stolp je tako tudi pesnitev o oslabljenem romanti~nem (hkrati lahko 
tudi novodobnem) subjektu, ki postopno izgublja psihi~no stabilnost. 
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 Pesnikova nestabilnost skupaj s si`ejskimi zahtevami pripelje do tega, 
da junak pesnik prevzame podobo in govorico protagonista enega svojih 
del, Hiperiona. Hkrati fiktivni junak na drugi potenci, Hiperion, za~enja 
prevzemati poteze biografiziranega Hölderlina, kot ga pesni{ko interpre
tira Svetina. 

Gradnja drame je v osnovi sinteti~na, si`e na za~etku ne odstopa od 
fabule. Sledimo Hölderlinovemu ̀ ivljenju, od mladostnih scen, iz katerih 
je razviden prvi, materinski konflikt: sinovo nadarjenost za glasbo `eli 
njegova mati zamenjati za bogoslovje in asketizem, kar ji seveda tudi 
uspe. Toda (kako romanti~no?) `elja po kreaciji je v junaku premo~na, 
za~ne pisati roman Hiperion ali pu{~avnik v Gr~iji.

Svetina na videz sinteti~no gradnjo si`ejsko zaplete s prepletanjem dveh 
zgodb, pesnikove in tiste njegovega junaka Hiperiona. Velikokrat smo 
pri~a uporabi dveh tipov dialogov, tistega na prvi (Hölderlinovi) in tistega 
na drugi (Hiperionovi) ravni. Na eni strani Hölderlin in Susette, nesre~na, 
nikoli popolnoma realizirana ljubezen, na drugi Hiperion in Dioti ma, 
junaka njegovega romana v pismih, v katerega je umetnik projiciral sa
mega sebe. Tako se tako imenovani realni dialog izmenjuje in prepleta s 
fiktivnimi. ^e je prolog na videz {e realisti~no razviden, se vsi naslednji 
prizori izmenjavajo~e in prepletajo~e se odvijajo na dveh ravneh. 

Tudi polis in makrosvet francoske revolucije postaneta stvar pesnikove
ga lirskega do`ivljanja oziroma filtriranja v pesnikovem svetu, ki ga pona
zarja osvobojeni in hkrati getoizirani stolp: “Stolp bil je moja trdnjava, / 
tam ̀ ivel sem kot izbranec, kralj in cesar … …” Svetina: Stolp). Svetinov 
simulaker Hölderlinovega romantizma se napaja pri izvirih, ki so skupni 
obema pesnikoma: gr{ki filozofi, `enska lepota, sublimirani eros. 

 
Stolp je tako predvsem pesnikov poklon umetnosti in njeni singularnosti, 
pa tudi seizmograf ranljivosti, potresnosti umetni{ke kreacije ter statusa 
umetnosti in kulture v nemirnih, skrajno dramatiziranih ~asih, tistem fran
coske revolucije in tistem 20. in za~etka 21. stoletja. ^e se je Tibetanska 
knjiga mrtvih gibala v “zadramskem”, je Svetinova dramska pesnitev 
prej (ne ve~) dramska (naj mi pesnik oprosti uporabo {e enega termina, 
tokrat Gerde Poschmann) ali dramska na na~in, ki je onstran szondijevsko 
pojmovane absolutne drame, hkrati pa tudi onstran anti, post in tako 
naprej drame. Toda te zvrstne in teoretske ozna~itve konec koncev sploh 
niso pomembne. 
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Vinko Möderndorfer 

Spalnica
ali
sveti Jurij ubija zmaja

Igra 

V spalnici se dogajajo spalni~ne zadeve. Spalnica je prostor najve~je in-
time in hkrati simbolen prostor ̀ ivljenja, “kje se vse za~enja in kon~a …” 
(Faust, Mefisto, I. del, V sosedini hi{i). Tam zares padejo vse meje, vse 
pregrade in vse maske. Tak{en je tudi jezik. In tako je tudi prav.

Naslovi posameznih prizorov so delni citati iz Goethejevega Fausta (I., II. 
del), prevod B. Vodu{ek, E. Vouk.

OSEBE:

NIKO, trideset let
MARTA, triinpetdeset let
JURIJ, osemin{estdeset let
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PRIZORIŠ^E:
Spalnica. Zakonska postelja sredi prostora. V levi steni, kjer ima velika 
postelja vzglavnik, so vhodna vrata, zraven njih se po vsej dol`ini razteza 
dolga vgradna garderobna omara. 

Na nasprotni steni vrata v kopalnico. Na dnu spalnice, v zadnji steni, 
so steklena drsna vrata, ki vodijo na balkon. Pogled na vrt je zave{en s 
te`ko zaveso. Tu je tudi mizica s stolom. Starinska. Draga antikviteta. 
Potem {e steklena mizica s steklenicami in kozarci. Nekak{en priro~en 
spalni~ni bife. S stropa visi lep lestenec. Bene{ko steklo. Lu~i stojijo tudi 
v kotih sobe. Intimna atmosfera. Na tleh draga preproga. Na steni slike. 
Moderne. Originali najbr`. V lepih in te`kih okvirjih.

Postelja je velika. Pravo ljubezensko gnezdo. Na tleh vidimo kose 
obla~il. @enskih in mo{kih. Tudi prevrnjena steklenica {ampanjca je na 
tleh. Zraven pladenj z dvema kozarcema. Na pol praznima. 

1. prizor
@e globoka no~ ogrinja1

Sli{imo ljubezensko stokanje. Precej strastno. Izpod velike rde~e postelj-
ne prevleke se poka`e gola noga, gola roka, naga zadnjica … Klasi~en 
misijonarski polo`aj ljube~ega se para. Veliki finale.

MARTA: Ja … ja … jaaaaa …!!

NIKO: Je v redu …? Je v redu …?! Je v redu …?!

MARTA: Ja, ja, jaaa! Ne nehat … ne nehat …!

NIKO: Naj ti pride, naj ti pride … naj ti pride …

MARTA: Ne nehat! Ne nehaaaat!!

NIKO: Naj ti pride, naj ti pride, naj ti pride, naj ti pride, naj ti pride …

MARTA: Ja … jaaaaa …

1 Goethe: Faust, I. del



Vinko Möderndorfer: Spalnica ali sveti Jurij ubija zmaja

Sodobnost 2011 881

NIKO: A, aaaa … a …

Po~asi se umirjata.
Nekaj ~asa {e le`ita drug na drugem, potem se Niko odvali z Marte.
Poljubi jo. 
Mol~ita. Le`ita na hrbtu. Sladko utrujena. Preznojena. 
Strmita v strop.
^ez ~as.

NIKO: Ti je pri{lo?

Marta ne odgovori.

NIKO: Ti je?

MARTA: Ko za~ne{: Naj ti pride, naj ti pride … bi te najraje klofnila.

NIKO: Marta, no!

MARTA: A ne more{ bit enostavno tiho?

NIKO: ^e mi je pa lepo. In … @elim si, da bi nama pri{lo skupaj …

MARTA: ^isto ven me vr`e.

Niko u`aljeno vstane in sede na posteljo.

NIKO: Potem ti ni pri{lo?

^ez ~as …

MARTA: Mi je.

NIKO: Ni res.

MARTA: Res mi je.

NIKO: Ven sem te vrgel.

Marta se dvigne in ga objame. Za~ne ga poljubljati po obrazu.
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MARTA: S tabo mi vedno pride. Za znoret mi pride. 

Poljubljata se. Drug drugemu po obrazu delita drobne poljube.

NIKO: Meni tudi, meni tudi, meni tudi ….

Marta utihne. 

MARTA: Spet ponavlja{.

NIKO: Res? Nisem opazil.

Marta se zasmeji.

MARTA: Tako si sme{en!

Niko vstane.

NIKO: Sme{en? Jaz?

MARTA: Ja.

Niko hodi po sobi. 
Pobere svoje hla~e, spodnjice …

NIKO (u`aljeno): Ven sem te vrgel. Zdaj se ti zdim pa {e sme{en. Zakaj 
si sploh z mano?

MARTA: Joj, si mimoza! Saj nisem mislila ni~ grdega. Duhovit! Ja! 
Duhovit si! 

NIKO: Nisem sme{en?

MARTA: Vedno sem obo`evala duhovite mo{ke! Duhovite in dobre …

NIKO (jo prekine): Dobre, kaj?

MARTA (sladko za{epeta): Ljubimce.

NIKO: Res?
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MARTA: Mhm.

NIKO (resno): Potem si jih imela ve~?

MARTA: Kaj?

NIKO: Duhovitih in dobrih.

MARTA: Ne. Vedno sem si ̀ elela sre~at duhovitega in dobrega mo{kega.

NIKO: Rekla si, bodiva natan~na: Vedno sem obo`evala duhovite mo{ke! 
Duhovite in dobre ljubimce. To pomeni, da si jih imela ve~. Ogromno. 
Predvidevam.

MARTA: Nisem tega rekla.

NIKO: Si.

MARTA: Tako se re~e. Dokler nisem spoznala tebe, sploh nisem vedela, 
kaj je to orgazem. Z nikomer nisem tako u`ivala. Si zdaj zadovoljen?

NIKO: Tako tako.

MARTA: Ljub~ek, zakaj mi ne verjame{? Mora{ verjet svoji Martici. A 
mi verjame{?

^ez ~as.

NIKO: Verjamem.

MARTA: ^astna?
 
Niko polo`i roko na srce, drugo pateti~no dvigne.

NIKO: ^astna pionirska, ~astna mladinska, ~astna skavtska, ~astna … 
kaj vem kak{na! 

Marta poklekne na postelji in razigrano ploskne.

MARTA: Še! Še!!
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NIKO: Prisegam pri mamici, pri o~ku, pri vseh svetih, prisegam na svo
jega …

Niko se zagrabi za medno`je …

MARTA: Lu{kanega!

NIKO: Mogo~nega.

Marta kle~i na postelji. Oba sta razigrana. Vedno bolj in bolj. Niko hodi 
po sobi in uprizarja nekak{no seksualno burko …  

MARTA: Ja! Divjega!

NIKO: Neusmiljenega!

MARTA: Najbolj{ega! Najve~jega!

NIKO: Najbolj krutega!

MARTA (navdu{eno): Krutega, ja!

NIKO: Najbolj posko~nega! Najbolj vrtajo~ega!

MARTA: Nabija{kega! Razbija{kega! 

NIKO: Na mojega osvajalca!

MARTA: Zmagovalca!!

NIKO: Prisegam na svojega …!

MARTA: Na mojega! Na mojega! Daj mi ga sem, daj!

Niko sko~i na posteljo. Objameta se. Poljubljata se.

NIKO: Celo no~ bo{ moja! In jutri … Ves dan! Ves vikend je najin!

MARTA: Ves vikend bo{ v meni! A bo{?
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NIKO: Bom, bom, tako kot tu le`im!

Poljubljata se.
Marta se nenadoma umiri …

MARTA: @ejna sem.

Niko jo neha poljubljati … S postelje se stegne k prevrnjeni steklenici, ki 
le`i na preprogi.

NIKO: Prazna. Grem v hladilnik.

MARTA: Pusti. Vodo bom.

NIKO: Grem iskat.

MARTA: Bom sama. Se moram malo pretegnit.

Ga poljubi in vstane. Ogrne si haljo.
Niko ostane na postelji.
Gleda jo.

NIKO: Pretegnit si rekla. Kaj si mislila s tem?

MARTA: Kaj?

NIKO: Mogo~e si hotela namignit, da te jaz nisem dovolj dobro … nate-
gnil … In se mora{ zdaj {e malo pretegnit.

Marta zastane. Gleda ga. Potem sladko …

MARTA: Na to nizkotno namigovanje ne bom odgovarjala, sr~i.

Se obla~i naprej.

NIKO: Se spra{ujem …

MARTA: Mmm?

NIKO: Vedno, ko vstane{ s postelje …
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MARTA: Kaj?

NIKO: Si ogrne{ haljo.

MARTA: Pa kaj?

NIKO: Te je sram?

Marta se zare`i.

MARTA: Ti si nor!

NIKO: Samo spra{ujem se ... V postelji sva eno. Po~neva vse, kar nama 
je v{e~. Brez sramu. Vsepovsod na tvojem telesu sem doma. Oku{am ga, 
se ga dotikam. Tvoje telo je moja domovina, moja svoboda …

MARTA: O!? Pesnik!

NIKO: Ko vstane{, pa takoj haljico gor! Kot bi te bilo sram pred mano. 
Kot bi se sramovala svojega telesa.

MARTA: Butec!

NIKO: Kot da samo v le`e~em stanju prenese{, da te vidim nago. Vso. 
Tak{no, kot si. Ko pa vstane{, ko gre{ ~ez sobo …

MARTA: Zebe me.

NIKO: Res?

MARTA: Piha od vsepovsod. In `enske smo ob~utljive. Samo zato se 
ogrnem …

NIKO: A jaz pa lahko nag ska~em okoli, se ti razkazujem? Ni~esar ne 
skrivam. Ne vle~em gat nase, ko na hitrico sko~im do hladilnika ali v 
kopalnico.

MARTA: Mo{ki ste druga~ni. 

NIKO (nenadoma): Ple{i!
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MARTA (presene~ena): Kaj?

NIKO: Ple{i zame! To si `elim. Sleci se! Bodi izzivalna. Malce sladko 
vulgarna. Kot da ple{e{ v baru. 
 
Marta malo pomi{lja.

MARTA: Bom potem. 

NIKO: Nikoli no~e{. Na za~etku, ko sva za~ela, takrat si … Res, da nikoli 
do konca ... Vedno si bila bolj srame`ljiva. Ampak, si! Plesala si, zame. 
Na mizi. Se spomni{? 

MARTA (se spomni): Ja … Padla sem ti v naro~je.

NIKO: Pijana sva bila.

MARTA: ̂ e ne bi bila, ne bi nikoli zlezla na tisto mizo. Zlomila sem peto 
na salonarjih in miza je {la na pol. Še sre~a, da sem ostala cela.

NIKO: Ker si padla name. Z vso te`o. Jaz pa sem se s stolom vred in s 
tabo v naro~ju zvrnil nazaj. Z glavo sem tre{~il ob radiator. Prebil sem si 
jo zadaj ... Pa sploh nisem ~util. Zjutraj, ko sva se zbudila, so bile rjuhe 
krvave, kot da bi klala teleta.

MARTA: Ja, kot da bi po {tiridesetih letih spet zgubila nedol`nost. Ampak 
tokrat res krvavo!

NIKO: V drugo gre rado!

MARTA: Pa {e precej!

Oba se smejita.
Niko se zresni.

NIKO: Zakaj no~e{ zdaj?

MARTA: Kaj spet?

NIKO: Tako kot v~asih. Plesat po mizi. Zame. 
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MARTA: Ve{, kdaj je to bilo!

NIKO: Pred petimi leti.

MARTA: Takrat sem …

NIKO: Kaj? 

Marta skomigne.

NIKO: Takrat si me imela rada?

MARTA: ^as je minil.

NIKO: Potem me nima{ ve~?

MARTA: Tudi zdaj te imam.

NIKO: Kaj pa potem?

MARTA: @ejna sem. Mogo~e pa bi res odprla {e eno fla{ko. Grem v 
hladilnik.

NIKO: Sram te je. 

MARTA (`ivci ji popu{~ajo): Te`i{. Niko, te`ak si! Prava te`ka kategorija! 
Te`kokategornik brez primere!

NIKO: Ko le`i{ na postelji in te poljubljam, ko te bo`am, ko te ovoha
vam, pojma nima{, kako to rad po~nem, ko te li`em, od las do nohtov na 
nogah … takrat te ni sram. Ko pa vstane{, se takoj ogrne{. Skrije{ se pred 
mano. ^esa se boji{? 

MARTA (plane): Stara sem! Nisem ve~ mlada! Si to hotel sli{at?

NIKO: Zame si krasna!

MARTA: Ne se delat norca! Ko le`im na postelji, takrat moje telo {e 
kar nekako zgleda. Ko pa vstanem, sem stara! Ko`a se povesi … Jo{ki 
zabingljajo ... Kaj misli{, da se ne gledam v ogledalo? Ko`a na rokah mi 
visi … Pa ne bi zdaj ve~ o tem.
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NIKO: Vedel sem. 

MARTA: Kaj si vedel?! Pojma nima{! Mo{ki nimate problemov. Vseeno 
vam je, ~e imate vamp, ~e imate podo~njake, ~e vam smrdi iz ust po kavi, 
cigaretah, pivu, konjaku. Me smo tiste, ki vse to potrpimo. Ki se delamo, 
da je vse okej. In ve{ zakaj, Niko? Mislimo si, da ne bomo dobile bolj{ega. 
No, ja, na za~etku, ko ima{ osemnajst let, in ~e ima{ sre~o, da ima{ lepo 
rit, dobre jo{ke, postavco ena a, kot srnica, no, in ~e si res ~edna in mlada, 
potem pa~ ne trpi{ nekoga, ki ima zadah in ki misli, da je Shakespeare 
ime puba s temnim pivom. Znogira{ ga in po~aka{ na drugega. Kasneje, 
~ez leta, ljubi moj Nikec, v mojih letih na primer, pa enostavno potrpi{. 
Potrpi{ in zelo pazi{, da te ljubimec ne vidi v slabi lu~i … Kdo me bo 
hotel, ~e ne ti? Bom {e imela ljubimca, ko me bo{ zavrgel, bom lahko {e 
naprej v uporabi ali bom za med staro {aro? Ko ti leta poka`ejo zobke, 
ne zobe, samo zobke, nima{ kaj izbirat. ^eprav ti gre v resnici blazno na 
jetra mlaskanje, smr~anje, hrkanje, prdenje ...

NIKO: Pred tabo nisem nikoli …

MARTA: ^e bova {e dolgo skupaj, potem bo{. Rignil bo{ in niti oprosti 
ne bo{ rekel. Poleg tega, se je `e za~elo … 
 
NIKO: Kaj se je za~elo?

MARTA: Ne preobla~i{ se ve~ vedno v sve`e, ko pride{ k meni.

NIKO: Kako da ne?!

MARTA: Prva tri leta si vedno potrkal sve`e preoble~en, nadi{avljen. 
Zadnje leto pa se v~asih zve~er pojavi{ s srajci, ki si jo nosil ves dan. Na
vadil si se me. Doma~a sva si postala. In doma~nost je smrt za ljubimce. 

NIKO: In to je razlog, da ne hodi{ pred mano naga? Da se srame`ljivo 
odeva{ v haljico?

MARTA: Postarala sem se. Ti pa si {e vedno mlad.

NIKO: Nikoli nisem pomislil, da si starej{a.
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MARTA: ^e bi se jaz za~ela pri trinajstih dol dajat in bi me takrat kdo po 
pomoti napihnil, bi bil ti brez problema moj sin.

NIKO: Mene to ne moti.

MARTA: Kaj, da sem starej{a ali da bi lahko bil moj sin?

NIKO: Niti enkrat nisem pomislil, da si starej{a. Marta, ti si mlada!

MARTA (se zasmeji): Ne ga srat!

NIKO: Mlada si v du{i! 

MARTA: Ja, moja du{a je pa res brez gub. Pa saj sem jaz tudi. Lifting 
tu, lifting tam, pa skrijemo kak{nih pet let. To~no toliko, kot se poznava. 
Zdaj pa nisem ve~ `ejna. 

Niko sko~i k Marti in jo objame. Za~ne jo strastno me~kat in poljubljat.

NIKO: Ti si najlep{a, najbolj so~na, najbolj mehka, najbolj seksi `enska 
na tem koncu vesolja!

MARTA (se nasmehne): Idiot!

NIKO: Idiot sem, ker te ljubim. @e pet let te ljubim. In pet let je minilo 
kot en dan. Kaj dan, kot ura, minuta, sekunda …

MARTA: Utrudil se bo{, ~e bo{ {e naprej tako nakladal.

NIKO: Šele za~el sem.

MARTA: Jaz te pa rabim spo~itega!

Marta ga zagrabi za zadnjico.

MARTA: Ta vikend veliko pri~akujem od tebe … Ve{ kaj …

Marta ga treplja po zadnjici.
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MARTA: Ritka se ti je povesila. Tudi ti se stara{, Nik.

Niko jo spusti iz objema. Potipa svojo zadnjo plat.

NIKO: Ni se mi.

MARTA: Seveda se ti je. Še dvakrat gre{ spat, pa se ti bo vlekla po tleh. Ha!

Niko ji nagajivo po`uga.

NIKO: Hudobna si.

MARTA: In ple{ast bo{ tudi!
 
Marta se mu v igri umika. Niko ji groze~e sledi. 

NIKO: ^akaj, ~akaj hudobnica! Ko te dobim, ti kosti zdrobim!

MARTA: Ko me dobi{, ga za vedno izgubi{!

Niko se po`ene za njo.
Ona be`i pred njim.
Lovita se po spalnici. Ska~eta preko postelje. In se razposajeno smejita.

NIKO: ^akaj, da te zgrabim
 in te grdo zlorabim!

MARTA: Samo obljublja{, ti falot,
 raje kar takoj mi daj ga not!

Niko plane na Marto. 
Marta vrisne.
Padeta na posteljo.

NIKO: Pa te imam!

MARTA: Jaz imam tebe!

Niko le`i na njej.
Obmirujeta.
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Gledata se.
Iz o~i v o~i. ^isto blizu.

NIKO (resno): Poro~i se z mano.

MARTA: Ne.

NIKO: Zakaj?

MARTA: Ne ljubi se mi zdaj o tem.

NIKO: Nikoli se no~e{ pogovarjat …

MARTA (ga prekine): Jutri greva lahko v kino. 

NIKO: ^e te lahko dr`im za roko?

MARTA: Saj me vedno.

NIKO: Pa ne samo v dvorani, ko ugasnejo lu~i, `e prej te ho~em. Ho~em, 
da se dr`iva za roke, ko stojiva v vrsti za karte, ko kupujeva kokice, ko 
greva pri polni lu~i ~ez celo dvorano in i{~eva svoja sede`a …

MARTA: Ne maram kokic. Sploh pa ne v kinu. 

NIKO: Rad bi, da se objemava, ko zapu{~ava dvorano. In ko greva proti 
avtomobilu ho~em, da zastaneva, tako nena~rtovano, in da se poljubljava, 
dolgo, dolgo …

MARTA: In da naju vsi buljijo.

NIKO: V zaljubljence buljijo samo fou{ljivci.

MARTA: Au. Te`ek si. Spravi se dol!

NIKO: S sebe me me~e{?

MARTA: Res si te`ek. Ti{~i{ me.

NIKO: Ko ti ga dam not, pa nisem te`ek?
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MARTA: Takrat se upre{ na roke in miga{, zdaj ima{ pa predavanje o 
romantiki …

Niko se ne premakne. Le`i na njej.

NIKO (resno): Kaj pa Jurij?

MARTA: Rekla sva, da ne bova o njem.

NIKO: Trideset let …

MARTA: Petintrideset.

NIKO: … je kar lepa doba. Ne mi pravit, da ti z njim v vsem tem ~asu ni 
niti enkrat pri{lo? 

MARTA: O, jebemti! Ti pa ne odneha{, kaj?! 

NIKO: Rekla si: dokler nisem spoznala tebe, sploh nisem vedela, kaj je 
to orgazem. No, ti je  z njim pri{lo? 

MARTA: Se ne spomnim ve~.

NIKO: Vsaj enkrat?

MARTA: Ne.

NIKO: Priznaj!

MARTA: Ne vem. Ne.

NIKO: Zdi se mi nemogo~e. Kolikokrat sta, mislim, na teden …?

MARTA: Au! Rebra!

NIKO: ^e sta na teden samo trikrat … Krat dvainpetdeset tednov … To 
je sto {estinpetdeset ob~evanj na leto. Krat petintrideset let … je pet tiso~ 
{tiristo {estdeset … Pet tiso~ {tiristo {estdesetkrat sta imela spolne odno
se … In da ti ni niti enkrat pri{lo! Ne morem verjet!
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MARTA: Kaj vem! Mogo~e mi pa je ali mi pa ni. Te`ek si.

NIKO: Vem. Te`kokategorni zna~aj sem! Si `e povedala.

MARTA: Ne samo zna~aj, tudi kilograme ima{. Le`i{ na meni kot mrtev hlod.

NIKO: Zakaj mi no~e{ povedat resnice?

MARTA: Ker ne mislim ve~ nanj! Ker sploh ne pomislim ve~ nanj kot na 
mo{kega. Ti je jasno? In ~isto vseeno mi je, ~e mi je z njim kdaj pri{lo, 
razume{?

NIKO: Jaz sem pustil Metko.

MARTA: Te nisem silila.

NIKO: Zaradi tebe sem jo.

MARTA: Vsak je svoje nesre~e kova~. Zdaj pa se spravi z mene!

NIKO: ^e mi pove{ po resnici. Ti je ali ti ni? 

MARTA: ̂ e se ne skida{ takoj dol, se bo{ v naslednjih minutah spremenil 
v ~istokrvnega kastrata.

NIKO: Kaj?

MARTA (sladko): Zdrobila in izpulila ti bom jaj~ka! 
 
NIKO: A?

MARTA: Ja, ljub~ek. To, kar ~uti{, je moja roka.

NIKO: Tega mi ne bi naredila?
 
MARTA: Preveri.
 
Trenutek ti{ine.
Niko se skotali z Marte.
Le`ita drug ob drugem.
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NIKO: No~e{ se poro~it zato, ker ti z mano nikoli ne pride.

MARTA (zavzdihne): Pa to ni res!

NIKO: Pa je.

MARTA: Vedno eno in isto! To je za znoret! Kaj naj naredim, da mi bo{ 
verjel …

NIKO: Da ti bom verjel kaj?

MARTA: Da s tabo res u`ivam! Da mi {e nikoli ni bilo tako lepo. Da pred 
tabo sploh nisem imela pojma, da je lahko seks nekaj tako krasnega. Da 
sem ~isto nora, ko te vidim. Tvoja ko`a je nadaljevanje moje. V ustih se 
mi naredijo sline, ko te zagledam. Tvoj trebuh, tvoje roke na mojih bokih. 
Še preden padeva skupaj, za~utim tisto trepetanje … Kot bi stala na vrhu 
najvi{je stolpnice, ~isto na robu, in pod mano globina, v meni pa ob~utek, 
v trebuhu in ni`e pod popkom, kot da se mi plete srebrna paj~evina … 
tak{en krasen ob~utek pri~akovanja, ko te vidim, ko se te dotaknem, kot 
da je v meni gnezdo utripajo~ih metuljev ... Jebemti!! Kaj naj ti {e re~em?

NIKO: In je vse to res?

MARTA: Prisegam pri svoji mrtvi mami! 

NIKO: Mrtva mama ni nobena garancija ...

MARTA: Potem pa prisegam na … na … Na kaj vem, na kaj! Na vse, kar 
mi v `ivljenju kaj pomeni. Res mi lahko verjame{!
 
Trenutek ti{ine.

NIKO: No, prav. ^e je vse to res, kar si pravkar tako lepo razpredla …

MARTA (naveli~ano zavzdihne): @e spet! Ne misli{ nikoli nehat?

NIKO: In jaz ti seveda verjamem ... No, in ker ti verjamem, res ne vidim 
nobenih zadr`kov, da se midva ne bi lepo v miru … po… po… po…?

MARTA: Po…?
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NIKO: No, kaj? Po…?

MARTA (ji je jasno): O, ti pacek!

NIKO: Poro~ila. 

Marta jezno vstane s postelje in si zave`e haljo. 
Niko le`i na postelji.

MARTA: Zakaj kar naprej te`i{ s poroko!?

NIKO: Ker mislim resno.

MARTA: Zadnje leto si prav te~en. Prej nisi bil.

NIKO: Na za~etku nisem bil prepri~an. Mislil sem, da si si me samo malo 
privo{~ila. Kot si dobro situirane `enske privo{~ijo krznen pla{~, drag 
avto … Ob~udoval sem te. Vsi so te ob~udovali. Vsak dan sem te videl, 
ko si {la po stopnicah navzgor. Nikoli z dvigalom. Vedno pe{.

MARTA (se nasmehne): Vedela sem, da me gleda{.

NIKO: Res?

MARTA: Zato sem vedno {la po stopnicah. ̂ utila sem, kako me spremlja{ 
s pogledom, kako se tvoje modre o~ke lepijo na moje noge. Tako si buljil 
izpod stopnic, da me je tvoj pogled `ge~kal ...

NIKO (ob~udujo~e): Packa!

MARTA: Zdel si se mi dober tip.

NIKO: Potem si vse tisto po~ela namenoma? Ko si si na vrhu stopnic 
popravila nogavice ...

MARTA: Ja. Vedela sem, da {pega{.

NIKO: Dobro si igrala. Najprej si pogledala okoli, kot da preverja{, ~e te 
kdo vidi, in potem si dvignila krilo, z obema rokama pogladila nogo in si 
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popravila nogavice. Nosila si nogavice s podvezicami. Kar je bilo noro! 
Krilo si dvignila ravno toliko, da so se zable{~ale svilene hla~ke …

MARTA: Ti si pa kukal in cedil sline. Spodaj si stal v svoji stekleni gajbici 
in se delal, da gleda{ drugam, v resnici si pa {kilil med moje noge. 

NIKO: ^isto si me zme{ala. 

MARTA: Vem, ja. In potem ni bilo nobenega problema ve~. Vse je {lo 
otro~je lahko. Treba je bilo samo po~akat na novoletno zabavo.

NIKO: Ti si mi prinesla vabilo.

MARTA: ^e je zabava za ves kolektiv, je tudi zate, saj si tudi ti del ko
lektiva.

NIKO: Nikoli prej me niso povabili.

MARTA: Prepri~ala sem jih.

NIKO: Potem si vse to, ves ta cigumigu v zvezi z mano na~rtovala? Bil 
sem del tvojega na~rta. Jaz pa sem mislil, da si se zaljubila …

MARTA: Tudi zaljubila sem se. Lahko bi si izbrala koga drugega, ~e bi 
bil vse samo na~rt. Ponujali so se mi.

NIKO (takoj ljubosumno plane): Res? Kdo?

MARTA: Izbrala pa sem tebe. Ker si mi bil v{e~. Ni bil samo na~rt, bila 
so tudi, kot temu pravimo, ~ustva. Globoka ~ustva. Vedno globlja. Dokler 
se nisem vsa pogreznila …

NIKO (ne odneha): Kdo vse se ti je ponujal?

MARTA: Nih~e. 

NIKO: A so bili tudi kak{ni {tudentje?

MARTA: Samo ti si mi bil v{e~. 
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NIKO: Pa tvoji kolegi? 

MARTA: @e takoj, ko si pri{el, sem te, kot se re~e, zamerkala.

NIKO: A se mogo~e nisi odlo~ila zame samo zato, ker sem bil najmanj 
nevaren? Se pravi: najbolj varen?

MARTA: Pa zakaj o vsem dvomi{?! A ni to, da sva skupaj `e pet let, 
najbolj{i dokaz moje ljubezni. Pet let! Ve{, koliko je to!?

NIKO: Pet let posteljnih sre~anj ob vikendih. Nikoli nisva nikamor {la. 
Na po~itnice. Na izlet. V javnosti se nikoli ne dr`iva za roke. V~asih imam 
ob~utek, da te je sram, ker si z mano. 

MARTA: Kako da ne? Šla sva na seminar … Dvakrat. Skupaj sva bila v 
sobi …

NIKO: Imela si me skritega v hotelu. 

MARTA: Ne.

NIKO: Misli{, da ne vem, zakaj si vedno naro~ila zajtrk v sobo? Zaradi 
romantike? Kje pa! Zato, da se ti v jedilnici ni bilo treba kazat z mano. 
Saj bi lahko kdo od seminarnikov videl, da si z nekom, ki ne sodi v tvoj 
krog. V resnici si se me sramovala. Mogo~e res nisem na tvojem intelek-
tualnem nivoju, nisem pa neumen. V~asih se do mene obna{a{, kot da 
sem blondinka.

Marta se zasmeji. Od srca.

MARTA: Kot da si blondinka …! Vidi{, to obo`ujem pri tebi, da si duhovit!

NIKO: Samo to?

MARTA: In da si pravi mo{ki! ^e si spet hotel to sli{at?!
 
Niko nenadoma vstane iz postelje. Oble~e si spodnjice in hla~e. 
Marta ga gleda.

MARTA: Kaj sem narobe rekla?
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NIKO: Ni~.

MARTA: Zakaj se obla~i{?

NIKO: Zazeblo me je. 

MARTA: Pri`gem ogrevanje. ^eprav …

NIKO: V du{i. Zazeblo me je v du{i.

MARTA: Se ti ne zdi, da si rahlo pateti~en?

Niko jo samo pogleda. Ne odgovori. Oble~e si srajco. 
Marta ga gleda s postelje.

MARTA: In v telesu.

NIKO: Kaj?

MARTA: Zazeblo te je v du{i in o~itno tudi v telesu. Ker se obla~i{ … 
A kam gre{?

NIKO: Ne. Mislim … Razen, ~e me bo{ vrgla ven … Tako kot si me s 
sebe …

Marta zavzdihne.

MARTA: Ah! Zakaj mora bit vse tako komplicirano! Poglej, sr~i …

NIKO: Sr~i? A ni to malo pokroviteljsko?

MARTA: Ne, ljubkovalno … Poglej, Niko …

NIKO: Niko? To je pa uradno. A se razhajava?

Marta ponori.

MARTA: A mi mora{ res pregriznit vsako misel?! Pojma nimam, zakaj 
tako te`i{. Saj je vse v najlep{em redu. Dobivava se. V~asih ve~krat na 
teden, v~asih samo enkrat, pre`ivela sva skupaj mesec dni … 
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NIKO: Dvajset dni.

MARTA: Krasno se imava! U`ivava!

NIKO: Kar naprej te ~akam.

MARTA: @enske smo pa~ tak{ne, da nas morate v~asih tudi malo po~akat. 
Imamo svoj make up, rabimo svoj ~as, ne moremo kar stopit v gate in 
takoj na cesto … Tako kot vi.

NIKO: Dobro ve{, kaj mislim … ^akam te vsak dan. V nizkem startu. 
^akam, da bo{ poklicala: Sr~i, zdaj imam ~as. Prite~i! In prite~em. Ko 
sem te spoznal, sem jih imel petindvajset. Zdaj jih imam trideset. 

MARTA (posmehljivo): Pa ne, da ti bije biolo{ka ura?! 

NIKO: Kaj?

Marta se za~ne smejati. Krohota se.

MARTA: ^e bi prebrala, ne bi verjela! ^e bi na televiziji videla, bi rekla, 
da si izmi{ljujejo … Pa to ni res! Zdaj vem, kako se po~utijo mo{ki, ko 
jim `enske te`ijo. To~no tako, kot se zdaj po~utim jaz, ko vrta{ vame.  Pa 
kaj bi rad, sr~i? Otroke z mano? Prestara sem. In sovra`im male pankrte, 
ki ti najprej jo{ke razvle~ejo do kolen in te potem, ko z njimi {e enkrat 
kon~a{ osnovno in srednjo {olo, nehvale`no izpljunejo. Raj{i imam deset 
let kredita za smaragdno ogrlico, za Dior kolekcijo jesen– zima, kot pa 
otroka. Za kredit vsaj vem, da ga enkrat dopla~a{, otrok te pa do konca 
izcuza … 

NIKO (mirno): Ja, mogo~e bi pa res rad otroke.

MARTA: Potem pa pojdi in si jih na{timaj! Ampak ne v moji maternici. 
Nikoli ti nisem obljubila, da bom imela otroke s tabo. Nikoli!! 

NIKO: Vem.

MARTA: Kaj pa potem blebeta{ in te`i{ kot nedojen najstnik!

NIKO: ^e se dva ljubita …
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MARTA: … {e ni treba, da se razplojujeta kot enoceli~arja. 

NIKO: … naredita v svoji zvezi korak naprej.

MARTA: Pa saj sva naredila korak naprej!

NIKO: Ja? Kak{en?

MARTA: Šla sva za en mesec na po~itnice.

NIKO: Za dvajset dni.

MARTA: Za dvajset dni, za dvajset dni!! Saj to je en mesec! Ne kompliciraj!

NIKO: Dvajset dni ni en mesec in za pet dni sva {la v zdravili{~e.

MARTA: S petimi zvezdicami!

NIKO: Ja. Prvi~ v `ivljenju sem bil v tako nobel hotelu. Zelo sem ti 
hvale`en.

MARTA: Si lahko. Stalo je celo premo`enje.

NIKO: Kaj?

MARTA: Ni~.

NIKO: Mi naprej me~e{?

MARTA: Sploh ne. Oprosti. Ne bi smela. Nadaljuj! 

Niko ho~e nadaljevati, potem si premisli.

NIKO: Pa saj nima smisla.

MARTA: Kaj nima smisla? Ho~e{ re~, da najina zveza nima smisla?

NIKO: Ne, ne, ne to … Sploh ne … Ho~em re~i, da dvajset dni ni en me
sec in da nisva bila skupaj vseh dvajset dni, ampak samo pet dni, potem 
pa sva se dobivala tu, v tej spalnici, dokler se dvajset dni ni izteklo in pa~ 
nisi imela ve~ ~asa.
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MARTA: Ho~e{ povedat, da ti ni bilo lepo?

NIKO: Ja, je bilo. ^isto si me iz~rpala. Do konca izkoristila …

MARTA: Ja, krasno je bilo! Enkratno! Spalnica je di{ala po najinem 
znoju, po mo{usu … Rjuhe premo~ene, pokapljane s slino poljubov, s 
spermo, z mojimi sokovi … Ko sem {la dol v kuhinjo in ko sem se vrni
la, je bilo tako, kot da bi vstopila v bazen … Zrak v spalnici je bil gost. 
Poln vonjav. Te`ek vonj neprestanega ljubljenja … In jedla sva tudi tu. 
V postelji. Naro~ila sva kitajsko hrano. Saj res, a ho~e{, da jo zdaj tudi? 
Kje imam {tevilko tiste dobre kitajske restavracije. Se spomni{? Zraven so 
nama vedno poslali {e stekleni~ko medenega `ganja. Zastonj. Za povrh.

Za~ne brskati po torbici.

MARTA: Mislim, da so mi dali vizitko. Ampak jaz krava vedno vse vi
zitke pro~ vr`em.

Niko gleda, kako Marta brska po torbici, pa potem po predalu no~ne 
omarice ...

MARTA: Lahko, da sem jo dala sem not ... Tista hrana je bila super. Bova 
naro~ila ene spomladanske zavitke, pa {kampovo peno in jaz bi ra~ko, 
hrustljavo … ~e ne bom na{la vizitke, bom pa poklicala informacije. 

NIKO (mirno): Res bi lahko `ivela skupaj.

MARTA: Mislim, da je bila tista velika kitajska restavracija, Kitajski zid, 
ali pa mogo~e Kitajska zvezda … nekaj kitajskega na vsak na~in …

Marta obmol~i.
Sli{ala ga je.
Neha brskat po predalih.
Sede na posteljo.

MARTA (resno): Kje? Tu?

NIKO: Lahko pri meni. Ali pa tu. ^e se dva imata rada, je vseeno, kje 
`ivita. Samo da sta skupaj.
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MARTA: Ne morem. Saj ve{, da ne.

NIKO: No~e{.

MARTA: Kam naj dam pa Jurija?

NIKO: Lo~i se.

MARTA: To ni tako enostavno.

NIKO: Otrok nimata. 

MARTA: Otroci niso vse, kar dva dru`i. Je {e kaj drugega …

NIKO: Kaj?

MARTA: Komplicirano je.

NIKO: Me ima{ rada?

MARTA: Ja.

NIKO: Potem pa ne more bit komplicirano.

MARTA: Kam naj grem?

NIKO: K meni.

MARTA: Si nor! V tisto tvojo luknjo! Tja ne bi spravila niti svojih torbic, 
da o ~evljih sploh ne govorim!

NIKO: Pri meni ti je bilo v{e~.

MARTA: Ja. Bilo je tako romanti~no. Z okna se vidi reka. Kot v Parizu. 
Postelja polna drobtin. Vsaka {alica druge barve, ukradeni kozarci …

NIKO: @e dolgo nisi bila pri meni.

MARTA: Saj je tu pri nama bolj komot. A ni?
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NIKO: Rekla si pri nama.

MARTA: Ja. Tu. V tej sobi. V tej hi{i –

NIKO: Rekla si pri nama.

MARTA: Sem te sli{ala. Ponavlja{ kot pokvarjena plo{~a. Na `ivce mi 
gre{. Pri nama, ja! Tu. V tej hi{i. Kaj nama fali?! Postelja je velika. Spodaj 
kuhinja. Kopalnica ima ve~ kvadratnih metrov kot tvoje stanovanje …

NIKO: Potem lahko pridem `ivet k tebi?

MARTA: Pa saj si tu ve~ kot doma!

NIKO: Mislim … za stalno. S svojimi stvarmi.

MARTA: Si nor! Pa Jurij? V ponedeljek se vrne.

NIKO: Povej mu resnico. Lo~i se. @ivi z mano.

MARTA: Pa kaj ti misli{, da bo Jurij kar tako po`rl to, da imam `e pet 
let ljubimca?! 

NIKO: Rekla si, da `e leta nimata ni~ skupnega.

MARTA: Ne, nimava. Saj vidi{! To je moja spalnica, spodaj pa njegova. 
Imava celo lo~eni kopalnici. Ti kaj skrivam? V~asih po cele mesece ne 
pride sem gor. In tudi sre~ava se samo {e na fakulteti.

NIKO: Potem pa ni nobenega problema.

MARTA: Ni tako … Ni tako enostavno.

NIKO: Kaj vaju ve`e? Kaj {e imata drug z drugim?

MARTA: Kaj, kaj?! Tole hi{o. Ban~ni ra~un. Kariero. Preteklost. Slu`bo. 
Take re~i.

NIKO: Spi{ z njim?

MARTA: Ne za~enjaj spet.
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NIKO: Povej! Spi{ z njim?

MARTA: Ne. Sem ti `e tiso~krat povedala. Ko se je med nama ohladi
lo, sem hotela, da imava lo~eni spalnici. Ni hotel. Zagrozila sem mu z 
lo~itvijo, potem je nekako pristal … Od tega je ̀ e … Se ne spomnim ve~, 
kdaj sva zadnji~ spala skupaj. Bilo je grozno. Ko mu je pri{lo, sem mislila, 
da me je poscal … (Ponori.) Pa kdo si ti, da me zasli{uje{! Da me sili{, da 
razmi{ljam o stvareh, ki sem jih `e zdavnaj pozabila. Kako si drzne{ …? 
Jebemti! Koji kurac si ti, da me v moji postelji jebe{ v glavo! 

NIKO: Opala! Dobro vpra{anje. Koji kurac sem jaz? 

MARTA: Ah! Oprosti. Jezi{ me ..

NIKO (prizadeto): Kurac, ki si ga je izvolila prilastiti naveli~ana, zdolgo
~asena gospa, kateri se je kariera ustavila in je ugotovila, da ji preostane 
samo {e fuk, ki bo morda vsaj malo oplemenitil njeno pusto in prazno 
`ivljenje … Koji kurac sem jaz?! Spolni su`enj~ek, ku`ek, ki ga je nau~ila 
sedi, lezi, daj ta~ko, li`i, fukaj … 

MARTA: Oprosti. Sem rekla.

NIKO (nadaljuje vedno bolj prizadeto): Jaz sem dober zoper suho ko`o, 
antistresno zdravilo na dveh nogah, pilula za sre~o, pomada, ki gladi 
gube, sredstvo za preganjanje dolgega ~asa, hobi ma{inca za spro{~anje 
domi{ljije, `ivi in `ivahni dildo …

MARTA: Oprosti, oprosti …

Marta ga objame in ga poljublja …

NIKO: Dildo v naravni ko`ni barvi na pet razli~nih brzin … Po~asi, 
hitro, hitreje, ne nehat in aaaaaaaaaa! To sem jaz! Nedol`ne`, ki ga 
je treba pokvariti, butec butasti, ki o ni~emer pojma nima, cisterna 
sperme, vedno sve`e, vedno na razpolago, skrivnost, ki se je sramuje{, 
ampak jo lahko vedno potegne{ iz predala in si jo vtakne{ med noge. 
kreten brez mo`ganov, samo s kurcem, nekaj primitivnega, nekaj dru
gega, nekaj kontrastnega, ~isto nekaj druga~nega od tistih po{tirkanih 
 akademikov, pametnjakovi~ev, jaz, ki ne znam sedeti za mizo in sem 
zato tako simpati~no sme{en, kot kak{na pli{asta opi~ka … To sem jaz … 
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Tak{en kurac, ki ga bo{ zavrgla, ko bo{ imela slabo prebavo, tak{en, ki ga 
bo{ znogirala iz svojega `ivljenja, kot da me nikoli ne bi bilo …

MARTA: Nehaj! Lepo te prosim! Nisem … res nisem … Joj, solzne o~i 
ima{.

NIKO: Ne.

MARTA: Prizadela sem te.

NIKO: To se ti samo zdi.

MARTA: U{lo mi je. Res. 

NIKO: Preve~krat ti uide. Da nisi mogo~e inkontinentna? 

MARTA: Opala! Tudi ti zna{ bit hudoben.

NIKO: Imam najbolj{ega u~itelja.
 
Oba utihneta.
Niko si na hitro in na skrivaj obri{e o~i.

MARTA: Prav. Ena ena. Zdaj pa, daj, ljubek moj, pusti, da te objamem.

NIKO: Nima{ me rada.

MARTA: Imam te. Ti si nekaj najlep{ega, kar se mi je zgodilo v ̀ ivljenju. 

NIKO: Ja?

MARTA: Sre~na sem. Prvi~ v `ivljenju sem zares sre~na. Objemi me.
 
Objameta se. 
Poljubita se.
Marta ga sla~i. 
Tudi sebe sla~i.

MARTA: Daj … daj … Poka`i mi {e enkrat, kako me ima{ rad …

Niku ni do ljubljenja.



Vinko Möderndorfer: Spalnica ali sveti Jurij ubija zmaja

Sodobnost 2011 907

NIKO: Po~akaj …

MARTA: Daj … ljubi … moj … 
 
Marta ga poljublja po prsih …
Niko jo rahlo odrine.
 
MARTA: Bi rad, da ti ga pofafam …?

Niko jo odrine mo~neje.

MARTA: Kaj? Ti ni v{e~?

NIKO: Nehaj.

Marta se ga {e bolj oklene.

MARTA: To ima{ rad.

Niko jo odrine.

NIKO: Ne bodi vulgarna!

MARTA: Ljubimci niso nikoli vulgarni. In v spalnici je vse dovoljeno. 

NIKO: Zdaj si. Vulgarna si!

MARTA: Hotela sem te samo potola`it.

NIKO: Ne maram iz usmiljenja. 

MARTA: Pa saj je tudi meni v{e~. 
 
Marta ga gleda.
Mol~ita.
Marta vstane.

MARTA: Res sem `ejna. 

NIKO: Ne morem verjet! Kako lahko tako enostavno preklopi{ na nekaj 
drugega.
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MARTA: Kaj …? To, da sem `ejna? @ejna sem vse od takrat, ko sva 
kon~ala.

NIKO: Nikoli se ne zmeniva do konca.

MARTA: Kaj se imava pa za zmenit?

NIKO: Kako bova naprej.

MARTA: Mislila sem, da sva se to `e zmenila. Ljubim te. Ljubi{ me. 
Saj me?

NIKO: Ja.

MARTA: Potem je pa v redu. Tu sva … V spalnici. Dobivala se bova 
naprej. Še kdaj bova {la za cel mesec na po~itnice. In tako …

NIKO (mu je jasno): Ne bo{ mu povedala.

MARTA (zadr`uje jezo): Kaj spet in komu spet?

NIKO: Za naju.

MARTA: Pa saj ve!

NIKO: Zame?

MARTA: Ve, da imam nekoga. Pozna me. Skupaj sva `e celo ve~nost. 
Moj profesor je bil. Lahko je prepri~an, da ~e ne spim z njim, se pa~ z 
nekom dajem dol.

NIKO: In jaz sem ta pa~ z nekom?

MARTA: Tako se re~e. V~asih ni~ ne razume{, kot da ima{ samo osnovno 
{olo … 

NIKO: Ja?

MARTA: Joj, oprosti.
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NIKO: Dva ena. Zate.
 
Marta ga poljubi. 

MARTA: No, poslu{aj … ~e ne spim z njim, mu je jasno, da z nekom 
spim. Polnokrvna `enska sem. Rabim … Rabim!! Razume{?

NIKO: Nisi mu povedala zame.

MARTA: Ne. ^eprav je malo manjkalo … Enkrat me je vpra{al. Mislim, 
da je bilo pri kosilu. V uri najve~je gu`ve. V menzi. Vse polno {tudentov 
je bilo okrog. Študentke so ga kar naprej pozdravljale in se mu nasmihale. 
Namenoma me vedno vle~e tja. ^e{, da imajo najbolj{a kosila. In ko sva 
sedla … Dober tek. Hvala enako … je na lepem polo`il vilice na mizo … 
jedla sva krvavice in zelje, pozimi je bilo, in me vpra{al: A ima{ koga? 
Za~udeno sem ga pogledala, ~eprav sem to~no vedela, kaj ima v mislih. 
^e te kdo fuka? Natürlic!2 je rekel in si zatla~il kos krvavice v usta. Nala{~ 
je bil vulgaren. Tako ~udno je padla tista beseda iz njegovih ust ... Vulgar
nost se mu ne poda. Ni tak ~lovek. Profesor nem{ke knji`evnosti, vedno v 
obleki, z metulj~kom okrog vratu, ki tudi v vsakdanji govor vtika nem{ke 
besede, fraze in citate! Študenti ga za hrbtom kli~ejo … 

NIKO: Goethering.

MARTA: Si vedel?

NIKO: Ja. Goethe in ketering. Zdru`eno Goethering. Malo Goetheja in 
malo prigrizka.

MARTA: Sam je kriv. S svojimi nem{kimi frazami je v~asih prav spakljiv. 
Ampak takrat, v restavraciji, med {tudenti, je bil jezen. Zato je uporabil tisto 
besedo. @elel me je {okirat. Me prizadet. Zadnje ~ase je hotel, da bi spet 
spala skupaj. Prihajal je k meni. V tole spalnico. Potrkal je. Sedel na rob 
postelje. Me prijel za roko. Hotel se me je dotikat. Imel je tisti polten, vla`en 
pogled, kot da ga nekam ti{~i … Meni pa je {lo na bruhanje. No, ima{ koga, 
ki te … Nisem mu pustila, da bi {e enkrat ponovil tisto besedo ... Imam. Sem 
rekla. Imam stalnega ljubimca, ki me ljubi in ki ga ljubim.

2 Normalno, naravno
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NIKO: To si mu rekla?

MARTA: Koga? je vpra{al. Ga poznam? Skoraj sem mu povedala …

NIKO: In zakaj mu nisi?

MARTA: Mobilec mu je zazvonil. Vstal je od mize. Niti krvavice ni po
jedel do konca.  

NIKO: Povej mu zame. In potem se lo~i!

MARTA: Kaj pa hi{a? Hotel bo, da jo dava na pol. 

NIKO: Pa jo dajta!

MARTA: Ampak jaz tega no~em! ̂ e se bova lo~ila, naj gre on drugam! V 
to hi{o sem vlo`ila leta svojega `ivljenja! Kdo pa misli{, da si je izmislil 
prostorsko re{itev, se pogovarjal z arhitektom, se odlo~al za barve, za 
pohi{tvo. ^e bi bilo po njegovo, bi bila v hi{i samo knji`nica z nem{kimi 
knjigami in slovarji. Namesto spalnice pa bi imela spominsko sobo Jo
hanna Wolfganga Goetheja. Ta hi{a je moj projekt! Ne dam je!
 
Niko mol~i.

MARTA: Kaj?

Niko mol~i.

MARTA: Kaj je spet narobe?

NIKO: Ni~.

MARTA: Ne ti meni ni~. Sem spet kaj narobe rekla?

Niko odkima.

MARTA: ^e sem kaj narobe rekla, ti povem, da se tega sploh nisem za
vedala, zato te prosim, da moje izjave jemlje{ z rezervo. Ta hi{a je moja 
{ibka to~ka. Zaradi nje nimam otroka …
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Marta obmol~i.
Nekaj je rekla preve~.

Niko vstane.
Sprehodi se po spalnici. 
Pobere prazno steklenico {ampanjca in kozarce.

Marta ga spremlja s pogledom.

NIKO: Lepa spalnica.

Marta mol~i.

NIKO: Krasne barve … tople. Pastelne. Nikoli si je nisem natan~no 
ogledal.

MARTA: Pa bi si jo moral. Veliko truda sem …

NIKO: Draga postelja. Medenina. Pohi{tvo …

MARTA: Imitacija Ludvika XVI.

NIKO: Pa `e.

MARTA: Obglavili so ga. In njegovo `eno tudi. Marija Antoaneta … 

NIKO: Nisem vedel.

MARTA: No, to … Mimogrede.
 
Trenutki ti{ine.
Niko odlo`i prazno steklenico in kozarca na mizico Ludvika XVI. 

MARTA (hlastno): Ve{ kaj … narobe sva za~ela najin vikend. Zajebala 
sem. Oba sva. Malo jaz, malo ti. Za~niva druga~e. Za~niva od za~etka! 
Greva v kino gledat kak{no oslarijo. Kupiva si kokice. Primiva se za roke. 
Poljubljajva se! Potem greva na pija~o. Ali na dve. Ali pa na tri. Mogo~e 
plesat. In potem nazaj sem. V najino spalnico. V najino posteljo. In zjutraj 
bo novo jutro. Se strinja{?



Vinko Möderndorfer: Spalnica ali sveti Jurij ubija zmaja

912 Sodobnost 2011

NIKO: Isto jutro kot vsa jutra.

MARTA: Ne. Druga~no bo. Spremenila bova. Vse, kar si rekel, sem 
sli{ala, sem si zapomnila. Razmislila bova. 

NIKO: To si `e velikokrat rekla.

MARTA: Zdaj bo res druga~e.

NIKO: Tudi to si `e rekla.

MARTA: Dogovorila se bova za en dober kompromis.

NIKO: Ga `e poznam … Jaz bom {e vedno prihajal, ko bo{ imela ~as in 
ko me bo{ poklicala.
 
Marta vstane in stopi k Niku.
Objame ga.

MARTA: No~em te izgubit. 

NIKO: Jaz tudi tebe ne.

Gledata se.

MARTA: Kino?

NIKO: Kino. 

Poljubita se.
Niko gre proti kopalnici.

NIKO: Grem jaz prvi. 

MARTA: Oble~em se.

NIKO: Stu{iram se. Tako umazanega se po~utim.

Marta se nasmehne in mu nagajivo po`uga.
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MARTA: Dva dva.

Niko ji pome`ikne in izgine v kopalnici.
Zapre vrata za sabo.
Marta zavzdihne. Pogleda po prostoru. Pobere svoje perilo, ki le`i okoli 
postelje. Odpre omaro. Vidimo res veliko oblek. Marta izbira obleke … 
Govori glasno, saj se pogovarja z Nikom, ki je za zaprtimi vrati v kopalnici.

MARTA: Preden si pri{el, sem pogledala na internetu … Nobenega dobre
ga filma, samo sranje. Butec na ve~erji, Nevidno zlo, Ljubezen na daljavo 
ali nekaj podobnega, Karate Kid … To bi lahko {la gledat, mladi in lepi 
fantje, ki se mlatijo … Še bolj{a bi bila kak{na romanti~na komedija, Tvoj 
brat je pa lu{kan, a ni neumen naslov … 
 
Marta odpre vrata garderobne omare, ki stoji zraven vhodnih vrat v 
spalnico, tako da vrata garderobne omare zakrijejo vhod v spalnico …

MARTA: Kaj naj oble~em …? Kaj misli{?! Naj bom bolj nobel ali naj 
bom bolj spro{~ena … mislim, oble~ena … 
 
Marta jemlje iz omare razli~ne obleke in jih pomerja. Z nobeno ni zado-
voljna. 

MARTA: Tole sem imela … Kdaj `e …? 

Iz omare vzame vinsko rde~ kostum. Gleda ga. O~itno se spominja dogod-
kov, ki so vezani na obleko.

MARTA: Ne vem, ~e bi mi bil ta {e prav …

Kostum obesi nazaj v omaro. Potem odpre drugo omaro, kjer so ~evlji. 
Police s ~evlji od tal do stropa. Veliko ~evljev. Na spodnji polici so {portni 
~evlji. 

MARTA: Mislim, da bom bolj {portna … Kavbojke, majica in {portni 
copati … Se strinja{?

Marta odpre poseben del omare, kjer ima na policah lepo zlo`ene kav-
bojke. Nekaj jih potegne na plan in jih pomerja … tam so tudi {portne 
majice … In lahki puloverji … Ni~ ji ni v{e~ … Odpira predale s perilom, 
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maj~kami … Zdaj gre na drugi konec spalnice, kjer je predalnik Ludvika 
XVI. … Ko gre mimo odprtih vrat garderobne omare, jih zapre in razkrije 
vhodna vrata. V okviru vhodnih vrat stoji mo{ki. Pla{~, klobuk, okoli vratu 
metulj~ek. V roki aktovka, na rokah ~rne rokavice.

2. prizor
^e v no~i stra{nega vrvenja3 

JURIJ: An die Türnen will ich schleichen, Still und sittsam wil ich stehn …4

Marta se prestra{i. Skoraj krikne. Usta si pokrije z roko.

MARTA: Prestra{il si me.

JURIJ: S poezijo? Oprosti. Sli{al sem te spodaj …

Marta hitro stopi k njemu … Nekako bi ga rada ~im prej spravila iz 
spalnice.

MARTA: Nisi na seminarju?

JURIJ: Mislil sem, da ima{ koga na obisku.

MARTA: Rekel si, da se vrne{ v ponedeljek. 

JURIJ: Auf keinen Fall.5 Ko sem spodaj odklepal, se mi je zdelo, da se z 
nekom pogovarja{.

MARTA: V kino grem. Mislim … Imela sem namen … Je tvoj seminar 
odpadel?

JURIJ: Nisem mogel ve~ … Zagabilo se mi je. Vsi so si rezervirali sobe. 
Dvoposteljne. Francoska le`i{~a. Predstojnik oddelka s tajnico, doma 
ima pa {tiri otroke in vsako nedeljo gre k ma{i … Kar tresla sta se, ko sta 
na recepciji dvigovala klju~. Dopoldne seminar o skrivnostih Heglove 
estetike, popoldne kosila, pijan~evanje, pono~i pa pre{u{tvo s tajnico. In 

3 Goethe: Faust, I. del, prev. B. Vodu{ek
4 Goethe: Der Harfenspieler III, Stopal bom od vrat do vrat,/ tih in skromen stal bom tam …, (prev. Š. Vevar
5 Nikakor ne
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gostje, sami ugledni sivolasi profesorji s svojimi tajnicami in asistent
kami, nobeden  ni pri{el z `eno. Poleg tega je bil hotel grozen … naj bi 
imel {tiri zvezdice … Res, da je bil ketering odli~en. Tako kot to znajo 
samo Nemci. Med predavanji smo se krep~ali … Nem{ki odprt bife. 
Dolga miza s prigrizki. Odli~no! Jagdwurst6 v vseh variantah, drobni 
sendvi~ki, ki si si jih lahko tla~il v usta med literarno-estetsko analizo 
Goethejeve pesmi In tausend Formen magst du dich verstecken 7... Vse 
ostalo pa je bilo drugorazredno. Sobe? Grozne. Kot vedno sem dobil 
najslab{o. Ungerechtigkeit!8 Ne vem, zakaj obstajajo ljudje, ki vedno 
dobijo najslab{e sobe … In zakaj sem jaz med njimi. Soba s pogledom 
na dvori{~e. Spodaj pa hotelska kuhinja. Ko sem odprl okno … Ni da bi 
govoril. ^e je to hotel s {tirimi zvezdicami, potem je bil Dachau rajski 
vrt! Duhovito, ne?

Marta nervozno stoji pred njim in ga gleda. 

JURIJ: Po tvojem izrazu vidim, da se ti ne zdi sme{no. Saj res ni. Neokus
no je. To je rekel mladi asistent. Pri recepciji sem sli{al. Nekateri so se 
celo smejali. ^e je to hotel, potem je Dachau …

MARTA (ga prekine): Si sam vozil?

JURIJ: Pet ur. Kaj vozil, divjal sem ~ez Bavarsko. Pobegnil sem. Pa ne 
vem ve~ to~no, pred kom …

MARTA: Se ne bo{ slekel?

JURIJ: Ja, bom … Mislil sem … Ko sem te spodaj sli{al … Sem te hotel 
takoj videt … 

MARTA: Oblekla se bom.

Jurij se nasmehne.

JURIJ: Jaz pa slekel.

Marta si obla~i kavbojke.

6 Lovska klobasa
7 Lahko si v tiso~ih oblikah skrita … (prev. B. Vodu{ek)
8 Nepravi~nost, krivica
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JURIJ: A ve{ … Za~el je profesor Fridrich Besenge iz Berlina … Pojem na-
ravne lepote kot izhodi{~na tema Heglove estetike in njen vpliv na pesni{tvo. 
Vedno, ko se svet potaplja v drek, se profesorji za~nejo pani~no zanimati 
za estetiko. Reinste Irrenkusnst!9 Napletajo o estetiki, svet okoli njih pa 
gnije. Ljubezen gnije. Njihove `ene gnijejo. Besede gnijejo. Ni~ se ne da 
izmeriti, ni~ ve~ ne velja, nobene resnice ni, samo subjektivne la`i. Merila 
za prepoznavanje estetskih vrednost so zgolj osebna. Tako je, ker jaz mislim, 
da je tako. In pika. Vsak lahko soli pamet vsakomur. Estetski amaterizem na 
pohodu. Goethe se v grobu obra~a. V~asih smo si svet razlagali in ga nismo 
spreminjali, zdaj pa nas je svet spremenil. In sem se prestra{il vsega tega. 
Zavohal sem smrad. Gnitje. Die Senkgrube!10 Kot da tudi sam smrdim. Die 
Faulung!11 Vstal sem in {el. Prevrnil sem kozarec. Rde~e vino se je razlilo. 
Debelo so me gledali. Potem sem potegnil prt z mize in vse se je razsulo 
pred njihovimi nogami … Ves tisti porcelan. Kro`ni~ki s ketering prigrizki. 
Škandal sem naredil. Pa ne nala{~. V meni je eksplodiralo … Šel sem v stari 
del mesta. Tam, kjer je nevarno. @e na recepciji so nam rekli, naj sami ne 
hodimo tja … In sem vseeno {el. Kar taval sem. @e na prvi ulici je stopil k 
meni ~rnec, tebi bi bil v{e~, lep je bil kot tema v tunelu, in mi za~el ponujati 
res dobro `ensko, ~ednega fanta, de~ka, deklico, vse kar ho~em, za vsak 
okus ima nekaj, je pravil, drogo, heroin, kokain, oro`je, pi{tolo, bombo … 
Hodil je za mano kot kak{en kro{njar … 

MARTA: Lahko skuha{ kavo? 

JURIJ (zase): Der harte Fels schliebt seinen Busen auf …12

MARTA: Oble~em se in pridem dol. ^e bo{ skuhal …

JURIJ (zmeden): Ja … Sogleich.13 Oprosti … Stojim tu in ~vekam … 
Hotel sem te videt … ^im prej.

Jurij se obrne in odide.
Marta nekaj ~asa stoji sredi sobe. Prislu{kuje korakom, ki se oddaljujejo 
po hodniku in navzdol po stopnicah … Potem plane k vratom kopalnice. 
Odpre jih. Niko vstopi v spalnico.

9 ^isto neprebavljivo
10 Greznica
11 Gnitje
12 … najtr{a skala prsi si odpre … (prev. B. Vodu{ek)
13 Takoj
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MARTA ({epeta): Vrnil se je.

NIKO: Sem sli{al.

MARTA: Poberi svoje stvari … Hitro!

NIKO: Zdaj mu lahko pove{.

MARTA (pani~no): ̂ ez balkon … Poskusi ~ez balkon … Jaz moram dol. 
K njemu. Kavo kuha. Zve~er te pokli~em.

NIKO: Zdaj mu povej! 

MARTA: Si nor!

NIKO: Saj tako `e ve …

MARTA: Pojma nima. Lepo te prosim, izgini …

NIKO: Rekla si.

MARTA: Ne morem mu tega naredit. 

Marta se na hitro obla~i in rine Nika proti balkonu.

NIKO: Zdaj je prilo`nost …

Marta odpre balkonska vrata.

MARTA: Te pokli~em. ̂ ez kak{no uro. Se dobiva pri tebi. Sko~i! Sko~i!!

Niko pogleda ~ez balkon.

NIKO: Si nora! Ho~e{, da se ubijem … Spodaj je uvoz v gara`o … Po
lomil se bom. Pa {e tema je.

Niko zapre balkonska vrata.

MARTA (nemo~no): Strahopetec!

NIKO: La`nivka!
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MARTA: Kaj …? Kaj si rekel …? Ne bom se zdaj … Ni ~asa … Potem … 

Marta ne ve, kaj bi.
Niko sede na posteljo.
 
NIKO: Lahko me predstavi{. Dvomim, da si me je zapomnil. Nikoli me 
ni pogledal v o~i …

MARTA: Kap ga bo.

NIKO: Od kdaj te pa tako zelo skrbi zanj?

MARTA: Dober ~lovek je. No~em ga prizadet.

NIKO: Šlo ti je na bruhanje, ko se te je spet hotel dotaknit. Si pozabila?

MARTA ({epeta): Tiho. Spodaj je … Lahko te sli{i.

NIKO: Pet let sva skupaj in zdaj naj lezem ~ez balkon. Naj be`im kot 
lopov … Kot da sem kaj grdega naredil …

MARTA (jezno sikne): Fuka{ tuje `ene.

NIKO: Opala!

MARTA: Oprosti, oprosti … Nervozna sem. Lepo te prosim, po~akaj v 
kopalnici! Zakleni se. Utrujen je, kmalu bo zaspal … Pridem ti povedat, 
samo bodi pripravljen …

NIKO: Kaj pa, ~e bo hotel v kopalnico?

MARTA: Nikoli ne gre v to kopalnico. Uporablja svojo. Lepo te prosim, 
si bom `e kaj izmislila, da bo ~im prej konec. Jaz grem zdaj dol …

NIKO: Po~utim se kot v kak{ni komediji.

Marta nekaj zasli{i … Sko~i do vrat in pogleda na hodnik. Zasli{imo 
glas …

JURIJ (od zunaj): Kavica!
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MARTA: Ja? 

Marta prestra{eno sko~i nazaj v spalnico.

MARTA ({epeta): Lepo te prosim!

Niko jezno zmaje z glavo in se umakne v kopalnico. Zapre vrata za sabo. 
Skoraj isto~asno se Jurij pojavi na vratih z dvema skodelicama kave.
Pla{~ ima {e vedno oble~en.

JURIJ: Sem kar prinesel. Nescafe. Vro~a voda in `li~ka kave …
 
Marta stoji sredi spalnice. Nervozna je.
Jurij nese skodelici k postelji in ju polo`i na no~no omarico. Potem sede 
na rob postelje.

JURIJ: Pomislil sem, da `e zelo dolgo nisva v miru skupaj popila kave. 
Vedno se nama mudi. Na predavanja, na fitnes … Saj {e hodi{ na fitnes?

MARTA: Mislila sem v kino ...

JURIJ: Kdaj ga pa ima{?

Marta je zmedena. Stoji sredi spalnice, med posteljo in zaprtimi vrati 
kopalnice za svojim hrbtom.

MARTA: Ne vem … Zdaj. Ob osmih.

Jurij pogleda na uro.

JURIJ: Zamudila si. Pol devetih je.

Jurij jo gleda.
Marta ga gleda.

JURIJ: Pa niti {e nisi do konca oble~ena. So oder so14, ~e pomislim, da 
te vedno ~akam, ko se v kopalnici {minka{ … Ne spomnim se, kdaj sva 
videla kak{en film ~isto od za~etka. Ampak film je mrtva umetnost! Mit 

14 Sicer pa 
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diesem Krämergeist!15 Huje je, kadar zamudiva v gledali{~e. No, na kon
certu pa naju tako ne spustijo noter. Šele po prvem stavku … Bitte schön16, 
draga moja, navadil sem se. Sploh me ne moti. Bo{ sedla?

Jurij ji poka`e mesto na postelji zraven sebe.

MARTA: Ne bi {la raje dol popit kavo … Lahko se polije in potem je 
prava svinjarija … 

Marta gre do postelje in ho~e vzeti skodelici z no~ne omarice.

MARTA: Saten je tako ob~utljiv …

Jurij jo prime za roko.

JURIJ: Zdaj sva `e tu. Sedi. Prosim.

Marta sede na posteljo poleg njega.
Jurij se zlekne.
Gledata se.
Jurij se nasmehne.

MARTA: Kaj?

JURIJ: O~i se ti svetijo. 

MARTA: Aja? Utrujena sem. Zato.

JURIJ: Ne zato. Druga~e se ti svetijo. Wörtlich: leuchtende Augen!17 
Pohotno!

MARTA: Kako?

JURIJ: Tako kot v~asih. Saj ve{ … Po o~eh sem videl, da si me `eli{. 
Imela si to~no tak{ne vodene, steklene o~i, preden sva … saj ve{ kaj … In 
potem tudi … {e dolgo potem so se ti o~i lesketale… Nobeni se orgazem 
ne pozna na obrazu tako dolgo kot tebi. 

15 Kramarska umetnost 
16 Prosim lepo
17 … o~i ti dobesedno `arijo …
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MARTA (za{epeta): Nehaj.

JURIJ: ^e te ne bi poznal, bi si mislil, da si pred kratkim …

Jurij se dotakne njene roke. Bo`a jo. Marta ne reagira.

JURIJ: Pet ur sem vozil …

MARTA: Utrujena sem. 

JURIJ: Pet ur sem razmi{ljal …

MARTA: Nisi slekel pla{~a.

JURIJ: O tebi. O nama.

MARTA: Lepo.

JURIJ: Lepo? Samo to re~e{. Jaz sem se pa vozil brez prestanka. Brez 
miru sem divjal ~ez Bavarsko.

MARTA: Zakaj nisi poklical? Vedno me kli~e{. O vsaki neumnosti me 
obve{~a{: kdaj za~ne{ predavanje, kdaj ga kon~a{, kaj si imel za kosilo, … 
O vsaki neumnosti. Zakaj pa me zdaj nisi ..?

JURIJ: Hotel sem te presenetit.

MARTA: Saj si me.

JURIJ: Vidim.

MARTA (odlo~no): Greva dol …

Jurij nenadoma vstane in se sprehodi po spalnici.

JURIJ: Lepo si si uredila. Prijetno. Toplo.

Tudi Marta vstane. Vzame skodelici z no~ne omarici.

MARTA: Smetano bi. Greva v kuhinjo …



Vinko Möderndorfer: Spalnica ali sveti Jurij ubija zmaja

922 Sodobnost 2011

JURIJ (presli{i): Vem, kaj je narobe … Do zdaj nisem vedel, ampak zdaj 
mi je jasno kot beli dan. Lächerlich!18 Ne bi smel vztrajati, da imava 
lo~eni spalnici. 

Marta zmedeno pogleda proti kopalni~nim vratom.

JURIJ: Takrat sem mislil, da je to dobro za naju … Jaz delam pono~i. 
V~asih tudi v postelji … Napaka je bila. Moral bi te ubogat. Einfach unbe-
greiflich19, kako sem trmaril! Rekla, si, da je to za~etek konca, ~e bova 
imela lo~eni spalnici. Jokala si.

Marta mu ponudi skodelico. Ho~e ga uti{ati.

MARTA ({epeta): Ohladila se bo.

JURIJ: In imela si prav. Ti zgoraj, jaz spodaj … Lo~eni kopalnici. Kdor 
`ivi narazen, umre narazen … kdo je `e to rekel? Je bil Kleist? ^e ne bi 
ti prihajala k meni, najbr` sploh ne bi ve~ spala skupaj … Mimogrede: 
zakaj {epeta{? Si prehlajena?

MARTA (ga glasno prekine): Bo{ kavo ali je ne bo{?

JURIJ: Upravi~eno se jezi{. 

Marta gre jezno do izhodnih vrat.

MARTA: Greva dol! Rada bi v miru popila to butasto kavo!

Jurij gre za njo. 

JURIJ: Nemirna si.

MARTA: Lepo te prosim … Te`ak dan je za mano. Ves dan sem bila v 
pisarni. Za mednarodni raziskovalni sklad sem pripravljala razpis za so
financiranje. Pa saj ve{. Sami papirji. Malo pred tabo sem pri{la domov. 
Toliko, da sem se stu{irala.

Jurij ji vzame skodelici iz rok. Polo`i ju nazaj na no~no omarico.

18 Sme{no
19 Preprosto nerazumljivo
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JURIJ: Lepa si. Ko si nemirna, si {e posebej dra`ljiva. Tako besorg-
niserregend!20

MARTA: Hotela sem v kino … Nekaj butastega bi mi pasalo po res na
pornem dnevu. Kak{na komedija. 

Jurij jo objame. 

JURIJ: Med vo`njo sem te videl … Avtoceste so tako dolgo~asne. Lahko 
zapre{ o~i. In drvi{ v neznano … 

Jo za~ne poljubljat. Vedno bolj strastno. Zakoplje se v njene prsi. Marta 
ne ve, kako bi reagirala … Pogleduje proti vratom kopalnice …

JURIJ: Zaprl sem o~i … Štel sem, kako dolgo si upam voziti na slepo … 
S sto osemdeset kilometri na {tevcu …

Jurij jo zrine na posteljo. Odpenja si hla~e.

MARTA: Nehaj …

JURIJ: Štel sem sekunde … Vseeno mi je bilo … Minuto, dve minuti sem 
vozil … Z zaprtimi o~mi…

Marta {epeta in pogleduje proti kopalni~nim vratom.

MARTA ({epeta): Lepo te prosim.

Jurij jo sla~i, poljublja, bo`a …

JURIJ: In potem sem {e enkrat … zaprl o~i … za {e dlje … Z dvesto ki
lometri na uro sem drvel v neznano … V resnici … hotel sem se zaleteti, 
prebiti ograjo … zgrmeti v prepad … zadnji hip sem …

Marta ga odrine.

MARTA: Pusti …

Jurij jo {e bolj strastno privije k sebi.

20 Vznemirljivo 
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JURIJ: Zagledal sem tebe … Pred mano si se pojavila … Na lepem. Tvoja 
podoba. In sem odprl sem o~i … Drvel sem naravnost proti steni viaduk
ta … zadnji hip sem zmanj{al hitrost … Re{ila si me. Tvoja podoba me 
je re{ila in vedel sem, da se moram … Vrnit k tebi …

Jurij jo vr`e na posteljo in jo obrne na trebuh.

MARTA: ^akaj … Ne …

JURIJ (strastno): Dajva! Na hitro. Na brzaka, kot si v~asih rekla. 

MARTA: Ne morem. Nehaj!

JURIJ: Se spomni{ … Kar naprej sva na brzaka … Še letos poleti … Ko 
sva kar tam … V trgovini … 

MARTA: Po~akaj … Ne zdaj!

Potegne ji hla~e dol. Marta le`i na trebuhu, Jurij se z vso te`o ule`e nanjo. 
Marta nemo~no gleda v zaprta kopalni~na vrata pred sabo. 

JURIJ: V kabini za pomerjanje oblek … Sva se … Ti si hotela. Prijelo 
te je …

MARTA (za{epeta): Nehaj! Prosim.

Jurij je ne sli{i. No~e je sli{ati.

JURIJ: Potegnila si me not … Na pol oble~ena … sva bila … kot zdaj … 

Marta se upira. Ho~e se izviti izpod njegovega telesa.

MARTA ({epeta): Ne maram …

Jurij jo {e mo~neje zagrabi. 

JURIJ: V{e~ ti je, ~e sem malo grob. Vedno ti je bilo.

MARTA: Ne …

JURIJ: Rada se upira{ … In jaz rad sodelujem v tvoji igri …
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MARTA: Ne!

JURIJ: Seks na nenavadnih krajih … To obo`uje{. Malo nevarnosti 
zalotit ve. To te spodbuja. Kot poleti … V kabini trgovine z `enskim peri
lom … Sli{ali so naju … vem, da so naju … 
 
Marta gleda v kopalni~na vrata. Ne upira se ve~. 

JURIJ: Bila si vro~a … Vrela … Kot zdaj … Nisem se mogel zadr`at … 
Ko sva pri{la ven … tako ~udno … so naju gledali … ko sva pri{la ven … 
Tako ~udno … 

Vzdihovanje.
Marta mol~i.
Sli{imo samo Jurija, kako stoka od ugodja.

JURIJ: Tako ~udno … tako ~udno … tako ~udno … tako ~udno …

Se stopnjuje … Traja nekaj ~asa.
^ez ~as se vse umiri.
Ti{ina. Dihanje.
Jurij oble`i na Marti.
Marta na trebuhu, gleda v kopalni~na vrata. 
Jurij se odvali z Marte. Oble`i na postelji.
Marta takoj vstane in se oble~e. Nervozno pogleduje h kopalni~nim vratom.

JURIJ: Zdaj bi mi pa res pasala tista kava! 

MARTA (jezno): Greva dol.

Jurij jo pogleda. Dvigne se. Zapre si zadrgo na hla~ah.

JURIJ: Nima{ me ve~ rada.

Marta ne odgovori.

JURIJ: Zato sem se tudi vrnil … Moral sem {e enkrat … Preverit … 
Preden …

Jurij obmol~i.
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JURIJ: Als ob nichts geschehen wäre.21 Jaz ~utim nekaj, ti pa ne. In to 
je narobe. Ne morem te pripravit, da bi tudi ti nekaj ~utila do mene ... 
Za ljubezen sta potrebna dva. In nih~e ne more nikogar  prisilit ... Klare 
Sache!22 To vem. Ne ljubi{ me ve~.

MARTA: Saj ni tako …

JURIJ: Kako pa je?

MARTA: Greva dol. Vse ti bom razlo`ila.

JURIJ (ostro): Mi bo{ razlo`ila tudi to, zakaj sem se malo prej po~util 
kot posiljevalec?

MARTA (sikne): Saj si tudi bil …

JURIJ: Kaj?

MARTA: Nisem … Jaz … Nisem tako … Lepo te prosim, greva dol.

Jurij vstane in gre proti kopalnici.

MARTA (pani~no): Kam gre{?

JURIJ (zmeden): Kam … V kopalnico.

MARTA (ostro): Zakaj?

JURIJ: Roke si grem umit.

MARTA (napadalno): Se ti zdim umazana?

JURIJ: Ne … Kar tako …

MARTA (ga prekine): Ljubil si se z mano, ko mi ni bilo do tega, in zdaj 
si gre{ umit roke? Kako naj si to razlagam?

21 Ni~ ve~ se ne bo zgodilo
22 Jasno
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JURIJ: Ne vem … 

MARTA: Greva dol. Takoj!

Stojita drug nasproti drugega. Za Jurijevim hrbtom kopalni~na vrata.

JURIJ: Je kaj narobe? ^udna si.

MARTA: Ti tudi. Pride{, ne da bi se najavil …

JURIJ: Tvoj mo` sem. Ve~ kot trideset let `iviva skupaj. Nisem vedel, da 
se moram najavit. Merkwürdig!23

MARTA: Govori{ ~udne re~i … Na avtocesti zapira{ o~i … Niti slekel se 
nisi … Potem … ~e ne bi bil moj … Bi rekla, da si me posilil …

JURIJ: No, no! Malo grobe igre ti je bilo vedno v{e~.

MARTA (krikne): Ne morem ve~!

JURIJ: Marta, kaj je narobe …?

MARTA: Vse!

JURIJ: Ti tudi tako ~uti{?

MARTA: Ja. ^utim. Vem. Kaj vem …? Ni~ ne vem. Pojma nimam. Vse 
se je tako neumno zapletlo.

Jurij stopi do nje. Marta se mu umika proti izhodnim vratom.

JURIJ: Nisem ti povedal vsega. Marta … Bolan sem. Mislim … V glavi. 
V Münchnu sem se sprehajal po tistem delu mesta in je … saj sem ti 
povedal … Pri{el k meni … Der 
Schwarze!24 Ponujal mi je `enske. In sem kupil … 

MARTA: Ne zanima me! ̂ e si {el h kurbi, si pa~ {el. No~em sli{at! Upam, 
da si si navlekel gumijast pla{~ek, ha! 

23 Nenavadno
24 ^rnec
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JURIJ: Kupil sem tole.
 
Jurij iz `epa potegne pi{tolo.
Marta presene~ena.

JURIJ: Rekel je, da je nova in zanesljiva. Še nerabljena. Petsto evrov.
 
Jurij jo repetira. Poka`e jo Marti …

JURIJ: Sedem nabojev.

MARTA: Umakni jo!

JURIJ: Razmi{ljal sem … Da bi izginil. Da bi me pogoltnil Isar. Na med-
narodnem seminarju pijani profesor nem{ke knji`evnosti utonil v Isarju. 
Dobra novica, kaj? Vsi bi mislil, da je bila nesre~a. Potem sem mislil 
pogoltniti tri {katlice lexaurina … Grda smrt. @elod~ni kr~i. Bruhanje. In 
nazadnje mi je tisti ~rnec prodal tole …

Dvigne pi{tolo.

MARTA (prestra{ena): Ne delaj neumnosti!

JURIJ: Nisem si upal. Strahopetec sem. Ne tako kot Kleist, ki je ustrelil 
najprej svojo ljubo Henriette in potem {e sebe … Potem pa sem, malo 
prej … 

MARTA (krikne): Ne nori!!

JURIJ: Pogledal sem pi{tolo in …

MARTA: Nehaj!!

JURIJ: Nikoli mi ne dovoli{, da bi povedal do konca …

MARTA (prestra{eno zakri~i): Umakni to kur~evo pi{tolo! Sli{i{!!

Zdaj se kopalni~na vrata odprejo. V prostor plane Niko, z mizice pograbi 
prazno steklenico {ampanjca in z njo udari Jurija po glavi. 
Jurij zastoka in pade po tleh.
Pi{tola zleti na drugi konec sobe.
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3. prizor
Srce in jetra, glava mi gori25

MARTA: A si nor?! 

NIKO: Ustreliti te je hotel.

Marta se skloni k nezavestnemu Juriju. Dotakne se njegove glave.

MARTA: Glavo si mu razbil.

NIKO: Skozi klju~avnico sem videl, kako ti je grozil.

MARTA: Sebi je grozil.  

NIKO: Sli{al sem …

MARTA (ga prekine): Kaj si sli{al?

NIKO: Kako je rekel, da te bo ustrelil in potem sebe …

MARTA: Letos predava o Kleistu. Kleist pa je ustrelil svojo ljubico in potem 
{e sebe. Ne pozna{ ga. Kadar raziskuje kak{no novo temo, se ~isto v`ivi.

NIKO: Nisem sli{al vsega. Samo tu in tam kak{no besedo …

MARTA (zase): Hvala bogu.

NIKO: Najprej sem bil skrit v tu{ kabini, potem pa sem {el k vratom. 

MARTA: In gledal skozi klju~avnico?

NIKO: Tudi.

Jurij za~ne stokati in se prebujati.
Marta pani~no pograbi Nika in ga potisne izven Jurijevega zornega kota. 

MARTA ({epeta): Zbuja se. 

25 Goethe: Faust, II. del, Pokop, Mefisto, prev. E. Vouk
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NIKO: O, hvala bogu! Nisem ga ubil.

MARTA (pani~no): Videl te bo.

NIKO: Najbolje, da grem, preden pride k sebi.

Marta ga pograbi.

MARTA: Po~akaj! In kaj naj jaz re~em? 

NIKO: Še malo prej si hotela, da grem. 

MARTA: Ja, ampak prej te ni videl.

Jurij stoka. Prebuja se.

NIKO: Tudi zdaj me ni, in me ne bo. 

MARTA ({epeta): Kaj naj mu re~em, kdo ga je po glavi? Gledal me je, 
ko si ga od zadaj …

Jurij se dviguje. Krvav je po obrazu. Ni {e ~isto pri{el k sebi.

NIKO (za{epeta): Se bo{ `e zna{la …

JURIJ (odpira o~i): Kaj … ? Au …

Marta takoj pograbi prazno steklenico {ampanjca in mo`a {e enkrat tre{~i 
po glavi. Jurij spet izgubi zavest.

NIKO (presene~en): Kaj ti je …?! 

MARTA: Saj ni videl, da sem ga jaz. 

NIKO: Kdo pa ga je?!

MARTA: Ti.

Marta hitro sko~i do omare z oblekami. Potegne pas iz svilene halje, po-
klekne k mo`u in mu za~ne na hrbtu vezati roke.
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MARTA: Pomagaj mi.

NIKO: Kaj?

MARTA: Zvezala ga bova.

NIKO: Zakaj?

MARTA: Ker si vlomilec, ki je mislil, da je hi{a prazna, in si vdrl, pa sva 
te zalotila …

NIKO: Nora si!

MARTA: Pomagaj, vsak hip bo pri{el k sebi. 

Marta zave`e Juriju roke na hrbtu. Jurij zastoka ...

NIKO: To je preve~ …

MARTA ({epeta): Potem bo{ zvezal {e mene in od{el … Toliko, da te 
vidi. Verjel bo. Mora verjeti.

NIKO: Prepoznal me bo. 

MARTA: Ne bo te. Dvomim, da te je sploh kdaj zares pogledal. Sicer pa …

Marta ste~e do omare, iz predala potegne ~rne svilene nogavice in eno 
povezne Niku ~ez obraz.
Jurij stoka. 
Marta potisne drugo svileno nogavico Niku v roke, potem se ule`e na tla 
poleg prebujajo~ega se Jurija.

MARTA ({epeta): Zve`i me.

Jurij se premakne.

JURIJ (stoka): Au … Kaj … ? Au …

Niko sprejme igro. Poklekne k Marti in ji za~ne vezati roke na hrbtu.
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JURIJ: Kdo …? Kaj … se je … zgodilo …? Au!

Jurij se nekako usede. 

JURIJ: Kdo …? Kaj …? Au … glava …

Marta za~ne igrati igro napadene `enske.

MARTA (krikne): Vlomilec!! Vlomilec!! Udaril te je …

JURIJ (po~asi prihaja k sebi): Kaj … Marta … Pustite …

MARTA: Vse je v redu … Zdaj bo {el … Kajne, da boste zdaj od{li …

Niko je do konca zvezal Marto.
Niko prikima.
Ho~e oditi.

JURIJ: Po~akajte! Kar tako …

Niko se ustavi.

JURIJ: … boste od{li …

Niko stoji sredi sobe. Obraz mu prekriva ~rna `enska nogavica. Deluje 
precej stra{ljivo …

JURIJ: Kaj …? A vam je muca jezik popala?

Niko gleda zdaj Marto zdaj Jurija.

JURIJ: Au … Ne boste ni~ rekli? Naju malo zmerjali. Prasca bogata{ka! 
Svinje kapitalisti~ne! Kje imata denar?! Zlatnino? Dragocene slike?! 
Vedno sem si predstavljal, da roparski napad zgleda tako …

MARTA (pani~no): Naj gre! Pusti ga, Jure!

JURIJ: Denar imava v banki. Kolikor ga sploh imava … Marta zelo rada 
zapravlja. Moja glava …

MARTA: Zdaj bo … gospod od{el … Prosim, odidite! Pustite naju!
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JURIJ: Zakaj pa gospod? Lopovi so lopovi, gospodje so pa nekaj drugega. 
Herr26 je ~asten ~lovek, tip, ki udari od zadaj nepripravljenega ~loveka, 
pa ne pozna ~asti … 

MARTA (za{epeta): Jure, nehaj, razjezil ga bo{.

JURIJ: Aja? Kaj, a se bo spravil na zvezanega ~loveka?

Niko stoji sredi sobe. Njegov obraz je v nogavici grozljivo popa~en. Mol~i.

JURIJ: Nekaj nakita, dve, tri slike, ki so kaj vredne … to je vse, kar se 
najde v tej hi{i. No, ja, pa nekaj dragocenih knjig, Goethejevo Trpljenje 
mladega Wertherja, prva izdaja, ampak vi jih tako ne bi na{li, vam nem{ka 
knji`evnost, na kateri po~iva vsa evropska literatura, najbr` ni~ ne pome
ni. Predvidevam, da vam knjige dol visijo. A ste narkoman? Mislim, a se 
drogirate? Aja, {e ra~unalnik v moji delovni sobi. Kar odnesite ga! Je `e 
zastarel. Svoje razprave pi{em na faksu.

Niko mol~i. 

JURIJ: No, kaj? A ste narkoman, va{ vpra{am? Sem sli{al, da d`ankiji takole 
vdirajo v hi{e in na hitro kaj ukradejo. A ste bolnik ali niste? Warte nur …27

MARTA: Pusti, Jure! Lepo te prosim. Naj gre. Midva bova `e kako …

JURIJ: A ga ne smem niti vpra{ati, kdo je?

MARTA: Saj ni nor, da ti bo povedal.

JURIJ: Ne, seveda ne … Ampak, kak{no re~ mi pa `e lahko pove … 
Kon~no je v moji hi{i.

MARTA: V najini.

JURIJ: A zdaj, ko zvezana le`iva pred lopovom, je pa va`no, ~igava je. O 
ja, natürlich!28 Jasno, da je najina!

Jurij se zdaj nekako prevali k Marti.

26 Gospod
27 ^akaj le …
28 Seveda, jasno
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JURIJ: Ljubica … A te je po{kodoval?

MARTA: Ne.

JURIJ: Te boli? Mislim, te je trdo zavezal  … Ker mene je. Zelo. V meso 
me re`e. Au. 

Jurij se obrne nazaj k Niku, ki stoji sredi sobe.

JURIJ: In v o~i mi te~e … Vas lahko lepo prosim … Tista vrata peljejo 
v kopalnico. 

Niko se ne premakne.

JURIJ: Pe~e me! 

Niko gre v kopalnico.

MARTA: Pusti ga. Naj gre! Ne ga zadr`evat!

JURIJ: V o~i mi te~e kri!

Niko se vrne. Poklekne k Juriju in mu z brisa~o bri{e obraz.

JURIJ: Niste d`anki. ^e bi bili d`anki, mi ne bi pomagali. @e zdavnaj 
bi pobegnili. D`ankiji mislijo samo nase in na drogo. Nobenega so~utja. 
So~utje je po`rla droga. Dol bi vam viselo, saj se re~e tako?, ~e meni 
te~e moja lastna kri v o~i. Dol mi visi, zanimiva fraza, zadnji~ mi je neki 
{tudent, zelo nezainteresiran in slab, odgovoril, ko sem ga vpra{al: Se 
vam {estka ne zdi slaba ocena? On pa: Dol mi visi, profesor, samo, da 
ste me spustili.

MARTA: Jure!

JURIJ: ^e bi bil mamila{, bi me brez so~utja zbrcal, razbil do amena, 
spet {tudentska fraza, tebe pa bi … pa bi brutalno… Marta, kaj misli{, da 
bi d`anki naredil s tabo?

MARTA: Pojma nimam.
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JURIJ: Posilil te ne bi. ^e si mogo~e pomislila na to. Auf keinen Fall!29 
D`ankiji nimajo mo~i. Heroin je bolj{i od seksa. Zbil bi ti obraz. Spreme
nil bi ti ga v ka{o. Samo tolkel bi po tebi. Histeri~no. Iz strahu, da ga ne 
bi prepoznala. Iz jeze, ker ni na{el bogastva, ker ni na{el dovolj denarja 
za ~ude`en fiks. 

Niko je obrisal Jurijev obraz. Vstane. Vr`e brisa~o na mizico ob vratih. 
Ho~e oditi …

JURIJ: Hvala. To se vam bo {telo v dobro … Mislim, ko vas bodo ujeli. 
In ujeli vas bodo gotovo. Na sodi{~u bom pri~al v va{o korist. Rekel bom: 
Gospod sodnik, bodite milostni, fant je bil so~uten, pomagal mi je. Res, 
da me je najprej zahrbtno udaril po glavi, ampak mu je bilo `al, zato mi 
je potem obrisal kri z o~i … Saj vam je `al? 
 
Niko ne odgovori.

MARTA: Gospod … Pojdite `e! Pustite naju!

JURIJ: Marta, ne se me{at! A ne vidi{, da se z gospodom lopovom po
govarjam!

MARTA: Jure, lepo te prosim …

JURIJ: Kaj prosi{ mene? Raje prosi gospoda lopova, da naju odve`e … 
Saj res, ste opazili, da sem vam `e dvakrat rekel gospod lopov. S tem, ko 
ste mi obrisali o~i, ste si prislu`ili moje spo{tovanje. Zdaj ste zame gospod 
lopov. Herr30 lopov z moralo. Še vedno sicer lopov, in takoj ko boste od{li 
in ko se bova z Martico osvobodila, bom poklical policijo. Sr~no upam, 
da vas bodo ujeli in da boste ustrezno kaznovani. Telesni napad, mogo~e 
tudi poskus umora, odvisno od javnega to`ilca, odtujitev lastnine, najbr` 
tudi motenje posesti, saj ste nepovabljeni pri{li v najino hi{o … Marta, 
rekel sem najino, si zadovoljna? … Mislim, da boste za vse skupaj dobili 
pet do sedem let zapora, mogo~e, ~e se bom dovolj potrudil in govoril v 
va{o korist zaradi `e prej omenjenega so~utja, in ~e bo sodnik milosten, 
vam bodo kazen zmanj{ali na pet let in vam v kazen {teli tudi ~as, ki ga 
boste prebili v priporu … Zaradi hudega telesnega napada in mo`nosti 

29 Seveda ne
30 Gospod
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ponovitve vas do konca sojenja ne bodo spustili iz pripora. In sojenje bo 
trajalo kar nekaj mesecev … No, tako se bo dana{nji ve~er kon~al. ^ez 
pet let. Ste zadovoljni? 

MARTA (jezno): Nisi na predavanju, in on ni tvoj {tudent … @rtev ropa 
si! Daj si dopovedat! Malo si zame{al vse skupaj!

JURIJ: Marta! Posku{am se einander nahekommen31, zbli`at z napadal
cem! Poiskat v njemu dobro nianso ~love{kega zna~aja. Kaj ne vidi{, da 
ni od{el, da kar stoji tukaj. Kar mi govori o tem, da z nama {e ni kon~al.

Jurij se obrne k Niku.

JURIJ: Oprostite, ker govorim o va{i osebi kar vpri~o vas … Okoli{~ine 
so pa~ tak{ne, da se z Marto ne moreva umakniti na bolj zaseben pogovor.

Jurij se spet obrne k Marti.

JURIJ: Kaj ~e imava opravka s psihopatom, ki je pri{el v najino hi{o, da 
bi naju ubil? Kar tako. Brez razloga. Iz ~istega u`itka. Lahko, da naju je 
mesece opazoval, naju spremljal in se na koncu odlo~il, da mu gre najina 
harmonija ̀ ivljenja, v katerem nama ni~ ne manjka, saj imava vse, slu`bo, 
hi{o, dva avtomobila, denar, po vseh letih skupnega `ivljenja celo redne 
in strastne spolne odnose, blazno na `ivce in da naju bo treba likvidirati, 
ker kvariva prelepo slovensko povpre~je.

MARTA: Nikoli se ne zaveda{ resnosti polo`aja!

JURIJ: Marta, ti se ne zaveda{, da nama mogo~e re{ujem `ivljenje! 

Se spet obrne k Niku.

JURIJ: Narkoman niste. Ste psihopat? 

Ti{ina.

31 Drugemu pribli`ati
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JURIJ: Vidim, da niste ni~ ukradli. Roke imate prazne, v va{ih `epih ni 
vzboklin, ki bi govorile o tem, da ste nekaj stla~ili vanje. Tudi nobene 
~rne torbe ne vidim, kamor ponavadi vlomilci spravijo nakradeno. Sva 
vas zalotila prezgodaj? Pravzaprav, od kod ste se vzeli …?

MARTA: Z balkona.

JURIJ: Seveda. Z balkona. Logi~no. 

MARTA: Planil je z balkona. Kar na lepem.

JURIJ: Ste bili dolgo na balkonu?

Ti{ina.

JURIJ: Klare Sache!32 ^epeli ste v temi in kukali skozi re`o v zavesi. 
Zakaj niste od{li, ko ste videli, da sva doma. Lahko bi mirno od{li in 
pri{li drugi~. Zelo malo sva doma. Veliko delava. Univerza, kjer sva oba 
zaposlena … ja, gospod lopov, opravka imate z intelektualnim parom … 
zahteva od naju ogromno ~asa. V~asih prideva domov samo prespat. Zakaj 
niste izginili v temo, ko ste naju zagledali?

Ti{ina.
Niko  negiben stoji pred njima.

JURIJ: Ste naju videli, ko sva se …?

MARTA (ga prekine): Jure, nehaj!

JURIJ: Ne, Marta, to je zelo va`no vpra{anje. ^e naju je opazoval, kako 
sva se tam, na postelji, ko sem le`al od zadaj na tebi in opravljal zakonsko 
dol`nost, res da na brzaka, ampak zakonci, sploh ~e ̀ ivimo skupaj ̀ e ve~ kot 
trideset let, imamo do tega pravico … no, in ~e je videl, kako sva se fukala, 
oprosti izrazu, ampak ta hip ne morem uporabiti drugega, in ga je to tako 
razburilo, da je planil v hi{o in me tre{~il po glavi … potem, draga moja Mar
ta, imava opravka s psihopatom. Z bolnikom. In ne z obi~ajnim vlomilcem. 

Ti{ina.

32 Jasno
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JURIJ: Ne bo kar tako od{el. Ni {e kon~al z nama. 

Ti{ina.

MARTA (mirno): Gospod … Prosim, da odidete … Takoj! Midva pa vam 
obljubiva, da ne bova poklicala policije. Pozabila bova.

JURIJ: Kaj pa moja glava?

MARTA (Niku): Vse bova pozabila. Kot da se ni ni~ zgodilo. Prav?

JURIJ: Glava me boli. Krvav sem. 
 
Ti{ina.
Niko se ne premakne.

JURIJ: Ti bi kar pozabila, da me je skoraj ubil? In to brez razloga!

MARTA: Sam si rekel … Bolje, da odide, kot da nama naredi {e kaj huj{ega.

Zdaj spregovori Niko. Tiho. Mirno. Zdi se, da se trudi, da bi imel ni`ji 
glas, kot ga ima v resnici.

NIKO: Hoteli ste jo ustreliti.

Ti{ina.

JURIJ: Opala! Glauben seinen Ohren nicht trauen?33 Mutasti je sprego
voril! 

NIKO: Grem.

Niko se obrne in ho~e oditi.

JURIJ (plane): Kar tako? O, to pa ne! Zakrinkani vdrete v hi{o ... Oropati 
naju ho~ete. Mene udarite po glavi. Zve`ete naju. Na koncu pa naj vse 
zgleda tako, kot da ste naju re{ili. Kot da ste vse to naredili samo zato, 
ker ste videli pi{tolo v mojih rokah. 

Niko obstane med vrati.

33 Ne morem verjeti svojim u{esom
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JURIJ: Totalno sprevr`eno! Lopovi, tatovi, morilci, prevaranti … na 
koncu postanejo pozitivni junaki! Najprej nas oropajo, spravijo na kant, 
brezobzirno la`ejo, pokradejo vse, kar se da, mahnejo nas po glavi, potem 
pa re~ejo, da so vse to storili zaradi nas, samo zato, da bi nas za{~itili, da 
bi nam bilo {e naprej lepo. Abartigkeit!34 Pa saj ni ni~ ~udnega. V tak{nem  
zmedenem ~asu `ivimo! Stare vrednote smo ukinili, novih si nismo iz
mislili. Tako kot po~nejo politiki, tako po~nejo tudi lopovi. Kajti politiki 
so nam vsem za zgled. To so tisti, ki si izmi{ljajo zakone, ki la`ejo na 
vseh televizijskih kanalih, ki demago{ko obra~ajo besede … Kako naj bo 
potem ubogi mali lopov, ki vdre v tujo hi{o, da bi jo okradel, druga~en? 
Zalotili smo te, dragi gospod lopov, z roko v vre~i, s krinko na glavi. Ujeli 
smo te, ko si nam razbil glavo, ko si nas zvezal kot vre~o krompirja, ko 
si nam vzel svobodo. Zdaj pa pravi{, da si nas re{il. Da si mene re{il pred 
zlo~inom, kaj?

NIKO: Namerili ste pi{tolo.

JURIJ: Se ti zdi?

NIKO: Tako je bilo videti.

JURIJ: Morda je bilo videti tako. Ampak videz {e ni resnica. Marti sem 
hotel povedati … Toda ona ima grdo navado, unmanierlich sein35, resni~no 
se ne zna obna{at, da mi nikoli ne pusti, da bi povedal do konca …

MARTA: Nehaj! Kon~ajmo to …

JURIJ: Kaj naj kon~amo, Marta? Zakaj govori{ v mno`ini? Midva nisva 
ni~ za~ela. On je za~el! Na lepem je vdrl je v najino `ivljenje, naju pobil 
na tla in zvezal kot salamo. 

NIKO: Ustra{il sem se …

JURIJ: Kaj? Ustra{il?  Saj ne morem verjet! Vlomilec se je ustra{il! 
^esa ste se tako zelo ustra{ili? Predvidevam, da se niste ustra{ili svoje 
lopov{~ine?

NIKO: Da jo boste ustrelili.

34 Perverzno
35 Resni~no nemarno
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JURIJ: Langsam, langsam!36 A ste mogo~e Robin Hud? Pravi~ni{ka baraba? 
Robin je kradel bogatim in dajal revnim. In vi ste nova, sodobna oblika Robi
na, predvidevam. Nekak{en Robin – dru`inski terapevt. @dite na balkonu, in 
ko se zakonca skregata, hop, pose`ete vmes. Ampak tokrat ste se zmotili. Z 
mojo Marto se nisva skregala. Nikoli se ne kregava. Je tako, Martica?

MARTA: Ja. 

JURIJ: No, vidite! Marta pravi, da `iviva v harmoniji in slogi.

MARTA: Tega nisem rekla.

JURIJ: Seveda si rekla. Pritrdila si, da se nikoli ne kregava. Te vpra{am, 
Martica: sva se kdaj v `ivljenju zares skregala? Pri{la v hud konflikt? 
Tak{en, da bi ti hotel kaj narediti, te mogo~e udariti, te po{kodovati? Bodi 
iskrena, Marta, saj zna{, vem da zna{ biti {e kako iskrena. Bolj iskrene 
`enske, kot si ti, ljuba moja `ivljenjska sopotnica, ne poznam. No, povej 
gospodu vlomilcu, kak{en je najin zakon? Kako se razumeva? Nama kaj 
manjka? Povej mu! Ne smeva ga pustiti, da bi od{el od naju, ne da bi iz
vedel za resnico. Ne sme oditi z napa~no predstavo o najinem `ivljenju. 
Sploh pa ne sme misliti, da sem te hotel ubit.

Marta mol~i.

JURIJ: No, povej mu! Razlo`i mu, da smo na svetu ljudje, ki smo lahko 
tudi sre~ni.

Marta mol~i.

JURIJ: Marta!

MARTA: Ne morem. Boli me. Roke me bolijo.

JURIJ: Mene tudi. V meso me re`e. ^utim mravljince. Pravzaprav, ne … 
Niti mravljincev ve~ ne ~utim. Kot da bi se mi roke kon~ale v zapestjih. 
Gospod vlomilec, mislite, da prosim preve~, ~e vas prosim, da naju 
odve`ete ali vsaj malce razrahljate …

Niko mol~i.

36 Po~asi, po~asi
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JURIJ: Klare Sache!37 ^e bi naju odvezali, bi bilo tako, kot bi zanikal 
svoj poklic. In va{ poklic je brutalnost, grobost in nepopustljivost. Je 
tako? Sicer pa … Šele zdaj, ko sem za~util, da ne ~utim ve~ prstov, da 
ste me zelo trdo zvezali, brutalno, ne mene~ se za prekrvavitev ... ^e 
bom ostal tako zvezan {e nekaj ur, bo najbr` pri{lo do odmrtja tkiva … 
Skratka, postalo mi je jasno, da je beseda lopov preve~ starinska, preve~ 
lepa. Lopov je beseda, ki ozna~uje barabo, ki je na nek na~in simpati~na, 
nenevarna, romanti~na. O, ti moj lopov! to se sli{i skoraj kot ljubkovanje. 
Jasno mi je, kaj ste vi. Popolnoma. Terorist! Ja, to je prava beseda. Pri{li 
ste z namenom, da bi naju terorizirali. Niti kradete ne. Sploh vas ne zani
ma, ~e imava z Marto kaj vrednega v hi{i. Terorist ste. Brutalen, grob in 
brezobziren terorist. Imam prav?
 
Niko mol~i.

JURIJ: Va{ molk pove vse. No, kje smo `e ostali? Aja! Marta, na vrsti si!

MARTA (utrujeno): Kaj?

JURIJ: Da pove{ najinemu obiskovalcu, da z nama ni ni~ narobe. Da se 
`e trideset let ljubiva in da te nisem posku{al ubit, ~eprav sem mogo~e 
res malce nespretno dvignil pi{tolo proti tvoji osebi.

MARTA: Ne morem. 

JURIJ: Mora{! A ne vidi{, da gospod lopov, pardon, gospod terorist ~aka. 
^e ga ne bi zanimalo, bi `e zdavnaj od{el. Je tako, gospod terorist?

Trenutek ti{ine.
Niko po~asi prikima.

JURIJ (navdu{eno): Vidi{! Prikimal je! Marta, tvoj ~as je napo~il! 
Endlich!38

MARTA: ^e bo potem konec.

JURIJ: Kaj konec?

37 Jasno
38 Kon~no
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MARTA: ^e bo zares od{el.

JURIJ: Misli{, gospod lopov, entschuldigung39, spet lapsus lingua, gospod 
terorist?

MARTA: Ja.

JURIJ: Tega pa `al ne vem. @ivimo v demokraciji in tudi teroristi imajo 
pravico do svobodnega odlo~anja o svojem ravnanju in po~etju. No, gos
pod, sli{ali ste! ^e vam moja Martica razlo`i, kako je z najinim `ivlje
njem, z najinim odnosom, boste potem od{li in naju pustili sama?

Trenutek ti{ine.

NIKO: Bom.

JURIJ: Marta!

Trenutek ti{ine.

MARTA (zavzdihne): Ja. Razumeva se. Trideset let sva `e skupaj in se 
razumeva. To je vse.

JURIJ: Samo to? 

MARTA: In ni me posku{al ubiti. Poznam ga. Rad se igra s ~ustvi drugih 
ljudi. Niti grozil mi ni. Mogo~e malo izsiljeval. To v~asih po~ne. 

JURIJ: Zanimivo, kaj vse bom {e sli{al o sebi!

MARTA: To je to.

JURIJ: Še kaj povej! Tudi mene zanima. Zelo zelo.

MARTA: Kaj?

JURIJ: Kako me ima{ rada in kako me ne bo{ nikoli zapustila, na primer. 
Gospoda zanima. Saj imam prav …?
 
Niko prikima.

39 Oprostite
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JURIJ (navdu{eno): Spet je prikimal! Na{a konverzacija se prav lepo 
razvija. No, Marta, me ima{ rada? Me ne bo{ nikoli zapustila?

MARTA: Imam te rada. 

JURIJ: Ste videli, gospod terorist! Sli{ali in videli! Videli ste Martin is
kren izraz na licu in sli{ali ste njene besede. Rada me ima. No, Martica, 
kako zelo me ima{ rada?

MARTA: Imam te rada.

JURIJ: Bodimo natan~ni, vpra{anje je bilo, kako zelo me ima{ rada.

MARTA (jezno): Kot kos pohi{tva, na katerega sem navajena. Kot skode
lice kave vsako jutro. Kot umivanje zob, kot iztrebljanje … Kot ogledalo, 
v katerega se vsaki~ pogledam. Kot radio, ki je pri`gan, zato da svet ni 
preve~ tih in prazen. Rada te imam kot brata, s katerim se ne pogovarjam, 
ker me preve~ dobro pozna. Si zdaj zadovoljen? Rada te imam kot nekaj, 
kar bi pogre{ala, ~e ne bi vedela, da je nekje v bli`ini. 

JURIJ: Joj, joj. Drasti~ne primerjave … Ampak {e vedno je to ljubezen. 
Mo~na. Zavezujo~a ljubezen. 

MARTA: Ne! Ne vem. Mogo~e. Ja! Kaj vem. Nujnost. Ljubezen, ki je 
postala nujnost. 

JURIJ: Kaj pa …? Me ima{ rada vsaj tako kot vre~o soli?

MARTA (nemo~no zastoka): Dovolj!! Ne morem ve~!!

JURIJ: Naj vam razlo`im, gospod terorist … Z Marto sva zelo doma~a v 
svetovni literaturi. Jaz sem profesor nem{ke knji`evnosti, upam, da se to 
vidi, ona pa je tudi diplomirala iz knji`evnosti, ~eprav zdaj zapravlja ~as 
v univerzitetni administraciji … No, in primerjava ljubezni z vre~o soli je 
stara literarna primerjava, znana iz pravljic, pa tudi iz Shakespeara. Kralj 
Lear vpra{a Kordelijo, koliko ga ima rada in ona mu odgovori, da ga ima 
rada kot vre~o soli, kajti brez soli bi bila vsaka jed slaba in brez pravega 
okusa … Lepo je povedala, uboga Kordelija. Ampak kralj Lear ne razume 
humorja. Ponavadi so oblastniki brez ob~utka za humor. Zaradi tega tudi 
slabo vladajo. Oblast brez humorja pa je tiranija.
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MARTA (zakri~i): Nehaj!!

JURIJ: Zakaj naj neham, ko smo se pa ravno za~eli lepo pogovarjati. 
^eprav je najin gost bolj tihe sorte. Kaj pa vi mislite o Martini izjavi?

Trenutek ti{ine.

NIKO: Jaz?

JURIJ: Ja. Vi. Nikogar drugega ni v sobi. Razen ~e se {e kdo ne skriva na 
balkonu? Ha, ha … 
 
Jurij se zasmeji svoji duhovitosti.
Marta in Niko ne reagirata. 

JURIJ: No, vidim, da vama ni do smeha. Samo duhovit sem posku{al biti. 
Malo ~rnega humorja v nemogo~i `ivljenjski situaciji … A vesta, da celo 
v Treblinki ljudje niso izgubili smisla za humor. Humor je ̀ ivljenje! Vital
nost! Literatura brez kanca humorja je zapisana pozabi. Tako jaz trdim. In 
svojim {tudentom venomer vbijam v glavo: humor nam omogo~a vpogled 
v resnico … Celo Goethe je bil duhovit. Zelo duhovit …
 
Marta joka.

MARTA: Lepo te prosim …!

JURIJ: Marta, nehaj se cmizdrit kot kak{na zakasnela pubertetnica … Se 
to za zrelo `ensko spodobi? Kaj si bo najin nepovabljeni gost mislil … 
Joj, saj res! A veste, gospod terorist, da ima Marta triinpetdeset let. Ampak 
jih ne ka`e, auf keinen Fall40, dobro skrbi zase. Zdaj se to sicer ne vidi, ko 
le`i tukaj, vsa zgrbljena v dve gubé, kot bi se reklo, in solze so ji razma
zale {minko, zdaj se res ne vidi, ampak ~e bi jo videli stati, ramena nazaj, 
prsi ven, stoje~e jo{ke, pokon~ne kot dva soldata  … ja, res ima zelo lepo 
postavo. ^lovek bi ji dal najve~ trideset. In kako zgleda gola! Krasno! 
Obo`ujem jo. Njeno telo, njen trebuh … Mimogrede, koliko ste stari?
 
MARTA (zavpije): Nehaj!! Lepo te prosim, nehaj!! Naj gre! Odidite, lepo 
vaju prosim!  

40 Nikakor ne
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JURIJ: Kaj se dere{! Die Liebschaft!41 Saj vidi{, da kar stoji tukaj, da ga 
najin pogovor zanima! 

Jurij se spet obrne k Niku.

JURIJ: Blazno mi je neprijetno, wirklich42, da se takole pogovarjava o va{i 
osebi, vi pa zraven, ampak, saj veste, situacija je pa~ tak{na … 

Spet Marti.

JURIJ: Marta, ~e gospoda terorista ne bi zanimalo, kaj se pogovarjava, bi 
naju `e zdavnaj poslal hudi~u v rit, zbrcal bi naju, naju posku{al z udarci 
prisiliti, da bi mu izdala, kje imava skrito dru`insko premo`enje … Am
pak, vidi{, vsega tega no~e narediti. Zanima ga nekaj drugega. Stoji tu, 
kot solni kip, z nogavico na glavi in vse, kar se dogaja med nama, ga zelo 
zanima. Zanima ga najin odnos. Odnos mo`a in ̀ ene, ki sta skupaj ̀ e ve~ 
kot trideset let. To je tak izvenserijski vlomilec terorist, po mojem zelo 
inteligenten, mogo~e je celo pisatelj in si z vlamljanjem in teroriziranjem 
i{~e nove motive za svoje umetni{ko ustvarjanje. Pisatelji pa so zmo`ni 
vsega. Je tako, gospod?

Trenutek ti{ine.

JURIJ: Imam prav, ko trdim, da vas zanima in da ste tako reko~ osebno 
zainteresirani za najino `ivljenje?

Niko prikima.
 
JURIJ: A lahko spustite tudi kak glas …? Lepo vas prosim! Saj vidite, da 
Marta zaradi joka ni videla va{ega prikimavanja.
 
NIKO: Zanima me.
 
JURIJ: Martica! Si sli{ala! Fanta zanima najino med~love{ko razmerje.
 
MARTA (zakri~i): Jaz se ne grem ve~! Dovolj je te neumne igre …
 

41 Ljubica
42 Dejansko
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JURIJ (ji razburjeno sko~i v besedo): Kako se ne gre{ ve~? Marta, bodi 
resna, to ni nobena igra! To je zares! Gospod terorist je vdrl k nama, udaril 
me je po glavi, do krvi, lahko bi mi razbil lobanjo, lahko bi me ubil … 
Zadaj mi te~e kri, ~utim … Te~e mi med lopaticami po hrbtu … Ves sem 
lepljiv. In spredaj, na ~elu imam tudi rano … 

Nenadoma Jurij obmolkne.

JURIJ: Sem dobil dva udarca? Zdi se mi … Nisem prepri~an. Ste me 
dvakrat udarili?
 
NIKO: Ne.
 
JURIJ: ^e me niste … Zakaj imam ob~utek, da ste me dvakrat …? Rano 
imam zadaj in spredaj. Kako je to mogo~e?
 
MARTA: Ni te dvakrat udaril! Videla sem.
 
JURIJ: Res?
 
NIKO: Nisem vas jaz dvakrat udaril.
 
JURIJ (razburjen): Prav … Prav … nenadoma se mi je zazdelo … Kar 
pa seveda ne spremni dejstva, da ste me zahrbtno napadli in me hudo 
telesno po{kodovali. Vsaka po{kodba glave se {teje kot huda telesna 
po{kodba … Na sodi{~u bodo mojo po{kodbo obravnavali kot hudo te
lesno po{kodbo… 
 
Jurij zastoka.

JURIJ: Joj …! Au! Zelo me boli! Ne ~utim ve~ rok!! In za to boste ka
znovani. Marta, kaznovan bo! Gotovo bo! Ne gre kar tako vdirati v tuje 
hi{e. Uzurpirati tujo lastnino. Lastnina je v na{i dru`bi sveta. Ustava in 
zakoni jo {~itijo. Tudi napad na telo in svobodo je sveto. Fant bo kazno
van! Sploh, ker je terorist. Teroristom pa ~asi niso naklonjen. Ti, Marta, 
pa da se ne gre{ ve~. Nih~e ne more kar tako odstopit. To ni igra! Moja 
kri ni ve~ igra!! 
 
NIKO: Marta ima prav.
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JURIJ (ponori): Kako prav? Kaj prav? Zakaj prav?! In kako se ji drznete 
re~i Marta! Ungeheuerlichkeit!43 Oprostite, ampak tak{ne doma~nosti si 
kljub situaciji, v kateri sva se z ̀ eno, ne po svoji krivdi, zna{la, ne dovolim!! 
Ich kann nicht verstehen …44 Jaz vam spo{tljivo re~em gospod lopov, go-
spod terorist, ker se mi zdi, da je v vas kljub brutalnemu udarcu, ki ste mi ga 
zahrbtno zadali, nekaj so~utnosti, vi pa moji ̀ eni kar Marta! Prepovedujem! 
Sli{ite!! Najostreje protestiram in prepovedujem! ̂ lovek, ki me je udaril po 
glavi, me mogo~e celo posku{al ubiti, moji `eni ne bo rekel Marta! Gospa 
Marta, mogo~e, samo Marta pa nikakor ne! Ste me razumeli?
 
Niko prikima.
 
JURIJ: Lahko pritrdite tudi z glasom! Prosim!!
 
NIKO: Razumel sem.
 
JURIJ: Hvala.
 
Jurij se pomiri.
Tudi Marta se po~asi umirja. 

NIKO: Od{el bom.

JURIJ: Lepo.

NIKO: Samo {e …

JURIJ: Ja?

NIKO: Rad bi … Da bi vedeli …

JURIJ: Kaj?

NIKO: Da vas drugi~ res nisem udaril. 

MARTA (za{epeta): Pojdite. Prosim!
 
Niko prikima.
Ho~e oditi.

43 Nezasli{ano
44 Ne morem razumeti …



Vinko Möderndorfer: Spalnica ali sveti Jurij ubija zmaja

948 Sodobnost 2011

JURIJ: Še nekaj! 
 
Niko obstoji.
Marta zastoka.

JURIJ: Kaj pa drugi del, vas ne zanima?
 
Trenutek ti{ine.

NIKO: Kateri drugi del?
 
JURIJ: Vpra{anja.
 
Trenutek ti{ine.

NIKO: Drugi del katerega vpra{anja?

JURIJ: Kako me ima{ rada in kako me ne bo{ nikoli zapustila?
 
Ti{ina.

JURIJ:To sem jo vpra{al. Kajne Marta, da sem te to vpra{al? 

MARTA (nemo~no): Odgovorila sem.
 
JURIJ: Na prvi del vpra{anja. Na drugi del: kako me ne bo{ nikoli zapusti-
la, pa mi nisi odgovorila. No, gospod terorist, vas zanima, kako bo Marta 
odgovorila na drugi del …
 
MARTA (nemo~no zakri~i): Ne bom te zapustila! Si zdaj sre~en? Si za
dovoljen? Je tvojemu cini~nemu intelektualnemu duhu zdaj zado{~eno? 
Zapomni si, da je vseeno, kaj re~emo, besede se itak vedno obra~ajo po 
svoje, zdaj so tak{ne, zdaj druga~ne, ni~ ne velja, ni~ ne {teje … Va`no 
je samo tisto, kar resni~no ~uti{. Kar nosi{ skrito v sebi! Samo to nekaj 
{teje! Ja, ~e ho~e{: ne bom te zapustila! Privezana sem nate, zvezana. 
Zdaj, tukaj, v tej sobi, v tem `ivljenju … In zato te ne bom zapustila! 
Ampak, kako bo jutri, pojutri{njem pa ne vem. Tega noben hudi~ ne ve! 
Ne bom te zapustila, ne bom te zapustila, ne bom te zapustila, ne bom te 
zapustilaaa!! Si zadovoljen z odgovorom? Mi bo{ dal pozitivno oceno ali 
bom morala priti {e enkrat na jesenski rok?
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Trenutek ti{ine.

JURIJ: Ja. Zadovoljen sem. Samo to sem hotel sli{ati.

Ti{ina.
Jurij se obrne k vlomilcu, ki kar stoji sredi sobe pred njima.

JURIJ: Pa vi, ste zadovoljni?
 
Niko prikima.

JURIJ: Prosim? Nisem sli{al?
 
NIKO: Zadovoljen sem.

JURIJ: Sli{ali ste resnico. Zdaj naju lahko odve`ete … In izginete.

Niko se ne premakne.

JURIJ: Ne ~utim ve~ rok. Lepo prosim … Vse smo si povedali. Konec je.

Niko se obotavlja.

JURIJ: Ne bom vas prijavil … Vse je pozabljeno. Sprava! Samo odve`ite 
naju.
 
Niko stopi do Jurija, ga prevali na bok in ga odve`e.
Jurij si za~ne takoj masirati zapestja.

JURIJ: Ah! Še malo, pa bi mi odmrle …
 
Niko zdaj stopi k Marti in jo posku{a odvezati.
Marta Niku tiho sikne.

MARTA: Zgini `e! Hitro.
 
Zdaj se Jurij nenadoma po`ene k pi{toli, ki je vseskozi le`ala na tleh. 
Pograbi jo in nameri v Nika.

JURIJ (zmagoslavno): Tako. Pa je igre konec. 



Vinko Möderndorfer: Spalnica ali sveti Jurij ubija zmaja

950 Sodobnost 2011

4. prizor
Silovita bo zamenjava v peklu45

Niko kle~i od Marti.

JURIJ: Tace gor! Ohne Aufschub!46 Sicer ti spustim med rebra ves svinec, 
ki je v tej pi{toli. Sedem kosov! Prisegam, pizda teroristi~na!!

Niko dvigne roke. Posku{a biti spravljiv.

NIKO (spravljivo): Vse to … Nima smisla … Jaz sem …

Jurij plane k Niku in ga s pi{tolo udari po obrazu. Niko zastoka in pade 
na tla.
 
JURIJ: Zapri gobec! Terorist zafukan! Si mislil, da jo bo{ kar zbrisal. 
Teroriziral ljudi in potem rep med noge. O, ne, ne bo{! Nie im Leben!47 

MARTA: Jure, ustavi konje! 

JURIJ: ^igave konje naj ustavim, Marta? A sem jaz vdrl v tujo hi{o, a 
sem jaz za~el to sranje?!

MARTA: Ne …

JURIJ: Kaj pa potem?! Na svojem ozemlju sem in zato lahko po~nem 
kar koli. Moja hi{a je moja lastnina in moja lastnina je moja svoboda! 
Pomisli, Marta, lahko bi se res grozno kon~alo. Tragi~no! Lahko bi me 
ubil. Zelo dobro vem, da me je dvakrat udaril. In potem naju je zvezal. Z 
nama bi lahko po~el, kar bi hotel. Si predstavlja{ … Lahko bi te posilil 
vpri~o mene, vpri~o tvojega mo`a, si lahko misli{, kako bi mi bilo, ko ti ne 
bi mogel pomagati, samo le`al bi zraven, zvezan kot snop sena in gledal, 
kako posiljuje mojo Martico, kako te vsepovsod {lata in ti ga vtika … ~e 
bi se to zgodilo … In ves ~as sem se bal samo tega … Marta, nisem se 
bal za svoje ̀ ivljenje, sploh ne, bal sem se, da te bo prasec pofukal vpri~o 
mene, da te bo od znotraj raztrgal … ~e bi se to zgodilo … ne bi pre`ivel. 
In zdaj ga imam! Tu pred mano le`i, svinja teroristi~na …

45 Goethe: Faust, II. del, Pokop, prev. E. Vovk
46 Takoj
47 Nikoli
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MARTA: Odve`i me.

JURIJ: Bom. Bom, Martica … Ampak najprej bom uredil z njim … 

Jurij plane k Niku, ki ima {e vedno na obrazu ~rno nogavico in po~asi 
prihaja k sebi … Jurij mu nastavi pi{tolo na glavo …

JURIJ (kri~i): Na trebuh! Na trebuh, sem rekel! Prekleta svinja! 

Niko se ule`e na trebuh. Jurij s kolenom poklekne na njegov hrbet, kot je 
to najbr` videl v filmih, in mu pi{tolo prisloni na tilnik. 

JURIJ: Milo za drago, si `e sli{al za to? Pizda banditska pokvarjena! 
Gottverdammt!!48 Pojma nima{, da je Milo za drago napisal Shakespeare, 
ane da nima{? Kurc brez mo`ganov! Tak{ne kot si ti, jih jaz za malico 
tri do pet. In ve{, kaj se dogaja v tisti igri? Pojma nima{! V tisti igri se 
ma{~ujejo z isto silo, z isto mo~jo, in {e malo ve~, milo za drago, roko za 
roko! To je edino, kar priznavam, da imajo prav … Alah in Shakespeare 
in vsi, ki danes mislijo tako, imajo prav, oko za oko, kri za kri in milo za 
drago! A si musliman? Povej, a si musliman, pizda pra{i~ja?
 
MARTA: To je noro! Jurij, nehaj! Odve`i me!

JURIJ: Svinja muslimanska!

MARTA (zakri~i): Ni musliman!!

JURIJ: Kako pa ti ve{, da ni? Danes je lahko vsak musliman, ali pa @id, 
Palestinec, Japonec, kurac palac hindujski! Vsi so zakrinkani, nobeden 
ne ka`e pravega obraza! Daj roke na hrbet, peder!

MARTA: Pusti ga, naj gre!

JURIJ: Daj roke na hrbet! Prekleti vsiljivec! Ausgeburt!49 Daj roke na 
hrbet, ti re~em, pi~ka mala, sicer ti prstke polomim!

Niko da roke na hrbet.
Jurij mu jih za~ne vezati.

48 Preklet. Od boga preklet.
49 Izrodek
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JURIJ: Sama sila vas je! Nasilje. Ampak ko vas enkrat tak{ni, kot sem jaz, 
ki vemo, kdo je Shakespeare in kdo je Kleist, ko vas dobimo v roke, vam 
bo `al, da vas je mama rodila! Niste si vi izmislili Dachaua, primitivni 
butci si ne morejo ni~ izmislit, Goethe si ga je, um, ki je ustvaril civili
zacijo, vi pa se znate samo zaletavat v stolpnice, se skrivat po balkonih. 
Boste videli, kaj se to pravi brez razloga terorizirat ljudi, {pegat v spalnice, 
kukat v tuje postelje, si ga zraven na roke metat … 

MARTA: Jure, lepo te prosim, v {oku si!!
 
Jurij je zelo trdo zvezal Nika.
Zdaj stopi korak nazaj. Utrujen sede na posteljo.
Marta je {e vedno zvezana. 

JURIJ: Tako. A si zdaj zadovoljen?

Niko se zvezan nekako prevali na hrbet in se posku{a usesti. 

JURIJ: Nekaj sem te vpra{al … Tebe, ja! Kaj me gleda{, pizda mohame
danska, bo{ odgovoril ali bi rad, da stopim do tebe in ti skozi zaprta usta 
zabijem tale kos `eleza naravnost do mo`ganov?

NIKO (slabotno): Kaj?
 
JURIJ: Vpra{al sem, ~e si zadovoljen?
 
NIKO: S ~im?
 
JURIJ: S ~im, s ~im?! S hotelsko postre`bo, butec retardirani! Si zadovo
ljen, kako sem ti zvezal rokce? Je dovolj trdo? Se ti zajeda v ko`o, ti leze 
noter, v meso? Te boli? Jih {e ~uti{? Mislim, prstke?
 
Niko ne odgovori.
 
JURIJ (zakri~i): Pizdunska crka mala!! Nekaj sem te vpra{al!!
 
NIKO: Ja! Še jih ~utim.
 
JURIJ: No, je bilo te`ko. Je te`ko odgovorit, ~e te starej{i nekaj vljudno 
vpra{a. 
 
Jurij se pomiri.
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JURIJ: Me veseli. Veseli me, da {e ~uti{ prstke. Ker {e malo, pa jih ne 
bo{ ve~.
 
MARTA: Odve`i me, jebemti!
 
Jurij se zave, da je Marta {e vedno zvezana.

JURIJ: Marta, Martica moja, oprosti! Skoraj bi pozabil … Si misli{, 
pozabil bi te odvezat. In to samo zato, ker sem tako sre~en … Ja, zadovo
ljen sem, da sem tega hudi~a zbil na tla in ga … Prekleti peder zafukani 
teroristi~ni!!
 
Jurij vstane in gre proti Marti. Pi{tolo ima {e vedno v roki. Ustavi se …

JURIJ: Ampak, Marta … Previdna morava bit. Tak{ni so z vsemi ̀ avbami 
namazani. Gre{ mimo in te iznenada brcne v jajca. Mlaj{i je in zato misli, 
da je mo~nej{i. Pa saj tudi je. Mlaj{i ~lovek je mo~nej{i od starega kozla. 
Se pravi od mene. Tako je narava uredila. Mlaj{i so vitalnej{i. Ve~ testo
sterona, ve~ agresivnosti. Na mlaj{ih svet stoji. Mi ga po~asi zapu{~amo 
in predajamo tak{nim … O, pizda! Si pomislila, Martica, da bomo ta 
svet prepustili zahrbtne`em, lopovom, ki so brez moralnih zavor in se ne 
pomi{ljajo in te napadejo od zadaj in te iznenada brcnejo v jajca … In to 
zakaj? Za prgi{~e novcev? Niti zato ne! Zgolj zaradi u`itka. Terorizem 
zaradi terorizma! Marta, a misli{, da je res mlaj{i? 
 
MARTA (zastoka): Roke!
 
JURIJ (presli{i): Glas ima mlaj{i. ^eprav se mi zdi, da se je vseskozi 
trudil, da bi govoril z ni`jim glasom. Delal se je, da je starej{i. Hotel naju 
je pretentati. Ko bi ga policiji posku{ala opisat, bi rekla, da je imel nizek, 
starej{i glas, po glasu bi ga imela za starej{ega … O, premeteno! Zelo 
zvito od kurbe`a malega!! Oprosti, govno teroristi~no, durchfall50 zdru
zasti, da govorim o tebi, kot da te ni tu … No, Marta, misli{, da je mlad?
 
MARTA: Ja.
 
JURIJ: Kako mlad?
 

50 Driska
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MARTA (naveli~ano): Precej.
 
JURIJ: Jaz jih imam sedemin{estdeset.
 
MARTA: Osemin{estdeset. 
 
JURIJ: No, pa osemin{estdeset! Prav. Joj, si malenkostna, Martica! No, 
in koliko misli{, da jih ima tale drecksack?51

 
MARTA: Trideset.
 
Jurij si ogleda Nika, vendar iz varne razdalje.
 
JURIJ: Ja? Pa ne zgleda. Zgleda jih ve~. Štirideset. Mogo~e. Trebuh mu 
raste. Trebu{~ek. In rit se mu pove{a. Se to zgodi `e pri tridesetih? Se 
ne spomnim. Se je meni trebuh napihnil `e pri tridesetih? Marta, se ti 
spomni{? 
 
MARTA: Odkar te poznam, ima{ vamp.
 
JURIJ: Marta! Poznava se …
 
MARTA (ga prekine): … od mojega prvega letnika. Imela sem jih devet
najst ... In ti {tiriintrideset. In trebuh si imel. Tanke noge, kratke roke in 
trebuh.
 
JURIJ: Intelektualec pa~.
 
MARTA: Pa~.
 
JURIJ: In tale, pravi{, jih ima kljub trebuhu in pove{eni riti trideset?
 
Marta ne odgovori.

JURIJ: Zanimivo, kako je obraz pomemben. Ne bi si mislil. Po telesu 
nikakor ne moremo dolo~iti starosti. Razen, ~e imamo pred sabo nagca. 
Potem lahko vidimo, da je ko`a razvle~ena, da visi, da so po rokah sta
rostne pege, dlake pa sive … Ampak … Sode~ po oble~enem telesu, bi 

51 @akelj dreka
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bil najin terorist lahko tudi {tiridesetletnik. Šele obraz nama bo povedal, 
koliko je star.
 
NIKO: Trideset jih imam.

JURIJ (zakri~i): Tebe nisem ni~ vpra{al! Lausbub!52 Ko te bom vpra{al, 
{ele takrat lahko kaj malega zine{! Razume{?

Niko prikima.

JURIJ: Z glasom!
 
NIKO: Ja.

Jurij se zadovoljno nasmehne.

JURIJ: A ve{ Marta, da se prav dobro po~utim …
 
MARTA: S pi{tolo v roki.
 
JURIJ: Je to kaj slabega? Branim se. Šele zdaj razumem Ameri~ane in 
njihovo militantno liberalnost. Tam si lahko vsak kupi oro`je. V trgovi
ni. Tako kot {pecerijo, ~evlje, obleko, avto … Nikoli mi ni bilo jasno ... 
Vedno sem mislil, da je ljubezen do oro`ja znak njihovega primitivizma 
in militantnega ekspanzionizma. Po nocoj{nji izku{nji pa vem, da vsak 
mo{ki potrebuje oro`je za svojo osebno za{~ito pred teroristi. Si lahko 
predstavlja{, kaj bi bilo, ~e v Münchnu ne bi kupil pi{tole …
 
MARTA: Zdaj bi spodaj `e pila kavo in bi pozabila na vse skupaj.
 
JURIJ: Kako bi pila kavo? Marta, ti nisi resna! ^e ne bi imel oro`ja, ne 
bi obvladal terorista. 
 
MARTA: ^e ne bi pograbil te neumne pi{tole, bi fant `e zdavnaj od{el. 
In bilo bi konec!
 
JURIJ: Marta, naivna si kot sna`ilka! Joj, im vorbeigehen53, zadnji~ mi 
je en {tudent povedal {alo: A veste gospod profesor, mi je rekel, kako se 

52 Smrkavec
53 Mimogrede
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re~e blondinki, ki hodi na univerzo? Ne, mladi kolega, sem mu rekel, ne 
vem. On pa: Sna`ilka! Ha, ha, ha!
 
Jurij se smeji nekaj ~asa. 
Potem obmolkne.

JURIJ: Spet ena {ala v neprimerni situaciji. Entschuldigung!54 Nikoli ne 
bom obvladal umetnosti pripovedovanja {al … Jasno, Martica, s to {alo 
nisem meril na prisotne, meni si se vedno zdela kot Marilynka, ki pa ni 
bila navadna blondinka. Bila je zvezda. In ti, Marta, si vedno bila moja 
zvezda! Moja Marilynka!
 
MARTA (prose~e): Roke.

JURIJ Kaj?

MARTA: Odve`i me.

JURIJ: Ja, seveda. Oprosti raztresenemu profesorju …
 
Jurij stopi k Marti in se skloni k njej.

MARTA: Potem pa kon~ajmo vse skupaj. Naj gre! Sita sem vsega.

Jurij nenadoma vstane.

JURIJ: ^akaj, ~akaj! Marta! To pa ne … Poklicala bova policijo.

MARTA: Ne.

JURIJ: Zakaj ne? Morava poklicat policijo.

MARTA: Odve`i me.

JURIJ: Ne bom ga izpustil … Zdaj `e ne. Lahko se vrne in se nama 
ma{~uje. Ne pozna{ jih.

MARTA: Ne bo se vrnil.

54 Oprostite
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JURIJ: Kako to, da si tako gotova?

MARTA: Vem.

JURIJ: Marta, Martica! Sama dobrota te je. Ni prav, da si tako popustlji
va. Podoba, kako sva zvezana le`ala pred njegovimi nogami, mu bila 
prepu{~ena na milost in nemilost, naju zlepa ne bo zapustila. More naju 
bodo tla~ile. Kar spomni se: ko ti je prej{nji mesec tisti klo{ar pred faksom 
iz rok iztrgal torbico, so te ves teden tla~ile more.

MARTA: Odve`i me!

JURIJ: Aaaaaaa! Si kri~ala sredi no~i. Vso no~ sem te moral dr`ati za roko. 

MARTA (nervozno): Odve`i me!

JURIJ: In vsako no~ si pri{la k meni. V mojo spalnico, v mojo posteljo. 
Stisnila si se k meni kot mala pun~ka. Straaaah me jeeee! Si jokala in 
stokala. Strah me je, da se bo vrnil.

MARTA: Odve`i me!!

JURIJ: Vso no~ sem te bo`al in {ele proti jutru si se pomirila. Še zdaj 
vidim njegov kosmati obraz, si rekla, njegovo roko, ki se me je dotaknila, 
brrrrrr, ko je segla po moji torbici. 

MARTA: Odve`i me, odve`i me ...!!

JURIJ: In {ele ko sva spala skupaj, ko sva se ljubila, ko te je stresal or
gazem za orgazmom, si se malo pomirila. Vsako no~ sva se ljubila. To je 
bila edina pozitivna posledica torbi~arjevega napada, ~e mene vpra{a{.

Marta za~ne histeri~no kri~ati. Njeno telo trza. Brca.

MARTA: Odve`i me, odve`i me, odve`i me, odve`i meeee ...!
 
JURIJ: Pomiri se, Martica, pomiri … Takoj, takoj …

Jurij se skloni nad njo in jo odve`e.
Marta v hipu vstane. Zakora~i po prostoru. Od stene do stene … Kot 
ujeta `ival.
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JURIJ: Oprosti, hotel sem te samo spomniti, kako je bilo …

MARTA (zakri~i): Si lahko kak{no minuto ~isto tiho, prosim!!

JURIJ: Ne razburjaj se, ljuba moja …
 
Zdaj se nenadoma oglasi Niko.

NIKO (prizadeto): Je vse to, kar pravi, res?
 
Jurij se nenadoma obrne in nekajkrat z vso silo brcne le`e~ega Nika v 
trebuh. Niko nemo~no stoka.

JURIJ: Kaj se pa ti ogla{a{! Leise!!55 Kdo te je kaj vpra{al! Tebe ni, ra
zume{, tebe ni!!
 
Marta plane k Juriju in ga potegne stran od le`e~ega Nika.

MARTA: Si nor! Nehaj!!

Jurij se pomiri.

JURIJ: Kaj ga briga! Seveda je res! Marto najbolj pomiri ljubezen. Je tako, 
Martica? Najbolj se pomiri{, ko se ljubi{ z mano …

MARTA: Spusti ga.

JURIJ: Si nora! ^e ga bom odvezal in me bo napadel, ga bom moral 
ustrelit.
 
MARTA: Ne bo te napadal, pobegnil bo, stekel bo po stopnicah, {e preden 
ga bo{ do konca odvezal, in nikoli ve~ ga ne bova videla … 
 
Marta resno pogleda zvezanega Nika.

MARTA: Je tako? Nikoli ve~ se ne bomo videli. Konec je.
 
Niko ne reagira.

55 Tiho
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JURIJ (mirno): Po~akaj, Marta … Prej ti nisem uspel do konca povedat, 
vedno me prekinja{ … Gre za Katharsis. Za olaj{anje. Poni`al naju je. 
Le`ala sva pred njim. Bila sva mu prepu{~ena na milost in nemilost. 
Udaril naju je.

MARTA: Samo tebe.

JURIJ: S tem, ko je udaril mene, je udaril tudi tebe. Midva sva eno. To je 
bistvo mo`a in `ene, in midva sva mo` in `ena. Zato je napadel oba. In 
~e ga ne bova prijavila policiji, ~e ne bo kaznovan, se bo njegov napad 
spremenil v najino skupno moro. Skupno poni`anje. Razume{?

MARTA: Odvezala ga bom. Naj gre!
 
Marta stopi k Niku, Jurij jo zagrabi za zapestje.

JURIJ: ^e ne bo kaznovan, bova poni`ana {e naprej. Poni`anje pa razje
da. Kazen je zado{~enje za `rtev. In midva sva bila njegova `rtev. Tistega 
klo{arja, ki ti je izpulil torbico, niso dobili. In tebe so zato tla~ile more. 
Spomni se, kaj si mi rekla: Ni mi ukradel samo torbice, zdi se mi, da me 
je posili. Tako poni`ano se po~utim. Si rekla tako?
 
MARTA: Sem.

JURIJ: Kazen je sprava. Kazen je odpu{~anje. Kazen je zado{~enje. @rtvi 
se s kaznovanjem rablja vrne dostojanstvo. Zato ga morava prijaviti. Po
klical bom policijo. Ima{ telefon v torbici?
 
Jurij stopi do Martinih re~i in za~ne iskati njen prenosni telefon.
Marta gleda zvezanega Nika. Tudi Niko jo gleda.

MARTA: Po~akaj.
 
JURIJ: Kaj?

MARTA: Kaj pa, ~e ga kaznujeva sama. In potem spustiva.

JURIJ: Ker `ivimo v demokraciji, imamo za izrekanje pravice in kazno
vanje dolo~ene ustanove. Naj bo javno obsojen! Mogo~e bo zaleglo in 
ta baraba ne bo ve~ vdirala v tuja `ivljenja. Kajti, ko je vlomil v najin 
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dom, Marta, je vlomil v najino `ivljenje, in prav zato mora biti {e huje 
kaznovan! To je pravzaprav vse, kar nam dr`ava lahko nudi v zameno za 
davke, za na{o lojalnost … 

MARTA: Kaj pa midva? Vla~ila se bova po sodi{~u. Ti si profesor, vsi 
te poznajo … 
 
JURIJ: Tudi tebe poznajo. No, mislim {tudentje, ki prihajajo v tvojo pi
sarno podalj{evati status …
 
MARTA (ga prekine): In {e enkrat bova morala skozi vse … ^asopisi 
bojo pri{li na obravnavo. Rumeni tisk. Šele takrat se bo za~elo pravo 
vme{avanje v najino `ivljenje!  

JURIJ: Tega me ni strah. Jaz nimam kaj skrivat.
 
MARTA: Izbrskali bodo …
 
JURIJ: Kaj?
 
MARTA: @e kaj. Vedno kaj najdejo, ~e pa ne, si pa izmislijo. Kaznujva 
ga sama in potem naj gre.
 
Trenutek ti{ine.
Jurij razmi{lja.

JURIJ: Kako naj ga kaznujeva?

MARTA: Ne vem. Naj obljubi, da ne bo nikoli ve~! Kaj vem …

JURIJ: Predlaga{, da ga sama kaznujeva, nima{ pa nobenega pametnega 
predloga. Tipi~no. @enske! Borite se za mir, proti svetovni lakoti, globalnem 
onesna`enju, krutemu ubijanju kitov, pojma pa nimate, kako vse to dose~i.

MARTA: Udaril si ga. Brcal si ga … Si ga `e kaznoval. To naj bo kazen. 
Odve`i ga in naj gre.

JURIJ: Ja, jaz sem ga kaznoval. Res je. Ne vem sicer, ~e dovolj, ampak 
sem ga. In kar malo mi je odleglo. Ve{ kaj, Martica … Še ti ga mora{. 
Daj ga {e ti! 
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Marta mol~i. Pogleda Jurija. Potem pogleda zvezanega in nemo~nega 
Nika.

MARTA: Kako …?

JURIJ: Udari ga.
 
MARTA: Ne. Dovolj jih je dobil od tebe.
 
JURIJ: Brcni ga v jajca! 
 
Trenutek ti{ine.

JURIJ: Z vso silo. Dobro pomeri. Vzemi zalet, velik zamah, kot fuzbalerji 
pri enajstmetrovki, in ga brcni! Tako, s {pi~ko! Natakni si najbolj {pi~aste 
~evlje, polno omaro jih ima{, kon~no ti bodo enkrat pri{li prav … In ga 
brcni! Naj si zapomni! 
 
Ti{ina.

JURIJ: Daj! Kaj se pa zamudi{! Odleglo ti bo. Bo{ videla. Njegov zaripli 
obraz, ki se bo spa~il v nemi bole~ini, in njegova usta, ki bodo zahlastala 
za zrakom, to bo tvoje zado{~enje. Iz `rtve se bo{ spet spremenila v nor
malnega ~loveka. Trpljenje rablja mora biti vedno malce ve~je od trpljenja 
njegove `rtve, ~e ho~emo spet dose~i ravnovesje. Z dobro namerjeno 
brco v njegove genitalije, bo od tebe, kot gnusna Kleidung56, odpadlo 
poni`anje. Ti ne ve{, Marta, kako ma{~evanje godi.
 
Marta stoji nad Nikom, ki jo gleda …

MARTA: Ne morem.

JURIJ: Potem pa policija.

MARTA: Ne!  

JURIJ: In sodi{~e.

56 Obleka
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MARTA: Ne!!

JURIJ (mu je jasno): A! @e vem … Martica … Vem, na kaj misli{, ko 
no~e{ da pokli~eva policijo in ga izro~iva sodi{~u. Strah te je, da je 
mogo~e videl, kako sva se ljubila. Je tako? In da bo to pri{lo na dan. Da 
bo to povedal kak{ni reviji za ̀ enske, ki jo tako rada bere{ in te bodo zato 
tvoje frizerke ~udno gledale … Profesor nem{ke knji`evnosti od zadaj 
ob~eval s svojo `eno, tajnico na oddelku Filozofske fakultete, medtem, ko 
ju je vlomilec opazoval z balkona … Naslov ~lanka pa bi lahko bil: Kaj je 
v resnici videl vlomilec? Ali pa: Je tajnica na FF frigidna? Se boji{ tega? 

Marta ne odgovori.
Jurij se obrne k Niku.

JURIJ: Kaj je, pi~ka degenerirana, si videl, si naju {pegal? Pa kaj, ~e si 
videl! Mo` in `ena sva, rada se imava, in ker se imava rada, imava redne 
in zelo bogate spolne odnose. Je tako, Martica? Vsak dan jih imava, {e 
vedno. Pa sva skupaj trideset let. Te to moti?
 
NIKO (mirno): Zato spita v lo~enih spalnicah?
 
Jurija Nikovo vpra{anje za hip zmede, potem ponori …

JURIJ: Zato, ja! Zato, da se lahko {e bolj strastno ljubiva. Marta, povej mu!
 
Marta mol~i.
 
NIKO: Ljudje, ki ne spijo v isti postelji…

JURIJ (plane): Kaj?!

NIKO: … se ne ljubijo.

JURIJ (znori): Ti bo{ … Pizda vlomilska, nama solil pamet!? Midva z 
mojo Martico se ljubiva {e pa {e. Samo ritem `ivljenja imava druga~en. 
Jaz delam pono~i, ona pa zjutraj rada pole`i … Poleg tega no~eva kar 
naprej ti~at skupaj … Tisti, ki spijo skupaj, ki pono~i drug drugega pokri
vajo s svojimi telesi, se utrudijo, naveli~ajo, izmu~ijo. Treba si je za`elet, 
zahrepenet po telesu ljubljenega bitja … Zasanjat, kot da je prvi~. To je 
umetnost skupnega `ivljenja, butec, to, da se ne naveli~a{ …
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NIKO: Rad bi sli{al, kaj Marta misli o tem.
 
Jurij plane in z vso silo brcne Nika. Niko zastoka in se zvije …
 
JURIJ: Sem ti rekel, da je ona zate gospa … Pizdek mali! 
 
Marta Jurija potegne stran.

MARTA: Pusti ga!!
 
JURIJ (razburjen): Povej mu, Martica moja, kako se ljubiva, kako la~na 
planeva drug na drugega, kadar se ne vidiva po ves dan. Kako me kar tam, 
na hodniku, na stopnicah sle~e{, kako v~asih strgam obleko s tebe in se 
strastno vtikava drug v drugega … Povej mu, kako kri~i{, kako me grebe{ 
po hrbtu … Daj, povej mu! Povej, da bo vedel, kaj je prava ljubezen, ki je 
on ne bo nikoli do`ivel, in to zato, ker bo naslednjih pet let gnil v zaporu, 
in tam ga bojo buzerirali, mladega tridesetletnika bodo najprej posilili s 
{tilom od metle, potem pa ga bodo tako fukali, da mu bo rit razneslo, zobe 
mu bodo zbili, da ga bodo lahko nategovali hkrati {e v usta …
 
MARTA: Lepo te prosim!
 
JURIJ: Kaj, Martica? Kaj me lepo prosi{? Ne vidi{, da naju {e v tej situa
ciji ho~e nadvladat. Manipulirat ho~e z nama! Ni tako neumen, kot sem 
mislil, da je. In zato je {e bolj nevaren. Kje ima{ telefon?!
 
MARTA (odlo~no): Ne bova poklicala policije. No~em se potikat po 
sodi{~u. No~em prat umazanega perila … Naj gre, kot da ga nikoli ni bilo.
 
NIKO: Resno?
 
JURIJ (plane): Kaj se ogla{a{, peder!
 
MARTA (tiho): Ja.
 
JURIJ: Kaj pa kazen? Ne. In keiner Weise!57 ^e ne bo kaznovan, se bom 
jaz slabo po~util! Razume{, Marta, jaz se bom po~util kot … kot baba … 
Kot mev`a, ki so jo zbili in zvezali …

57 Niti slu~ajno
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MARTA (mirno): Prav ima.
 
JURIJ: Kdo ima prav? On? Marta, ne morem verjeti … Na lepem ima 
baraba, terorist, vlomilec, bandit prav! Kaj ima prav?
 
MARTA: Ljudje, ki ne spijo v isti postelji, se ne ljubijo.
 
Trenutek ti{ine.
 
JURIJ: Kaj ho~e{ povedat s tem, meine Liebe?58

 
MARTA: Ni~. Samo to, da ne vem, ~e je med nama {e ljubezen.

JURIJ: Ker imava lo~eni spalnici?

MARTA: Ja.

JURIJ: Ampak, ljubiva se! Ich lebe gut.59 S tabo se imam blazno dobro. 

MARTA: Kaj pa jaz?

JURIJ: Še vedno prihaja{ v mojo posteljo in jaz v tvojo.

MARTA: Fukanje ni isto kot ljubezen.

JURIJ: In zdaj si to ugotovila?! Šele zdaj, ko naju je obiskal gospod 
vlomilec. Kaj res ne vidi{, Martica, da ho~e vsadit seme dvoma v najino 
ljubezen. Ho~e, da bi se midva zasovra`ila, ker to~no ve, da je v tem 
njegova re{itev. Naju spraviti v vojno in potem zmagati! Kam je v resnici 
vlomil, se spra{ujem? Med naju ali v naju? 
 
Niko spregovori odlo~no.

NIKO: Pokli~ita policijo.
 
Jurij se zazre v Nika.
 
58 Moja ljuba
59 Dobro se imam
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NIKO: Ho~em, da pokli~eta policijo. Takoj! Zdaj!
 
MARTA: Nima smisla … Sami bomo uredili …
 
NIKO (zakri~i): Neeee! Dovolj imam! Ho~em policijo! 
 
Niko za~ne obupno kri~ati na pomo~.

NIKO: Na pomo~!! Policijaaaaa! Na pomo~! Na pomooooo~! Re{ite 
meeeee!
 
Marta in Jurij stojita nad njim in ne vesta, kaj bi.
Niko kri~i na vse grlo, kot da mu gre za `ivljenje. Brca okoli sebe, z glavo 
buta ob tla …

NIKO: Na pomo~!! Policijaaaaa! Re{ite meeeee! Naj mi kdo pomaga!! 
Halo!!! Na pomooooo~! Zvezanega me imajo! Mu~ijo me! Na pomo~!! 
Pokli~ite policijoooo!! 
 
Jurij se nenadoma skloni k Niku, z obraza mu potegne nogavico in mu jo 
grobo zatla~i v usta. Niko zdaj samo {e hrope in stoka.

JURIJ: Na, zdaj se pa deri, kolikor se ti zljubi! Poleg tega je na{a hi{a 
dobro izolirana. Dvojna stekla, vakuumska izolacija. Pa {e sosedje se v 
ni~ ne vtikajo! @ivijo svoje `ivljenje. ^e bi te rezal in dajal na ko{~ke, bi 
pogledali stran. Tvoj na pomooooooo~! jih ni~ ne gane. Moral bi vpiti: 
Po`ar! Gori, goriiii, goriiii! potem bi se mogo~e prestra{ili za svojo la
stnino, ~e gori pri sosedu, lahko zagori tudi moj vrti~ek, in bi pri{li. Tako 
pa nima{ {ans. V tak{ni de`eli `ivi{, ljub~ek! Lahko vpije{ na pomo~, 
kolikor ho~e{, vsi se bodo delali, da ni~ ne vidijo, da ni~ ne sli{ijo … 
Sicer si pa ~isto navadna reva! Sem jaz kri~al in moledoval, ko si me imel 
zvezanega kot {unko? Mo{ko sem prena{al, ti pa tuli{ kot baba. Marta, 
najin obiskovalec je peder! Jasno ko beli dan! 
 
Marta si gre z rokama skozi lase, obupana hodi po sobi.

MARTA: To je noro, to je noro …!
 
Jurij plane k Marti, pograbi jo za roke …
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JURIJ: Martica, morava razmisliti, kaj je ta njegov manever v resnici 
pomenil. O~itno imava opravka z zelo bistrim teroristom …
 
Jurij se zdaj skloni k Niku.
 
JURIJ: Res je mlad. Mlad obraz. ̂ isto na{. Bi rekel, ja, da jih ima trideset. 
Prav si imela, Martica. Tak{ni so {e bolj nevarni. Prepri~an sem bil, da 
naju je napadel primitivec. Kak{en zavo`en tip iz predmestja. Ju`njak. 
Druga generacija. Tisti, ki so se infiltrirali med nas, ki so `e popolnoma 
asimilirani, govorijo brez naglasa, na{i so, v resnici pa nas sovra`ijo, 
tempirana bomba so, ki nam jo bo razneslo v obraz. Vem, Martica, da se 
ne strinja{ z mano, ampak vseeno … to sem pri~akoval. Ju`nja{ki obraz. 
Mo~na brada, droben prifrknjen nos, temnej{a polt, pa ne preve~, ciganski 
lasje … Ampak zdaj vidim ~isto navadnega fanta … Znan obraz. Bi rekel. 
Civiliziran. Svetli lasje. Tak{en je, da se mi zdi, da sem ga `e nekje videl. 
In prav to je {e bolj nevarno. In tak je vdrl v najino `ivljenje in ga hotel 
uni~iti. Še ga ho~e, Martica, ni se {e predal. Še bo brcal. 
 
MARTA: Ne kompliciraj, lepo te prosim! Stvari so mnogo bolj preproste.
 
JURIJ: O, ne, Marta, ni~ ni preprosto, v dana{njem svetu je vse komplici
rano in zavozlano. Zdaj mi je jasno, za kaj gre! Gre za spopad. Odkrit spo
pad. Sploh ne gre za vlomilca in ne za terorista. Zdaj vidim, ko gledam ta 
nedol`ni obraz, ki je vdrl med naju ... To~no tako zgleda kot kak{en na{ih 
{tudentov, kot znan obraz, ki se potika po fakulteti … Prijazen, lep, doma~ 
in na{. Nikakor ne gre za lopova, Marta! Zdaj vem! Niveauunterschied60 
je to! To komplicirano besedo poznajo Nemci, Goethe jo je rad upora
bljal, predvsem v svojih zadnjih spisih, pa Kleist in Rilke, v novi dobi 
Enzensberger, pa Fichte. Pomeni pa: razliko, razredno razliko! Za razlike 
gre, Marta!! Za razliko med generacijami, Generationsunterschied, med 
spoloma, Geschlechtsunterschied, v ceni, Preisunterschied, v dol`ini, 
Längenunterschied, v naravi, Wesensunterschied, v rangu, Rangunter-
schied, v starosti, Altersunterschied, v stopnji, Gradunterschied, v veli
kosti … Ja, Goethe in velika nem{ka literatura sta `e vedela, da obstajajo 
razlike in da so razlike glavni razlog vseh konfliktov in vojn … In tak{na 
razlika se je zdaj nasrala v najini spalnici. Pri{el je tip in naju je napadel. 
Razlika naju je potolkla in zvezala … In zdaj, ko sva ga obvladala, ho~e 
ta razli~ek, ta razrodek naju narediti za agresivca, za terorista, za bandita. 

60 Razlika
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Rabelj ho~e spet postati ̀ rtev, zato je tako milo kri~al: Policijaaaa! Re{ite 
meee! Policijaaaa!  Ampak, ne bo pomagalo …
 
Jurij po~asi in groze~e dvigne revolver k zvezanemu Niku.

MARTA (prestra{ena): Ne nori!
 
JURIJ: Prav si imela, Marta. Jaz sem se motil. V groznem svetu `iviva. V 
svetu, kjer poteka neprestan spopad razlik. Permanentna razredna vojna! 
Vojna med pametjo in primitivnostjo. Med Goethejem in narodnozabavno 
glasbo! Tudi ~e ga predava policiji in sodi{~u, bo izpadlo, kot da je `rtev 
on. O, kako prav si imela, Marta, Martica moja!! ^eprav bi bil na koncu 
obsojen, bi bila kaznovana predvsem midva. ^lovek, ki ni~esar nima, 
razen mladosti, midva pa imava vse, hi{o, slu`bo, celo lo~eni spalnici, 
lo~eni kopalnici, knjige imava, izobrazbo in ljubiva se … tak ~lovek bi 
jim vzbudil so~utje. On bi se jim zasmilil, ne midva! Pogledal je v najino 
intimo in zasovra`il naju je. Tudi drugi bi naju zasovra`ili. Zasovra`ili bi 
najino sre~o. V njej bi iskali nenaravnost. Nevo{~ljivi bi nama bili. Prav 
si imela Marta, ne bom poklical policije, ubil ga bom.
 
Jurij pograbi zvezanega Nika. Dvigne ga na noge. Dr`i ga v nekak{nem 
objemu.

JURIJ: Napadel me je od zadaj … Udaril me je po glavi. Jaz sem potegnil 
pi{tolo, obrnil sem se proti njemu … Marta, poslu{aj! Natan~no poslu{aj! 
Pri~ala bo{! Policiji bo{ povedala, kaj si videla. Stal sem pred njim … 
Zagledal sem se v njegov obraz. In on v mojega. Tako kot zdaj. Glava me 
je bolela. Kri mi je tekla po vratu in zadaj med lopaticami … 
 
MARTA: Jure, lepo te prosim …
 
JURIJ: V rokah sem dr`al pi{tolo … Tako kot zdaj. In on me je udaril {e en
krat … takrat sem se opotekel … Padel sem naprej … Nanj. Tako kot zdaj.

Jurij z eno roko objame zvezanega Nika. V drugi roki ima pi{tolo. Prisloni 
jo na Nikov prsni ko{.

JURIJ: Stemnilo se mi je, z eno roko sem se ujel na njegovo ramo … 
Tako kot zdaj … Kri mi je zalila o~i … Marta! Poslu{a{?! Vse to je res. 
Vse to bi lahko bilo res!
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MARTA (prestra{ena): Ne bo{ ga ustrelil!
 
JURIJ (v`iveto): In potem sva se ruvala. Hotel me je odriniti in me {e en
krat udariti. Jaz pa nisem videl, bil sem omoti~en, ti si kri~ala na pomo~ … 
Mislil sem, da je {e kdo v sobi … Ruvala sva se in …

Jurij se ruva z zvezanim Nikom v naro~ju.

JURIJ: … in potem se je pi{tola, ki sem jo stiskal v roki kot re{ilno bil
ko in ki mi jo je posku{al na silo iztrgati iz roke … kar sama spro`ila v 
njegove prsi.
 
Marta sko~i med njiju. Odrine Jurija in se postavi pred zvezanega Nika.

MARTA: Poznam ga!
 
JURIJ: Kaj?
 
MARTA: Fanta poznam. 
 
Trenutek ti{ine.
 
JURIJ: A ve{, da se tudi meni zdi `e od vsega za~etka nekam znan. 
 
Marta stoji pred Nikom in ga {~iti s svojim telesom.
 
JURIJ: Pa ni~ hudega. Zdaj, ko sva imela generalko, zdaj lahko imava 
premiero. Kako je `e rekel velik ruski klasik, Marta, pomagaj, ti si bila 
vedno dobra za imena … ^e se na prizori{~u v prvem dejanju pojavi 
pi{tola, se mora v tretjem obvezno spro`iti …  Va`no je, da se mi bo 
pi{tola spro`ila ~isto blizu njegovega srca, tako da gotovo ne bo pre`ivel. 
Forenziki bodo natan~no rekonstruirali dogajanje in bodo ugotovili, da je 
najino pri~evanje resni~no … Sled smodnika na njegovi obleki bo dokaz, 
da sva se res ruvala, da sem se, dvakrat udarjen, res boril za `ivljenje in 
da se je pi{tola med ruvanjem sama spro`ila … 
 
MARTA (zakri~i): Nisi sli{al? Poznam ga!

JURIJ: Ja, si rekla. 
 
Jurij mol~i. Opazuje Nika, ki posku{a izpljuniti nogavico …
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JURIJ: Od kod ga pozna{?
 
MARTA: S faksa.
 
JURIJ: A je {tudent?

MARTA: Ne.

JURIJ: Kdo pa je?
 
MARTA: On je … On …
 
Jurij jo prekine.
 
JURIJ: Naj sam pove! 
 
Jurij odrine Marto in potegne iz Nikovih ust nogavico.
 
JURIJ: ̂ e je ̀ e toliko predrzen, da vdira v tuja ̀ ivljenja, naj se vsaj pred
stavi. No, baraba, kako ti je ime?
 
Niko prihaja k sebi.
 
NIKO: Jaz … jaz sem …
 
Jurij ga prekine.
 
JURIJ: Ne zanima me, kdo si, vpra{al sem, kako ti je ime.
 
NIKO: Niko.
 
JURIJ: Niko?
 
Niko pokima.

JURIJ: Niko i ni{ta. Ha? Marta, niko i ni{ta je vdrl k nama! Niko, kak{no 
butasto ime. Saj sem vedel, nisi na{. Infiltriranec! 
 
NIKO: Nikolaj.
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JURIJ: O! To se pa ~isto druga~e sli{i! Sveti Miklav`! Marta, a sli{i{, v 
resnici je k nama pri{el Miklav`? Iz teme no~i se je priplazil, da bi naju 
obdaroval … Z udarcem po glavi. Zanimivo! Ampak ker si se nama tako 
lepo predstavil, se bom {e jaz. Mogo~e bomo v nadaljevanju ve~era skupaj 
spili kak{en lahkoten koktajl. Jaz sem Jure. In ko sem prejle stal nad tabo, 
s pi{tolo prislonjeno ob tvojo glavo, sem se za hip zares po~util kot sveti 
Jurij, ki ubija zmaja. V angle{~ini svetniku Juriju re~ejo George. In kadar 
sem na kak{nem seminarju, recimo letos spomladi smo bili v Edinburgu, 
Vpliv Goetheja na angle{ke romanti~ne pesnike, vpliv je bil, roko na srce, 
nikakr{en, Angle`i so v primerjavi s subtilnostjo Goethejevih pesni{kih 
figur pravi primitivci …  

Kein Wesen kann zu Nichts zerfallen!
Das Ewige regt sich fort in allen,
Am sein erhalte dich beglückt!
Das sein ist ewig; denn Gesetze
Bewahren die lebendigen Schätze,
Aus welchen sich das All geschmückt.61

No, in na seminarjih, ki jih imamo na angle{kem govornem podro~ju, 
se vedno predstavim kot George, in Angle`i takoj vejo, zakaj gre. Aha, 
saint George,who killed the dragon! In tudi na{i biv{i ju`ni brati vejo za 
svetega Georga, re~ejo: Sveti Georgije ubija a`dahu! No, jaz sem George. 
In ti si Nik. Moja `ena pa je Marta. Nick, George in Martha! Kot da smo 
u{li iz kak{ne ameri{ke igre. Ha? No, sveti Miklav`, mislil sem, da vem, 
kdo si, pa si me presenetil!
 
MARTA: Pozna{ ga.
 
JURIJ: Koga?
 
Marta poka`e na Nika.

MARTA: Nika.
 
JURIJ: Ja?
 
MARTA: V avli … Spodaj, v pritli~ju faksa …
 
Jurij se ~isto pribli`a Nikovemu obrazu. Ogleduje si ga z vseh strani.

61 Goethe: Faust, II. del: Ni bitja, ki bi v ni~ razpalo! / Kar ve~no je, je v vseh ostalo, / naj osre~uje te njih bit!  / 
In bit je ve~na; v njej so sile zaklade `ive ohranile, / ki zdaj vesolja so nakit.; prev. B. Vodu{ek
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JURIJ: To~no!! Znana faca! Vsak dan te videvam! Zdaj sem te … Vra
tar? A si vratar niko i ni{ta? Jasno, da si! Od vsega za~etka si se mi zdel 
znan. @e po glasu. ^eprav si ga kar uspe{no spremenil. In zdaj … Ja! V 
tisti stekleni kletki ~epi{ in skrbi{ za klju~e. Ti mi vsak dan izro~i{ klju~e 
mojega kabineta!
 
NIKO: In vi mi nikoli ne pogledate v o~i.
 
JURIJ: Res? No, se bojim, da te tudi zdaj ne bom ve~ veliko gledal.
 
Jurij dvigne pi{tolo. 

MARTA: Ne nori!
 
JURIJ: ^ehov! Zdaj sem se spomnil! ^ehov je bil, ki je rekel tisto znano 
o pu{ki, ki mora ustreliti v zadnjem dejanju, ~e se pojavi v prvem. In zdaj 
smo v zadnjem dejanju … 
 
Jurij pomiga s pi{tolo pred Nikovimi prsmi.

JURIJ: Pif paf! Bum. Leben Ende!62 
 
MARTA: Pazi! Ne se zajebavat! Nabita je!
 
JURIJ: Seveda je nabita, Martica! Nabita je zato, da z njo za{~itiva najini 
`ivljenji in najino lastnino. Klare Sache!63 Zmaja je treba pospraviti! Ubiti. 
Enkrat za vedno!
 
MARTA: Kon~ajmo to zgodbo! Lepo prosim!
 
Jurij se s pi{tolo pribli`a Nikovemu obrazu.

JURIJ: In kako to, dragi Nikolaj, da si se odlo~il, da bo{ vdrl med naju? Si 
naju opazoval? Je to spet kak{en tako imenovan univerzitetni raziskovalni 
projekt, o katerem me niso obvestili? Si mogo~e ~lan kak{ne stranke? 
Skrivnega zdru`enja revolucionarnih vratarjev? Ojoj! Si mogo~e komu
nist? Ker ~e si komunist, te ne smem ubit, najbr` si zadnji svoje vrste in 
bi te lahko dali v `ivalski vrt in te razkazovali otrokom. Ha? Marta?

62 Konec `ivljenja
63 Popolnoma jasno
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MARTA: Nisi duhovit.
 
NIKO (mirno): ^isto navaden vratar sem. 
 
JURIJ: To ni nobeno opravi~ilo. Tudi najve~ji komunisti so bili ~isto 
navadni klju~avni~arji.
 
NIKO: Kon~al sem osnovno {olo … Z mamo sva `ivela na pode`elju, na 
kmetih … Vpisal sem se v gimnazijo. Nisem je kon~al. Nisem mogel. 
Mama je umrla …
 
JURIJ: Tvoj cv me prav ni~ ne zanima, dragec.
 
NIKO: Pri{el sem v mesto … ^e sem hotel pre`iveti, sem moral delati. 
 
JURIJ: Jasna stvar. Vsak mora, ~e more.
 
NIKO: Potem sem dobil slu`bo varnostnika … Hotel sem ob delu kon~ati 
gimnazijo … Pa ne gre. Ves dan v tisti stekleni kletki, zve~er ne morem 
knjige niti dvignit ve~ ... Odvadil sem se. Ni~esar ve~ ne razumem … Še 
vedno pa sanjam, da bom pustil slu`bo, slekel uniformo varnostnika in 
za~el {tudirat. Vem, da nisem ni~ slab{i od vseh, ki hodijo mimo mene …
 
JURIJ: ̂ e misli{, da se mi bo{ zasmilil, se zelo moti{. So~utje kot razredni 
boj ni dobra strategija.
 
NIKO (nadaljuje): Zadnjih pet let … 
 
JURIJ: Ja?

Niko pogleda Marto.

NIKO: … sem mislil, da sem sre~en.
 
JURIJ: Sre~en? Res? Naj to razumem, kot da `e pet let sre~no vlamlja{ v 
tuje hi{e? Marta, se mi zdi, da je priznal, zapomni si to, bova pri~ala: Re-
kel je, da `e pet let sre~no vlamlja ... O~itno imava opravka z mno`i~nim 
vlomilcem.
 
NIKO: Zaljubil sem se.
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JURIJ: V vlamljanje? 
 
NIKO: V starej{o `ensko.
 
JURIJ (Marti): Peder! Sem ti rekel, Marta! I{~e mamico.
 
NIKO: Pet let sem bil prepri~an, da me ima rada. 
 
MARTA (tiho): Mogo~e te je imela.
 
NIKO: Lagala mi je. O vsem mi je lagala. 
 
JURIJ: Marta, tip je nevaren {e pa {e! Schauspieler!64 Ampak ne glavnih 
vlog, bolj Episodendarsteller.65 Ho~e, da bi se nama zasmilil. 
 
NIKO: Lagala mi je, da svojega mo`a ne ljubi ve~. Da nima ni~ z njim. 
Da niti ne spi ve~ z njim. 
 
JURIJ: In naivni sveti Nikolaj ji je verjel!
 
NIKO: Da imata lo~eni spalnici. 
 
JURIJ: O! Onadva tudi?

NIKO: Da se je `e ve~ kot pet let ni niti dotaknil. Zakaj si mi lagala?
 
MARTA: Ne vem. Mogo~e jo je bilo strah.
 
NIKO: ^esa?
 
Trenutek ti{ine.

MARTA: Da te bom izgubila.
 
NIKO: Kaj sem ti pomenil? Športni pripomo~ek? Nekaj kot `ivi, meseni 
vibrator? 
 
MARTA: Rada sem te imela.
 

64 Igralec
65 Igralec epizodnih vlog
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NIKO (prizadeto): Za norca si me imela. Privo{~ila si si me. Misli{, da ne 
vem … Vse si ̀ e dala dol. Svarili so me pred tabo. Celo {epavega hi{nika. 
Na koncu sem ti ostal samo {e jaz. Varnostnik. Vratar. 
 
MARTA: Ni bilo tako …
 
NIKO: Videl sem, kako si begala z o~mi, kako si iskala novo ̀ rtev. Izogibali 
so se te. Be`ali so pred tabo. Pizda nora jalova! Tako te imenujejo za hrb
tom. Nisem verjel. Verjel sem tebi. Najprej sem si mislil: saj je vseeno, ~e 
ho~e, me lahko ima, nimam kaj izgubit, nekaj ~asa se lahko imam fino … 
Nisem imel veliko punc. Samo Metko. Ampak, potem se je med nama zgo
dilo nekaj ve~. Kot da bi se na{la dva, ki sta se `e dolgo iskala. In takoj ko 
si me drugi~ po~akala na parkiri{~u in sva spet, kar tam, v tvojem avtu, in 
potem {e enkrat v motelu ob avtocesti, sem isti ve~er {el k Metki in ji rekel, 
da je konec, da sem zaljubljen v drugo … Rekla je, da je `e sli{ala, da so ji 
povedali, da se sestajam s tisto pufuklo s faksa, in da ni verjela, da pa zdaj 
ve, da sem prasec in da ji je `al, da je zgubila toliko ~asa z mano. Rekla je 
{e, da naj se pazim, da me ne bo{ na koncu pustila na cedilu. Ampak da itak 
nimam kaj skrbet, ker si tako jalova in da to vejo `e vsi.
 
MARTA: Hotela sem imet otroka! Lahko bi ga imela! 
 
Jurij se utrujen usede na posteljo. O~itno je vse to pri~akoval, vedel … 
Pi{tolo, ki jo je vseskozi dr`al v roki, odlo`i na blazino.

MARTA: Takoj na za~etku sem zanosila. En, dva, tri se je zgodilo. Tik 
pred diplomo. Zdel se mi je gnusen. Kratke roke, tanke noge, vamp … 
Ampak bil je moj profesor. Rekla sem si, da ne {e zdaj in ne z njim, sploh 
ne z njim, pa sem pustila, da so mi ga izpraskali. 
 
JURIJ (tiho): Marta!

MARTA: Mislila sem, da bom z njim samo toliko ~asa, da pre`ivim … 
Moji niso imeli denarja … Stanovala sem zdaj tu, zdaj tam … On pa je bil 
moj profesor, mentor … Imel je stanovanje, pisal je knjige … Prodala sem 
se. Du{o sem prodala za lagodno `ivljenje. Takoj po diplomi mi je zrihtal 
slu`bo. Ob sebi. V pisarni. Spet sem si rekla, da samo {e nekaj ~asa, da 
si nekaj pri{param, da bom potem pobegnila, takoj ko najdem pravega … 
 
JURIJ (svare~e): Marta! Ne tako dale~.
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MARTA: Otroka pa ne, z njim ne, za nobeno ceno! Ker: otrok `elimo si 
od plemenitih bitij! Kateri pesnik je `e to napisal? Vse sem pozabila. V 
tisti neumni pisarni sem pozabila vse. Ampak plemenitih bitij ni veliko. 
Iskala sem jih. Vsak dan sem jih iskala. 
 
JURIJ: Martica, zdaj se pa `e res preve~ v`ivlja{. To ni dobro.
 
MARTA: Plemenita bitja so `e davno izumrla …, sem nekega dne spoz
nala. In bila sem stara petintrideset let. Navadila sem se nanj. Na njegove 
kratke roke, tanke noge, na njegov vamp … Na udobje. Na hi{o. Na lo~eni 
spalnici. Na denar … In potem sem vseeno hotela imeti otroka. Na vsak 
na~in. Takoj! Hitro! Dokler je {e ~as … Pa moje telo ni ve~ hotelo. Rekla 
sem jim, da lahko, da lahko brez skrbi, da sem za{~itena, da ne maram 
otrok, da naj nikar ne pazijo … Hektolitri sperme so stekli vame! Pa ni~. 
Vse je odteklo, se izjalovilo, kot da se ma{~uje za moje la`nivo, prodano 
`ivljenje. 
 
NIKO: Jalova si v du{i. Pa nisem vedel tega.
 
MARTA (zajoka): Rada te imam.
 
NIKO: Jaz pa tebe ne ve~.
 
Dolgi trenutki ti{ine.
Niko se ob steni sesede na tla.
Jurij sedi na postelji.

JURIJ: Shakespeare.
 
Marta tiho joka.

JURIJ: Pa ne ta situacija … ^lovek bi mislil, sodobna varianta Romea 
in Julije, Romeo in Julija na stara leta, ali pa, {e bolj{e, Romeo in Juli
ja kot sodobna soap opera. Ali pa dominantna lady Macbeth in ubogi 
nedono{eni Macbeth … Otrok `elimo si od plemenitih bitij! To je Shake
speare. Drugega ni~. 

Marta se obrne k Juriju.

MARTA: Sovra`im te.
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JURIJ: Tudi kuhat ne zna{. Ampak bom prenesel.
 
Jurij vstane in gre do Nika.

JURIJ: Nikolaj, ti se pa tudi lahko sprijazni{. Nisi prvi. In gotovo ne 
zadnji. Še dolgo in zanimivo `ivljenje je pred nama, kajne Marta? Ve{, 
Nikolaj, tak{ne igrice imava velikokrat. Vedno tudi malo improvizirava, 
nikoli se natan~no ne dogovoriva, vse je nekako spontano, vendar: zave
stno. In zmeraj si izmisliva kaj novega. U`ivava v tem. Jaz sem Mefisto, 
ona pa Faust, ali pa vsaj Marjetka. O tem bi se dalo razpravljat. Mislim, 
kdo je kdaj v ̀ ivljenju Faust in kdo je kdaj Mefisto. Vsak par se slej ko prej 
spremeni v to igrico. Nekdo ima in nekdo, ki proda. Skrivnost zakonske 
ljubezni je najbr` v tem, da si kar naprej podajamo svoje umazane du{e. 
 
MARTA (sikne): Prasec!
 
JURIJ: Pritrdila je.
 
Jurij se skloni k Niku in ga odve`e.

JURIJ: To naju dr`i pokonci. Po vsakem tak{nem ve~eru je najina ljubezen 
{e strastnej{a. Ko si `e omenil {epastega hi{nika … Podobna situacija … 
Reve` se je lo~il in zapil. Morali smo ga odpustiti. ^eprav, moram pri
znati, z vama je pa kar trajalo in trajalo. Sem mislil, da bo v prvem letu 
konec, pa ni bilo. Me je `e zelo skrbelo.

Jurij pokroviteljsko potreplja Nika po ramenu. 

JURIJ: Ne se sekirat. Tista tvoja Metka … vidi{, lahko bi ji rekli Honey, 
~e pomislimo, da ima ime Metka svoj etimolo{ki izvor v besedi med … 
Med pa je honey … Pa komu to pripovedujem! Varnostniku z osnovno 
{olo! Skratka, hotel sem povedat samo to, da pojdi k svoji Honey, te bo 
vzela nazaj, bo{ videl. 

Marta s postelje vzame pi{tolo.

JURIJ (Niku): Tako. Zdaj pa spizdi, mali. 



Vinko Möderndorfer: Spalnica ali sveti Jurij ubija zmaja

Sodobnost 2011 977

5. prizor
Spoznaj jo! Vzamem te v precep66

 
Marta nenadoma in zelo odlo~no nameri pi{tolo v Jurija. 
Trenutek ti{ine.

JURIJ: Marta, Martica, Marjetica, kaj pa po~ne{?
 
MARTA (resno): Nesre~a se je zgodila. Tragi~na nesre~a. Prinesel je 
pi{tolo … Kupil jo je v Münchnu. 
 
Jurij se umika k steni. 
Niko zmedeno stoji zraven.

JURIJ: Ne delaj neumnosti, Marta!
 
MARTA: Niko … Zapomni si … Pri~al bo{. Hotel me je ubiti. Nameril 
je vame.

MARTA: Die Unwahrscheinlichkeit!67 Ne se zajebavat! Nabita je!

MARTA: Saj se spomni{, Niko?

Niko se odlo~no postavi na Martino stran.

NIKO: Nameril je vate.

Marta stopi bli`e k mo`u. Nastavi mu pi{tolo na prsi. Vedno bolj je razburjena. 

MARTA (hlastno): Ruvala sva se. Zagrabila sem za cev … Hotela sem 
pi{tolo iztrgati iz njegovih rok. Je bilo tako, Niko?
 
NIKO: Tako je bilo.
 
JURIJ: Poslu{aj me … Bitte sehr!68 Pi{tola …
 

66 Goethe: Faust, II. del, Globoka no~, prev. E. Vouk
67 Neverjetno
68 Lepo prosim
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MARTA: Hotel me je odriniti, pa sem se ga oklenila. Vedela sem, da ne 
smem izpustiti … ustrelil bi me. Kri~al je name. Grozil, da me bo ubil in 
potem {e sebe. 
 
JURIJ: Übertrieben!69

 
MARTA: Zato je kupil pi{tolo. Zato je pobegnil s seminarja. V petih urah 
je bil tu … Povedali bodo. Pri~ali bodo, kako je ves razrvan potegnil prt 
z mize …  Vrnil se je domov samo zato, da bi me ustrelil …
 
JURIJ: Marta! Zakaj me nikoli ne poslu{a{ do konca … 
 
MARTA: Borila sem se za svoje `ivljenje. Odrinila sem ga. Cev sem 
posku{ala obrniti na njegovo stran … Stran od sebe … Zagrabil me je, 
stisnil k sebi, kot da me ho~e objeti … Objeti in v objemu ustreliti … 
Niko, sli{i{? Pri~al bo{. Zapomni si …
 
NIKO (jezno): Ja!
 
MARTA: Va`no je, da se mi bo pi{tola spro`ila ~isto blizu njegovega srca, 
tako da gotovo ne bo pre`ivel. Forenziki bodo natan~no rekonstruirali 
dogajanje in bodo ugotovili, da je najino pri~evanje resni~no …  
 
NIKO: Ja!!
 
JURIJ: Mein Gott!70

 
Marta objame Jurija. Stisne ga k sebi. Pi{tola med njima.

MARTA: Objel me je … Vedela sem, da moram … Zbrala sem vso mo~ … 
in pi{tola …
 
JURIJ: … pi{tola …
 
MARTA: … se je spro`ila v njegove prsi …
 
Marta pritisne na petelina.
Zasli{imo klik.

69 Pretirano 
70 Moj bog
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Marta pritisne {e enkrat … in {e enkrat … in {e enkrat …
Ti{ina.
Marta se presene~ena umakne iz Jurijevega objema.
Jurij se nasmehne.
Potem se za~ne smejati.
Sprva potiho, potem vedno glasneje.
Smeji se vedno bolj in bolj.
Marta in Niko ga zaprepadeno gledata.

JURIJ: Zakaj … Marta … Zakaj me nikoli ne poslu{a{ do konca …? ^e 
bi me … Bi ti povedal, da so me nategnili. 

NIKO (zmeden): Ne razumem. 
 
JURIJ: In to sem ugotovil {ele, ko sem sedel spodaj v avtomobilu. Vidva 
sta bila v spalnici. Videl sem vaju! Opazoval sem vaju. 

NIKO: Ni~ ve~ ne razumem.

JURIJ: Jaz sem bil tisti, ki je stal na balkonu. Jaz sem vaju gledal. Opazo
val, ko sta se poljubljala, ko te je bo`al po laseh, ko sta se naga sprehajala 
po sobi, ko sta se fukala ... ^epel sem tam in vaju gledal. Nista videla, 
kako se je {ipa rosila od mojega diha, od mojih vro~ih solz ... 

MARTA: Jure …
JURIJ: Potem sem zlezel nazaj na vrt … Tiho. Nesli{no. Spustil sem se 
po br{ljanu. Kot ~lovek, ki je kukal v svojo lastno spalnico in spregledal 
svoje bedno `ivljenje. Šel sem nazaj na ulico … Sedel sem v avto in 
naslonil brado na cev pi{tole … Hotel sem, da bi me zjutraj na{la. Oba. 
Raztre{~eni mo`gani vsepovsod po notranjosti avtomobila … Ves Goethe, 
vsa nem{ka literatura razsuta … Tako bi se kon~al na{ trikotnik … Vama 
pa bi nalo`il vagon krivde. Ha? Vendar … Lepo zami{ljen prizor, vreden 
Goetheja, vreden Trpljenja mladega Wertherja, se je podrl in se spremenil 
v tragikomedijo. Še en dokaz, da je v dana{njem ~asu tragedija mogo~a 
samo kot farsa. Namre~: nategnil me je. Lep ~rnec, tebi bi bil v{e~, Marta, 
me je nategnil kot ̀ e mnogo butastih turistov. Rekel je, da je pi{tola nova, 
{e ne rabljena, prodal pa mi je pokvarjen kos `eleza. Za petsto evrov!!  

MARTA: Pa saj si vseskozi vedel! Vedel si, da imam nekoga …
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JURIJ: Seveda sem. 

MARTA: Mislila sem …

JURIJ: … da u`ivam v tvojih ljubimcih? Dokler so to bili impotentni 
kolegi profesorji, natakarji, {epajo~i hi{niki, vodovodarji, nadebudni {tu
denti … sem u`ival. Ampak, zdaj si prekr{ila pravilo, ljubica ...  Najino 
nenapisano pravilo. (Prizadeto.) Zares si se zaljubila. 
 
Ti{ina.
Jurij si gre utrujeno z rokami skozi lase. Sesede se na stol v kotu.
Marti pade pi{tola na tla. Sede na posteljo.
Niko stoji sredi sobe.

NIKO: Pa jaz? Kdo sem bil v tej vajini igri jaz? 

JURIJ: Marta!
 
Marta dvigne pogled.

JURIJ: Zdi se, da fant nekaj spra{uje.
 
Marta pogleda Nika.

MARTA: Globoka no~ je ... Mislim, da je zabava kon~ana.
 
NIKO: Zabava kon~ana? Kak{na zabava? Pa … Vidva sta … Vidva sta …
 
JURIJ: Vrni se k Honey. Gotovo te {e ~aka. Reci ji, da si se zmotil. Da 
jo ima{ rad. Da si to avanturo potreboval samo zato, da si spoznal, kako 
jo resni~no ljubi{. Re~i ji, da ho~e{ otroka z njo. Bo{ videl, to jih vedno 
razne`i. To vedno rade verjamejo. In … dr`i se svoje vratarske lo`e. Tam 
je tvoja prihodnost.
 
Niko zmeden stoji med obema. V njem se nabira jeza … Hlasta za besedami …

NIKO : Vidva sta ~isto navadna … ^isto navadna … Mislil sem … Sploh 
ne vem, kaj sem mislil … Gospod Goethering …!!  in gospa Jalovka …!! 
Jaz tepec! Kak{en butelj! Zdelo se mi je … vse tiste va{e {vabske besede, 
ki jih vsepovsod silite, da bi ja vsi vedeli in videli, kako je nekaj drugega 
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bolj{e … Nekaj drugega … nekdo drug … ne mi … tudi vi ne! … ampak 
nekdo drug, vedno nekdo zunaj in drug je bolj{i  … In va{ metulj~ek … 
Sem misli, da je to … Pa je drek. Navaden, smrde~ drek! In ona … ̂ ipke, 
podvezice, {minka, parfum … Velika gora nesre~e … Do tega me je pri
peljala … da sem … Hotel sem ubiti. Jaz! Stal bi zraven in ne bi trenil, ko 
bi vas … Tako dale~ se`e vajina … Kaj? Igra? La`!! Ne igra, navadna in 
podla … Skoraj sem ubil. Ne, ne …!! Ne bosta me, ne bosta me pokopala 
pod sabo. Vajina gora nesre~e je samo vajina. To ni moje blato. To ni moj 
svet. Zdaj vem. Jaz sem. Jaz SEM!! Sli{ita!! Jaz kljub vsemu SEM! ^isto 
nekaj drugega sem. In ko se prebudim, in …
 
JURIJ (ga prekine): Pojdi, mali. Naredi nama uslugo. Utrujena sva. Ni
mava ve~ trideset let.
 
Niko stoji {e nekaj ~asa sredi spalnice.
Pogleda Marto, ki mu ne vrne pogleda.
Potem se obrne. 
In odide, kot da ga nikoli ni bilo. 

6. prizor
No~ kopni. ^as pozabljenja71

Ti{ina.
Jurij zavzdihne. Po~asi vstane. Stopi do Marte. Pobo`a jo po glavi.

JURIJ: Bi kaj rada, Marta? Kakav?

MARTA: Ne. Ni~. 

JURIJ: Dobro. 

MARTA: Ja.

JURIJ: Si utrujena?

MARTA: Ja.

71 Goethe, Faust, II. del, Polno~, prev. E. Vouk
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JURIJ: Jaz sem.

MARTA: Ja.

JURIJ: Jutri bo nedelja. Cel dan!

MARTA: Ja. 

JURIJ: Spat bo treba.

Marta ga pogleda.
 
JURIJ: Si v redu?

MARTA: Ja. Ne.

Trenutek ti{ine.

JURIJ: Res ne bi kakava?

Marta odkima. Gleda ga. Jurij stoji pred njo ... Potem …

MARTA: Jurij ...

JURIJ: Ja.

MARTA: A ve{, da bi te ubila.

Jurij se nasmehne.

JURIJ: Ve~krat.

MARTA: Zares bi te.

Jurij ji ne`no polo`i roko na ramo: ona spusti glavo vnic in Jurij ji poje, 
zelo tiho:

JURIJ: Sveti Jurij ubija zmaja, 
ubija zmaja – kar naprej,
in zmaj se vra~a,
in zmaj se vra~a – kar naprej.
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Marta se nasmehne.
Gledata se.

MARTA: Bo{ spal tu?

JURIJ: ^e ho~e{.
 
MARTA: Me bo{ dr`al za roko?
 
JURIJ (ne`no): Wieder und wieder, meine liebe Marjetica.72

Gledata se.

Ti{ina.

 

72 Goethe: Faust, I. del, Marjetkina izba, prev. B. Vodu{ek
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dr. Bla` Lukan

Resnica spalnice

Vinko Möderndorfer se z igro Spalnica vra~a k motiviki ene svojih 
zgodnjih iger, ki pa jo – motiviko – lahko kot temeljno interpretacijsko 
dolo~ilo posplo{imo na njegovo dramatiko kot tako. Gre za igro Camera 
obscura (1990) in za temo igre, igranja oziroma, kot smo jo neko~ `e 
definirali, “iger z resnico” (glej spremno besedo podpisanega v zbirki 
Blumen aus Krain, Cankarjeva zalo`ba, 2011). Spalnica sicer pred bralca 
prina{a tudi nekaj drugih izrazitih motivnih ~rt, ki so prav tako zna~ilne 
za Möderndorferjevo dramatiko. V mislih imamo najprej medbesedilnost, 
torej makro- in mikronana{alnost dramske strukture, likov in dialoga na 
`e obstoje~e literarne (ne le dramske) modele. Ta se v Spalnici ka`e kot 
navezava na Goethejevega Fausta (z verzi iz Fausta kot naslovi prizorov 
in namigi na Goetheja v dialogu), na slavno dramo Edwarda Albeeja 
Kdo se boji Virginie Woolf? (ki si za naslove prizorov prav tako izposoja 
Fausta; od nje je “prevzeta” in nato svobodno interpretirana konstelacija 
likov, kjer se `enski del mlaj{ega para resda pojavlja samo v dialogu, 
pa temeljno gonilo dejanja – `elja po otroku – in njegov, nemara ravno 
zaradi “zvestobe” modelu nekoliko arbitraren razplet) ter na (dramsko 
pogosto uporabljen) literarni motiv svetega Jurija, ki ubije zmaja. Nato 
je tu {e specifi~na möderndorferjevska variacija naturalizma kot sloga, v 
Spalnici izpisana bolj v maniri neposrednega realizma, navsezadnje pa 
igro pre~ijo ostri `anrski rezi, ki v trenutku najbolj zgo{~ene dramske 
napetosti omogo~ijo preobrat dejanja, prenos pobude z rablja na `rtev in 
za~etek nove faze oziroma variante igre, ki se med dramskimi osebami 
odvija v spalnici.

Ob vsem navedenem v Spalnici ostaja najzanimivej{i fenomen igre. Od 
igre kot igre nas sicer sku{a avtor na za~etku drame – hote ali nehote – 
odvrniti. V uvodnih didaskalijah tako med drugim zapi{e: “Spalnica je 
prostor najve~je intime in hkrati simbolen prostor `ivljenja, ‘kjer se vse 
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za~enja in kon~a ...’ (Faust, Mefisto, I. del, V sosedini hi{i). Tam zares 
padejo vse meje, vse pregrade in vse maske.” Sami smo diametralno 
nasprotnega mnenja: spalnica je prostor najve~je igre, prostor, kjer si 
{ele dokon~no in nerazpoznavno nadenemo maske in medse postavimo 
pregrade. Spalnica je bila misteriozen prostor `e v Cameri obscuri: v 
nikdar razkritem stanovanjskem prostoru, v eni izmed sob, se namre~ 
odigra igra videza in resnice, igra zapeljevanja tako dramskega lika kot 
gledalca, in to do mere, ko nih~e od njiju ne ve ve~, kaj se dogaja. V spal-
nici iz Spalnice (ki je prav taka “camera”) se prostor razsvetli in razkrije 
do zadnjega koti~ka, osebe pa se v njem – tak je prvi vtis – pravzaprav 
razgalijo. Toda Spalnica je neke vrste drama-na-klju~, saj nam odkritje 
dramskega “koda” pomaga razumeti tudi njene globlje plasti, te pa se od 
prvega vtisa razlikujejo. 

Na povr{ini je Spalnica eroti~na drama `enske srednjih let, mlaj{ega 
ljubimca in nekoliko starej{ega mo`a. Ljubezenski trikotnik torej, ki ima 
v me{~anski drami `e dolgo svojo domovinsko pravico: gre za vzposta-
vitev razmerij med (tremi) protagonisti, zastopniki razslojene, “razred-
ne” dru`be, vendar na neki na~in `e (omejeno) “demokrati~ne”. Med 
nosilci dejanja (ti so v izhodi{~u “enakopravni”) poteka zdaj bolj, zdaj 
manj enakovreden boj, zaznamovan s specifi~no socialno, intelektualno, 
ekonomsko, generacijsko pripadnostjo vsakega od njih, ki pa {e vedno 
omogo~a pretok oziroma – vsaj trenutne in navidezne – izmenjave ali 
prehode. Tako je slu`abnik lahko za trenutek gospod, oblastne` podlo`nik, 
`enska osvobojena patriarhalnih spon ter celo voditeljica igre itn. Geo-
metrija trikotnika potemtakem dovoljuje intenzivno dinamiko, kro`enje 
dramske mo~i in silnic okrog neke osi, ~eprav je hkrati res, da eroti~ni 
trikotnik nikdar ni enakostrani~en lik, ki bi omogo~al lagodno kro`enje v 
nedogled, temve~ je raznostrani~en in se v trenutku razre{itve (pomiritve 
ali katastrofe) ustavi. Dramsko te`i{~e trikotnika je namre~ praviloma 
enakovredno razpeto med dva kota oziroma dve skrajni to~ki dramskega 
konflikta, pri katerem tretja nujno obvisi v zraku ali (pro)pade na dno. 
Dru`bena mo~ v me{~anski drami dobiva in izgublja vrednost kakor 
delnice na borzi, pred nami je, lahko bi rekli, neke vrste eroti~na borza, 
kjer eroti~ne (bolj seksualne kakor sentimentalne) delnice pridobivajo 
vrednost v povezavi z razli~nimi dejavniki ljubezenske ekonomije, pa~ 
odvisno od osnovnega motiva drame. 

Spalni~na drama se tako na prvi pogled odvije po predvidljivi poti: lju-
bimca v eroti~nem zanosu preseneti prezgodaj prispeli mo`, ljubim~evo 
pravo identiteto sku{a ̀ ena (delno z ljubim~evo pomo~jo) prikriti, pobudo 
v odnosu z `anrskimi peripetijami prevzemajo zdaj mo`, zdaj `ena, zdaj 
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ljubimec kot zakrinkani vlomilec, dokler se intriga ne razplete z doma-
la popolnim poni`anjem ljubimca in nadaljevanjem perverznih “igric” 
zakonskega para. @e na povr{ini razkrivanje resni~nih odnosov med 
protagonisti vsebuje element igre, a igre kot (psiholo{kega) pretvarjanja, 
prikrivanja, laganja. Ta dramska povr{ina pa pod seboj skriva {e neko 
fenomenolo{ko globino, ki problem igre zastavlja veliko kompleksneje.

@e prve “besede” v drami (“Ja … ja … jaaaaa …!!”) in replike nanje nas 
uvedejo v polje – imenujmo ga tako – spektakla ali (samo)uprizarjanja. 
Sladostrastni ̀ enski vzkliki tik pred orgazmom in ljubim~eva vpra{anja in 
spodbujanja nedvoumno napeljujejo na misel o spolnem odnosu kot spek-
taklu, o uprizoritvi, ki vselej poteka za nekoga drugega, ta pa na ta na~in 
postane njen protagonist, hkrati igralec in gledalec. Tu je pojem intime 
pod velikim vpra{ajem: subjektivni u`itek nenadoma postaja u`itek-za- 
drugega, to~neje, u`itek, ki ga je mogo~e sprovocirati od zunaj, treba pa 
ga je tudi pokazati oziroma potrditi. Pred o~mi vsakega od ljubimcev se 
praviloma odvija predstava drugega, v osnovi namenjena njemu samemu, 
torej subjektivna, vselej pa tudi na o~eh drugega kot njenega gledalca, 
torej objektivna, pri ~emer sta na o~eh drug drugega pravzaprav oba “ena-
kopravno”, oba se lahko opazujeta, preverjata, vzklikata in komentirata ter 
na koncu “aplavdirata” lastnim sposobnostim provokacije in v`ivljanja. 
Pred nami je eminenten igralski proces oziroma metodologija uprizarja-
nja (gledali{ke) predstave, ki poteka na spalni~nem odru – postelji kot 
komorni, v nekem smislu resda intimni spektakel, ki pa zato ni ni~ manj 
podvr`en gledanju, opazovanju, voajerizmu nekoga drugega. Ta drugi 
vselej privzema tudi vlogo tretjega, gledalca svojega lastnega po~etja, 
ki nekje “od zgoraj” opazuje in presoja ter v trenutkih pozabe v “malih 
smrtih” ohranja prisebnost ali vitalno zavest o sebi na vi{ku: nadzorna 
instanca par excellence.

Tezo o spektaklu oziroma igri, ki poteka od prve replike v drami na-
prej, nam nadaljnje dogajanje samo {e potrdi. Najprej navidezno skupno 
“sre~o” obeh ljubimcev, zdru`enih v hkratnem orgazmu, problematizira 
Niko, in sicer z vpra{anji o Martinem resni~nem ali hlinjenem vrhuncu 
ter z opaznim nemirom, ki izhaja iz njunega ne do kraja raz~i{~enega od-
nosa. Martini odgovori na Nikova vztrajna in zoprna vpra{anja so tik po 
njunem spolnem, torej intimnem odnosu, in v spalnici, torej navideznem 
prostoru “najve~je intime”, sli{ati popolnoma verjetni in resni~ni, vendar 
se v nadaljevanju izka`e, da niso in da je resnica diametralno nasprotna, 
{e ve~, da je vse skupaj samo njena igra. Navsezadnje proti koncu iz-
vemo {e, da sta bila ljubimca pri svojem spolnem odnosu (in njegovih 
pred- in poigrah) celo opazovana od nekoga tretjega, nepovabljenega 
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gledalca (mo`a), ki je z balkona zrl v njuno sveto “intimo”. ^eprav je 
vtis druga~en, potemtakem `e od za~etka spremljamo najprej psiholo{ko 
in nato `e globlje strukturirano igro obeh protagonistov, ki v nekem 
segmentu poteka na nezavedni ravni (saj ne vesta, da sta opazovana od 
nekoga tretjega), kot modus medosebne komunikacije pa {e nekaj ~asa ne 
bo razkrita. Resni~nost je tu postavljena pod vpra{aj, to~neje, nenehno je 
izpra{evana, ~eprav njen status v temelju {e ni zamajan. Temu se mo~neje 
pribli`a z nastopom mo`a, Jurija.

Jurij se pojavi v sobi, kot bi `e ves ~as bil tam, stoje~ ali skrit za vrati, 
~eprav je – kot vse ka`e – v sobo vstopil {ele v trenutku, ko se ljubimca 
odpravljata v kino in je Niko {e v kopalnici. Njegova pojavitev kot “strela 
z jasnega” je ve~ kot obi~ajni vstop dramske osebe v dogajanje: kakor 
bi zalotili igralca tik pred nastopom, zmotno misle~, da se na nastop za 
svojo “kuliso” oziroma vrati {ele pripravlja, ~eprav je v resnici – kakor se 
izka`e – ta nastop pripravljal ̀ e nekaj ~asa. A tega ne ve Marta, ne ve Niko 
in ne vemo mi, bralci drame oziroma gledalci uprizoritve. Kar vidimo, 
je predvsem Martino mu~no naprezanje (beri: igranje kot pretvarjanje in 
laganje), da bi mo`a spravila iz sobe. Jurij pa se ne pusti odgnati, in sicer 
pod pretvezo mo~ne ̀ elje po ̀ eni, po njeni bli`ini in, kot vidimo nekoliko 
pozneje, po njenem telesu. Situacija je taka: Marta pred mo`em, ki je na 
videz resni~no zainteresiran zanjo, igra vlogo presene~ene `ene, vlogo 
zveste ljubice pa igra hkrati pred ljubimcem (pred katerim je igrala `e 
prej), zaprtim v kopalnici, ki vse, kar se dogaja med mo`em in `eno, tudi 
sli{i in delno vidi skozi klju~avni~no odprtino. Martina igra je dvojna in 
se odvija v strahu pred razkritjem: boji se, da bi mo` izvedel za njenega 
ljubimca, boji se, da bi Niko sli{al, kaj se dogaja med njima (izsiljen spol-
ni odnos), boji pa se tudi, da bi Niko iz mo`evih besed spoznal, da mu je 
prej, tik po njunem ljubljenju lagala o svojem ohlajenem in izpraznjenem 
odnosu z mo`em. Kdo je igralec in kdo gledalec tega prizora, kdo pred 
kom igra in kdo koga gleda? Situacija je bolj in bolj zapletena.

Še mo~neje jo zavozla ̀ anrski rez: Nikov nepri~akovani udarec Jurija po 
glavi in njegova nezavest. Tu je Jurij za trenutek izlo~en iz igre, vsaj tako 
se zdi, to pa je tudi ~as za Martin in Nikov dogovor o njenem nadaljevanju: 
Niko bo od zdaj naprej, z nogavico ~ez obraz, igral vlogo vlomilca. Ko 
se Jurij prebudi iz nezavesti, se verbalno spopade z vlomilcem. Njegov 
nastop je zagoneten. ^e nam `e prej, v prizoru med Jurijem in Marto, 
ni bilo povsem jasno, ali mo` o vsem skupaj kaj ve, saj se tako kr~evito 
upira temu, da bi {el iz sobe, da je `e prav mu~no, je zdaj njegov nastop 
dvojno zapleten. Jurij pred Marto na videz ne igra ve~, saj sprejme igro 
vlomilec-in-njegovi-`rtvi ter si nepovabljenega gosta mo~no privo{~i, 
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hkrati pa ga tudi popolnoma poosebi z njegovo navidezno vlogo (beri: 
krinko) in niti gledalcu niti Marti ne dopusti suma, da njegovemu napadu 
ne bi verjel. Njegov nastop je zaznamovan {e z drobno nelagodnostjo: 
trenutek, ko nezavesten le`i na tleh in ki ga ljubimca izkoristita za dogovor 
o nadaljnjem poteku predstave, ni povsem zagotovo tudi trenutek popol-
ne nezavesti, odsotnosti, mo`no je namre~, da kljub mo~nemu udarcu 
sli{i, kaj se zarotnika pogovarjata nad njegovim “truplom”. Marta v tej 
situaciji znova igra dvojno vlogo: pred mo`em skriva pravo identiteto 
vlomilca, torej ljubimca, pred ljubimcem pa se trudi, da se ne bi razkrila 
njena prej{nja (dosedanja) igra (oziroma to~neje: da je ne bi razkril njen 
mo`), zato Nika posredno naganja iz prostora, tako kot je prej Jurija. Je 
v pravem navzkri`nem ognju. Relativno stati~na je v tem trenutku samo 
Nikova vloga: kot zamaskirani ({e vedno delno nevidni, neidentificirani) 
opazovalec spremlja dogajanje, ki je pravzaprav uperjeno vanj, ~eprav se 
hkrati odvija tudi med zakoncema. Njegova vloga je paradoksna: je tar~a, 
v katero je usmerjeno Jurijevo delovanje, vendar se napadov ne brani, 
mol~i in le opazuje, kot popolnoma pasivna `rtev je, ki pa bi “v resnici” 
morala biti rabelj, torej vlomilec, napadalec, potencialni morilec. Niko je 
v tem trenutku “tretji”, ki bi moral biti “prvi”; resni~ni gospodar igre pa 
je Jurij, ~eprav je ravno on (z okrvavljeno glavo) videti najve~ja `rtev …

Situacija je zdaj `e skoraj do kraja zapletena, igra se izka`e za edino 
realnost tega “spalni~nega” sveta, ~eprav se odvija na razli~nih nivojih: od 
konkretnega, celo ilustrativnega (nogavica ~ez obraz) preko psiholo{kega 
(prikrivanje resni~nih motivov in interesov) do fenomenolo{kega (me-
njavanje vlog, razmerje med igranjem in gledanjem). ^e je bil Niko v 
trenutku, ko je iz kopalnice opazoval dogajanje med zakoncema, le fik-
tivni, bolje re~eno: idealni gledalec, skrit v “avditoriju” in pozorno slede~ 
dogajanju na “odru”, vanj pa dejansko nevpleten, zdaj stopi na oder, v 
spalnico, in v njej odigra (dobesedno) vidno vlogo. Še ve~: ~eprav za 
zdaj to {e ni popolnoma jasno, se celotna igra odvija zaradi njega, on kot 
gledalec je njen glavni akter, njen spectactor. Vdor gledalca (v dramsko 
strukturo, na oder) vedno pomeni klju~ni {um, motnjo v igri, v njeni 
strukturi, dogajanje se nujno za~ne vrteti okrog njega, gledalca. Vstop 
gledalca v igro pa tudi nikdar ne ostane brez posledic, {e huje – kot bomo 
videli – brez kazni, a samo zanj, za gledalca. Niko je – paradoksno – tisti, 
ki je v igri najbolj kaznovan, ~eprav se na za~etku zdi, da je ravno on njen 
najbolj nedol`ni agens.

Nadaljnje dogajanje v dramo pripelje {e dve klju~ni kategoriji, poveza-
ni s fenomenom igre; prva se ka`e v razmerju med igro kot zavestno ali 
zgolj spontano akcijo oziroma reakcijo. Za Marto v prvem prizoru lahko 
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re~emo, da v njem nastopa pripravljena, za Nikova neprijetna vpra{anja 
ima na zalogi “logi~ne” odgovore, torej resnice, ki jih Niko `eli sli{ati. 
V prizoru z mo`em igra spontano, pred Nikom nadaljuje svoj nastop 
iz prvega prizora. Niko pa igra vlogo vlomilca, kakor si jo predstavlja 
(ali jo morda pozna iz `anrskih filmov), sicer je v svoji trpni poziciji 
spontan; edini, ki je na svoj nastop karseda pripravljen, ~eprav tega {e ne 
vemo zagotovo (nimamo {e “klju~a”), je Jurij. Njegova vloga je velika, 
magistralna, in odigra jo z vso prepri~ljivostjo, intenzivnostjo, du{evno 
in telesno silo, kakr{no pripisujemo samo velikim igralcem. Jurij v svoji 
vlogi skrajno u`iva, ~eprav na videz najbolj trpi, igrá pa v tolik{ni meri, 
da ígra v njegovi izvedbi ̀ e postaja “druga” resnica, resnica kot taka. Taka 
je slejkoprej mo~ prave igre: v najvi{ji to~ki se ta “zvrne” v novo resnico, 
pri ~emer gre seveda za igro v fenomenolo{kem oziroma ontolo{kem, 
ne pa v psiholo{kem smislu, kjer gre za igro kot pretvarjanje, v skrajni 
konsekvenci kot la`. Jurij prinese na dan dejavno, mo~no resnico, ~eprav 
izre~eno v stanju intenzivne igre, resnico z dejavno mo~jo razkrivanja in 
spreminjanja, pri ~emer je njena pojavna oblika nenavadno ostra in kru-
ta, skrajno nasilna, {e ve~, izre~ena z nekega roba igre, ki pa ne pomeni 
(psiholo{ke) neresnice, temve~ (ontolo{ki) izbris vsake resnice. 

Druga kategorija je zavest o tem, da je igra mogo~a samo do trenutka, ko 
je v razmerje vklju~en nekdo, ki ne ve, da drugi (ali druga dva) pred njim 
igra(ta). Mimogrede: ta kategorija je modernisti~na, postmodernizem 
uvaja situacijo, ko je igra stanje sveta, dru`ba spektakel, razmerja v njej 
pa dolo~ena z uprizarjanjem. V resnici Möderndorferjev odnos do igre 
v najintenzivnej{ih trenutkih drame sega ~ez modernisti~no paradigmo: 
vsi igrajo drug pred drugim in vsi to vedo, pa vendar uroka igre nih~e 
ne prekine; postmodernisti~en (in postdramski) pa je tudi moment vdora 
gledalca v dramsko strukturo (ali na oder) in koncept “igre z resnico”. – 
Edini, ki ga iz sistema igre lahko deloma izvzamemo, je Niko, zlorabljena, 
“nedol`na” ̀ rtev. A, kot re~eno, samo deloma: tudi Niko se ustrezno v`ivi 
v vlogo gledalca, soigralca obeh protagonistov, tudi Niko v trojnem odno-
su odigra svojo dru`beno vlogo in jo celo do neke mere instrumentalizira. 
Te`ko bi rekli, da je Niko edina in nedol`na `rtev surove dru`abne igrice 
obeh zakoncev; nekoliko druga~en pogled nam namre~ kot resni~ni `rtvi 
poka`e Marto in Jurija, ki sta obsojena na igro v nedogled, Nika pa kot 
“zmagovalca”, ki je za svoj “greh” kaznovan, vendar se izmakne Martini 
in Jurijevi usodi ve~nih igralcev.

Dramati~ni vrhunec Spalnice je trenutek, ko Jurij postane nasilen; ~e 
smo ~isto natan~ni, nasilje v igro uvedeta najprej Niko in potem {e Marta 
z udarcema s steklenico {ampanjca po Jurijevi glavi. Ali se nasilje in igra 
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izklju~ujeta oziroma ali kri v prizoru pomeni ukinitev vsake mo`nosti 
igre, resnico kot tako, ~isto, “krvavo” resnico? Nikakor, igra se odvija 
tudi v surovem svetu, ki ka`e nedvoumne znake resni~nosti: kateri znak 
resni~nosti (`ivljenja) je bolj nedvoumen od krvi? Pustimo ob strani 
dejstvo, da je gledalec (ta ~etrti protagonist igre) navajen, da na odru 
gleda samo gledali{ko kri (razen v bodiartisti~nem performansu; ali pa 
je prava kri na odru nehotena): to je trenutek, ko se igra in resni~nost v 
neki to~ki stakneta; ne gre ve~ za vrh kot sto`~asto “konico” igre, kjer se 
ta “zakotali” v polje resni~nega, temve~ za neki ontolo{ki zasuk, vrtljaj, 
spin, v katerem se bivanje kot tako zamegli, ~as podalj{a ali celo ukine, 
telo pa ostane brez sape, na milost in nemilost prepu{~eno nadaljnjemu 
poteku predstave oziroma ̀ ivljenja, kamor se v tem hipu predstava zare`e, 
kamor vdre. 

Möderndorfer Jurijevo nasilje nadgradi {e z neko, na videz nedol`no, v 
resnici pa veliko bolj kruto “metodo” igre, ki se manifestira v njegovem 
verbalnem, psiholo{kem in fizi~nem zna{anju nad Nikom. Jurij se namre~ 
na Nika nana{a, kakor bi ta bil nekdo drug, to~neje celo nekdo tretji. Jurij 
torej nenehno producira tretjega kot naslovnika svoje aktivnosti, svojega 
“nasilja”. To je tretji, ki prevzema vlogo `rtve, to ni drugi, ki stoji pred 
njim kot vloga, ali, to~neje: to je natanko ta, ki stoji pred njim, vloga, ne 
pa tisti “resni~ni” Niko (“… i ni{ta”, kot se ve~krat poigra z njegovim 
imenom). Jurij tukaj izreka zagonetno resnico o Nikovi pravi identiteti, ki 
je spremenljiva, zamenljiva, tranzitivna, drse~a, Nika kot Nika v resnici ni 
(na kar namiguje ̀ e njegovo ime), je samo poljubno zaporedje vlog, ki jih 
prevzema, oziroma {e huje: ki mu jih nadevajo drugi, konkretno Marta in 
zlasti Jurij. Resnica o Niku je, da ga ni, in edino vloga, ki mu je zaupana 
in jo, ~e smo ~isto po{teni, odigra najslab{e od vseh, mu omogo~a, da 
je. A kaj? Kdo? Preprosto vloga, emblem neskon~ne igre, ki je ne ob-
vlada in v kateri je sam kot nenehno drse~i, prozorni identitetni nosilec 
obvladan, premagan. Jurij se v svojem nastopu igra z robovi, z robovi 
igre in resnice, vloge in identitete, celo bivanja in nebivanja (gro`nja z – 
nenabito – pi{tolo). Igre ne jemlje kot (psiholo{ki) alibi, opravi~ilo, da 
lahko izre~e resnico, igro jemlje kot hojo po robu, da lahko – in tu smo 
najbli`e njegovemu pravemu dejanju – dokon~no penetrira, vdre, se vsadi 
v ~love{ko bitje kot tako. Jurij je nosilec, re`iser igre v spalnici, njen ju-
nak, samo na videz `rtev, a v resnici njen kruti, ultimativni “terminator”. 
Jurij zanika Nika kot ~love{ko bitje, do neke mere zanika tudi Marto, 
~eprav se na (arbitrarnem) koncu izka`e, da sta v igri enakovredna; a do 
neke prelomne to~ke tik pred koncem je Jurij nevarni in zlove{~i agresor, 
sam resni~ni (“dr`avni”) terorist, ki pozna vse zakonitosti igre kot igre, 
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vendar jih uporablja zato, da z njimi dokon~no zatre, eliminira druge(ga). 
To je grozljiva resnica Spalnice in tu se Jurij izka`e kot zna~ilni eksponent 
dru`bene anamneze, ki jo v drami poda Möderndorfer: smo v “svetu, ki se 
potaplja v drek”, v visokem, surovem kapitalizmu, zaznamovanem s tero-
rizmom, z desni~arskim rasizmom in vsakr{no diskriminacijo druga~nih, 
vse to pa vdira tudi v na{e spalnice in na~enja na{e medsebojne odnose, 
na{o intimo, ki zdaj ni ve~ to, prostor nedotakljivega, temve~ je podvr`ena 
razli~nim zunanjim, javnim “dotikom” in je zato ̀ e zdavnaj postala pred-
stava: edina – naj se to sli{i {e tako paradoksno – resni~na predstava, ki 
nam je {e ostala.

Möderndorferjeva Spalnica tako iz skrajno zasebne spalne sobe naredi 
javni prostor vsem na o~eh, prilo`nost za razkritje resnice spremeni v 
parado igre kot edine resni~nosti, intimno eroti~no igro pa avtor izpi{e 
kot brezkompromisno dru`beno dramo, ki razkriva vsa zapletena razmerja 
sodobnega sveta. 
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Evald Flisar

Vzemi me v roke
Igra za dva

OSEBE:

IZTOK, oseminpetdeset let
MAJA, petindvajset let
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Antikvariat v majhni kleti. Knjige povsod: na policah, na tleh, na pultu, 
pod pultom, na stolih. Skozi okence med policami prodira s plo~nika zunaj 
medla svetloba, pre{ibka, da bi osvetlila prostor, zato sta pri`gani  – vsaka 
v svojem kotu - dve starinski svetilki s sen~niki. Na majhnem naslanja~u 
sredi nereda knjig in revij le`i ~rn klobuk. Ob naslanja~u je mizica, 
prekrita s knjigami. Na desni je med policami prehod v sosednji prostor 
(in do vhodnih vrat). Tega prostora ne vidimo. Prehod ima dvi`ni pult, 
ki je v~asih dvignjen in v~asih spu{~en. Na fiksnem podalj{ku pulta je 
blagajni{ki ra~unalnik. Poleg njega star ~rn telefon. Na koncu polic na 
levi je vhod v shrambo, strani{~e, garderobo itd.

1.

V temi zazvoni telefon. Lu~i po~asi osvetlijo prizori{~e. Iz smeri strani{~a 
na levi zadaj prileti razjarjen glas.

IZTOK: Ja, ja, ja ...

Na strani{~u nekdo potegne vodo. Antikvar Iztok Novak, oble~en v zimski 
pla{~ in z Oglasnikom pod pazduho, prihiti skozi vrata zadaj na levi in 
si zapenja pas.

^lovek ne more niti ...

Polo`i Oglasnik na pult, dvigne slu{alko.

Ja? (Poslu{a.) Trideset knjig! (Poslu{a.) Ne bo {lo, gospa. Verjamem, da 
jih imate preve~, ampak jaz jih imam toliko, da jih ne bom prodal v tiso~ 
letih. Podarite jih komu v domu za onemogle ... Ste v domu za onemogle ... 
Potem pa res ne vem ...

Odlo`i slu{alko in se`e po Oglasniku. Takoj spet zazvoni telefon. Iztok 
dvigne slu{alko.

Antikvariat. (Poslu{a.) Bi se na{lo. Pridite in pobrskajte. Do sedmih. Vsak 
dan do sedmih. (Odlo`i slu{alko. Nadaljuje prelistavanje Oglasnika. Ga 
dvigne k o~em, pogleda nekaj od blizu.) Saj sem vedel! (Se`e po telefonu, 
pokli~e {tevilko, s te`avo kroti nestrpnost.)
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Tukaj Iztok Novak, lastnik antikvariata Bibliofil. V va{em ~asopisu sem 
dvakrat objavil oglas. Na prvo objavo se ni odzval nih~e, ker ste ga po-
motoma objavili v rubriki Zasebni stiki! ... Gospa, jaz i{~em osebo za 
ob~asno pomo~ v knjigarni! Študenta, {tudentko. Kak{ne tri ure na dan, 
po dvakrat, trikrat na teden, da lahko grem po opravkih, na terapijo, nujne 
stvari ... Vem, da je oglas zdaj na pravem mestu, ampak tukaj je va{ pijani 
stavec zapisal, da ponujam 400 evrov na uro! (Zacinglja zvonec pri vratih. 
Iztok pogleda ~ez pult proti vhodu. Odlo`i slu{alko.) 

Naredi korak proti prehodu. Zasli{i se nenavaden hrup, kot da je nekomu 
spodrsnilo na stopnicah in se je skotalil po njih v klet. Zraven pa tarnajo~ 
`enski glas, stokanje, nekaj kletvic. Iztok dvigne pult in odhiti v sosednji 
prostor.

A ste celi?

MAJA: Lahko bi se ubila!

IZTOK: To je res.

MAJA: Zakaj potem polivate stopnice z vodo? 

IZTOK: Voda kaplja iz pipe nad njimi. 

MAJA: Pa jo popravte!

IZTOK: Še danes bom nekoga poklical. Pridite ...

MAJA: Bom sama.

Iztok in Maja prideta skozi prehod na oder; Iztok jo dr`i za komolec, ona 
nekoliko {epa. Na sebi ima precej obno{en zimski pla{~, na glavi sme{no 
pleteno kapo, v roki dr`i rde~o platneno torbo.

IZTOK: Kar tule, v naslanja~.

MAJA (ga odrine): ^e sedem, bom omedlela. Matr, `e dolg se nisem 
tolk ustra{la.

IZTOK: A pokli~em zdravnika?
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MAJA: Zakaj, a ste bolni? In kaj sploh dela pipa nad stopnicami?

IZTOK: Pojma nimam. Tam je, odkar sem najel to klet. 

MAJA: Prej{nji teden?

IZTOK: Pred {tirimi leti.

MAJA: In {tiri leta vam voda kaplja na stopnice?! 

IZTOK: Saj veste, kako je. Najprej ena re~, potem druga ...

MAJA: V {tirih letih se je tu ubilo najmanj dvajset ljudi. A trgujete z 
organi za presaditev?

IZTOK: Hvala za idejo. Ker s knjigami ...

MAJA (se ozre po policah): Zalo`eni pa ste.

IZTOK: Napolnite si torbo in jih nekaj odnesite.

MAJA (vzame tri knjige iz torbe): Pravzaprav sem jih nekaj prnesla.

IZTOK (zavzdihne, zamahne proti policam): Prav, bom vzel, ~eprav jih 
raje ne bi …

MAJA: Va{e so. (Iztok ne razume.) Moj biv{i jih je ukradel. 

IZTOK: Kje?

MAJA: Tukaj.

IZTOK (odmaje z glavo): Pri meni je nemogo~e ukrasti knjigo. 

MAJA (polo`i knjige na pult in jih porine proti njemu): Na vseh je va{ pe~at.

Iztok si ogleda knjige in ugotovi, da so res njegove.

IZTOK: Spinoza, Etika. Dobro je izbral. Kako postati milijonar. Z etiko 
bolj te`ko. Jung, Sodobni ~lovek i{~e du{o. Nih~e ve~ ne i{~e du{e. (Po-
spravi knjige pod pult.) 
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MAJA: Jaz jo i{~em.

IZTOK: Tukaj je ne boste na{li.

MAJA: Saj lahko berem med delovnim ~asom, ko ne bo strank? 

IZTOK: Ne razumem …

MAJA: Res mi je `al, ker sem vas prej nadrla. Saj druga~e sem v redu. 
Zanesljiva. Natan~na. In to delo bi mi ful odgovarjalo.

IZTOK: ^akajte … Pri{li ste …?

MAJA: Na va{ oglas.

IZTOK: Navada je, da se prej pokli~e.

MAJA: Verjamem v osebni stik. Saj mi ne rabite pla~ati 400 evrov na uro. 

IZTOK: No, to je bil …

MAJA: Štiri na uro bo ~ist dovolj. 

IZTOK: Ampak …

MAJA: Boste ̀ ve~ilni? (Si enega polo`i v usta. Iztok odkima.) Kadar sem 
`iv~na, moram premikat ~eljust. Drga~ mi ~ist otrpne in potem ne morem 
odpreti ust.

IZTOK: Zakaj ste pa `iv~ni?

MAJA: Ker bi rada nardila dobr vtis. Pa ne vem, ~esa ne marate. 

IZTOK: Oh …

MAJA: Vam povem, ~esa jaz ne maram?

IZTOK: ^e se vam zdi potrebno …

MAJA (se za`ene): Ne maram bedastih TV-oddaj, kot je Big Brother ali 
Hi{a slavnih. Ne maram limonad. Ne maram zahrbtnih ljudi, hinav{~ine, 
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zlobe, nesramnosti, kri~anja brez veze, trmoglavosti. Ne maram neumnih 
{efov, pa tudi nesramnih ne, pa izkori{~anja, slabe glasbe, bluza, pan-
ka, rok panka, zadetih ljudi, lenobe in brezciljnih ljudi. Pa vojne, kriz, 
rev{~ine. In samote. Ne maram, ~e pridem na postajo, pa mi bus odpelje 
pred nosom. Ne maram mozoljev, niti na sebi niti glih kej na drugih. Ne 
maram preve~ namazanih ̀ ensk, pa premalo oble~enih ̀ ensk ali oble~enih 
neokusno. Pa debelih bab, ki se stisnejo v hla~e {t. 38 in jim {peh visi vse 
okrog. Lahko nadaljujem?

IZTOK (pogleda na uro): ^e se vam ne mudi …

MAJA: Ne maram tistih, ki mu~ijo `ivali in ljudi, pa tega, kar se danes 
dogaja z Zemljo, tega, kar ~lovek dela z njo. Ne maram ljudi, ki se vti-
kajo vsepovsod, pred lastnim pragom pa ne pometejo. Ne maram biti 
neodlo~na, jezna, pa {e enih drugih svojih lastnosti. Ne maram, da se 
mami dere na atija, tudi ko sploh ni treba … (Se nenadoma spomni.) Kaj 
pa vi?

IZTOK: Jaz?

MAJA: ^esa ne marate?

IZTOK: Oh, z ve~ino stvari sem se sprijaznil …

MAJA: To `e moram vedeti, ~e bom delala tukaj.

IZTOK: O tem bova {e razmislila ...

MAJA: Vam povem, kaj mi je v{e~?

IZTOK (skomigne): Pa …

MAJA: Od pija~ rum kola, redbull vodka, d`us vodka, bambus, likerji, 
koktajli, pa {e kaj bi se na{lo. Šport skoraj vse, smu~anje bolj redko, ker 
nimam smu~k, ampak je res fajn, pa plavanje, najraje v morju, ampak tud 
bazen zadostuje, pa tek v naravi, pohajkovanje po mestu, pohodi v hribe, 
kolesarjenje, potapljanje. Pa dobra glasba, film, gledali{~e, ~eprav bolj 
redko. Rada imam poletje, pomlad, morje brez alg, pa lu{ne fante, ki vedo, 
kaj ho~ejo, ki se cenijo, a niso napihnjeni, ki cenijo in spo{tujejo `ensko 
in skrbijo za telo, duha in um. In ki delajo. Kaj pa vi?
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IZTOK: Jaz?

MAJA: Preve~ sem firb~na, a ne? 

IZTOK: No …

MAJA: Veste, kaj imam {e rada? Vso sadje in zelenjavo, tudi meso, najraje 
ribice, pa sokove, vodo, cedevito, makarone, pice in pite, najraje od vsega 
pa ~okolado, milko, itak, ali lint ali riter {port (pobrska po torbici) … ne, 
ni je ve~, o~itno sem jo pojedla, vam naslednji~ prnesem … Rada imam 
tud, ~e mi tehtnica namest 65 kil raje poka`e 56. Pa pogovore o duhov-
nosti, o vi{ji ravni, o vesolju, du{ah, lepih stvareh. 

IZTOK: Prosim …

MAJA: Rada imam ~isto~o in red, jogo, meditacijo, mir, tud akcijo, aktiv-
nosti, rada se igram, zelo rada sestavljam pucle, {e posebej, ko se mi podre 
moj lajf. Rada sem nasmejana, sre~na, sita, umita in da mi je toplo. Rada 
imam tetine copate, ki niso navadne, ker jih ni treba sezuvat. Rada imam 
tople odeje, v katere se cela zavijem do vratu, da mi je toplo. (Se ozre na-
okrog.) Tukaj imate pravo zimo. A ne kurite? Zdaj mi pa {e vi kaj povejte.

IZTOK: Kaj bi vas utegnilo zanimati?

MAJA: ^e boste moj {ef, bi rada vedela, kaj me ~aka.

IZTOK: Kot sem rekel …

MAJA: Kako dolgo ste poro~eni? Koliko otrok? Koliko vnukov?

IZTOK (ne more zadr`ati spro{~enega smeha): Pravzaprav ste zelo za-
bavni.

MAJA (zaskrbljeno): To vam ni v{e~?

IZTOK: Mislim, da mi je bolj v{e~ kot ne.

MAJA: Potem pa odgovorite na moja vpra{anja.

IZTOK: Nisem poro~en. @ena me je zapustila, ker je rekla, da imam 
raj{i knjige kot njo. To je mogo~e res, ampak knjige so bolj diskretne, 
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ne  gobezdajo tjavendan, ne kri~ijo brez potrebe. Potrpe`ljivo ~akajo, da 
pride{ do njih in jih odpre{. In da{ nazaj na polico, ~e trenutek ni pravi.

MAJA: A tako si predstavljate idealno `ensko? Kot knjigo na polici, ki 
potrpe`ljivo ~aka, da jo izbrskate iz mno`ice drugih, jo na hitro prelistate 
in vrnete na polico?

IZTOK: Imam tri odrasle sinove, od katerih dobim vsako leto novoletno 
~estitko. O morebitnih vnukih me niso obvestili in me verjetno tudi ne bodo.

MAJA: Vas to boli?

IZTOK: Manj kot hrbet, ki me boli kar naprej. 

MAJA: Kaj najbolj cenite na `enski?

IZTOK: Pamet. Strpnost. Domi{ljijo.

MAJA: Ste sre~ni?

IZTOK: Ne. (Zaskrbljeno.) Bi moral biti? 

MAJA: Pijete?

IZTOK: Rde~e vino. Zmerno.

MAJA: Najljub{a knjiga?

IZTOK: Vsaka, ki jo kdo kupi in odnese iz trgovine.

MAJA: Najljub{a glasba?

IZTOK: Vse, kar ne zveni kot motorna `aga.

MAJA: Ste samotar?

IZTOK: Bolj te`ko, v dru`bi te mno`ice knjig. 

MAJA: Enkrat bom mela toliko knjig doma. Police povsod, {e v kopalnici, 
in mogo~e ogromno vitrino na terasi. Obo`ujem knjige.
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IZTOK: ^e imate dovolj prostora, vam jih kakih sto podarim.

MAJA: A sploh veste, kje `ivim?! V stolpnici, ki ima devet nadstropij. 
Ideal no za pogledat, kako bi zgledalo, ~e bi se vrgla dol. Imamo stanova-
nje z manj kot 40 kvadratov in ni~ prostora. Ker ati in mami rada hranita 
stvari. Jaz pa lahko me~em stran slike, ki sem jih risala v osnovni in sre-
dnji {oli. Ampak tko pa~ je, jebiga, a ne? 

IZTOK: Hja …

MAJA: Saj ne zamerite, ~e kdaj uporabim kak ne glih lep izraz? Pr nas je 
pa~ to normalno, kletvice pa tko.

IZTOK: Zakaj vas zanimajo knjige?

MAJA: Ker bi rada postala popolna.

IZTOK: Ne razumem.

MAJA: Vam na{tejem svoje cilje? Rada bi, da nisem ve~ tako nepotrpe`-
ljiva, hitra v besedah, nepremi{ljena, lahkomiselna, nezrela, naivna, stra-
hopetna, pa {e kaj. Tudi jezna in ljubosumna in posesivna no~em biti. Pa 
nevo{~ljiva, ~eprav priznam, v~asih sem pa res kdaj pa kdaj. 

IZTOK: In kako vam bodo knjige pomagale?

MAJA: Se hecate? 

IZTOK: Ne.

MAJA: V knjigah je skrita vsa modrost tega sveta! Vsi odgovori na vsa 
vpra{anja. Vsi nasveti najbolj pametnih ljudi vseh ~asov. Se sploh zave-
date, kaj imate v tej kleti?

IZTOK: Velik kamen okoli vratu, ki me bo kmalu potegnil na dno.

MAJA: ^e me ne vzamete, bom umrla od `alosti. 

IZTOK: Ne boste.
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MAJA: Saj hodim v knji`nico, ampak tam ne dobim vsega. Pa {e vrniti 
moram, kar si sposodim. Rada bi ̀ ivela med knjigami. Brskala po njih no~ 
in dan. Na{la tiste ta prave. (Se`e v torbo in izvle~e {e eno knjigo.) Tudi 
to je ukradel moj biv{i, pa vam je nisem nameravala vrniti. Zdaj jo bom, 
seveda. (Odpre ozna~eno stran in prebere:) “Branje osvobaja bralca in ga 
prestavi od branja knjige k branju samega sebe in ̀ ivljenja na spo{no …”

IZTOK (ji potegne knjigo iz rok): Gabriel Zaid, Toliko knjig!. (Jo na hi-
tro prelista, najde iskano stran, prebere:) “^e ne bi iz{la niti ena knjiga 
ve~, bi {e vedno trajalo ~etrt milijona let, da bi se samo seznanili z doslej 
natisnjenimi! ^love{tvo pi{e ve~ kakor bere …”

MAJA: Zakaj jih prodajate, ~e mislite, da se jih ne spla~a brati?

IZTOK: Brati mogo~e. Ne spla~a se jih prodajati. (S tleskom polo`i Zaida 
na pult.)

MAJA: Jaz bom dobila stranke. 

IZTOK: A res? 

MAJA: Ja, res.

IZTOK: Za {tiri evre na uro ste pripravljeni zvabiti ljudi izpred televi-
zorjev in ra~unalnikov nazaj v knjigarne? Na literarne ve~ere, na javna 
branja? Zakaj? 

MAJA: Ker ne vedo, kaj zamujajo. 

IZTOK (zmaje z glavo, se nasmehne): In kaj ste po~eli doslej?

MAJA: Sku{ala pre`iveti. 

IZTOK: ^asten poklic.

MAJA: Ampak ~ist mimo tega … to vam moram povedat. Dejstvo je, da 
se skoraj vsak dan vpra{am, kaj je moje bistvo. Zakaj sem tu. In vsak dan 
zjutraj, ko se ob {estih zbudim, najprej pomolim, zapojem svojo mantro 
in se zahvalim bogu za lepe trenutke in prijetne ljudi in ga prosim, naj po-
skrbi zanje, da bodo zdravi in sre~ni in da bo z mano vse v redu. A vi ne?
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IZTOK: Pomolim, zapojem svojo mantro? (Odkima.)

MAJA: Se nikoli ne vpra{ate, kaj je va{e bistvo, zakaj ste tu?

IZTOK: Tu sem zato, da odpla~am dolgove in re{im antikvariat pred 
propadom. O svojem bistvu pa ne razmi{ljam kaj dosti. Zdi se mi, da ga 
nimam. Da ga nima nih~e. Da je to samo beseda v slovarju.

MAJA (previdno): Dolgove imate? Kako mi boste potem pla~evali?

IZTOK: Dobro vpra{anje.

MAJA: Zastonj ne bom delala. Sem `e preve~krat. Vsaj za hrano rabim 
nekaj drobi`a. 

IZTOK: Nekaj drobi`a se bo na{lo. Še posebej, ~e boste poskrbeli za 
stranke, kot ste rekli.

MAJA: Skratka, dobila sem slu`bo!

IZTOK: Sploh ni slu`ba. Honorarno delo, trikrat na teden.

MAJA: Ampak nekaj ur lahko nardim zastonj, a ne? Sam da sem tu, da 
lahk berem … 

IZTOK: Glejte …

MAJA: Lahk redno ~istim, bri{em prah, lahk uredim vse knjige po abe-
cedi, kot uslugo. Za nekaj ur pa mi pla~ate. V redu?

IZTOK: Bom razmislil.

MAJA: Nekaj na men vas moti, a ne? A preve~ govorim? 

IZTOK. Ne, ne …

MAJA: Ne morem pomagat, taka sem. Mol~im samo, kadar berem. In 
ve~ino ~asa bi brala, zato ni treba skrbet. Al bi radi nekoga, ki ima `e 
izku{nje s prodajo knjig?
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IZTOK: Glejte … Lepo je, da ste prinesli nazaj te knjige, ampak va{ fant 
jih je, kot ste rekli, ukradel … 

MAJA: Tega se bojite? Da vam bom kradla knjige? Potem ko ste malo 
prej rekli, naj si napolnim torbo in jih nekaj odnesem? (Se`e po torbi.) 

IZTOK: ^akajte …

MAJA: Res si tu in tam kaj prilastim, ampak knjig vam ne bi kradla, saj 
jih navsezadnje nimam kam dat. 

IZTOK: Tu in tam si kaj prilastite? 

MAJA: Kadar mi zmanjka dnarja. Ampak ne bom ve~. To se mi je porodilo 
danes med gledanjem v sve~o. Potem preve~ zamerim sama sebi. Namre~, 
v trgovini sem si “sposodla”, ~e tako re~em, ker kraja je res grda beseda in 
v povezavi z mano ne gre, nogavice, dokolenke. Ker pa~ nimajo gor tiste 
napravice za alarm. Potem pa sem to dala Zoji, prijateljici, da jih proda. 
Nekaj je {lo `e v promet, nekaj {e ~aka. Drga~ so lepe nogavice, za pozim, 
da te ne zebe. (Dvigne pla{~ in poka`e nogavice nad nizkimi {kornji.) In 
drage, za moj okus ~ist preve~ … (Zmoti jo izraz na Iztokovem obrazu.) Kaj?

IZTOK: Se vam zdi ob~asno prila{~anje stvari, ki niso va{e, po{teno?

MAJA (se razvname): So po{teni tisti, ki dobijo odpravnino ve~ sto tiso~ 
evrov, pa je {e zaslu`li niso? Ki imajo mese~no pla~o tolik{no, da si de-
lavka v tovarni sploh ne more predstavljat? Je po{teno, da v Evropi mleko 
zlivamo po tleh in pustimo vodo odprto, da te~e, ko si umivamo zobe? 
Drugje pa nimajo kaj za pit in za jest? 

IZTOK: To …

MAJA: Ni~ to! ^e sem pravi~neje razporedila nekaj parov nogavic, bo 
kdo zaradi tega trpel? (Se`e po torbi.) 

IZTOK: Po~akajte …

MAJA: Nimava si ve~ kaj povedati.

IZTOK: Potrebujete delo.
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MAJA: Se bom `e zna{la.

IZTOK: Zna{li ste se tukaj. Nimava kaj izgubiti.

MAJA: Razen kak{no knjigo, ki se utegne znajti v moji torbi?

IZTOK: Ne bom niti opazil. 

MAJA (pride nazaj): Precej osamljeni ste, a ne?

IZTOK: Ni tako hudo.

MAJA: Kar veje od vas osamljenost. Kot nek hlad se {iri okoli vas. Po-
znam to.

IZTOK: Saj ste mladi, svet bi moral biti ena sama zabava.

MAJA: Mogo~e je, za nektere. Jaz nisem dovolj neumna. Pa tudi dovolj 
pametna ne. ̂ e bi bla, se me prjatli ne bi izogibali, ~e{ da sem depresivna. 
Se vam zdim depresivna?

IZTOK: Ni videti. 

MAJA: Sem pa osamljena. Nimam se s kom pogovarjat. Zoja, recimo,  moja 
prjatlca. Celo mladost sem ji pomagala, imela je namre~ te`ko otro{tvo, 
polno joka, ker je njen o~e tepel mamo, sedaj sta lo~ena. Tega {e danes ni 
prebolela. Potem pa, ko sem jo jaz potrebovala v zadnjem letu trikrat, je ni 
blo. In ko je obljubla, da bo nekaj storila, na primer pri{la na moj 23. rojstni 
dan in spila vsaj eno pija~o, da ne bi praznovala sama, je tud ni blo. 

IZTOK: Kaj pa fantje?

MAJA: Sem zmenjena z Damjanom, svojim biv{im, ravno ta vikend, da 
se vidva. Pa ne vem, ~e bo kaj ratalo. Imela sem tud u~itelja joge, pribli`n 
tolk starga, kot ste vi, pa mi je napisal, da ne smem ve~ prhajat, ker sem 
preve~ zamujala in motla druge. 

IZTOK: Vse se bo uredilo.

MAJA: Pa ne samo od sebe.
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IZTOK: Kako pa?

MAJA: Tako da poi{~em odgovore na vsa pomembna vpra{anja v knjigah. 

IZTOK: Trikrat na teden po {tiri ure. 

MAJA: Kaj pa {tirkrat po pet ur?

IZTOK: Finan~no tega ne bi zmogel.

MAJA: Lahko sem pa tukaj tud dlje? Ne boste me preganjali, ko bo mojih 
ur konec? Saj vas ne bom motila, samo brala bom, tam nekje v kotu.

IZTOK: Prav.

MAJA: In svetovali mi boste, kaj naj berem, da ne bom zapravljala ~asa.

IZTOK: To bo te`je. 

MAJA: Pa {e nekaj. Mogo~e bi morala poudarit, da sem letnik '86. Vi pa 
ste stari tam nekje okrog … Petin{estdeset?

IZTOK: Oseminpetdeset.

MAJA: Uf, zgledate ful starej{i. Stres postara ~loveka. Ampak povedati 
ho~em tole. Da ne bi slu~ajno dobili ideje, da bi med nama lahko kaj ra-
talo. Ker ne more. Prijateljstvo, to je druga re~. Saj ne mislim ni~ slabga, 
ampak, jebiga, tko pa~ je. 

IZTOK: Niti pomislil nisem na kaj takega.

MAJA: Ne? (Ne more skriti razo~aranja.) Normalen mo{ki bi. Jutri kdaj?

IZTOK: Kadar koli.

MAJA: Po dvanajsti. Tako boste imeli ve~ ~asa, da pripravite seznam.

IZTOK: Seznam?

MAJA: Ja, seznam knjig, za katere menite, da jih moram prebrat. Zmenila 
sva se.
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IZTOK: Ne spomnim se …

MAJA: Dajte no! Mo`gani ostanejo pro`ni tja do osemdesetih. Razen ~e 
pijete. Saj ne pijete? (Iztok odkima.) Ker ~e pijete, poznam na~in, kako 
se lahko odvadite. (Odide skozi prehod, zapre pult za sabo. Iz sosednjega 
prostora:) Pa vodovodarja pokli~te!

IZTOK (zmeden, samemu sebi): Bom.

Maja se vrne; nenadoma se pojavi pred pultom.

MAJA: Imate kurjavo?

IZTOK: Imamo.

MAJA: Vklopite jo. Sem bolj zmrznjene sorte. Potrebujem velik toplote. 
(Se obrne in gre.)

Lu~i ugasnejo.

2.

Maja sedi v naslanja~u in bere. Oble~ena je v kavbojke in pulover. Na 
mizici poleg nje je skladovnica knjig. Zacinglja zvonec nad vhodnimi 
vrati, nekdo je vstopil. Maja se na pol dvigne iz naslanja~a, vendar ho~e 
kon~ati odstavek in se pogrezne nazaj. Iztok pride do prehoda, dvigne pult. 
Vstopi in pult znova zapre. Sle~e pla{~. Oble~en je v elegantno, ~eprav 
pono{eno obleko. Ima belo srajco, kravato. Maja ga gleda.

MAJA: Upam, da si nisi zavezal kravate zaradi mene. 

IZTOK (ne preve~ prepri~ljivo): Bil sem na nekem … sestanku.

MAJA: Ve{, kako zgleda{? Kot pravkar odpu{~eni direkor provincialne 
banke.

IZTOK (se odlo~i, da bo to ignoriral): Saj ti ni treba brisat stopnic, to je 
moje delo.
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MAJA: A nisi opazil, da pipa ve~ ne kaplja?

IZTOK (se ozre nazaj v predprostor): Kako pa to?

MAJA: Poklicala sem enga svojih biv{ih, pa je zamenjal tesnilo.

IZTOK (ni~ kaj zadovoljen): Koliko ti dolgujem?

MAJA: Ni~.

IZTOK: Zastonj je to naredil?

MAJA: Zastonj?!? Še dost bo moral nardit, preden mi vrne dolgove.

IZTOK: Si mu posojala denar?

MAJA: On ga je meni! Ampak v zameno je uporabljal moje telo. Takrat {e 
lepo in vitko, ne zama{~eno kot zdaj. Poglej. (Se u{~ipne v trebuh.) ̂ udim 
se, da ga sploh {e mika. Ampak ne bo ga dobil, pa ~e zamenja sto tesnil.

IZTOK: ̂ akaj … nekdo je pri{el zamenjat tesnilo, ker si mu obljubila ...?

MAJA (plane): Kaj? Ker sem mu obljubila kaj? No~ nepozabne strasti na 
njegovi neoprani rjuhi? Kaj ti pa je? 

IZTOK: Ni~.

MAJA: A ni glavno, da pipa ne kaplja ve~ in da se na stopnicah ne bo 
nih~e ubil?

IZTOK: To `e, ampak ...

MAJA: Ampak kaj?

IZTOK (se odlo~i za umik): Kaj bere{?

MAJA (odlo`i knjigo na vrh drugih na mizi): Te ne zanima, koliko sem 
prodala, ko te ni blo? 

Iztok odpre blagajno, vzame iz nje nekaj bankovcev in nekaj drobi`a, pre{teje.
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IZTOK: Dvain{tirideset evrov in trideset centov?

MAJA: Premalo?

IZTOK: Odvisno od tega, kaj si prodala. In komu.

MAJA: Mojmu biv{emu.

IZTOK (vrne denar v blagajno in jo zapre): Koliko tvojih biv{ih pa je bilo 
tukaj v ~asu moje odsotnosti?

MAJA: Sam eden.

IZTOK (se za~udi): Zastonj je popravil pipo, potem pa si mu {e prodala 
knjige?!

MAJA: Matr, sem dobra, a ne?

IZTOK: ^akaj … A je to tisti, ki je …?

MAJA: Ne, tist je en drug. Ta ne bi ni~esar ukradel. Ta je priden, ampak 
zraven neumen. Rekla sem mu, da se mora mal izobrazit, ~e bi me rad 
{e kdaj videl. 

IZTOK: In?

MAJA: Od{el je z dvanajstimi knjigami.

IZTOK: Dvanajstimi?! To je ... to je … manj kot tri evre na knjigo!

MAJA: Saj si rekel, da so cene okvirne. 

IZTOK: To `e …

MAJA: Da lahko dam popust, si rekel.

IZTOK: Pa ne toliko! … No, vpra{anje je, kaj si mu prodala.

MAJA: Neko staro enciklopedijo.
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IZTOK: Pa ne Brittanico!

MAJA: Ne. Ono staro, strgano, popacano.

IZTOK: Za tisto je dal dvain{tirideset evrov?!

MAJA: Saj ne bi, ampak sem mu zraven dala {e eno knjigo zastonj. 

IZTOK: Katero?

MAJA: Kamasutro. Ima{ tri izvode, pa sem si rekla, da enga ne bo{ 
pogre{al.

IZTOK: Pa ne ono z barvnimi risbami in trdimi platnicami?

MAJA: Tisto je hotel.

IZTOK (nesre~no zavzdihne): Prej bi se moral vrniti.

MAJA: Sem nardila napako?

IZTOK: Zdaj je, kar je. (Sle~e pla{~, ga polo`i ~ez pult.) A ni prevro~e?

MAJA: Meni ne.

IZTOK: Po moje ni treba, da so odprti vsi radiatorji … (Maja odlo`i 
knjigo, pograbi rde~o torbo in svoj pla{~ ter se napoti k prehodu.) Kam 
pa gre{?

MAJA (si obla~i pla{~): Naredim ti ve~ {kode kot dobrega. 

IZTOK: Tega nisem rekel.

MAJA: La`e ti bo brez mene. 

IZTOK: Sploh ne razume{. Potrebujem tisti prosti ~as. 

MAJA: Me prav zanima, za kaj.

IZTOK: Predvsem bi rad … kon~al ... esej.
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MAJA: Nisi mi povedal, da pi{e{. (Sle~e pla{~ in ga vr`e nazaj ~ez hrbet 
naslanja~a.)

IZTOK: Ta esej na~rtujem `e leta. Gre za vpra{anje, ali je bil Borges 
velik pesnik zaradi svoje slepote. Gre za vpra{anje, ali nam {ele slepota 
omogo~i uvid v tiste globine du{e, ki nam sicer ostanejo skrite.

Maja potegne iz `epa zavoj~ek `ve~ilnih gumijev, si enega porine v usta 
in za~ne `ve~iti. Ponudi zavoj~ek Iztoku. Iztok odkima.

MAJA: A misli{, ker nam uvid v globino zastira svet, ki ga moramo gledati?

IZTOK: Bravo!

MAJA (pohlevno): ^ist mimogrede – kdo je bil Borges?

IZTOK (se rahlo zdrzne, potem prijazno): Argentinski pesnik in proza-
ist, ki ga imajo za velikega avtorja, ~eprav je njegovo delo samo zbirka 
okru{kov in drobcev.

MAJA: No, jaz drobcev ne maram. Kar je verjetno razlog, zakaj mi je ta 
gospod neznan.

IZTOK: Verjetno.

MAJA: ^eprav tud jaz pogosto razmi{ljam, da bi raje bla slepa. Da bi 
potem la`je vidla svoje ob~utke. Ko gledam ta svet, se mi zdi, da so to 
sam kulise. In da se pred njimi odvija neka sme{na igra. Mogo~e je komu 
v{e~, men pa ni. Tud jaz pi{em, da ne bo{ mislil. Pesmice.

IZTOK: Z veseljem jih bom kdaj prebral.

MAJA: Eno imam s seboj! (Se`e v torbo, pobrska, izvle~e zlo`en list pa-
pirja, ga ponudi Iztoku.) Preberi mi jo. Na glas.

IZTOK: Ne vem ...

MAJA: Daj no. Ima{ zelo lep glas.

IZTOK (ki je medtem preletel pesem): Si prepri~ana?
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MAJA (pohiti k naslanja~u, sede): Recimo, da je literarni ve~er. Dobil 
bo{ en velik aplavz.

IZTOK (se odka{lja, za~ne brati):

 Kdo sem jaz?
 Vpra{am se na ves glas.
 Sem res tisto, kar vidim v zrcalu?
 To se videlo bo, upam, kmalu.
 Jaz imam cilje `e ~isto jasne, 
 zato povem ti lahko tri zadeve krasne, 
 a kaj ko niso `elje moje le tri, 
 o tem presodi raje kar ti.

MAJA: Nadaljuj.

 Prva `elja je vsemogo~na,
 da postala bi v vsem popolna,
 da moja skleda bi bla vedno polna …
 
MAJA: Ne bo{ bral naprej?

IZTOK (poka{ljuje): Nekaj se mi je ... zataknilo v grlu ... 

MAJA: Kako se ti zdi? 

IZTOK: S poezijo nisem v najbolj{ih odnosih. Vpra{aj me o prozi, dra-
matiki, pa ti bom znal kaj povedati. O poeziji pa ... 

MAJA: Dobro si se izmazal.

IZTOK: Res ... ne bi rad ...

MAJA: Ne bi me rad prizadel. Si me ̀ e. (Posmrka, si s hrbtom roke utrne 
solzo.)

IZTOK: Glej ... Tudi jaz sem neko~ pisal pesmi. In tudi moje … (Sko-
migne.) 

MAJA: Povej mi kak{no.
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IZTOK: Oh, tega je … ve{ koliko let?

MAJA: Gotovo se kak{ne spomni{. 

IZTOK: Samo ene. Imenuje se Umetnost poezije. Ars poetica.

MAJA (ploskne): Ho~em jo sli{ati!

IZTOK: Prav. (Recitira z ob~utkom, morda pretiranim.)

 Gledati reko, ki je ~as in voda, 
 In vedeti, da je ~as druga reka,
 Saj se zgubljamo, kot se zgublja reka,
 In obrazi minevajo kot voda.

 ^utiti, da je budnost drugo spanje, 
 Ki sanja, da ne spi, in da je smrt,
 Ki se je boji telo, tista smrt
 Iz sleherne no~i, ki se imenuje spanje.

 Videti v smrti spanje in v zatonu sonca
 @alobno zlato; to je poezija,
 Ki je nesmrtna in revna. Poezija.
 Ki se vra~a kot vzhod in zaton sonca.

 Menda je Odisej, utrujen od ~udes,
 Zajokal, ko se je prikazala Itaka,
 Zelena in skromna …

MAJA (ga prekine): Bravo! (Zaploska.)

IZTOK: Si razumela?

MAJA: Razumela ne, ob~utila pa.

IZTOK: Potem je v redu.

MAJA: Ampak jaz ne pi{em zato, da bi kaj objavla in potem na stara leta 
dobivala visoko pokojnino za zaslu`ne umetnike. Pi{em zase, za svojo 
du{o. V~asih kak{no pesmico komu po{ljem, kak{nemu fantu. Na `alost 
je odziv skor vedno tak{en kot tvoj.
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IZTOK: Odziv je le redko povezan s tistim, kar ga spro`i. 

MAJA (plane): Si lahk to zapi{em? (Izmed knjig na mizi izbrska bele`nico 
in svin~nik, si zapi{e Iztokove besede.)

IZTOK: Saj nisem povedal ni~ takega.

MAJA: Zapi{em si vse, kar mi utegne kdaj priti prav. Izpisujem si stavke 
iz knjig. Imam ̀ e deset takih bele`nic. Mogo~e bom tud jaz kdaj napisala 
esej. Al pa knjigo. Naslov bo Pametne misli, pobrane iz pametnih knjig. 
Dodala bom {e par svojih modrosti. ^e se bom kak{ne spomnila.

IZTOK: Gotovo se bo{.

MAJA: Kdaj si napisal to pesem?

IZTOK: Nikoli.

MAJA: ^akaj no …

IZTOK: Napisal jo je Jorge Luis Borges. Avtor, ki me je navdihnil, da sem 
za~el tudi sam pesniti. Ampak jaz sem bil premalo slep. Pogled v globino 
mi je zastiral svet, pred katerim ne morem zapreti o~i. Te kulise, kot si 
rekla, pred katerimi se odvija neka mu~na amaterska predstava. 

MAJA: Povedal si mi pesem, ki sploh ni tvoja?

IZTOK: Hotel sem …

MAJA: No, saj. Sem vtipkala tvoje ime v Google, sem mislila, da mi bo 
vrglo ven nevemkaj. 
Pa ni~. Samo naslov antikvariata. Bibliofil.

IZTOK: To je vse, kar sem. 

MAJA: Blefira{, ker no~e{, da bi postala prijatelja.

IZTOK: Misli{ tako kot na Facebooku?

MAJA: Ne! Prijatelja, ki jima je mar drug za drugega. 
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IZTOK: Ampak ti ima{ toliko fantov ...

MAJA: Fantje niso prijatelji. So za druge re~i. Sploh pa trenutno nimam 
nobenga. A ti nisem rekla? Sama sem. In osamljena. Tako kot ti.

IZTOK: Maja ...

MAJA: Zato si objavil oglas, a ne? Ker potrebuje{ nekoga, da ne bi bil 
sam. Odkrito re~eno, ti tukaj nisem ravno v korist.

IZTOK: Še vedno si nisem ustvaril prave slike o tebi. 

MAJA: Zdim se ti zmedena, a ne? 

IZTOK: Ne gre za to ...

MAJA: Gre za to, da bi rad ohranil distanco.

IZTOK: Rad bi izvedel kaj ve~ o tebi.

MAJA: Saj ti vse povem! 

IZTOK: Vsega ne ...

MAJA: Si pa res en star radovedne`! Oprosti. Nisi star. Ampak enkrat bo{.

IZTOK: V tem `ivljenju ne.

MAJA: Zakaj ne? Ne pije{, ne kadi{, ne je{ mastne hrane, te~e{, upam, 
vsak dan. Si pa ves ~as pod stresom. Predpisala ti bom meditacijo.

IZTOK: Bolj bi nama koristila kak{na stranka. Da ti bom lahko pla~al ure.

MAJA: Bom ̀ e potrpela. Res dolgujem denar na sto koncih, pa {e v~eraj sem 
si sposodla deset evrov, da sem lahko {la na taj ~i. Ampak ~e je lahk zadol`ena 
dr`ava, mi ne more nih~e o~itat, da ne znam ravnat z denarjem, a ne? 

IZTOK: Tako je.

MAJA (vstane): Imam nekaj predlogov. 
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IZTOK (vdano): A res.

MAJA: Kot prvo je treba spremenit ime. Antikvariat Bibliofil, lepo te 
prosim. A misli{, da bo to privablo koga, ki bi rad prebral kaj dobrga, 
sodobnga in pocen? Kriminalko, recimo, al pa `enski roman?

IZTOK: Take stvari si ljudje sposojajo v knji`nicah.

MAJA (pomigne proti policam): Ima{ jih kar nekaj.

IZTOK: V nekem obdobju sem res mislil, da je vseeno, kaj prodajam. 
Ampak potem se mi je zazdelo pomembnej{e, da knjigarnica dobi pre-
poznaven profil.

MAJA: Saj je prepoznaven. Ampak vsi grejo mimo.

IZTOK: Bibliofil je vendar ... Kaj bi sploh {e lahko? ... Bibliobibul? 
Biblio fag? Biblioript? Biblioman?

MAJA: Knjigarnica potrebuje ime, ki bo ljudi premamilo, da si pridejo 
knjige ogledat. Potem bojo `e kaj kupili. Spomni se ~esa romanti~nega. 
Ali globokega. 

IZTOK: Na primer?

MAJA: Hrana za du{o?

IZTOK: Kli{e.

MAJA: La~ni duh? (Iztok odkima.) Od strani do strani? (Iztok odkima.) 
Pri pijanem pesniku?

IZTOK (se rahlo zdrzne): Zakaj pa to?

MAJA: Ker je to … saj ve{ … na nezavedni ravni … obljuba …

IZTOK: ^esa?

MAJA: Spro{~enosti. Veselja. Razuzdanosti …
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IZTOK: Ampak to je knjigarna, ne bar.

MAJA (se mu pribli`a): Kaj pa S knjigo v posteljo? (Iztok odkima.) Kaj 
pa … (Se mu {e bolj pribli`a, stoji tik pred njim.) …Vzemi me v roke?

IZTOK (se rahlo odmakne): Vzemi me v roke?

MAJA: Slika odprte knjige, zraven pa z velikimi ~rkami VZEMI ME V 
ROKE! A ni briljantno?

IZTOK: Preve~ namiguje na … saj ve{, kaj mislim …

MAJA: Vsa modrost tega sveta? (Iztok odkima.) Potem ostane samo {e 
nekaj. Kavica s knjigo.

IZTOK: Ne razumem.

MAJA: ^e lahk mimoido~i stopijo nekam na kavico in zraven pobrskajo 
{e po knjigi, bojo to nardili. Kdor kupi vsaj eno knjigo, dobi zastonj kavo.

IZTOK: Ampak to ni kavarna.

MAJA: Iztok, grelec za vodo ne stane dost, nekaj skodelic in ̀ li~k tud ne, 
neskafe pa lahko kje zmaknem s police. 

IZTOK (pogleda na uro): A nisi rekla, da ima{ ob treh nek sestanek? 

MAJA: Lahko po~aka.

IZTOK: Ni lepo, ~e zamudi{.

MAJA (se zasu~e): Spet bi se rad izognil pogovoru o pomembnih stva-
reh. (Se`e po pla{~u in torbi.) Ampak jaz bom na{la na~in. Izvrtala bom 
luknjico v ta tvoj oklep in se splazila noter.

IZTOK: Se ne spla~a.

MAJA: Kaj pa ti ve{. Samo ̀ enska razume mo{kega. Sami sebi ste totalna 
uganka. To ne pomeni, da sem jaz sebi kaj manj{a, ampak `ensk se tko 
ne da razumet. 
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Dvigne pult in odide. Iztok obstoji, kot da ne ve, kaj bi. Potem spusti pult in 
stopi do najbli`je police. Odrine nekaj knjig in izza njih potegne steklenico 
vodke. Prinese jo k mizici, sede v naslanja~, vzame iz `epa kozar~ek za 
`ganje, ga napolni do vrha, ga zvrne. Nenadoma pri pultu opazi Majo, ki 
se je vrnila. Roka s kozar~kom mu obvisi v zraku.

MAJA: Od vseh mojih predlogov za novo ime se mi zdi najbolj{i Pri 
pijanem pesniku.

Se obrne in odide. Lu~i ugasnejo.

3.

Maja preureja in razme{~a knjige na policah. Stoji na nizki lestvi. S 
police pobere naro~je knjig, stopi na tla, odlo`i knjige na pult in za~ne 
vpisovati naslove v velik zvezek. Vpisane knjige polaga na tla. Na tleh 
okrog sebe ima skladovnice knjig, ki jih je `e vpisala. Zazvoni telefon. 
Dvigne slu{alko.

MAJA: Vzemi me v roke. Prosim? (Premor, poslu{a.) Ne, nisva se ra-
zumela, Vzemi me v roke je ime buti~ne knjigarne, ki jo kli~ete. Kaj ~e 
imamo? Da Vincijevo {ifro? Morala bi pogledat. Kak{en izvod se utegne 
najti, ~eprav, kot re~eno, je po novem tukaj knji`n butik. Osredoto~amo 
se na resno literaturo. A zdajle? (Se ozre po neredu knjig.) Bolj te`ko, ker 
smo sred inventure. Bi lahk poklicali jutr? (Odlo`i slu{alko.) Tudi prav. 
(Se vrne k vpisovanju naslovov.)

Zacinglja zvonec nad vhodnimi vrati; nekdo prihaja. Maja pogleda ~ez 
pult proti vhodu.

MAJA: Paaaziii!!!!!

Prepozno. Po zvokih sode~ nekomu spodrsne na poledenelih stopnicah; 
skotali se po njih, stoka in preklinja. Po glasu ugotovimo, da je Iztok. Maja 
odrine knjige, dvigne pult, odhiti v sosednji prostor.

MAJA: A si cel?

IZTOK: Kaj po~ne led na stopnicah?
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MAJA: Saj sem mela namen pobrisat vodo, pa sem pozabla. 

IZTOK: Saj vendar kurimo.

MAJA: Sem vidla zadnji ra~un, pa sem zni`ala termostat na petnajst.

IZTOK: Ampak saj si popravila pipo …

MAJA (prizvok jeze): Jaz ne. Moj biv{i. Zakaj je znova za~ela pu{~at, ne 
vem, ker nisem vodovodni in{talater. 

IZTOK: Tvoj biv{i o~itno tudi ni.

MAJA: Dam ti njegovo {tevilko, pa se prito`i.

IZTOK: Oh … Moral bi …

MAJA: Ja, moral bi kaj storit, ko je pipa za~ela pu{~at. In kdo na svetu 
sploh ima vodovodno pipo nad stopnicami vhodnih vratih? Kdo, razen tebe?

IZTOK: Saj sem rekel, da imam klet v najemu …

MAJA: Pipo bom dala odstranit. ^e bo{ ugovarjal, bom odstranila sebe, 
in to nemudoma.

IZTOK: In me pustila samega? Tu, na tleh?

MAJA: Ohhhhrrr … Zakaj ni Bog ustvaril Adama iz Evinega rebra? Pridi.

IZTOK: A mi lahko … Samo za roko, ~e me potegne{ … Gor, proti se-
bi! … Ooohh … Zdaj pa po~asi … Auuu, ne bo {lo …

MAJA: Preve~ si sklju~en, vzravnaj se!

IZTOK: Ne morem … Bergle.

MAJA: Kaj?

IZTOK: Zadaj, za vrati ob zadnji polici, tam, kjer je strani{~e, bo{ na{la 
bergle … 
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Maja prihiti skozi prehod, odpre vrata v levem kotu zadaj, izgine, se takoj 
vrne z berglami, odhiti nazaj v sosednji prostor.

IZTOK: Pomagaj mi.

Prideta skozi prehod, Iztok na berglah, Maja ga nerodno dr`i za komolec. 
Iztok prvi trenutek ne opazi nereda, opirajo~ se na bergle in z izrazom 
akutne bole~ine na obrazu se napoti k naslanja~u, ki je poln knjig. Maja 
jih na hitro odstrani in jih zlo`i na tla. Iztok se po~asi obrne in se pogrezne 
v naslanja~.

MAJA: Pokli~em re{ilca?

IZTOK (iz `epa izbrska etui s tabletkami): Mi prinese{ kozarec vode? 

Maja odhiti skozi vrata zadaj na levi. Iztok iztisne dve tabletki in porine 
etui nazaj v `ep. Maja se vrhne s kozarcem vode. Iztok poplakne tabletki 
in ji vrne kozarec.

MAJA (mu ponudi kos ~okolade): Riter {port. Obljubla sem, da ti prne-
sem.

IZTOK: Ne bi zdaj.

MAJA (si stla~i ~okolado v usta): A zlo boli?

IZTOK (nenadoma zagleda nered knjig na policah, na tleh, povsod): Kaj 
se dogaja?

MAJA: Nekaj, kar bi moral storiti `e zdavnaj. 

IZTOK: Kaj pa?

MAJA: Uredit knjige po abecednem redu. In po tematki. Ustvariti katalog. 

IZTOK: Nikoli ve~ ne bova ni~esar na{la!

MAJA: A sploh ve{, kaj ima{?! Pojma nima{. Kar neke knjige. Vse 
pome{ano, filozofija s kmetijstvom, strojni{tvo s poezijo, kriminalke z 
ekonomijo …
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IZTOK: Vedno najdem, kar i{~em.

MAJA: Jaz pa nikoli. In ~e bi rad, da ostanem, bo moralo biti nekaj, vsaj 
nekaj malega, tudi po mojem.

IZTOK: Nekaj malega?! Vsiljuje{ mi red, ki je skregan z mojo naravo.

MAJA (gre po zvezek, v katerega je vpisovala naslove, se vrne, ga porine 
Iztoku pred o~i): Recimo, da pride stranka, kar sicer ni verjetno, ampak 
recimo, da pride in ne kon~a z zlomljenim vratom ob vzno`ju stopnic, 
ampak se znajde pred pultom in re~e: “Imate mogo~e Schopenhauerjevo 
knjigo Tako je govoril Zaratustra?” Kaj mu bo{ rekel?

IZTOK: Rekel bom: “Bili ste napa~no informirani, to knjigo je napisal 
Friedrich Nietzsche.”

MAJA (se namrdne): Pa dobro … Ne morem si vsega zapomnit. (Se obrne 
k Iztoku.) Potrebujem u~itelja. 

IZTOK: Kako naj bom tvoj u~itelj, ko pa ni~ ne vem?

MAJA: To je rekel `e Aristotel. 

IZTOK: Sokrat. 

MAJA: A zdaj vidi{, kako nevedna sem?

IZTOK: Zakaj se ne vpi{e{ na fakulteto? Študira{ normalno? Dobi{ di-
plomo? In se potem zaposli{?

MAJA: Na Facebooku imam sto prjatlov z diplomami in vsi so brezpo-
selni. Mnogo truda za ni~, bi rekel Shakespeare, a ne?

IZTOK: Mnogo hrupa za ni~.

MAJA: Hrupa sem povzro~ila dovolj. ^edalje bolj mi je v{e~ ti{ina.

IZTOK: Nisem opazil.

MAJA: Ti{ina okoli mene! Ne mislim, da bi jaz nehala govoriti! Pravico 
do svobode izra`anja mi zagotavlja ustava. 
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IZTOK: ^e se ho~e{ kaj nau~iti, ne more{ brati na slepo. Branje je kot 
ladja, ki jo mora{ krmariti. 

MAJA: Krmari me.

IZTOK: Ko mi bo jasno, kaj te priganja k branju. 

MAJA (zavpije): Rada bi se poznala! 

IZTOK: Si kdaj vtipkala “smisel `ivljenja” v Google? Stori to. Izpis ti bo 
pokazal 300 milijonov vnosov. 

MAJA: Fak Google. Zame je vsa modrost sveta skrita v knjigah. 

IZTOK: Oh, ko bi to bilo res …

MAJA: ̂ e misli{, da mi ne more{ pomagat, povej, da ne bom tratila ~asa.

IZTOK: Maja, jaz sem samo prodajalec knjig.

MAJA: Zakaj se ves ~as izmika{? (Iztok mol~i.) Zakaj se nor~uje{ iz mojih 
ciljev? Iz mojih globokih potreb? 

IZTOK: Iskanje odgovorov na taka vpra{anja ni ve~ v modi, danes so v 
ospredju druge stvari –

MAJA: Big Brother? Kmetija? Res sem neizobra`ena, ampak neka merila 
imam tud jaz, oprosti.

IZTOK: Glej … Lahko ti izdelam priporo~ilni seznam, ~e ho~e{ –

MAJA: A tistega, ki si mi ga obljubil pred dvema tednoma? 

IZTOK: Ampak na njem bodo knjige, od katerih sem jaz kaj odnesel. 
Lahko se zgodi, da ne bo nobena primerna zate.

MAJA: Bom sama presodila. 

IZTOK: Kaj pa, ~e je modrost iluzija? In to, kar i{~e{, sploh ne obstaja? 
Vsaj ne v knjigah? Kaj ~e je modrost nekaj, kar pride samo od sebe, z leti?
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MAJA: Potem se je bom nalezla od tebe.

IZTOK: Maja, branje knjig je nevarno. 

MAJA: Zakaj?

IZTOK: Ker nam odvrne pozornost od resni~nega sveta. Omogo~i nam, 
da do`ivljamo svet in naravo le skozi besede. In potem `ivljenje sámo 
postane beseda. In ostane beseda.

MAJA: I{~em vrata, Iztok! Vrata ... iz te ... svoje majhnosti!

IZTOK: Knjige lahko postanejo nadomestek za duhovno `ivljenje, ki naj 
bi ga prebudile v nas. Pravo znanje lahko najdemo le v samoti svoje du{e.

MAJA: Moja du{a je preve~ osamljena!

IZTOK: Knjige uporabljamo kot ogledala, v katerih bi se radi ugledali 
tak{ne, kot si `elimo biti. 

MAJA: Zveni{ kot profesor. Si kdaj predaval?

IZTOK: Nekaj malega.

MAJA: A niso profesorji znani po tem, da radi delajo sezname?

IZTOK: Maja ... Poslu{aj me … Branje se ne razlikuje kaj dosti od 
ljubezenskega odnosa. Toliko ob~utkov, toliko upanja. Pa tudi zadrege, 
plahosti. ^lovek se s knjigo lahko poro~i, jo spremeni v os `ivljenja. 

MAJA: Jaz sem to naredila! Zato sem tu.

IZTOK: Moram v posteljo. Mi pokli~e{ taksi?

MAJA: A nisi pri{el z avtom?

IZTOK: Še premakniti se ne morem, kako naj vozim?

MAJA: Te jaz odpeljem.

IZTOK: Nisem vedel, da ima{ vozni{ko.
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MAJA: Preve~ zabita celo za to, a ne? (Mu poda roko, da bi mu pomagala 
vstati, potegne.)

IZTOK: Auuuu … Po~asi!

Lu~i ugasnejo.

4.

Maja za pultom. Vse knjige so znova na policah, razen petih, ki le`ijo, ena 
odprta, na mizici. Maja stoji za pultom in s ~opi~em barva kavno skodelico. 
Na pultu ima razstavljenih deset pobarvanih vazic in lon~kov; na nekaterih 
so ro`ice, na drugih pti~ki itd. Zazvoni telefon. Maja dvigne slu{alko.

MAJA: Vzemi me v roke … Iztok! … Kako napreduje esej? … Kateri, 
kateri – o Borgesovi slepoti! … Nehal si? … No, saj se res ne mudi … In 
kako hrbet? … Lepo! … Moram re~t, da ̀ e kar pogre{am tvojo kislo faco … 
Tukaj? Tukaj je vse v redu. Prodala sem dvainpetdeset knjig. Za denar, ja! 
(Nad vhodnimi vrati zacinglja zvonec.) Stranka. Te pokli~em nazaj. 

Odlo`i slu{alko in naprej barva skodelico. Ve, da nekdo prihaja, vendar 
ne dvigne o~i, dokler oseba ne stoji pred pultom. Iztok. Ko ga zagleda, 
spusti skodelico in ~opi~ z rok in se pograbi za prsi.

MAJA: Klical si z mobija izpred vrat? To ni lepo.

IZTOK: Zakaj ne? Ker bi te lahko ujel v nerodnem polo`aju s katerim 
od tvojih biv{ih? 

Maja odrine vaze in skodelice z dvi`nega pulta, Iztok ga dvigne in vstopi 
v prostor, Maja pult znova spusti, porine vaze in skodelice nazaj.)

IZTOK: Si postala umetnica?

MAJA: So ti v{e~?

IZTOK: Ro`ice, pti~ki, metulj~ki … 
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MAJA (poka`e s prstom): Tale je pet evrov, tale osem, tale tri. Ta pa deset. 
Ker je najlep{a, se strinja{?

IZTOK: Nisem vedel, da so na prodaj.

MAJA: In sploh ne ve{, kako dobro gredo v promet!

IZTOK: A tu jih prodaja{?

MAJA: Ne bi smela?

IZTOK: Zakaj pa ne? Lahko bi prodajali {e kaj. De`nike, recimo, zdaj, ko 
je nehalo sne`iti in skoraj vsak dan de`uje. Bombone, ~okolado. Igra~e za 
otroke. In zakaj ne sadje in zelenjavo? Za vsakogar nekaj, bi lahko bilo 
novo ime knjigarne.

MAJA: Za vsakogar, razen zame. 

Vzame platneno torbo in za~ne zlagati lon~ke in vazice vanjo.

IZTOK: Kaj pa dela{?

MAJA: Odhajam na tr`nico. 

IZTOK: Zakaj si takoj u`aljena?

MAJA: Še vpra{a{ ne, zakaj pleskam in prodajam te vazice, kar obsodi{ me! 

IZTOK: Pa mi povej.

MAJA: Zato da lahko zraven prodam nekaj tvojih knjig!

IZTOK: Ne razumem.

MAJA: Ne razumem, ne razumem! Samo to sli{im od tebe. Od tebe, ki 
bi moral vse razumeti. Kdor kupi lon~ek ali vazico, dobi zraven knjigo. 

IZTOK: In koliko pla~a zanjo?

MAJA: Ni~, dobi jo zastonj. (Opazi Iztokovo nelagodje.) Še vedno ne 
razume{?
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IZTOK: Ne, ne, zdaj razumem. Moje knjige podarja{, da bi ljudje kupili 
tvoje vazice.

MAJA: Ne! Vazice prodajam zato, da bi ljudje zapustili to klet s kak{no 
knjigo. A ni namen knjigarne, da grejo knjige v promet?

IZTOK: Pa ne zastonj.

MAJA: Saj ni zastonj. Za posodice pla~ajo!

IZTOK: Aha. Izna{la si izviren na~in, kako priti do denarja.

MAJA: Kon~no se ti je posvetilo. Dobra ideja, a ni?

IZTOK: Odli~na.

MAJA (odpre blagajno, vzame ven {op bankovcev): Kako dolgo te ni bilo? 
Tri tedne. Pre{tej. Tiso~ dvesto petinpetdeset evrov. 

IZTOK: Zakaj bi {tel tvoj denar?

MAJA: To ni moj denar, to je najin izkupi~ek! 

IZTOK: Spet ne razumem.

MAJA: Oohhrrrr … Mislila sem, da sem jaz zabita, zdaj pa vidim, da so eni 
{e bolj. Ljudje ne vejo, da so v resnici kupili knjigo, lon~ek pa dobili zraven 
zastonj. Mislijo, da je ravno obratno. To je denar za knjige, ne za lon~ke.

IZTOK: Kaj pa denar za lon~ke?

MAJA: Ga ni. 

IZTOK: Ampak ti lon~ki nekaj stanejo. In tvoje delo, barvanje, vse to 
nekaj stane …

MAJA: A ni to najin skupni projekt? Odpla~at je treba dolgove, poravnat 
ra~un za kurjavo. Sem morala dvignit nazaj na dvajset, drga~ bi zmrzni-
la. Predvsem pa morava zaslu`it za najemnino. Al bi raje, da se skupaj s 
knjigami znajdeva zunaj v snegu?
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IZTOK: Prej ali slej se bova. 

MAJA: Jaz ne bom nikoli brala knjig na iPadu.

IZTOK: Jih bojo pa drugi. 

MAJA: Oh … to tvoje malodu{je! 

IZTOK: Ko pride zima, se nima smisla pretvarjati, da je zunaj pomlad.

MAJA: Ve~ji smisel ima oble`at pod snegom? 

IZTOK: Pri neenakem boju je poraz olaj{anje. 

MAJA: Kaj govori{? Izbrala sem te za mentorja, ti pa me prepri~uje{, da 
se je treba vdat?

IZTOK: Govorim zase. Ti ima{ `ivljenje pred sabo in lahko {e dolgo 
zmaguje{. 

MAJA: Zdelal te je hrbet, padel si v depresijo, saj to poznam. Ampak jaz 
te bom zvlekla ven. (Odpre predal pod pultom, izvle~e steklenico vodke in 
kozar~ek, napolni kozar~ek.) Najprej bo{ to popil, da ti plane nekaj krvi 
v prezeble mo`gane. Potem ti preberem pesmico, ki sem jo napisala zate.

IZTOK: Nehal sem piti.

MAJA: Tudi ~e si, en kozar~ek ti ne bo {kodil. Daj no, ne morem se po-
govarjat s truplom! 

IZTOK (popije vodko in polo`i kozar~ek na pult): Lahko {e enega? (Maja 
mu nato~i, Iztok zvrne {e en kozar~ek.)

MAJA: Tako. (Pospravi steklenico in kozar~ek nazaj pod pult.) Po novem 
so po`ivila tukaj, ~e jih bo{ slu~ajno iskal. Zdaj se pa usedi tja v naslanja~, 
odlo`i klobuk, in se sprosti. 

Iztok jo uboga. Maja se`e v platneno torbo, izvle~e prepognjen list papirja 
in ga razgrne.
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Ne vem, zakaj sem jo napisala, ker vse skupaj je brez zveze. Ampak zdaj 
pa~ poslu{aj. Obljubi pa nekaj. Da me bo{ ustavil, ko se ti bo zazdelo 
preneumno.

IZTOK: Prav.

MAJA: ^e pa no~e{, da berem, povej.

IZTOK: Prosim.

MAJA (za~ne brati): 

 Ti nisi kar tako,
 in prikupil si se ti meni zelo,
 ne vem, kaj je na tebi takega,
 ker jaz ne padem na vsakega.

 Podaril bi mi svojo knjigo,
 ne kar eno, ampak tisto ta pravo.
 In jaz bi te povabila domov,
 pri men bi blo ful doma~e,
 postregla bi ti super kola~e.

 Potem bi me prosil za ples
 in jaz ne bi verjela, da gre zares,
 plesala bi po~asi objeta,
 ti spokojno, jaz vse bolj razvneta.

 Potem pri{la bi tista prava no~,
 ko bila bi nekje dale~ pro~,
 dal poljub bi ti meni vro~
 in rekel, da nikoli ne bo ve~
 tako kot neko~.

Ga pogleda, polna pri~akovanja.

IZTOK (vstane): Glej … Maja … Prikotalila si se v moje `ivljenje po 
ledenih stopnicah …
Ne vem, kaj si pri~akovala, ampak na{la si starega ~udaka s poledenelim 
srcem …



Evald Flisar: Vzemi me v roke

1028 Sodobnost 2011

MAJA: Zaledenelim.

IZTOK: Oboje. Led je rde~a nit te najine … zimske romance. 

MAJA: Ampak jaz se trudim, da bi zmeh~ala ta led v tvojem srcu …

IZTOK: Tudi tvoja `elja, da bi se s pomo~jo knjig povzpela do nekak{ne 
modrosti, nekak{nega … razsvetljenja, bogpomagaj, tudi te stopnice 
prekriva led, na katerem ti bo spodrsnilo.

MAJA: Zato si pa tukaj ti.

IZTOK: Maja …

MAJA: Zakaj pa misli{, da sem izbrala tebe in ne koga drugega?

IZTOK: Videla si knjige, ki jih ne morem prodati. Nisi pa videla, kaj se 
skriva za njimi.

MAJA: Zanimalo me je, kaj se skriva v njih.

IZTOK: Larifari. Vsaj v ve~ini. Znanje iz druge roke. Kompilacije kom-
pilacij. 

MAJA: Preve~ sem zabita, da bi to razumela.

IZTOK: Si kdaj preverila, za katerimi knjigami sem hranil vodko, tekilo 
in viski?

MAJA: Ne, samo ~udila sem se, zakaj jih nima{ pod pultom.

IZTOK: ^e ne bi preme{ala vseh knjig po svoje, bi lahko preverila, da je 
bila steklenica vodke za knjigo z naslovom Kako se izognemo cirozi jeter, 
viski pa za knjigo Zadnja faza alkoholizma je smrt.

MAJA: In tekila?

IZTOK: Od kozar~ka do steklenice do zgodnjega groba.

MAJA: Iztok …
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IZTOK: Naslovi knjig so bili svarila. Ampak nobeno ni delovalo! Kot 
da ne veljajo zame. In tako sem zdaj v predzadnji fazi. In tako je zdaj do 
zgodnjega groba samo {e tiso~ kozar~kov. 

MAJA: Kaj govori{?

IZTOK: Ti pa si pri{la k meni po … kaj `e? Modrost? 

MAJA: Ne vem.

IZTOK: In v svoji pesmi, ki je najhuj{i primerek amaterizma, kar sem jih 
sli{al, mi ponuja{ … kaj? Ljubezen?

MAJA: Oprosti …

IZTOK: A ne vidi{ razvaline pred sabo? Je vredna, da jo dvakrat pogleda{? 

MAJA (izbrska rob~ek, si bri{e solze): Ta tvoja grobost … Kot da ne bi 
vedel, da sem te imela rada od prvega dneva … Kot da so leta pomembna. 
Kot da ima popolnost svoj domicil v videzu, ne pa v du{i.

IZTOK (se zdrzne): Kaj si rekla?

MAJA: (previdno) Te na kaj spominja?

IZTOK (izmikajo~e): Mogo~e sem kaj podobnega kje prebral.

MAJA: Ali napisal? (Ga izzivalno pogleda.) 

IZTOK (se obrne pro~): Ne bi vedel.

MAJA: Mogo~e si res ~udak. To je del tvoje privla~nosti. Ampak jaz sem 
{e ve~ja ~udakinja. Vem, da bi me morali zanimati fantje mojih let, ampak 
vsi so tako … plehki! 

IZTOK: Morda ne vsi. 

MAJA: Zanima{ me ti.

IZTOK: Lepo te prosim.
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MAJA: Zame si najpametnej{i ~lovek na svetu. 

IZTOK: O, Jezus!

MAJA: Edini, ki ga ne bi rada razo~arala. Ki pa je, kot vidim, kar naprej 
razo~aran nad mano.

IZTOK: Maja … 

MAJA: ^eprav ne vem, zakaj! Odkar berem knjige na tvojem priporo~il-
nem seznamu, napredujem hitreje, kot sem si upala sanjat. Ti pa sploh ne 
opazi{, kolk bolj razgledana sem. 

IZTOK: In kako ti bo vse to koristilo? 

MAJA: Saj ne berem knjig zarad koristi! Berem jih, da bi se z njimi obli-
kovala v nekaj, kar me ne bi trikrat na dan spravlo v slabo voljo. Rada 
bi imela pametne prjatlje. Rada bi, da me ljudje spo{tujejo. Predvsem ti. 
Zakaj se nikoli ne pogovarjava o pomembnih stvareh?

IZTOK: A ve{, kaj je ta trenutek najpomembnej{a stvar?

MAJA: Tvoj hrbet?

IZTOK: Najina neposredna prihodnost.

MAJA: Se zaveda{, da si prvi~ uporabil besedo najina? 

IZTOK: Do konca tedna morava izprazniti klet in predati klju~e lastniku.

MAJA (ko premaga osuplost): A nima{ pogodbe?

IZTOK: Imam. In v njej pi{e, da moram vsak mesec pla~ati najemnino. 
Zadnjo sem poravnal pred pol leta.

MAJA: O …

IZTOK: Tudi tebi dolgujem, ampak jutri bom prodal zbirko redkih znamk, 
ki sem jo hranil za hude ~ase, in te izpla~al.

MAJA: Ne bom vzela dnarja. 
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IZTOK: Bo{, ker je tvoj.

MAJA: Iztok, najprej morava re{it knjigarno! Knjige prodajava. To ni 
samo delo, je veliko ve~. Nekaj najinega. 

IZTOK: Poskusil sem vse ... 

MAJA: Pozabil si, da sem tu {e jaz. 

IZTOK: Nisem. In tudi ne bom tako kmalu. Ampak `al je to konec. De-
narja za {est najemnin, pa {e za vse naslednje, preprosto ni.

MAJA: Prepusti to meni.

IZTOK (kratek, `iv~en smeh): Kaj pa bo{? 

MAJA: @e nekajkrat sem pomislila, da bi se {la prodajat. 

IZTOK: Maja …

MAJA: Pa ne tko, zares, samo da bi ga komu potegnila, kaj takega. No, 
potem mi pa bratranec re~e, da dobi seks za 40 evrov, ~e vzame vikend 
paket. Me je hitr minilo. Grozn, a ne. Sam, kaj ~e{, ~e je sila, je sila. Kaj 
ve{, mogo~e bi mi postalo v{e~.

IZTOK: Nekam naglu{en sem zadnje ~ase.

MAJA: A misli{, da je na{a krivda, ker pridemo na svet v trenutku, ki 
nam morda ne ustreza? 

IZTOK: Maja …

MAJA: Ker jaz bi raje `ivela, ve{ kdaj? Kadar koli, samo ne v tem ~asu. 
Mislim, da celo vemo, kaj je narobe z njim, ampak ne moremo ni~ nardit. 

IZTOK: Maja, se lahko za trenutek prizemlji{?

MAJA: Enkrat bi rada poletela nad mesto z balonom. Vem, da je drago, 
ampak sposodla bi si dnar al ga ukradla. In bi {la na koncerte. In po svetu. 
Domov bi se vrnila sam {e umret. In se poslovit od dru`ine.
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IZTOK: Maja …

MAJA: V~asih se mi celo zazdi, da ta svet ni resni~en. In se vse to dogaja 
nekomu drugmu. 

IZTOK: Glej, takole bo …

MAJA: Ne, ne bo! (Plane k Iztoku in ga kr~evito objame.) Tako bo, kot 
ho~em jaz. Ne grem od tukaj. Ker nimam kam! In kako naj skrbim za 
tvoje zdravje, ~e ne bo ve~ knjigarne?

IZTOK: Za svoje zdravje bi moral poskrbeti jaz.

MAJA (se odmakne): Kako se pi{e ta, ki ti oddaja prostor? Kje stanuje?

IZTOK: Zakaj?

MAJA (izvle~e mobitel): Daj mi njegovo cifro.

IZTOK: Ni~esar ne bo{ dosegla.

MAJA: Vidim, da me res ne pozna{.

IZTOK: Maja …

MAJA: Mi zaupa{ ali ne?

Iztok zavzdihne, izvle~e mobitel in za~ne brskati po imeniku.

Lu~i ugasnejo.

5.

Knjigarna. Maja spi na tleh poleg naslanja~a, zavita v spalno vre~o. Sli{i 
se odklepanje vhodnih vrat. Nekdo jih odpre, zvonec nad vrati zacinglja. 
Nekdo prihaja. Maja se ne odzove. Nekajkrat zasmr~i. Iztok se pojavi pri 
pultu, ga ho~e dvigniti. Zagleda Majo. Za~uden strmi vanjo. Se glasno 
odka{lja. Maja se obrne, odpre o~i, ga pogleda.
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IZTOK: Dobro jutro.

MAJA (zazeha, se usede pokonci): Kaj? A {e nisi videl spalne vre~e?

IZTOK: V moji knjigarni ne.

MAJA: A zdaj je naenkrat tvoja, ni ve~ najina?

IZTOK (dvigne pult, stopi ~ez Majo, gre do naslanja~a, sname klobuk, ga 
polo`i na mizico): Ti kar spi naprej. (Se pogrezne v naslanja~.)

MAJA (se izmota iz spalne vre~e in vstane; na sebi ima majico in hla~ke): 
A `enske riti {e tud nisi videl? 

IZTOK (se po{ali): ^akaj, da najdem o~ala.

Maja odide skozi vrata na levi. Iztok izvle~e mobitel, pokli~e {tevilko.

IZTOK: Ja, dober dan … Iztok Novak tukaj … Glede prevoza … Sem 
mislil, da bi vseeno poslali dva fanta … Knjig je ogromno in vse to znosit 
na cesto … Ne gre vse v razrez, ena manj{a po{iljka gre k meni domov … 
Prav, se bom zmenil z njima … Hvala. (Zaklju~i pogovor.)

MAJA (pomoli glavo skozi vrata zadaj na levi): Saj bo{ kavo?

IZTOK (pogleda na uro): Lahko. Nekaj ~asa {e imava.

MAJA (umakne glavo, a se takoj spet prika`e in pride do Iztoka): Nekaj 
~asa?

IZTOK (v zadregi odvra~a o~i): Hladno je tukaj.

MAJA: Res? Jaz sem pa mislila, da te bo pogled name pogrel. 

IZTOK: Maja, prosim …

MAJA: Prav. (Se obrne, pobere kavbojke, ki le`ijo pod pultom, si jih 
oble~e.) Kako se `e re~e? Erektilna disfunkcija. Sem v~eraj mal brskala 
po Googlu in odkrila, da jo eni fa{ejo ̀ e pri {tiridestih. A ni grozn? Narod 
bo izumrl.
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IZTOK (vstane): Kam si dala Borgesa? Pesmi.

MAJA (poka`e k polici nad sabo): Pod B, in potem pod P. (Vzame knjigo s po-
lice in mu jo vr`e. Iztok jo ujame.) A ve{, kje si ga imel prej? Med u~benikom 
metalurgije in Victorio Holt. ^udim se, da te ne prihaja stra{it pono~i.

IZTOK (prelista knjigo, najde ozna~eno stran, odrecitira): 

 Pri{la je no~. In on je mrtev. 
 ^ez odrevenelo meso leze muha. 
 Kaj mi koristi, da je ta ~lovek trpel, 
 zdaj, ko moram trpeti jaz?

(Zapre knjigo.) Borges o Jezusu. 

MAJA: Lepo.

IZTOK: In o meni. 

MAJA: Celo to?

IZTOK: In o tebi. 

MAJA: Si pa res veliko upa, da govori o meni, ko me sploh ne pozna!

IZTOK: Maja ...

MAJA: Zakaj si mi to prebral?

IZTOK: Bolan sem, Maja. Najina drama je obsojena na to, da se kon~a 
kot melodrama. In tega ne more nih~e spremeniti. Hotel sem ti povedati, 
da je na svetu trpljenje, ki je najhuj{e, kadar ga do`ivljamo sami. 

MAJA: A ni trpljenje nekaj, kar izberemo? 

IZTOK: Kaj?!

MAJA: To sem prebrala v neki knjigi modrosti. In ne bo{ verjel: tako zelo 
sem si ̀ elela spoznati avtorja, da sem {la vpra{at na zalo`bo, kje ga najdem. 
Pa so rekli, da je knjigo izdal pod psevdonimom. (Ga izzivalno gleda.)
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IZTOK (z opaznim nelagodjem): So ti povedali pravo ime?

MAJA: Ne. Verjetno bi bil v zadregi, ~e bi se naenkrat pojavla pred njim.

IZTOK: Zakaj si ga hotela spoznati?

MAJA: Da bi zvlekel mojo du{o iz mo~virja, v katerga se je pogreznila!

IZTOK: Avtorji in njihove knjige niso eno in isto.

MAJA: Ugotavljam. Kavo s sladkorjem, si rekel. (Gre proti vratom zadaj 
na levi.)

IZTOK (sku{a preusmeriti pozornost): Kdaj je od{el tvoj biv{i?

MAJA (se obrne): Kateri biv{i?

IZTOK: Tisti, s katerim si tukaj prebila no~. In verjetno ne prvi~, danes 
sem pa~ pri{el bolj zgodaj ...

MAJA: Lahko me kar zdajle vr`e{ na cesto, ampak, dragi moj {ef, to je 
edini prostor, kjer sem lahko preno~ila, ne da bi zmrznila. 

IZTOK: Kaj pa se je zgodilo?

MAJA: Teta me je vrgla iz stanovanja.

IZTOK: Zakaj?

MAJA: Vpra{aj jo.

IZTOK: Tukaj, na `alost …

MAJA: Ja, ja, vem. Ne morem spat v trgovini. Saj bom {la. K enmu tipu. 

IZTOK: Kateremu?

MAJA: Kar enmu, biv{emu.

IZTOK: Koliko pa jih je, tvojih biv{ih?
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MAJA: Ta je bil prav poseben. Dober za pogledat, kelnar in glasbenik. 
No, tud on je bil ~ist nor name, take smse mi je po{iljal kot {e nih~e. V 
stilu, da bi me kar pojedel in da me pogre{a in bla bla bla. Na kozlanje 
mi gre, ko se spomnim, kako je znal nalagat. No, potem se me je hitr 
naveli~al. On mene, si lahk misli{? Potem pa {e re~e, da za ob~asen seks 
naj ga le pokli~em, ker da mu je to pa kar fajn. Aja, sem si mislila, a dej 
ga srat, a res?

IZTOK: Mogo~e bi vseeno morala nazaj k teti. Ker tukaj …

MAJA: Ne bom ostala. Kak teden mogo~e. 

IZTOK: Ne bo {lo.

MAJA: A zdaj me bo{ {e ti vrgel ven?

IZTOK: Prihaja tovornjak, ki bo vse knjige nalo`il in odpeljal v razrez. 

MAJA: Aja, vidi{, to sem ti pa pozabla povedat. Sem pa res neumna. Ni 
se nama treba izselit. (Iztok jo gleda.) Od lastnika sem sfehtala pol leta 
odloga.

IZTOK: Kdaj?

MAJA: Bla sem pr njem in govorila pol ure, pa {e malo ve~, saj ve{, bla 
bla bla, in model je poslu{al kot vkopan, mislim, da sem mu bla kar malo 
v{e~. In je rekel: V redu, lahko ostaneta {e pol leta, dolg za nazaj je odpi-
san, za naprej pa pla~ujeta pol najemnine.

IZTOK (nekaj ~asa strmi vanjo, potem strese glavo): Dobra {ala. Dajva 
se lotit dela, tovornjak je na poti.

MAJA: Odpovej ga, ker ne greva nikamor.

IZTOK: Maja, tudi ~e je res, kar pravi{, ne bova prodala knjig niti za pol 
najemnine. Kaj {ele za tvoje ure. In za kurjavo in druge polo`nice. 

MAJA: Prepusti vse skupaj meni. 

IZTOK: Kaj bo{ pa naredila? Spremenila klet v masa`ni salon? 
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MAJA: V kulturni center. Zaprosila bova za dr`avno subvencijo.

IZTOK (zmaje z glavo): Maja … 

MAJA: Predlagam, da mi za naslednjih {est mescev zaupa{ vodenje posla. 
Ti pa kon~aj esej o Borgesu.

IZTOK: Sem ga `e. Prej{nji teden so ga odpeljali smetarji.

MAJA: Pojdi domov in ga napi{i {e enkrat.

IZTOK: Maja …

MAJA: A nisi vesel, da lahko ostaneva {e pol leta? 

IZTOK: Glej …

MAJA: In da je dolg odpisan? In da bo najemnina ni`ja? 

IZTOK: ^e bi vedel, kaj si mu obljubila za te ugodnosti …

MAJA: Kaj pa misli{? Svojo ritko, ki si je ti {e pogledat ne upa{? In 
tud ~e bi to nardila, bi model te`ko zdr`al pet minut. Za barvanje vazice 
potrebujem uro in pol. Dobim pa zanjo kve~jemu deset evrov. V ~em je 
torej problem?

IZTOK: Saj ne misli{ resno?

MAJA: Pa ne, da si ljubosumen?

IZTOK: Razo~aran. 

MAJA: Zakaj?

IZTOK: Ker sem si o tebi ustvaril druga~no sliko.

MAJA: A dej ga srat, a res? Odgovornosti za usodo knjigarne mi no~e{ 
prepustit, za svoje iluzije o meni pa mi jo kar pripi{e{. Super!

Pobere spalno vre~o in jo za~ne zvijati.
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IZTOK: Saj ne odhaja{?

MAJA: Rekel si, da zapiram o~i pred dejstvi. Namiguje{, da sem kurba. 
Sam se me ne bi dotaknil s palico, ampak bognedaj, da bi {la z drugim. 
Kar koli naredim, je narobe. V napoto sem ti. (Nadaljuje pospravljanje 
svojih stvari.)

IZTOK: To ni res.

MAJA: Sploh pa, kot si rekel, vsak ~as bo tu tovornjak. 

IZTOK (se`e po telefonu): Bom preklical.

MAJA: Prepozno, Iztok. Zdaj si dotolkel {e mene. Kot si rekel: vse mine, 
na{e sanje, na{e `elje, na{a volja in na koncu {e mi. 

IZTOK: V~asih se je treba upreti, se boriti naprej.

MAJA: A dej ga srat, a res? Zdajle bi se pa kar boril?

IZTOK: Potrebujem pomo~. 

MAJA: Objavi oglas. Študentk, ki bi rade zaslu`ile {tir evre na uro, ne manjka. 

IZTOK: Poravnal bom vse, kar ti dolgujem.

MAJA: Ni treba. 

IZTOK: Kam bo{ pa {la?

MAJA: Domov k star{em. 

IZTOK: Ostani. Prosim.

MAJA (se ustavi pred njim): Se zaveda{, da si prvi~, odkar sem za~ela 
delat pr teb, izrekel besedico prosim?

IZTOK: Lahko jo ponovim vsakih pet minut.

MAJA: Morala bi prit iz srca. Tega pa ti ne zna{. 
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IZTOK (skloni glavo): Pa pojdi.

MAJA: Vrnila se bom, ~e mi nekaj obljubi{. (Iz torbe potegne knjigo in mu 
jo porine v roke.) Preberi to knjigo, zelo pozorno, in se kaj nau~i iz nje. 
^udim se, da je nisi dal na seznam. Si se bal, da bom razkrinkala avtorja 
za psevdonimom? No, jaz sem jo vseen prebrala. Petkrat. 

Vzame torbo in zvito spalno vre~o, dvigne pult, se odpravi.

IZTOK: Maja …

MAJA: Ko ti bo jasno, o ~em govori knjiga, me pokli~i. In potem bom 
pri{la nazaj. ^e bo tu {e knjigarna, seveda. 

IZTOK: In ~e je ne bo?

MAJA: Potem me itak ne bo{ rabil, a ne?

Odide. Iztok obstoji s knjigo v roki. Po~asi jo prelista, jo odlo`i na mizico, 
se`e po telefonu, zavrti {tevilko.

IZTOK: Ja, dober dan … Še enkrat Iztok Novak … Ta prevoz, ki sem ga 
naro~il … Nekaj je pri{lo vmes, pa bi ga do nadaljnjega odpovedal … 
Bom poklical, ko bo stvar spet aktualna … Hvala za razumevanje. 

Odlo`i slu{alko, nekaj ~asa strmi predse. Potem se`e po knjigi, ki mu jo 
je pustila Maja.

Lu~i ugasnejo.

6.

Iztok dvigne pult in pride skozi prehod. Oble~en je v zimski pla{~. Opira 
se na bergle. Spusti pult in s te`avo sede na trino`nik za blagajno. Dvigne 
slu{alko, zavrti {tevilko.

IZTOK: Maja? … Sem upal, da si v Ljubljani … Pa … upal sem, da se 
bo{ kaj oglasila … Da nekaj stvari raz~istiva … Dokon~no, seveda … 
Nima{ ~asa … No, pokli~i, ko bo{ na{la minutko. 
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Odlo`i slu{alko, ne more skriti razo~aranja. S te`avo vstane, se opre na 
bergle, gre do naslanja~a, se pogrezne vanj, nagne glavo nazaj, zapre o~i.

Zacinglja zvonec nad vrati, nekdo prihaja. Iztok odpre o~i in po~asi dvig-
ne glavo. Pri prehodu se pojavi Maja s potovalko in nabito polno platneno 
torbo. Dvigne pult in vstopi v prostor. Potovalko odlo`i na tla, platneno 
torbo prisloni obnjo. Upre roke v boke in si kriti~no ogleda Iztoka.

MAJA: A spet bergle?

IZTOK: Nekam hitro si pri{la od doma.

MAJA: @e dva dni se potikam okrog knjigarne in ~akam, da me pokli~e{. 
Obljubil si, da bo{. Ko prebere{ knjigo. A si jo?

IZTOK: Sem.

MAJA: Zakaj potem nisi poklical prej? A ve{ kako mrzlo je zunaj?

IZTOK: Tukaj tudi. Odklopili so plin. 

MAJA: Krasno! Lahko bi ostala kar za vogalom.

IZTOK: Menda nisi pet dni pre`ivela na ulici!

MAJA: Tri dni sem bla doma.

IZTOK: In kako je bilo?

MAJA: Hrupno. 

IZTOK: A ste blizu tovarne?

MAJA: Ne, preblizu o~eta. Sem ti rekla, da mamo sam dve sobi. In ko 
se ati zjutraj zbudi, na glas zazeha in zavpije: “Oh, joj, treba bo vstat!” 
Pa mu sploh ni treba, ker je upokojen. Potem gre v kopalnico in njegovi 
copati naredijo ve~ hrupa, kot ~e bi se po parketu kotalil debel medved. 
Potem sli{i{ iz kopalnice zvok Niagarskih slapov, ne vem, kaj po~ne z 
vodo. Potem gre v kuhinjo, kjer mu gora neoprane posode, ker moja mat je 
lena kot drogiran pol`, zgrmi na tla in povzro~i tolk hrupa, da se zbudi cel 
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blok. In potem ati zavpije: “Nekdo bo moral pripravit zajtrk!” Ti povem, 
`e drugi dan sem spakirala in se vrnila v Ljubljano.

IZTOK: Nazaj k teti?

MAJA: Ne, ta se bo kujala {e nekaj ~asa.

IZTOK: In kje si spala dva dni? Tukaj?

MAJA: Prav `elim si, da bi. Ampak ne me zdaj spet obsojat. Kampirala 
sem pri enem od biv{ih.

IZTOK: Katerem?

MAJA: Ta te ne bi zanimal. 

IZTOK: Zakaj ne?

MAJA: Kar je brezvezen. 

IZTOK: Ampak vseeno si …

MAJA: Sam eno no~. Ker je takoj za~el lazit po meni. Sem takoj pobeg-
nila k Pinkyju.

IZTOK: In pri njem, je bilo bolj razburljivo?

MAJA: Ne, ker me je takoj za~el gnjavit zarad te`e. Sestra mi je ̀ e pred ~asom 
odkrito povedala, da zdaj pa res moram shuj{at in da sem debela. Fuck, ne. 
Tud ona ni ravno mis sveta, je pa res vi{ja od mene in malo bolj suha, ker 
nima bokov. Ja, bo{ rekel, `enska mora met boke, rojevanje itd. Zakaj pa so 
potem na plakatih samo suhice, ki so take, kot da bi odrezal desko? 

IZTOK: In kaj je rekel Pinky? Da mora{ shuj{at?

MAJA: A se heca{? Rekel je, da se mu gabim.

IZTOK: Daj no …

MAJA: A se tebi ne? Glede na to, da me {e za roko nisi prjel? 
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IZTOK: Daj mi roko …

Maja mu ponudi roko. Iztok jo ne`no poljubi.

MAJA: Grozno zgleda{. Kako je zdravje?

IZTOK: Saj vidi{.

MAJA: Ne mislim na bergle in hrbet, to pa~ potrpi{. Mislim na jetra. 

IZTOK: Še vedno mi gre vse na jetra.

MAJA: In koliko alkohola ti je {lo na jetra, ko me ni blo?

IZTOK: Zdaj je itak prepozno. 

MAJA: Obljubil si, da ne bo{.

IZTOK: Ti si obljubila, da me ne bo{ pustila samega.

MAJA: Ti pa si obljubil, da me bo{ jemal resno. Prisluhnil mojim predlo-
gom. In kak{nga tud sprejel.

IZTOK: Si pri{la s kak{nim novim?

MAJA: Povem ti, ~e obljubi{, da lahko svoje na~rte izpeljem.

IZTOK: Najprej povej, kak{ni so.

MAJA: Najprej obljubi.

IZTOK: Na slepo?

MAJA: Ne na slepo, ampak zato ker mi zaupa{! Ker ~e mi ne, lahko {e 
enkrat spakiram in grem. S to razliko, da me tokrat ne bo nazaj. 

IZTOK: Zaupam ti.

MAJA: Torej ... Prvenstveno bomo tukaj {e vedno prodajali knjige. In ime 
bo ostalo: Vzemi me v roke. Ampak! – (Dvigne prst in pogleda Iztoka.)
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IZTOK: Ampak kaj?

MAJA: Na treh koncih mesta so v zadnjega pol leta zaprli tri knjigarne. 
Se pravi, da bo ~edalje ve~ ljudi zahajalo sem. Vsaj teoreti~no. Ampak 
midva bova teorijo spremenila v prakso.

IZTOK: Aha …

MAJA: ^e ho~eva, da bodo knjige zapustile police, jih morava ponudit 
kot dodatek, razume{? Kot nagrado za nakup drugih stvari.

IZTOK: Lon~kov in vazic?

MAJA: Ne bo dovolj. Sem pre{tudirala, kako pre`ivijo velika podjetja. A 
si sli{al za besedo diverzifikacija? To bova naredila. Di-ver-zi-fi-ci-ra-la 
bova ponudbo. 

IZTOK. Upam, da ne z belo tehniko.

MAJA (iz platnene torbe potegne sve`enj CD-jev in jih polo`i na pult): 
Si kdaj iskal CD s svojo najljub{o glasbo, pa si obupal, ker nisi vedel, 
kje za~eti? 

IZTOK: Ne.

MAJA: Jaz ̀ e stokrat. Zbrala bova najmanj tri tiso~ rabljenih CD-jev, nar-
dila seznam, sestavila mailing listo z vsemi e-naslovi, ki jih bova na{la na 
spletu, pa {e na facebooku si bova na{la pet tiso~ prjatlov, in potem bova 
razposlala seznam s ponudbo. Nagrada za nakup dveh CD-jev: knjiga po 
izbiri. Za nakup {tirih CD-jev, dve knjigi po izbiri. In obratno: nagrada 
za nakup knjige CD po izbiri. Kaj pravi{?

IZTOK: Kako bova zbrala tri tiso~ CD-jev?

MAJA: Prepusti to meni. Naj moji biv{i kaj nardijo zame, potem ko 
nikoli niso. Privilegiji niso zastonj. Sploh ne v teh zajebanih ~asih, ko ti 
nataknejo lisice na avto direkt pred tvojimi vrati.

IZTOK: Skratka, CD-je za denar in knjige zastonj.



Evald Flisar: Vzemi me v roke

1044 Sodobnost 2011

MAJA: Oh, Iztok! Poslovno si totalen analfabet. Cena knjig bo vra~unana 
v ceno CD-jev! 

IZTOK: Aja?

MAJA: In to {e ni vse. Prodajala bova priporo~ilne sezname za branje 
knjig. Sto knjig, ki jih morate prebrat, preden umrete. Sto najprimernej{ih 
knjig za duhovno rast. Sto knjig, ki jih mora prebrat va{ otrok, da prebudi 
genija v sebi. Sto knjig, ki jih morate prebrat, ~e ho~ete ustvarit vtis, da 
ste izobra`eni. In {e sto takih seznamov.

IZTOK: Kdo pa jih bo izdelal?

MAJA: Ti. In ugani kaj. Vse knjige na seznamih bova imela tu, na policah. 
Ljudje bodo klicali in spra{evali: “A slu~ajno veste, kje bi dobil knjige s 
tega seznama?” In bova rekla: “Tukaj, kje pa drugje.” 

Se ponosno nasmehne in pogleda Iztoka, da bi videla njegovo reakcijo.

IZTOK: Ne vem, ~e sem …

MAJA: Seveda si. Seznam na dan, ~ez dva mesca jih bova mela {estdeset. 

IZTOK (previdno): Si imela v mislih {e kaj?

MAJA: Še sto stvari! Ampak najve~ja od njih … ti povem?

IZTOK: Pa daj.

MAJA: Na podlagi tvoje knjige … Ho~em re~i, na podlagi knjige, ki sem 
ti jo dala za prebrat, bova organizirala seminarje za motivacijski trening 
in osebnostno rast. 

IZTOK: Maja …

MAJA: Po~akaj, da povem do konca. Izobra`evanje, ki ga bova ponujala 
udele`encem, bo edinstveno, navdu{ujo~e in polno energije, hvale`nosti 
in ljubezni.

IZTOK: Energije?
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MAJA: Vklju~ila bova principe znanstvenega pristopa k pridobivanju 
bogastva. Seminarje, sre~anja in te~aje bova namenila {ir{i javnosti, pod-
jetjem, dru{tvom in ostalim ustanovam. Pa osnovnim in srednjim {olam, 
pa fakultetam. Ti povem, o ~em vse bova predavala?

IZTOK: Prosim.

MAJA: O pridobivanju komunikacijskih ve{~in in govorni{kih spretnosti. 
O samozavesti in izbolj{anju samopodobe. O motivaciji, navdu{enju in 
delovnem zagonu. O razumevanju medosebnih odnosov in razlik med 
spoloma. O osvobajanju od strahov. O negovanju in razvijanju zaupanja, 
hvale`nosti in ljubezni.

IZTOK: In kdo bo predaval vse te stvari?

MAJA: Midva. Jaz o govorni{kih spretnostih. A ve{, da sem si iz knjig 
na seznamu, ki si ga nardil zame, izpisala `e ve~ tiso~ izjav? Naslov se-
minarja bi lahko bil Kako ustvariti vtis, da ste duhoviti.

IZTOK: Vtis?

MAJA: A ni vse sam ustvarjanje vtisa? A ni tud doktorat iz filozofije 
ustvarjanje vtisa? Stvari so se spremenile, odkar si bil mlad. Vem, mam 
prst na utripu ~asa. Merim pulz, kot se re~e. A ti ga nis nikol?

IZTOK: Nekega drugega ~asa.

MAJA: Si predstavlja{, da si nekje na ugledni zabavi, recimo na podelitvi 
Pre{ernovih nagrad, in se lahko mimogrede znebi{ takihle: “Imeti zna~aj 
pomeni, da dela{ prav tudi, kadar nih~e ne gleda.” Ali: “Svoj zna~aj naj-
bolj razkrije{, kadar opisuje{ zna~aj svojega sovra`nika.” 

IZTOK: To bo{ pou~evala?

MAJA: Ja.

IZTOK: V tej kleti?

MAJA: Kje pa? Zunaj, na plo~niku?

IZTOK: Upal sem, da bo ta tvoja “diverzifikacija” resna stvar …
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MAJA: Za to bo{ poskrbel ti! Jaz bom poskrbela za dnar, glede na to, da 
ti tega ne zna{. 

IZTOK: Denar?

MAJA: A niso meceni omogo~ali Leonardu, da ustvarja nesmrtno ume-
tnost? Tko bom jaz tebi omogo~ala, da ljudi osvobaja{. 

IZTOK (zaskrbljeno): ^esa?

MAJA (pograbi knjigo na pultu in jo pomoli Iztoku pred nos): Si avtor 
te knjige ali nisi? 

IZTOK: Je to pomembno?

MAJA: Se zaveda{, da mi je ta knjiga spremenila `ivljenje? Me usmerla 
na pot, s katere me ne bo zrinilo ni~ na svetu? 

IZTOK: Kako si izvedela?

MAJA: Eden mojih biv{ih je izvedel od ene svojih biv{ih, ki pozna ne-
koga, ki dela na zalo`bi. 

IZTOK: Ko sem bil mlad, sem res zagre{il par neumnosti. Ampak vsi ti 
primeri so, kot bi rekli pravniki, zastarali.

MAJA: Mlad? To knjigo si napisal pri petin{tiridesetih!

IZTOK: To ni knjiga za ljudi, ki bi se radi skozi `ivljenje prebili z ustvar-
janjem vtisa …

MAJA: Kako pa naj pre`ivim, ~e ne znam ustvariti vtisa? Ti mogo~e, kaj 
pa jaz? Jaz sem {e mlada in moram pre`ivet. ^e ne bo {lo drga~, bom to 
storila s pretvarjanjem. Ima{ bolj{i nasvet?

IZTOK: @al ne.

MAJA: Seveda ga ima{! V tej knjigi. Ne o tem, kako postati uspe{en, na 
tem podro~ju bi {e jaz tebe kaj nau~ila, ampak kako `iveti tako, da te na 
smrtni postelji ne bo sram. 
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IZTOK: Maja, ko bi vedela …

MAJA: Ja, vem. Ko si napisal to knjigo, si bil drug ~lovek. Potem si padel 
po stopnicah in si polomil vse, kar je bilo v tebi `ivega. Se zgodi. Ampak 
knjiga je tukaj, in zdaj te bom vzela v roke, jaz tebe, ker ti mene nisi hotel, 
in ta nau~ila vsega, kar v tej knjigi pi{e.

IZTOK: Kaj pa, ~e ni~ od tega ni res?

MAJA (ga ostro pogleda): Napisal si knjigo la`i? 

IZTOK: Ne …

MAJA: Zakaj si jo podnaslovil Kako postati avtor samega sebe?

IZTOK: Ker se mi je v neki fazi `ivljenja zdelo, da lahko stojim za tem, 
kar sem napisal. Vse to sem verjel, pisal sem iz srca.

MAJA: In kje je zdaj to srce?

IZTOK: Tam, kjer je bilo. Duh pa je {el naprej, do novih spoznanj ...

MAJA: Bi ne blo po{teno, da svoje bralce obvesti{ o teh spoznanjih?

IZTOK: Tako pa~ je s knjigami. Tudi najbolj{e so samo nekaj za~asnega. 
Avtorjev poskus, da bi se fiksiral v kaosu …

MAJA: Se zaveda{, da sem bla zaradi te knjige zaljubljena vate, {e preden 
sem te spoznala?

IZTOK: Daj no.

MAJA: Zdaj pa se po~utim izdano?

IZTOK: @al mi je.

MAJA: Ko sem pri{la, sem pri~akovala, da bo{ vzel v roke dleto in me izkle-
sal v nekaj … ne popolnega, ampak v nekaj, s ~imer se bom lahk sprjaznila.

IZTOK: Tudi ~e bi mi to uspelo, bi bil izdelek zlagan. Ponaredek. 
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MAJA (kot da ga ne sli{i): Pri{la sem z upanjem, da se bom tukaj, sredi 
knjig in znanja, iz bube razvila v metulja. Pod tvojim vodstvom, da ne bi 
{lo kaj narobe. In kaj se zgodi? Zgodi se to, da so se mi knjige zagabile. 
Še posebej ta, s katero si prinesel okrog na tiso~e bralcev. 

IZTOK: Maja …

MAJA (na robu joka): Iskala sem nekaj, ~esar bi se lahko oprijela, ker 
mi ves ~as drsi. Vse okrog mene je spolzko in potrebujem oporo. Kdo mi 
bo zdaj pomagal?

IZTOK: Jaz ne. Ker jaz sem `e zdrsnil.

MAJA: A ve{, da sem ves ~as slutila, da se podajam v nevarnost? In da 
bom na koncu morala re{evat samo sebe? @e pred ~asom sem ti napisala 
poslovilno pesem, za primer, da bi ti jo morala kdaj prebrat. (Pobrska po 
torbi, izvle~e kos papirja.) Poslu{aj. Naslov pesmi je Ne ljubim te ve~.

Za~ne brati, komaj premaguje solze.

 Neko~ meni ti si bil ljub
 in vse bi dala za tvoj poljub.
 Danes jaz ne ljubim te ve~,
 O, le daj, daj, odidi ti pre~.
 
 Najine poti so za vedno lo~ile se,
 tudi pono~ ve~ ne `elim si te.
 Tako hitro, kot sem te vzljubila,
 te bom zdaj pozabila.

Zme~ka papir in ga vr`e v kot. S hrbtom roke si obri{e solzo.

Nisi me imel rad. Samo uporabljal si me za to, da ti prodajam knjige, ki jih 
sam nisi znal. (Se nenadoma zbere.) Sem zra~unala ure. (Iz ̀ epka potegne 
listi~, ga razgrne, pogleda.) Dolguje{ mi 420 evrov.

IZTOK: Po mojem izra~unu 530.

Maja se nekaj ~asa prestopa, zlo`i listek, ga porine nazaj v `ep. Potem 
plane Iztoku v naro~je, ga stisne okoli vratu in pretresljivo zajoka. Iztok 
jo sku{a tola`iti, nerodno jo bo`a po glavi.
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MAJA. Zakaj ne more biti drga~?

IZTOK: Maja ...

MAJA: Povej mi, zakaj?

IZTOK: Moj hrbet, Maja ... Koliko kil ima{?

MAJA: Oprosti ... (Zleze z njega.) Še vedno petin{estdeset. Saj se trudim, 
ampak ... A ve{, kako enostavno je v trgovini zmaknit ~okolado? 

IZTOK: A sem kje v knjigi zapisal, da je del osebne izgradnje tudi klep-
tomanija?

MAJA: Nisi. Ampak prav tako nisi zapisal, da ni. 

IZTOK: Res je. V svojem navdu{enju sem na moralno plat kar pozabil.

MAJA: Si to knjigo pisal z navdu{enjem?

IZTOK: Prevelikim. Pravzaprav se je napisala sama. Zato je tako nevarna.

MAJA: Mogo~e je nisem prav razumela. Ker, roko na srce, nisem glih 
najbolj pametna, a ne? Mogo~e sem zvita, to pa ni isto. Ampak zvit mora{ 
bit, ~e si iz revne dru`ine. A ne?

IZTOK: Se ti zdi, da si zvita?

MAJA: Odkrita in zvita. V~asih eno preve~ in drugo premalo, pa spet 
narobe. Predstavljaj si, da ima{ delavnco, polno orodja, se pa udari{ po 
prstih vsaki~, ko zamahne{ s kladivom.

IZTOK: To sem jaz. 

MAJA: Kljub temu sem se velik nau~ila.

IZTOK: ^e je bil kateri od naju u~itelj, si bila to ti. 

MAJA: Ja, seveda ...
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IZTOK: Ampak tvoj pouk je zame pri{el prepozno. Takrat, ko bi me {e 
lahko re{ila, pa te ne bi vzel resno. Takrat bi te samo zvlekel v posteljo, 
in tam bi se vse kon~alo.

MAJA: To bi lahk storil kadar koli. Zakaj nisi poskusil?

IZTOK: Bal sem se, da te bom razo~aral.

MAJA: Oh, mo{ki! ... Sploh ne veste, kaj `enske ho~emo.

IZTOK: Res je.

MAJA: Glej, kmalu bo konec zime. Led se bo stalil, tudi v tvojem srcu. 
Pri{la bo pomlad, postala bova spet to, kar sva, globoko v svojem bistvu. 
Ker midva sva poletna ~loveka, a ne? In potem se bova spet zaljubila, {e 
enkrat, in tokrat zares. In poslu{ala bova glasbo, ki jo imam rada, ~ist 
obi~ajno glasbo za obi~ajne dni.

IZTOK: Prav.

MAJA: Na~rt, ki sem ti ga prej opisala, bova izpeljala do potankosti, jaz 
bom opravila ve~ino stvari. Ti bo{ nadzoroval korespondenco, prav? (Ga 
pogleda.) Nekam bled si.

IZTOK: Bo nekako.

MAJA: Ampak najprej moram u~itelju joge dat 50 evrov, pa rada bi mu 
dala vsaj 100 evrov za taj ~i, mogo~e bi mi potem pustil, da {e naprej 
vadim. No, saj je rekel, da lahko, ~e do konc mesca prnesem denar. 220. 
Samo kaj, ko imam jaz podpore 230 ... 

IZTOK. Maja ...

MAJA: In zdajle sem prera~unala in mislim, da podpora ne bo dovolj. 
Nujno moram ve~ likat in za~et s prodajo vaz. Ne mislim tukaj. Od vrat 
do vrat. Tko da se bo najin na~rt za ustanovitev kulturnega centra mal 
zavlekel, a je prav? Ker ti nima{ denarja, da bi poravnal svoj dolg, a se 
motim? Kot sem rekla, dobro vem, da polo`aj ni ro`nat, lahko po~akam 
{e nekaj ~asa, tud leto, dve ...
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IZTOK: Maja ... 

MAJA: Kaj?

IZTOK: Tamle zadaj, v shrambi, je zaklenjen kovinski predalnik. 

MAJA: Vem.

IZTOK: Si kdaj razmi{ljala, kaj bi utegnilo biti v njem?

MAJA: Intenzivno. In sem pri{la do zaklju~ka, da pornografske revije. 
Ali CD-ji z oznako XXX. 

IZTOK (iz `epa potegne klju~ek in iztegne roko proti Maji): Odkleni ga 
in zlo`i vse, kar najde{ v njem, na pult.

MAJA (vzame klju~, gre proti vratom zadaj levo): ^e slu~ajno ne ve{, 
ve~ini `ensk se trda erotika zdi nagrav`na. 

IZTOK (jo spodbudi z gibom roke): Prosim.

Maja izgine skozi vrata, Iztok pobrska po ̀ epih, izvle~e zlo`en list papirja, ga 
razgrne, si natakne o~ala. Maja se vrne s kupom knjig in jih polo`i na pult.

MAJA: Stare, zapra{ene bukle. Zakaj jih pa skriva{? Pa {e angle{ke so. 

IZTOK: Saj razume{ angle{ko?

MAJA: Hello, good morning, how are you, good bye. A se heca{? Kdo 
pa danes ne zna angle{ko?

IZTOK: Preberi mi naslov prve knjige.

MAJA (vzame knjigo na vrhu, z nje odpihne prah, prebere tako, kot pi{e): 
En Attendant Godot. Kaj to pomeni? En atentat na Godota? Kdo pa je 
bil Godot?

IZTOK (izgovori naslov pravilno francosko): En Attendant Godot. To je 
drama ^akajo~ na Godoja, ki je najprej iz{la v franco{~ini, privatno, leta 
1952. Natisnjenih je bilo samo 35 izvodov. 
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MAJA: Huda naklada. 

IZTOK: Kaj misli{, koliko bi dobila za to knjigo, ~e bi na{la kupca?

MAJA (si ogleda knjigo, jo potehta): Evro in pol?

IZTOK (preveri na listu, ki ga dr`i v roki): Pet tiso~.

MAJA: Ni treba, da me zafrkava{, ker tako nevedna nisem.

IZTOK: Preberi naslov naslednje knjige.

MAJA (vzame s kupa naslednjo knjigo): No, ta je vsaj bolj debela. Pa lepe 
modre platnice ima. Ulysses. 

IZTOK: Ta izdaja je iz{la leta 1922 v Parizu. V 100 izvodih. Avtor je vse 
podpisal. Tega sem pred petnajstimi leti dobil na dra`bi v Londonu za 
7000 funtov. Danes je vreden 12.000 evrov.

MAJA: Pravi kdo?

IZTOK: Zbiratelji redkih knjig. 

MAJA: In ti si eden od njih?

IZTOK: Bil, pred leti. Pri nas je ta trg nerazvit, zato sem hodil na javne 
dra`be v tujini. Investiral sem v najredkej{e in najdra`je knjige. Zato sem 
zdaj reve`.

MAJA: Ho~e{ re~i bogat. 

IZTOK: Tamle bo{ na{la {e dve. Baudelairove Le Fleurs du Mal iz leta 1857. 
Prinesle ti bodo 3000 evrov. Whitmanove Travne Bilke, Leaves of Grass, iz 
leta 1855, so vredne okrog 13.000. Potem ima{ tamle spodaj, pod knjigami, 
en sam list, oglej si ga. (Maja vzame list in si ga ogleduje.) To je list iz Guten-
bergove biblije, prve natisnjene knjige. Zanj bo{ dobila 5000 evrov. 

MAJA (se ozre okrog sebe): Moram se mal usest. (Stopi do stola, sede.)

IZTOK: ^e vse to se{tejemo, ima{ na pultu 40.000 evrov.
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MAJA: Ne vem, zakaj se mi naenkrat vrti.

IZTOK: Zakleni knjige nazaj v predal in nikomur ne ~rhni niti besede. 
Druga~e bo{ imela tukaj roparje, preden se dvakrat obrne{.

MAJA: Bo{ `e moral sam popaziti nanje, ker take odgovornosti ne bom 
vzela nase.

IZTOK: Te knjige so pla~ilo za tvoje ure. 

MAJA (vstane): O~itno ti je ciroza na~ela mo`gane.

IZTOK: Nimam ciroze. 

MAJA: Zlagal si se? 

IZTOK: Imam raka na jetrih v zadnjem stadiju. Z metastazami v be-
zgavkah, hrbtenici, kosteh, povsod. Tudi jaz imam novo ime, ne samo ta 
knjigarnica. Iztok Rak.

Maja vstane, stopi k njemu, se pred njim spusti na kolena.

MAJA: Zakaj mi nisi povedal?

IZTOK: Bal sem se, da bi me pustila samega.

MAJA: Kam bi pa {la? Povsod sem se skregala. Pa tud, ~e bi imela kam 
it, bi ostala pr teb. 

IZTOK: Dal ti bom telefonske {tevilke ljudi, ki jih mora{ kontaktirati, ~e 
bo{ hotela katero teh knjig prodati.

MAJA: Saj ne morem prodati tvojih knjig, kaj ti pa je?

IZTOK: Knjige so pla~ilo za tvojo pomo~. Bom podpisal darilno pogodbo, 
~e ho~e{, ampak potem bo treba pla~ati davek. Bolje, da ostane med nama.

MAJA: Iztok, knjige mora{ prodati ti, potrebuje{ denar za zdravljenje ...

IZTOK: Prepozno.
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MAJA: Nikoli ni. 

IZTOK: Smrt je pred vrati. In ne bo ji spodrsnilo na stopnicah, kot je tebi 
in meni. Ni ve~ ledu.

MAJA: Ne bi smela odstraniti tiste pipe. 

Na kolenih se mu zrine med noge in ga tesno objame, glavo mu stisne na 
prsi, za~ne drgetati, gr~ati v joku. Iztok jo bo`a po laseh.

IZTOK: Vse bo{ {e prav. Tukaj bo{ imela kulturni center, pa literarne 
ve~ere, pa te~aje za duhovno rast ...

MAJA (ga pogleda v obraz in zahlipa): Sovra`im kulturo! Sovra`im knji-
ge! Sovra`im duhovno rast! Sovra`im sebe in svoj egoizem! ̂ e pomislim, 
kolikokrat sem te prizadela ... sploh si ne zaslu`im, da bi mi odpustil!

IZTOK: Maja ... Nisi ve~ pun~ka …

MAJA: Ne. Sem res kar mal odrasla, odkar sem pri{la v to klet. Najbolj 
hecno je to, da sem s tem namenom pri{la. (Ga pogleda v o~i.) Zakaj si 
vzel mene? Je blo velik kandidatov?

IZTOK: Nekaj ~ez dvajset.

MAJA: Ne! In kaj je blo na men takega, da si druge zavrnil?

IZTOK: Tvoja vera v odre{ilno mo~ knjig. 

MAJA: Tud ti si verjel. Neko~.

IZTOK: Saj zato. ̂ e ̀ e potrebujem pomo~, sem si rekel, naj bo tu nekdo, 
ki se hrani z istimi iluzijami.

MAJA: Zakaj si hotel zapret knjigarno, ko bi jo lahko re{il s prodajo teh 
knjig?

IZTOK: Nisem vedel, da se bo{ hotela ukvarjati z njo, ko me ve~ ne bo.

MAJA: Te odpeljem domov? Te odpeljem v bolnico? Te hudo boli? Ima{ 
dovolj zdravil? Kaj naj nardim? 
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IZTOK: Ni~.

MAJA: Ampak ...

IZTOK: Kaj?

MAJA: A ni krivi~no? Da se to dogaja v trenutku, ko sva na{la svoj dom v 
kleti, ki je kot maternica? Kjer bi lahko sanjarila, da se bova znova rodila 
v druga~en svet?

IZTOK: A ve{, koliko ljudi umira prav ta trenutek?

MAJA: Ve~ina `ive~ih?

IZTOK: A ve{, koliko ljudi o tem raje ne bi ni~ vedelo?

MAJA: Nobeden? (Iztok mol~i.) Obljubi{, da se to ne bo zgodilo `e jutr? 
Da bo{ z mano {e nekaj ~asa? Še kar nekaj ~asa?

IZTOK: A ne vidi{, da ta prijazna gospa `e nekaj ~asa stoji na pragu? In 
da jo `e nekaj ~asa prosim: “Vzemi me v roke. Stisni me k sebi in me 
ponesi tja, kjer je mir? Kamor sodim? Kamor sodimo vsi?”

MAJA: Ampak jaz sodim sem. V svoje ̀ ivljenje. Res mi ni najbolj naklo-
njeno, ampak to je druga zgodba. Moja, majhna zgodba. @ivljenje samo 
pa je na{a, skupna zgodba.

IZTOK: Bi naredila nekaj zame?

MAJA: Povej.

IZTOK: Prinesi Borgesove pesmi.

Maja pobrska po svoji torbi, izvle~e knjigo Borgesovih poezij.

MAJA. Saj ne bo{ zameril. Odnesla sem jo domov. In brala te pesmi poz no 
po no~i. V upanju, da se bom nau~ila, kaj je poezija.

IZTOK: Odpri. Vseeno kje. In beri.
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Se namesti v naslanja~u in zapre o~i. Maja odpre knjigo na slepo in 
za~ne brati.

MAJA:

 Ne bo te re{ilo, kar so napisali
 Vsi tisti, ki jih s strahom moleduje{;
 Nisi kdo drug, in ta hip ugleduje{
 Sredi{~e blodnjaka, ki tvoji koraki
 Ga bodo stkali. Ne bo te re{ila
 Jezusova, Sokratova smrt, ne zlati
 Sidharta, ki si jo je znal izbrati
 Na nekem vrtu nekega ve~era.
 Prah so besede, ki jih tvoja roka
 Je napisala, in kar so tvoja usta
 Izgovorila. V Hadu ni so~utja
 In Bo`ja no~ nikoli nima konca.
 Tvoja tvarina je ~as, neutruden
 ^as. Si vsak osamljeni trenutek.

Lu~i za~nejo temneti pri “nisi kdo drug”. Pri “je napisala” ugasnejo; 
preostale verze Maja izgovori v temi.

Borgesove pesmi je prevedel Ale{ Berger.
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dr. Ossama el-Kaffash

Vzemi me v roke 
(Ne samo mene, ampak tudi prihodnost sveta!)

Flisarjeva drama Vzemi me v roke je zgodba o `ivljenju in u~enju, o lju-
bezni in ̀ rtvovanju, o upanju, brezupu in smrti, pa tudi o koncu pomemb-
nega obdobja v novej{i zgodovini ~love{tva. Ni komedija, ni tragedija, 
ampak izvirna, flisarjevska tragikomedija, kakor je ve~ino njegovih dram 
ozna~il slovenski kritik in teoretik dr. Bla` Lukan. Tudi v tej drami, morda 
v tej {e posebej, Flisar gradi svoj teater na klasi~ni vlogi igralca. Vizualni 
elementi nimajo pomembne vloge, predvsem pa niso ekstravagantni ali 
spektakularni. To ne pomeni, da k vizualnim efektom nagnjeni re`iser v 
tekstu ne bi na{el mo`nosti za predstavo, ki bi zadovoljila tako o~i kot 
u{esa, toda sporo~ilna mo~ drame bi {e vedno ostala v izre~enih besedah, 
saj se odnos med likoma vzpostavlja in razvija skozi dialog. 

Najpogostej{a tema v Flisarjevih dramah je odnos med mo{kim in 
`ensko ali, {ir{e gledano, prikaz patologije med~love{kih odnosov na 
splo{no. Ko sem arabski prevod drame Vzemi me v roke pokazal znani in 
vplivni egiptovski igralki Magdi Mounir, je `e po prvem branju izrazila 
`eljo, da bi jo uprizorila v gledali{~u, ki ga vodi. Še ve~, hotela je igrati 
eno od vlog! Takrat se je zame kot prevajalca in dramaturga pojavil prvi 
problem. Magda Mounir je namre~ starej{a gospa, v drami pa nastopata 
65-letni mo{ki (lastnik kletnega antikvariata) in 25-letno dekle (njegova 
asistentka). Igralka je menila, da je mogo~e vlogi zamenjati in da bi bila 
lastnica antikvariata lahko starej{a gospa, njen asistent pa mlad fant. Ni 
si te`ko predstavljati, kako dolgo je trajalo, preden je na tak radikalen 
obrat pristal tudi avtor! Drama namre~ prikazuje odnos med likoma 
skozi razmerje O~e-H~i, U~itelj-U~enka ter Mojster-Vajenka. Poleg tega 
je v zraku ves ~as mo`nost, da njun odnos preraste v ljubezensko zvezo, 
kar se sicer ne zgodi, vendar gledalec to ves ~as pri~akuje. Pri prirejanju 
teksta za arabsko predstavo (in za egiptovsko ob~instvo, ki iz verskih in 
kulturnih razlogov nekaterih elementov odnosa med starej{o `ensko in 
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mladim fantom ne bi sprejelo) sem se moral soo~iti s kopico problemov. 
Re{iti sem jih moral, ne da bi zrahljal ali zakril osnovne teme. Poudarke 
sem moral poiskati na mestih, ki jih avtor v izvirni verziji ni poudaril, in 
redefinirati oba lika tako, da bi kljub zamenjavi vlog ostala verjetna.

Pri tem mi je bila v najve~jo pomo~ dramatur{ka posebnost Flisarjeve 
dramske pisave, ki bi jo najla`e opisal z besedo “zrcaljenje”. Ta posebnost 
je morda najbolj o~itna v njegovi drami Nora Nora (uprizorjeni v Kairu 
leta 2006), v kateri dva para predstavljata zrcalni podobi drug drugega. 
Podoben postopek je uporabljen v drami Vzemi me v roke, v kateri Iztok 
in Maja predstavljata ve~ino antropolo{kih dvojnosti, ki jih je definiral C. 
L. Strauss: star/mlad, moder/naiven, odgovoren/neodgovoren ... na krat-
ko: kultura/narava. Prav to zrcaljenje nasprotij mi je pomagalo, da sem v 
arabski verziji vlogi zamenjal brez strahu, da bom {kodoval osnovnemu 
sporo~ilu drame. V orientalski mitologiji je namre~ `enska tista, ki pred-
stavlja maternico kulture in rezervoar tradicij.

Vzemi me v roke je {esta Flisarjeva drama, ki sem jo prevedel v arab{~ino 
(v angle{~ini sem prebral tudi vse druge). Najbolj fascinantna plat nje-
gove dramske pisave je dialog, ki je hiter, nevsiljivo informativen, za-
baven in mestoma tako prepojen s skritimi pomeni, da mu lahko sledijo 
le najbistroumnej{i gledalci. Nikoli ni deklarativen, nikoli niso stvari 
in ob~utki poimenovani direktno; tisto, kar se zares dogaja med liki na 
odru, se vedno skriva za in med besedami. Druga Flisarjeva posebnost, 
navzo~a v ve~ini njegovih del (tudi proznih), je motiv potovanja. V zbirki 
kratke proze Zgodbe s poti (ki je iz{la v mojem prevodu pri zalo`bi Dar 
Elkalema v Kairu leta 2005) je potovanje tako model kot tema pripovedi. 
V drami Enajsti planet (arabski prevod je, skupaj z Noro Noro, leta 2006 
izdala egiptovska zalo`ba Eddar Press) je potovanje bolj tema kot model 
(~eprav trije klo{arji s potikanjem po ulicah mesta opravljajo tudi svo-
jevrstno potovanje). V Flisarjevem najbolj znanem (in razvpitem) delu, 
romanu ^arovnikov vajenec (ki ga pravkar prevajam in bo v arab{~ini 
iz{el prihodnje leto), je potovanje model, glavna tema pa je odnos Moj-
ster-Vajenec (ali, {ir{e gledano, U~itelj-U~enec). Model potovanja in tema 
Mojster-Vajenec sta v sodobni literaturi precej pogosta in eden najbolj 
znanih avtorjev, ki ju je (model ni~ manj kot temo) intenzivno raziskoval, 
je argentinski velemojster Jorge Luis Borges. Ni te`ko najti odgovora na 
vpra{anje, zakaj Iztok v Vzemi me v roke ceni Borgesovo poezijo (in pi{e 
esej o njem); {e ve~, “borgesovsko” je tudi njegovo mnenje o knjigah in 
znanju na splo{no. 

Podobno ambivalentnost v odnosu do znanja in knjig je mogo~e najti v 
sufijski muslimanski tradiciji, v kateri prosimo boga, da bi nas “za{~itil 
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pred nekoristnim znanjem”. Tudi v tej tradiciji sta bogato zastopana model 
in tema potovanja. Zgodb o potovanju u~enca proti Resnici je mnogo. V 
drami Vzemi me v roke eden od dveh protagonistov (Iztok) potuje proti 
soo~enju z neizogibno resnico, ki je Smrt. Model in tema sta v tej drami 
tako prepletena, da ustvarjata veliko referen~nih to~k in veliko prilo`nosti 
za artikulacijo dejstva, da znanje ni nevtralno, ampak ima lahko poleg po-
zitivnih tudi negativne u~inke. Tu ne gre le za to, kako znanje uporabljamo, 
ampak tudi za na~in, kako ga predajamo in dojemamo. Zakaj sploh potre-
bujemo znanje, je vpra{anje, ki se mu ve~ina ljudi izogiba, drama Vzemi 
me v roke pa se ukvarja z njim, kot da je eno najpomembnej{ih v `ivljenju. 

Druga vez med dramo in sufijsko tradicijo je pojmovanje smrti. V res-
nici sta na{e pojmovanje smrti in to, kar o njej vemo, v drami Vzemi me 
v roke skrita roka in motor dogajanja. To nam postane jasno, ~e poznamo 
sufijsko zgodbo, v kateri so mistika vpra{ali, kaj najbolj sovra`i. Odvrnil 
je, da Resnico. Ljudje so se za~udili, potem pa je neki sufijski u~enjak 
pojasnil, da mistik sovra`i Smrt, ki je dokon~na Resnica. V tej zgodbi je 
osnovni konglomerat eksistence, Znanje/Potovanje/@ivljenje/Smrt, dovolj 
razviden, da ga lahko zazna vsakdo, ki kdaj pomisli na kaj drugega kot 
na naslednji obrok. Pojasnilo sufijskega u~enjaka predstavlja pogled na 
`ivljenje kot potovanje proti ve~ni resnici, ki je Smrt. 

Drama Vzemi me v roke je v marsikaterem pogledu sodobna verzija 
omenjene sufijske zgodbe. Protagonista izmenjujeta svoje relativno “zna-
nje” in se u~ita drug od drugega. S tem se dvigata na vi{jo raven zaveda-
nja: o `ivljenju in ljubezni, predvsem pa o tem, kdo in kaj sta v resnici 
oziroma v medsebojnem odnosu (ki v trenutku, ko se vzpostavi, postane 
njuna glavna Resnica). Vse oblike sodobne psihologije, psihoanalize, 
psihoterapije in sorodnih vrst “poznavanja in zdravljenja du{e” poudarjajo 
pomen poznavanja samega sebe ali vpogleda vase in v pri~ujo~i Flisarjevi 
drami lahko zaznamo potovanje proti temu cilju kot te`njo po klasi~ni 
funkciji gledali{~a, katarzi. V okviru tak{nega videnja in razumevanja 
drame sem se zana{al na bogato dedi{~ino sufijske modrosti v islamu; 
dedi{~ino, ki zaobjema 1400 let. 

In prav ta tradicija mi je narekovala, da Borgesa v drami zamenjam z 
arabskim pesnikom Mahmudom Hassanom Ismailom. Izbira ni bila zgolj 
formalna, bila je tudi tematska. Formalna je bila v smislu, da sem moral 
najti arabskega pesnika z “borgesovskimi” inklinacijami, tematska pa v 
smislu, da sem moral najti pesmi, sorodne tistim Borgesovim, ki jih je 
Flisar iz dramatur{kih razlogov vpletel v dramski tekst. Dve Borgesovi 
pesmi, ki igrata pomembno dramatur{ko vlogo v izvirniku drame, pred-
stavljata tudi dve najpomembnej{i to~ki artikulacije dramske teme. Prva 
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govori o naravi poezije. V arabskem prevodu sem jo nadomestil s pesmijo 
Mahmuda Hassana Ismaila z naslovom Poezija. Ta pesem je zelo ~ustve-
na; Mahmud Hassan Ismail slovi kot najbolj romanti~ni in misti~ni pesnik 
generacije arabskih pesnikov z za~etka 20. stoletja. Z izbiro te pesmi sem 
sku{al poudariti dvojnost Intuicija/Razum, ki je ena od tematskih temeljev 
Flisarjeve drame. Ne samo to: pesni{ke prispodobe Mahmuda Hassana 
Ismaila so zelo blizu Borgesovemu misti~no-magi~nemu svetu, kar je bil 
dodatni razlog za odlo~itev, da ga uporabim v arabskem prevodu. Tudi 
zato, ker poudarja zrcalno podobo likov v drami in izostruje model sufij-
skega potovanja k Resnici. 

Druga to~ka povezave z Borgesom je pesem na koncu drame. Tukaj 
dose`emo konec poti in se soo~imo z ve~no transformacijo, s katero 
se ~lovek dvigne na vi{jo raven zavesti. V drami Vzemi me v roke je to 
dose`eno z magi~no re{itvijo sprijaznjenosti. S tem ko se lastnik antikva-
riata sprijazni z neizogibnostjo Smrti, se sprijazni tudi s svojo Usodo in 
svojim @ivljenjem. Vse to je izra`eno v zaklju~ni Borgesovi pesmi in vse 
to lahko najdemo v pesmi Mahmuda Hassana Ismaila z misti~nim naslo-
vom Molitev. Pesnik moli, da bi se mu pribli`ala skrivnostna ljubezen. 
Kdo ali kaj je to? Bi to lahko bila Smrt? Ali nemara Previdnost? Podob-
nost med obema pesmima je osupljiva. Vzhod in Zahod v temeljih nista 
le brata, v resnici sta dvoj~ka. Tako Borges kot Ismail uporabljata prispo-
dobe gibanja in transformacije, ki nas znova pripeljejo do teme potovanja. 
Tukaj se potovanje ne dogaja v prostoru, ampak je kronolo{ko. Potovanje, 
ki ga prikazuje drama Vzemi me v roke, je transformacija protagonistov. 
Prostor ostane isti, ~as pa prinese velike spremembe. Pravzaprav se ~asu 
mudi, da bi re{il prostor! Na mitolo{ki ravni imamo tukaj invertirano 
gr{ko kozmologijo: namesto Gaie (Zemlje), ~akajo~e na katastrofo, ki jo 
pripravlja Kronos (^as), imamo v drami Kronosa, ki re{uje Gaio!

Oglejmo si {e dve pomembni posebnosti drame, ki se navezujeta na 
temo/model potovanja in na model/temo U~itelj-U~enec. Oba protago-
nista doletijo zdravstvene te`ave: mlada asistentka/vajenka se prehladi, 
priletni lastnik knjigarne/mojster si po{koduje hrbet. Ni~ resnega, toda v 
nekem smislu gre za ~i{~enje du{e, v formalnem pogledu pa za psihoso-
matske te`ave, zna~ilne za popotnike in potovanje. V obeh zdravstvenih 
te`avah lahko vidimo tudi iniciacijski obred in pripravo na transformacijo. 
Kar zadeva re{itev prostora, pa je bila ves ~as na voljo v prostoru samem! 
Na voljo je bila v povezavi ^asa in Znanja, v redkih prvih izdajah znanih 
knjig, ki jih je Iztok hranil v zaklenjenem predalu. Zanimiva je Flisarjeva 
izbira teh knjig: ̂ akajo~ na Godota, Ulikses, Ro`e zla, Travne bilke, Sveto 
pismo. Pravzaprav gre za {tiri knjige in za eno stran iz prve natisnjene 
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knjige, Gutenbergovega Svetega pisma. Beckettova drama ^akajo~ na 
Godota je brez dvoma igra o potovanju in ~akanju na popotnika, ki nikoli 
ne pride. Hkrati je to igra o upanju in neznanem, kot tudi o obupu in neizo-
gibnosti statusa quo, kar vse je tematsko navzo~e v Flisarjevi drami Vzemi 
me v roke. Joyceov Ulikses je najambicioznej{i in morda najbolj znan 
roman o potovanju (skozi kraj in ~as). Baudelairove Ro`e zla so mejnik 
na poti evropske poezije; knjiga, ki je vplivala tudi na Muhamada Hassa-
na Ismaila. Eden njegovih najbli`jih prijateljev in ~lan istega pesni{kega 
kroga je prevedel knjigo v arab{~ino. Travne bilke, ki so iz{le leta 1855, 
je Walt Whitman pisal vse svoje ̀ ivljenje; kot da je knjiga ̀ ivljenjsko po-
tovanje avtorja, zgodovina ~love{ke usode. Pomembna je tudi navzo~nost 
Gutenberga, ki je z izumom tiskarskega stroja omogo~il bliskovito {irjenje 
znanja in spro`il vzpon pismene civilizacije, kakor smo jo poznali doslej 
in ki se, kot je prikazano v drami Vzemi me v roke, nezadr`no poslavlja. 
Simboli~ni pomen dragocenih izdaj pa ni samo v njihovi vsebini, ampak 
tudi v izbiri `anrov: imamo dramo, roman, dve zbirki poezije in stran 
iz temeljne verske knjige. Ali skupaj ne predstavljajo celote znanja in 
umetni{ke besede, ki za svoj obstoj potrebuje jezik?

Evald Flisar se z antropolo{ko dvojnostjo Star/Nov in Star/Mlad ukvarja 
v mnogih svojih delih (v Veliki `ivali samote je ta dvojnost celo osnovna 
tema romana). Vendar se z njo ne ukvarja na mitolo{ki na~in, ne povzdi-
guje modrosti in previdnosti starej{ih ter ne obsoja “norosti mladosti”, 
ampak prikazuje obe plati v ravnote`ju. Druga~e re~eno, Flisar dekon-
struira mitolo{ko dvojnost in jo rekonstruira v narativni ali dramski obliki. 
Ta proces spominja na nekaj, kar v sufijski terminologiji poznamo pod 
imenom Takhlia Thoma Tahlia: o~i{~enje, ki mu sledi sladkanje. V Vze-
mi me v roke je stari mojster skepti~en, sarkasti~en, skoraj nihilisti~en. 
Njegovi strahovi so se spremenili v neumnosti. Njegova modrost in zna-
nje sta zbledela in prepustila mesto grenkobi in grozi. Ne more sprejeti 
Resni ce, zato dvomi o vsem, v kar je neko~ verjel. Vendar je to samo ena, 
najopaznej{a plat nevihte v njegovi du{i. Kajti pod plastjo dvomov plamen 
upanja in zaupanja {e ni ugasnil. Še vedno ~uti potrebo, da svoji mladi 
asistentki preda izku{nje in znanje. Hkrati v njem {e `ivo utripa nuja, da 
se kaj nau~i, da dopolni in morda celo spremeni to, kar ve o `ivljenju in 
svetu. Predvsem tisto, kar ve o sebi. Kljub zrelim letom je prepri~an, da 
ve o sebi premalo. 

Dekonstrukcija mitov je morda glavna zna~ilnost Flisarjeve literature in 
pri tem se skoraj vedno izka`e za mojstra. V Vzemi me v roke dekonstruira 
mit o modrosti, ki naj bi jo prinesla starost. Na drugi ravni rekonstruira 
ta mit kot samozavedanje. To dose`e na bole~ vendar prijateljski na~in 
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z dekonstrukcijo mita o neodgovornosti mladih, ki je zrcalna podoba 
mita o “modrosti, ki pride z leti”. S tem ko svojo usodo zaupa u~enki/
asistentki Maji in njeni intuiciji, protagonist kot o~etovska figura prese`e 
svoje trpljenje in sprejme skupaj z `ivljenjem tudi smrt, s tem pa Majino 
“mlado modrost”. V arabski verziji se kljub zamenjavi vlog v zvezi s tem 
ni~ ne spremeni. Klju~ odnosa ostaja “knjiga” oziroma znanje, ki ga je 
avtorica knjige (lastnica knjigarne) predala svojemu pomo~niku/u~encu 
in ga potem v “pomlajeni” obliki od njega prejela nazaj. Tukaj sem se 
naslonil na zelo star egip~anski mit o materi, ki svojemu sinu preda mo~ 
in znanje, on pa ji vse to povrne z grehom razumevanja in sprejetja. Ta 
mit predstavlja temeljni del obredov kronanja novih faraonov in nekateri 
zgodovinarji vidijo v njem prvotno obliko gledali{kosti (ki ni ni~ druge-
ga kot pretvarjanje, da se to, kar se dogaja, dogaja zares). S sprejetjem 
dekonstrukcije dveh zrcalnih mitov in z integracijo starodavnega mita 
(enega najstarej{ih) mi je uspelo “arabizirati” dramo z vsem bogastvom 
njenih raznolikih plasti. 

Marsikdo se sploh ne zaveda, kako velik problem je prevajanje literarnih 
tekstov v arab{~ino. Še ve~ji problem je prevajanje dram. Ker so v prvi vr-
sti namenjene uprizoritvi in le redko branju, se prevajalec takoj na za~etku 
soo~i z vpra{anjem, katero arab{~ino naj uporabi. Obstajata namre~ dva 
arabska jezika: klasi~na, pisna verzija in pogovorni jezik. Pri prevajanju 
Flisarjeve drame Antigona zdaj sem se odlo~il za klasi~no arab{~ino v 
obliki, ki ji pravimo “tretji jezik”. Zdelo se mi je, da je ta najprimernej{i 
za tragedijo, ~eprav se drama dogaja v sodobnem ~asu in svetu. Podobno 
sem storil pri prevajanju Flisarjeve drame Jutri bo lep{e; zdelo se mi je, 
da bo veli~astje klasi~nega jezika drami, ~eprav je tragikomedija, podelilo 
primernej{i ton. Pri Nori Nori in Enajstem planetu pa sem izbral sodobni 
egiptovski pogovorni jezik. In tako tudi pri Vzemi me v roke. Dialog v tej 
drami je flisarjevsko zabaven, komi~en, s podtonom tragedije in usodno-
sti, ki je navzo~ v ve~ini njegovih dram. Za realisti~no dramo, ki se dogaja 
tukaj in zdaj, klasi~na arab{~ina ne bi bila primerna.

Drugi problem pri prevajanju Vzemi me v roke je bila zamenjava spolov 
obeh protagonistov. Majine “biv{e fante” sem spremenil v standard-
no raz{irjeno egiptovsko dru`ino (z neskon~nim {tevilom bratrancev, 
sestri~en in stricev), dodal pa sem tudi nekatere elemente politi~ne situ-
acije po januarski revoluciji, ki je odpihnila Mubaraka in njegove. Prav 
tako sem bil prisiljen ubla`iti seksualne namige mlade asistentke Maje, 
saj arabska kultura ne dopu{~a, da bi mlad fant starej{o `ensko naslav-
ljal z “ne~istimi” mislimi v ozadju. Ob zamenjavi vlog se mi je zdelo 
primernej{e, da mladega protagonista bolj kot telesna podoba njegove 
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mentorice privla~i njena modrost. (Spolna privla~nost med starej{im 
mo{kim in mlaj{o ̀ ensko je v arabskem svetu dovolj pogosta in obi~ajna, 
ni~ manj kot na Zahodu, obratna razmerja pa so redkost in zato gledali{ko 
premalo prepri~ljiva.) 

V resnici gre pri vsej stvari za vpra{anje zaupanja med Zahodom in 
Vzhodom. Pa tudi sicer: zaupanje je klju~na beseda pri procesu prevaja-
nja in potem pri predaji prevoda upravnemu odboru gledali{~a, re`iserju, 
igralcem in seveda avtorju z dovolj jasnimi pojasnili, do kak{nih spre-
memb je pri{lo in zakaj. Zaupanje ima ve~ pomenov na ve~ ravneh. Na 
osebni ravni je to avtorjeva odlo~itev, da mi prepusti prevajanje drame, 
in moj pogum, da ga obvestim o spremembah, ki jih terja egiptovska 
gledali{ka realnost pol leta po revoluciji. Zaupanje je podlaga (in vsebi-
na) odnosa med protagonistoma v drami. V drami se zaupanje vzpostavi 
skozi sprejem, zavrnitev, zanikanje in vnovi~ni sprejem. Ob~utek zaupa-
nja, povezan z ob~utkom, da pozna{ nekoga, ki je zaupanja vreden, ima 
svojo sufijsko dimenzijo v odnosu U~itelj-U~enec, pa tudi v odnosu med 
dvema enakovrednima sufijskima modrecema. Zaupanje ne pozna meja 
in zavra~a idejo o konfliktu civilizacij. Tudi o tem govori drama Vzemi 
me v roke; lokalna in hkrati globalna zgodba o tem, da je Smrt na{a edina 
Resnica in je zato ({e posebej v ~asu propada vrednot) edino smiselno, da 
zaupanje z medsebojnim zaupanjem spremenimo v Upanje.

Iz angle{~ine prevedla Jana Bauer
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