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(Podobe iz sanj)

Finan¢na ministrica, drzavni sekretar in tri usluzbenke so gospoda Kadilca
pricakali stoje¢ za dolgo sejno mizo, na kateri so bili med mikrofoni na
dolgih ¢lenastih nosilcih enakomerno razpostavljeni kozarci in plastenke
z vodo. Spremljevalec je gosta usmeril k finan¢ni ministrici: rokovanje,
fraze, nasmeski in prikimavanja. Po Stirikrat ponovljeni uverturi drobnih
vljudnosti je spremljevalec popeljal gospoda Kadilca k mizi in ga posedel
na srednji stol, finan¢na ministrica mu je istocasno sedla nasproti, s skoraj
neznatnim zamikom, upostevajo¢ hierarhic¢ni polozaj v upravi, so se na
sedeze spustili Se drzavni sekretar in usluzbenke.

“Prebrali smo vas dopis, spostovani gospod Kadilec,” je finan¢na mini-
strica odprla mapo in sestanek. “Bili smo soglasni, predlog je zanimiv
in tehten. Ampak vendarle bi rada zacela z bolj osebnim vprasanjem, ce
smem. Koliko ¢asa ze kadite?”

“Dvainstirideset let,” je obiskovalec izstrelil kot iz topa.

Na bolj obljudeni strani mize niso mogli skriti navdusenja, izdajale so
jih sijoce oci, pohvalno prikimavanje, drugi usluzbenki je celo usel obcu-
dujo¢ vzdih.

“Zelo me zanima tudi, ¢e ni skrivnost, koliko cigaret pokadite? Priblizno,
seveda, zagotovo jih ne Stejete,” se je posalila finan¢na ministrica.

Obraz gospoda Kadilca je ostal resen: “Skatlico na dan. Pred desetimi
leti, torej pred zakonom, ki je prepovedal kajenje v zaprtih prostorih, sem
pokadil ve¢, tudi po dve $katlici na dan.”
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Vseh pet obrazov na nasprotni strani mize je spreletelo otozno obza-
lovanje. Financna ministrica, ki se je prva otresla grencine, se je naslonila
na podlakti in se nagnila proti gostu: “Boste vztrajali, ¢e to vprasanje ni
preve¢ osebno?”

“Verjetno, o tem sploh nisem razmisljal.”

Odgovor je vrnil zadovoljstvo na obraze finan¢ne ministrice in njenih
sodelavcev.

“Razmisljam pa, ali bi $e kupoval cigarete v Sloveniji,” je gospod Kadilec
v trenutku zresnil sre¢no stran omizja. “Kot sem vam pojasnil v pismu ...”

“Seveda, seveda, popolnoma vas razumem,” je pohitela finan¢na mini-
strica. “Rada bi nadaljevala ta pogovor in vas $e marsikaj vpraSala, aimam
¢ez tri ure neodlozljiv sestanek v Bruslju. To nenehno pozvanjanje so
opomini, ki mi jih posilja Sofer, da bi ne zamudila letala. Iskreno se opra-
vicujem, raje bi ostala tu, vendar birokratov v Bruslju to niti najmanj ne
zanima. Prepri¢ana sem, da boste nasli najboljso resitev, drzavni sekretar
ima polna pooblastila, da se dogovori z vami.”

Ponavljajoc opravicilo, ki ga je mesala z vljudnostjo, da jo je srecanje res
veselilo, in izrekajo¢ dobre zZelje gospodu Kadilcu, se je financna ministri-
ca v spremstvu ene izmed usluzbenk pomikala proti vratom in naposled
izginila za njimi. Drzavni sekretar se je presedel na stol, kjer je prej sedela
finan¢na ministrica, prav tako sta se proti sredini pomaknili usluzbenki.

Drzavni sekretar je bil izkuSen pogajalec, vajen barantanja s sindikalisti,
laganja posojilodajalcem in prepiranja s politiki. Dobro je vedel, da je nje-
gova prva naloga ustvariti prijetno, domace vzdusje. Ministrici ni uspelo,
je Skodozeljno pomislil, nastopila je precej leseno. Pa¢ ne premore diplo-
matske prefinjenosti, se je nasmehnil gostu, medtem ko je bilo njemu takoj
jasno, da je potrebna nostalgi¢na otvoritev. “Vi ste torej kadili ze takrat,
ko na cigaretnih $katlicah Se ni bilo opozorilnih napisov.”

“Ob tistih idili¢nih imenih bi bilo to najmanj nespodobno,” je bil kratek
gospod Kadilec.

“Idili¢nih? Ne vem, ali sem vas razumel ...”

“Idili¢nih, kaj pa drugega. Drina, Morava, Drava, Neretva, Ibar, Zeta,
Vardar. Cigareti so nosili imena rek, turisti¢nih biserov, Bled, Ohrid, Lov-
¢en, Opatija ... A pustimo to pogrevanje minulega, stvarnost so opozorilni
napisi in slikice.”

“Prav imate, to je, zal, preteklost,” je drzavni sekretar polistal po mapi.
“Tu imam vas$ dopis, da ste skrajno nezadovoljni s slikicami na cigaretnih
Skatlah.” V tistem trenutku je drzavni sekretar zavzdihnil, kot da nanj
pritiska stotonska stiskalnica, in s ti$jim glasom nadaljeval: “Povsem zaupno,
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to vprasanje sem ze nacel z drzavnim sekretarjem na ministrstvu za zdravje.
Nenehno zahtevajo vec¢ in ve¢ sredstev, med nami receno, nikoli jim ni
dovolj, hkrati pa tol¢ejo po tako pomembnem viru, kot so tobacne trosarine.”

“Ne zanima me, kar se menite s kolegi. Ce bi natan¢no prebrali moje
pismo, bi vedeli, da protestiram, ker sli¢ice zalijo moj estetski ¢ut.”

“O isti stvari govoriva,” se mu je drzavni sekretar zaveznisko nasmehnil,
“precej nepremisljeno in zaletavo so se tega lotili. Resda so zadaj Se
direktive Evropske unije ...”

“Poslusajte me, prosim, ne govoriva o isti stvari. Nisem vam pisal zaradi
sli¢ic na splo$no, pritozujem se zaradi konkretnih slic¢ic. Razumete?”

Drzavni sekretar je negotovo pokimal, gospod Kadilec pa je iz aktovke
potegnil nekaj listov s povec¢avami fotografij cigaretnih Skatlic in jih porinil
¢ez mizo. “Vidite? Neostro, brez potrebnih barvnih korekcij, amatersko
odigrano; da ne govorim o kompoziciji, osvetlitvi.”

Drzavni sekretar in usluzbenki so si podajali fotokopije in resno priki-
mavali, ko je gospod Kadilec neizprosno seciral kakovost in sporocilnost
fotografij.

“In va$ predlog je ...” drzavni sekretar ni ve¢ skrival zbeganosti.

Gost je znova segel v aktovko in na dan povlekel nov $op listov. Med
komentarji jih je drugega za drugim podajal ¢ez mizo. “Rembrandtova
Anatomija dr. Tulpa, izjemno delo in jasna asociacija. Ali pa, tukajle, njegov
Odrti vol. Zadnji stadij, razumete? Van Goghov Avtoportret z obvezanim
usesom. Mocno simbolno sporocilo, pri ¢emer sploh ni pomembno, ali si
ga je odrezal sam ali mu ga je odbil Gauguin.”

Obiskovalec je razprl dva lista ve¢jega formata. “Klasika, srednji vek.
Vrt naslade Hieronymusa Boscha in Brueglovo Zmagoslavje smrti. Tu bi bilo
seveda treba izbrati zgolj detajl ali ve¢ detajlov, ampak to ni tezava, celo
Ce bi zarezali na slepo, ne morete zgresiti. Za uzitkom vedno pride kazen,
lepo in jasno povedano.”

Drzavni sekretar si je, ko je preuceval Vrt naslade, nadel ocala, gospod
Kadilec pa je postajal neustavljiv. “Nedvomno bi bilo treba vkljuditi tudi kaj
novejSega. Recimo Picassa z neiz¢rpno vrsto ustreznih portretov. Tole so
obrazi Avignonskih gospodicen, ampak izbira je, kot receno, skoraj neome-
jena. Munchov Krik, tega ne bi smeli izpustiti, katero koli od $tirih verzij,
¢e jih ni morda Se ve¢. Tule, izvolite, Chagallov Zeleni violinist, lahko pa pri
njem najdete Se celo vrsto podobno plesnivih obrazov.”

Usluzbenki sta povsem izgubili nit, saj je bil razkorak med razlagami
gospoda Kadilca in slikami, ki jih je drzavni sekretar izmeni¢no podajal
levo in desno, vse vedji.
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“Ker smo ravno pri zelenem. Joze Tisnikar, Rojstvo in smrt. Pomembno
je, da so vkljuceni tudi domaci avtorji. Ali pa Zoran Musi¢, Nismo poslednji.
Naj vas naslov ne zavede, osredotocite se na sliko.”

Glas gospoda Kadilca je zaradi dolgega govorjenja postal hripav. Segel
je po plastenki, si natocil v kozarec vodo in jo zlagoma izpil.

“Jasno je, kolikSen je va$ prispevek za javne finance. Samokriti¢no
moramo priznati,” je glas drzavnega sekretarja postal nekoliko pateticen,
“da je drzava jemala z veliko Zlico, nismo pa razmisljali, kako bi se vam
lahko vsaj malo oddolzili. Mislite, da bi bila resitev, ki jo predlagate, med
vami, kadilci, dobro sprejeta?”

“Nedvomno.”

“Obljubim vam, spostovani gospod Kadilec, da se bom odlo¢no zavzel
za uresnicitev vasega predloga.” Po zanosnih besedah je drzavni sekretar
vstal in se nameril na drugo stran mize, usluzbenki sta mu komaj sledili.
“Tudi avtorske pravice ne smejo biti ovira. Ce pogledamo celoto, je to
povsem nepomemben strosek.”

“Pri vecini del, ki sem vam jih predstavil, avtorske pravice tako ali tako
niso ve¢ varovane,” je vstal tudi obiskovalec. “Sicer pa je tudi to lahko
merilo pri vasem izboru.”

“Jasno. Res ste temeljito razmislili o tezavi in sami poiskali izvirno
resitev. Cestitam, gospod Kadilec. Teh dvajset slicic ...”

“Dvajset?” je preseneceno izdavil gospod Kadilec in razdrazeno nadalje-
val: “Ne bodite smesni! Najmanj sto jih mora biti, $e boljSe bi bilo dvesto,
tristo. Govorimo vendarle o veliki stvari.”

“Oprostite, Stevilka mi je nepremisljeno us$la. Imate prav, sto in vec¢
sto, jasno, ne smemo biti malenkostni. Zadeva ima izjemne razseznosti,
govorimo o res veliki in zelo pomembni stvari.”

Drzavni sekretar je ¢vrsto stisnil obiskovalcevo roko, usluzbenki sta se
mu ljubko nasmehnili, skupaj so odsli proti vratom. Z roko na kljuki se je
drzavni sekretar zaupno nagnil k uSesu gospoda Kadilca: “Imejte zadevo
za urejeno.”

% % %

Leto dni po tistem, ko so se na cigaretnih Skatlicah pojavile opozorilne
sli¢ice z napisi, in pol leta pozneje, ko je dezelo zajela zbiralska manija, je
postalo popolnoma jasno, da je vecina sli¢ic ni¢vrednih, da je nekaj tistih,
ki jih je Se moc¢ zamenjavati, in da je resni¢na trofeja ena sama: Kajenje masi
vase Zile s sli¢ico podplata in povsem pocrnelega prsta. Le tu in tam se je
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v prodajalnah pojavila kaksna $katlica, kar so preprosti zbiralci razumeli
kot lopovs¢ino, bolj analiti¢no razmisljujoci pa so bili prepricani, da vpliv
kajenja na zile ni dovolj dokazan.

Ze v zadetni fazi zbiralske epidemije, ko so oglasevalske revije in portale
polnile ponudbe kot “Kajenje Skoduje vasim pljucem zamenjam za Kajenje
povzroca moigansko kap in invalidnost,” so se zaradi neprakti¢ne dolzine
sloganov uveljavile kratice. “OKOZZSB menjam za VTDSVODIP” je pome-
nilo, da neki zbiralec za Vas tobacni dim skoduje vasim otrokom, druZini in
prijateljem ponuja sli¢ico Opustite kajenje — ostanite Zivi za svoje bliZnje.

Ko so skoraj vsi zbiralci s Skrbastimi korpusi Skatlic obstali na predzad-
nji stopnici, so se oglasili prvi kupci, licitiranje je ponujene zneske pognalo
v nepredstavljive viSine; dvomestna Stevila so se okrepila s tretjo cifro,
nekateri so za Kajenje masi vase Zile ponujali celega tiso¢aka. Ni izkljuceno,
da so bile pretirane ponudbe delo $aljivcev, poleg tega ni bilo znano, ali je
bila kaksna bogata transakcija v resnici Ze izvedena, je pa policija potrdila,
da so odkrili precej diletantski ponaredek — nekdo je s tako zeleno slicico,
medlo fotografijo s spleta, natisnjeno z domacim ¢rnilnim tiskalnikom,
prelepil navadno KPTZS, Kajenje poveCuje tveganje za slepoto.

Torej, leto dni po tistem, ko so se na Skatlicah cigaret pojavile slicice, in
pol leta zatem, ko je dezelo zajela zbiralska manija, so se nekega jutra na
druzbenih omrezjih pojavile informacije, da v majhni trafiki v prav tako
majhnem kraju Tobacevo prodajajo Kajenje masi vase Zile. Dve uri pozneje
so informacije okupirale tudi tradicionalne medije; najprej so v prometnih
obvestilih opozarjali na zastoje in kolone v okolici Tobacevega, kmalu so
se v zivo oglasili posebni porocevalci. Televizijski reporterji, stojec¢ pred
zaprto trafiko — njen delovni ¢as je bil od pete do osme zjutraj in popoldne
od treh do sedmih -, so v mikrofone zanosno dihali prve novice.

Strastni zbiralci, ki se jim je prvim uspelo prebiti v Tobacevo, so se
razleteli po kraju, zacela se je divja jaga na neznane kupce in predvsem
trafikantko, o kateri se je vedelo samo, da je ze priletna in da ji je ime
Zdenka. Preprosti zbiralci so kar vsevprek zasliSevali drug drugega, saj jih
je bilo v nepopisni gne¢i mnogo ve¢ kot domacinov, bolj prebrisani so se
usmerili proti $oli in Zupnijskemu uradu, edinima krajevnima institucijama
védenja in znanja. Zupnik, ki se je na lastno pobudo odpravljal spovedat
Zdenko, je preklel svojo poc¢asnost in se pred oblegovalci zaklenil v Zupnij-
sko klavzuro. V $oli so nekaj ¢asa prijazno odgovarjali na vprasanja, ker pa
so sprasevalci postajali vse bolj predrzni in nesramni, so poklicali policijo.

Uliteljica tretjega razreda, najstarejsa hci trafikantke Zdenke, je izko-
ristila zmesnjavo v $oli in poklicala mamo. Zanimalo jo je, ali je prodala
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vsa Kajenje masi vase Zile, Cesar trafikantka kljub iz¢rpnemu opisu podplata
s po¢rnelim prstom ni vedela. Ob slovesu je uciteljica zabicala materi, naj
se zabarikadira v stanovanju in naj nikomur ne odklepa, takoj po pouku
bo ona prihitela k nje;j.

Socasno s telefonskim nasvetom so pred enega od le dveh nizkih blokov
v Tobac¢evem pridrli prvi zbiralci. Obesali so se na zvonce, klicali gospo
Zdenko, jo rotili, naj se prikaze vsaj na balkonu, nekdo je zaklical, da jo
vzame za Zeno. Ceprav v vse huj$em direndaju ni bilo jasno, kdo je bil klica-
telj in ali je s ponudbo mislil resno, so se na balkonu v drugem nadstropju
odprla vrata, v majici brez rokavov se je nad mnozico pojavil Zdenkin moz,
upokojeni podcastnik. Prihod ni bil znak ljubosumnega vznemirjenja, saj
klica sploh ni sli$al, presedlo mu je neznosno kri¢anje, ki ga je motilo pri
gledanju detektivske nadaljevanke, njegovem najljubSem in skoraj edinem
opravilu. Presenecen zaradi horde postopacev, ki je povsem zapolnila
dvorisce, je pozabil na kletvice, ki jih je bil odlocen vreci med razgrajace,
je pa v nasprotno smer poletela jata glasnih vprasanj in zahtev: naj pride
Zdenka, je ostalo Se kaksno Kajenje masi vase Zile, koliko Skatlic je prodala,
kdo so bili kupci ... Moski na balkonu je dvignil roko in, ko se je divje vpitje
malenkost poleglo, povedal, da v interesu preiskave ne daje informacij,
nakar se je vrnil k televizorju.

Le nekaj sto metrov stran je istocasno prislo do resnejSega izgreda. Sku-
pina nasilnih zbiralcev se je fizi¢no lotila trafike. Krhke plasti¢ne stene se
niso dolgo upirale Sirokim ramenom, kamenju in palicam, hitro narascajoc¢
cloveski hudournik je razdejal trafiko in potacal revije, papirnate robcke,
osvezilne bombone, porumenele razglednice Pozdrav iz Tobacevega, v pre-
rivajo¢em se metezu je bilo nemogoce kar koli prijeti, pobrati, uni¢ujo¢a
lavina teles je lopo in tisto, kar je bilo v njej, zravnala z zemljo.

Ko se je stampedo unesel, je nekaj neznejsih dus in ve¢nih optimistov
trgalo s tal pomendrane ostanke. Rekonstruirati jim je uspelo zgolj dva
ni¢vredna zavitka, skoraj do ne¢itljivosti zdelan KPRUIZ, Kajenje povarota
raka ust in Zrela, in raztrgano KZP, Kajenje zmanjSuje plodnost, od katere je
ostal porogljiv nje zmanjSuje plodnost.

Kataklizma je prinesla streznitev ali vsaj spoznanje, da v Tobacevem ni
vec Cesa iskati, ljudje so se zaceli razhajati, cesto so spet polnili avtomobili.
V uri, dveh bi se naselje vrnilo v obi¢ajno zaspanost, a so se nekje skotile
govorice, da je bilo prodanih pet, Sest, celo deset zavojev Kajenje masi vase
Zile. V razredCeni mnozici je znova zabrbotalo, zbiralci so se razlezli v vse
smeri. Kadar je iskateljska vnema popustila, so se Ze od kod prikradle
govorice, ki so dodale svezega netiva: sivobrad invalid na vozicku naj bi
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kupil cel zavoj Kajenje masi vase Zile, v grmovju za Solskim igriS¢em so nasli
skritega devetosolca, ki je puhal Kajenje masi vase Zile ...

Pozno popoldne je v Tobacevo prispela vecja enota policije in Stirje kon-
jeniki. Megafonski glas iz dveh policijskih vozil, ki sta krizarili po kraju, je
pozival ljudi, naj se razidejo. Dva kriminalista sta na mestu, kjer je besna
horda opustosila trafiko, iskala ocividce in popisovala izjave, drugi par, ki je
obiskal Zdenko, je moral nasilno vdreti v stanovanje. Predsednik vlade se je
vvecernih porocilih oglasil iz Turcije: pohvalil je ukrepanje policije, izrazil
veselje, da se je stanje umirilo, in obljubil, da bo po povratku v domovino
obiskal Tobacevo in se sestal s krajani.

Stiri dni pozneje so trgovine z mesanim blagom, trafike, bifeje, ben-
cinske ¢rpalke in druge prodajalne tobaka preplavile Skatlice s slicico raz-
brazdanega podplata s povsem pocrnelim prstom in opozorilom Kajenje
masivase Zile. Le nekaj dni za tem je v najve¢jem spletnem oglasniku nekdo
za KP9O10PPR, Kajenje povzrota 9 od 10 primerov plju¢nega raka, in KPSI,
Kajenje povzroca sréni infarkt, ponujal kar pet KMVZ.

Zbirateljski gral je bil razbit, KMVZ je postal ni¢vredna kratica.

% % %

Avtomatska steklena vrata so se razprla, vpadljiva Zenska priblizno pet-
intridesetih let in moski boemskega videza, oba otovorjena z nakupoval-
nimi vreckami, ter fantek in puncka, najbrz skoraj$nja Solarja, so vstopili
v prazno tobaéno prodajalno. Zenska je stopila k vijugastemu pultu iz
svetlega lesa, ki naj bi najbrz predstavljal pramen dima, kakrSen se dviguje
iz prizgane cigarete.

“Zivijo, kaj bi danes?” jo je izza pulta s prijetnim glasom nagovorila gora
misic, razlo¢no narisanih na tesno oprijeti ¢rni majici.

Njen pogled se je s prodajalcevega bikovskega vratu in Sirokih ramen
po zagoreli kozi kot po toboganu zapeljal do velike dlani z dolgimi prsti.
“Rada bi Kajenje lahko ubije vaSega Se nerojenega otroka v rdeci barvi. Temni,
vinsko rdeci.”

Prodajalec se je obrnil proti policam, kjer so bile stotine Skatlic zloZene
kot panji v liliputanskem cebelnjaku. Njegov pogled je vajeno drsel po
embalaznem mozaiku, njen je raziskoval miSice razko$nega hrbta, dokler
se ni odkimavajo¢ obrnil proti njej: “Nekaj Skatlic je prave barve, ampak
niso Kajenje lahko ubije vaSega Se nerojenega otroka. Mora biti prav ta napis?”

Zenska je prikimala in pojasnila, da ne bo imela ve¢ otrok. “Kajenje lahko
ubije vasega Se nerojenega otroka zato ne pomeni nobenega tveganja.”
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Starejsi gospod pri kaksnih Sestdesetih, dolgih, skrbno pocesanih sivih
las in prav taksne brade, ki je med njunim pogovorom vstopil v trgovino,
se je obrnil k zenski. “Oprostite, nehote sem slisal vajin dialog. Mi dovolite
stavek, dva?”

Ni pocakal, da bi presenecenje izginilo z njenega obraza, z levico se je
naslonil na pult in zanosno nadaljeval: “Za razumevanje zgodbe se moram
predstaviti. Pesnik sem. Pred meseci sem zasel v peklensko ustvarjalno
krizo, navdih je poniknil, z ni¢imer ga nisem obudil od mrtvih. Ko sem pov-
sem obupan nekega jutra prizgal prvo cigareto, me je presinilo, da vedno
kupujem Kajenje lahko ubije vasega Se nerojenega otroka. Tako kot vam se mi
je zdelo povsem nenevarno.” Za trenutek je pomolcal in zmagoslavno iskal
njen odziv. “Ozkogledo sem prezrl, da so moje pesmi moji otroci, pozabil
sem na drage mi metafore, na Sirjave pomenov, s katerimi nas obdarjajo.”

“Zanimivo,” se je hladno nasmehnila Zenska, “ampak jaz nisem pes-
nica.”

“Motite se,” je razsiril roke, “vsi smo pesniki, vse nas zapeljujejo ¢ustva.”

Zenska je neprepri¢ano skomignila, bolj iz vljudnosti kot radovednosti
je vprasala, kaj kupuje zadnje case.

“Otroci kadilcev pogosteje tudi sami zacnejo kaditi, vedno le te. Sledim
metafori o pesmi kot otroku: moje pesmi bodo srecevale prijatelje, ljudi,
ki se jim bodo upali odpreti.”

Fantek je zacel nergati, da se v vsaki trgovini mudijo predolgo. Zenska je
naredila nekaj sunkovitih gibov z glavo, kot bi se Zelela otresti pesnikovih
metafor in otrokove naveli¢anosti: “Mi lahko pokazete vsa Kajenje lahko
ubije vasega Se nerojenega otroka?” 1z ene od nakupovalnih vreck je potegnila
usnjeno torbico v zamolkli rdeci: “Moralo bi se skladati s to barvo.”

“Morda tale, kjer prevladuje elegantna ¢rna, odlicno se poda k barvi
usnja.”

Prestavljala je Skatlico po usnjeni podlagi, oboje premikala pred o¢mi in
lovila razli¢ne odbleske, nazadnje pa Skatlico priblizala obrazu. “Nekaksen
zelen made? je na sliki. Ceprav majhen in nejasen, je zelo vpadljiv, preveé
izstopa.”

Prodajalec si je pozorno ogledal $katlico in prikimal: “Imate prav, tezko
ga je ugledati, a ga je potem nemogoce odmisliti. Kaj pa tale v prevladujoci
sinji?”

“Ne,” je odlo¢no odkimala, “ne maram sinje, spominja me na Smrkce.”

Deklica je radovedno pogledala, kaj je mamico napeljalo na njene risane
junake, prodajalec pa je previdno poskusil: “Ce vztrajate pri Kajenje lahko
ubije vasega Se nerojenega otroka, bo tezka, tudi izbira ni najvecja. Imam pa
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Kajenje Skoduje vasim zobem in dlesnim v krasnem rdecem odtenku, ki se kar
zlije z va$o torbico.”

“Nikakor,” je njen nasmeh razkril zgovorno belino zob. “Si lahko ogle-
dam, kar imate razstavljeno, morda sama dobim kaks$no idejo?”

“Lepo prosim, vzemite si ¢as.”

Fantek je zavil z o¢mi in se pridruzil o¢etu in sestrici, ki sta se ob vhodu
Cepe kratkocasila z igrico na telefonu.

Mocan, tezek vonj je pospremil prihod starejse gospe, ki je hladno
premerila prostor in odsekano zahtevala kaj zelo prestiZznega, bogatega.

Prodajalec je iz regala izbral tri Skatlice in jih polozil pred gospo: “Ta
kolekcija ...”

“To je vendar slovensko,” ga je prekinila. “Nimate nic¢esar iz uvoza, cesa
nemskega, Svicarskega?”

“Seveda, vendar so cene precej visje ...”

“Tudi brez vasih komentarjev vem, da kakovost stane.”

Prodajalec ji je z nasmeskom prikimal. “Nisem tako bogat, da bi kupoval
poceni.”

“To vas ni¢ ne briga! Z mozem sva po$teno zasluzila vsak cent.”

“Morda Cigarettes cause strokes and heart disease s podobo poslovneza,
ki se drzi za srce. Ali pa ta, Rauchen verursacht 9 von 10 Lungenkarzinomen.
Igra Stevilk in dostojanstven pogled, ki mu gospejina bleda polt daje skoraj
angelsko razseznost.”

“Dajte mi vsakih deset in poskrbite za aranzma v obliki visoke stavbe.
Stolpa ali svetilnika, razumete?”

Prodajalec je pokimal, ko pa ga je gospa sumnicavo prebodla z o¢mi, je
usluzno dodal: “Kolegica iz cvetlicarne, dvoje vrat naprej, je prava umet-
nica. Zagotovo ne boste razocarani.”

“Cez &etrt ure pridem iskat,” se je obrnila, “imejte pripravljeno!”

Prodajalec je globoko vdihnil in pocasi izdihnil, ob pultu se je sprehodil
do zenske, ki je iskala Kajenje lahko ubije vasega se nerojenega otroka, ki bi se
ujemalo z njeno torbico: “Ste nasli kaj primernega?”

“VSec¢ mi je Kajenje povecuje tveganje za impotenco, te tezke temno srebrne
barve kot pred nevihto, ampak ne vem,” je stiSala glas, “kaj bi rekel moz.
On ne kadi redno, kadar pa je razdrazen, obsedeno priziga cigareto za
cigareto. V dveh urah je sposoben pokaditi celo Skatlico.”

“Ne bi si mislili,” je tudi prodajalec govoril tise, “koliko zensk za svoje
moze kupuje prav Kajenje povecuje tveganje za impotenco.”

“Menda vendar ne,” jo je posilil smeh.
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“Lahko mi verjamete. Gospe srednjih let se zelo zelo pogosto odloca-
jo zanje. Nespodobno bi bilo ugibati, zakaj, ampak ...” je stavek namesto
z besedami koncal z obrazno mimiko.

“Torej se vam zdim ...”

“Nikakor,” jo je hlastno prekinil, nato pa globoko zazrt v njene oci
pocasneje nadaljeval: “Mozem jih precej pogosto kupujejo tudi postavne,
privlacne mladenke.”

“Morda veste, zakaj jih kupujejo one?” ni umaknila pogleda.

“Lahko ugibam, da jih mika sprehoditi se po ulici, pogledati, kaj se doga-
ja za drugimi plotovi. V¢asih je doma dolgoc¢asno in enoli¢no.”

Z igrano ogorcenostjo je odkimala, ni mu uslo, da je pravzaprav preveri-
la, ali so moz in otroka Se zatopljeni v igro. “Dajte mi jih cel zavoj.”

Zadovoljna se je s poudarjenim zibanjem v bokih vracala k blagajni.
“Mami je gotova, samo placa Se.”

“Koncno,” si je oddahnil fantek.

Prodajalec je dvignil pogled s placilne kartice. “Najlepsa hvala, gospa
Mina,” je pocasi vlekel njeno ime, prav tako pocasi spustil pogled, kot
bi se mu bilo tezko loditi od njenih rjavih oci, in na rac¢un pripisal svojo
telefonsko Stevilko.
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