
Susan Smith Nash je ameriška pesnica, prozaistka, esejistka in 
strokovnjakinja za oblikovanje izobraževalnih spletnih strani. Na 
Univerzi Oklahoma, kjer je pred petimi leti doktorirala iz literarnih 
ved, je študirala geologijo, ekonomijo, angleško retoriko, književ­
nost in prevajanje. Za svoja dela je prejela številne nagrade, dva­
krat tudi nagrado Gertrade Stein za inovativno poezijo. Zadnja 
leta posveča veliko časa in energije vzgojno izobraževalnim in 
literarnim projektom v Južni Ameriki in v državah nekdanje Sov­
jetske zveze, predvsem v Paragvaju, Braziliji, Argentini, Azerbaj-
džanu, Uzbekistanu, Kazahstanu in Rusiji. Njene eseje, pesmi in 
kratke zgodbe so objavile številne revije po svetu. 
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ZAKAJ NE MOREM SPREJETI SLUŽBE V VERMONTU 

14. januar 2001, Norman, Oklahoma 

Draga univerza Nonvich! 

Ravno ko sem mislila, daje vse v redu, in sem razrešila dilemo o veliki selitvi iz 
Oklahome v severne gozdove Vermonta ter končno prepričala sama sebe, da bo 
mojemu šestnajstletnemu sinu Michaelu bolje brez mene, mi je današnji pogovor 
z njim razkril stvari v drugačni luči. 

Pravzaprav se mi zdi, da to sploh ni bilo tako presenetljivo. Že slišim: "Kaj si 
pa mislila, Susan??" Kot takrat, ko sem vam povedala, da je Michael rekel, da 
se ne želi preseliti z mano in da bo prišel samo čez poletje. 

Michael mi je kar nekajkrat rekel, naj vzamem službo. Vztrajal je pri tem. 
Rekel mi je celo, da mi ne bo nikoli odpustil, če jo zavrnem. In da bo z njim v 
Normanu vse v redu. 

To mi je dopovedoval kar naprej. In to sem dopovedovala sama sebi. Poleg 
tega sem si govorila, da tako ali tako ne morem ničesar storiti. Sestnajstletniki 
niso več majhni fantki, temveč mladi odrasli. Njegov oče mu je obljubil avto. To 
je njegov prispevek. Jaz plačujem ortodonta, kontaktne leče, zobozdravnika, 
dermatologa, obleke, čevlje, druge drobnarije, računalniško in skejtarsko opre­
mo. Enkrat je paintball. Potem so rolerji. 
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Michael jih je imel pet, ko sva se leta 1989 z njegovim očetom razšla. 
Odločila sva se, da je skupno skrbništvo najboljša rešitev. Pravzaprav ni bilo 
ravno tisto, kar sem hotela, toda njegov oče je rekel, da me bo odvlekel na 
sodišče, me finančno uničil in celemu svetu povedal, da sem nora, zblojena 
kurba, in da bo to dokazal, če mu ne ustrežem. V resnici sem se ga bala. Imela 
sem precej zanimivo službo kot mednarodni operativni analizator za kemično 
korporacijo Kerr-McGee na oddelku za barve in ravno takrat sem doktorirala 
na oklahomski univerzi. Bila je prava nočna mora. Želela sem, da se čim prej 
konča. Strinjala sem se glede skupnega skrbništva, kar je pomenilo, da sva 
razdelila skrbništvo - na vikende in delovne dni. Ta na videz mirni, prijateljski 
dogovor se je hitro sprevrgel v boleč, drobovje parajoči sem in tja, ki mi je 
zapustil gnojne čustvene praske. Najmanj trikrat na teden sem občutila zavr­
nitev, zavračenje, IZGUBO. Ta strašna čustva so prišla vsakič, ko sem Michaela 
odpeljala k njegovemu očetu, in potem, ko sem sedela v svoji prazni hiši, 
zlagala njegove obleke in čistila njegovo sobo. 

Nič ni pomagalo - niti to, da se je bivši s svojo tečno potrebnostjo obrnil na 
svojo naslednjo ženo, niti to, da ga je dala na čevelj in je postajal vse bolj suh in 
čudaški, niti začetek njegove obsedenosti do poročene čikane, ki je odraščala v 
imigrantskih delavskih barakah po vsem jugozahodu (opis, ki ji daje heroični 
značaj, in predvidevam, da v resnici je taka, poleg tega, da se mi zdi izigrana s 
svojo lastno obrobno rutino in zato občutljiva za mlahavega belega fanta rdečega 
vratu, kakršen je bivši, ki je na papirju standardni profesionalec), niti njena 
ločitev, vselitev, ne to, daje z njeno Tex-Mex kuhinjo pridobil 25 kil - ves ta čas pa 
je teroriziral sina, ki ga nisem mogla zaščititi. Nič nisem mogla storiti. 

Takrat ko je bivši Michaela tako hudo pretepel, da je imel modrice po hrbtu 
in vratu, sem naredila polaroide in rekla Michaelu, da lahko živi samo z mano. 
Kakšen teden je bilo v redu, potem se je nekako izkazalo, da je kakršen koli 
odnos z očetom za Michaela boljši kot pa noben. Po milijon telefonskih klicih in 
kavah z očetom in sestro pri Starbucksu in McDonaldsu sem zaključila, da je 
tako najbolje. Med tem kofetkarskim maratonom in torticami jima nisem 
nikoli povedala, kako je bivšemu pordel obraz in so mu izstopile žile, medtem 
ko je kričal name, da bo celemu svetu povedal, kakšna zanikrna, nesposobna in 
neumna mati sem bila. To je bilo kakšno leto po tistem, ko sem naredila 
doktorat in vodila mednarodni razvoj pobud za univerzo. Medtem ko je njegova 
du-jour-žena posedala na svoji debeli, pasivni riti in ni naredila nič. Vau, 
zvenim bridko. 

Morda je takšen odnos med sinom in očetom normalen. Morda samo napi­
hujem stvari. Morda preveč reduciram in poenostavljam situacijo. Ne vem. 
Nočem ustvarjati vtisa, da je njegov oče pošast. Toda rezultat kaže, da je 
situacija vse prej kot idealna. 

Vse skupaj je zmedeno. Pred letom in pol je Michael naznanil, da želi biti z 
mano samo "čez vikende". Čez teden je hotel živeti pri očetu, ker njegov oče 
"zagotavlja ustroj" in "ga priganja, da naredi domačo nalogo". Poleg tega je 
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trdil, da ga nikoli pravočasno ne pripeljem v šolo in zaradi tega zamuja na prve 
ure. "Mi ne boš dal še ene priložnosti?" je bilo vse, kar sem lahko izustila. Ne. 
Njegova odločitev je bila neomajna. 

To me je iztirilo. Počutila sem se zelo žalostno, zavrnjeno, uničeno, izkori­
ščeno. Se vedno je prihajal k meni čez vikende. Ampak vedno je bil v družbi 
prijateljev, večina jih je ostala celo čez noč. Le redko sem se s svojim sinom 
pogovarjala na štiri oči. Situacija je bila še bolj zapletena, ker sem čez vikend 
pogosto predavala, ali pa sem bila zunaj mesta. Čas, ki sva ga "kvalitetno" 
preživela skupaj, bi lahko izmerili v nanosekundah. 

Kadar seje skozi okno svoje sobe odplazil na skejtanje ali ven s prijatelji, mi je 
prekipelo. Moji možgani so se skrčili na velikost graha in začela sem razmišljati 
na najprimitivnejši način: Če me ti ne maraš, te tudi jaz ne maram! Kar pojdi in 
živi s svojim očetom! Dovolj žalostno je, da sem, upajoč, da bom izvlekla kakšen 
odziv, to celo rekla. Odzval seje tako, daje še več časa preživel s svojimi prijatelji. 

Ko sem prvič kontaktirala z vami, je Michael rekel, da se bo preselil z mano, 
če pri vas dobim službo. Moja sestra je rekla, da bi se z veseljem preselila v 
Vermont in da je pravzaprav že nekaj časa na lovu za službo. Kot bi ponudba 
prišla iz nebes. Lepa priložnost, da začnem znova. Naslajala sem se nad idejo, 
da ne bo več tega absurdnega urnika samo-čez-vikende (in še to s prijatelji!). 
Pri meni bo. Nobenih sem in tja zadev z bivšim ne bo več. Toda ko sem bila tik 
pred odhodom, je Michael rekel, "da mi želi vse najboljše" in "srečno v Ver-
montu!" in dodal še, da se pod nobenimi pogoji ne bo preselil. 

"Zakaj nočeš z mano? Me ne maraš? Sem res padla tako nizko?" Nisem zares 
izustila teh vprašanj. Poznala sem odgovor, ja, dejstvo je bilo, da mi je spodletelo 
pri edinem opravilu, ki mi je v resnici nekaj pomenilo. Sem za en drek mama -
kakor bi rekla dobra samospoštljiva ameriška mati. Michaelu sem kupovala 
tisto, kar je rad jedel, ne glede na hranljivo ravnotežje (no ja - res kupujem 
multivitamine), z veseljem mu kupujem digitalne varuške - Nintendo, VCR, 
TV, računalnik z modemom, softver, digitalno kamero itd. Bolje mu bo brez 
mene, sem si rekla. Poleg tega bo varen pri svojem očetu. Njegov oče obvlada 
disciplino in podobne stvari. Najstniki potrebujejo "mano dura", kakor pravijo 
v Južni Ameriki. "Mano dura" je "trda roka". Kaj potem, če sem sama vedno 
mislila, da "trda roka" ni nujno pozitivna. 

Kasneje, po brezkončnih pogovorih s starši, sestro, očetom (še posebej z njim, 
ki ga vse to zelo skrbi, a je paradoksalno zadovoljen z dejstvom, da potrebujem 
njegov nasvet), sem prišla do zaključka, da bo z Michaelom tu v Normanu vse v 
redu. Ima družino in prijatelje in dovolj finančnih virov. Samo z mano ni vse v 
redu. Svojo službo sem izrabila kot nadomestek za družino, in rezultat tega je 
bilo napredovanje, toda zdaj verjetno ne bom več sposobna napredovati. Preveč 
potujem, da bi lahko vzdrževala pristna prijateljstva, in ljudje, za katere 
mislim, da so moji tesni prijatelji, izginejo, kakor hitro se prikaže druga 
atrakcija. Moje romantično življenje je precej dolgočasno in nezadovoljivo. 
Pravzaprav sem ena tistih, ki so izključeni iz družbe. Moji najboljši prijatelji so 
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moji starši in sestra. V resnici so moji edini prijatelji. Razen njih me nihče ne 
pokliče, z izjemo brezveznega fanta, ki se obeša name, ker sem mu priskrbela 
lahko, dobro plačano službo. Torej ima od mene korist. Koga vlečem za nos? 

Vermont je postajal vse boljša priložnost. Kot odgovor na mnoge, mnoge 
molitve. Lahko bi začela znova. Ko bodo stvari z njegovim očetom prišle čez rob, 
se bo Michael nemudoma preselil k meni. Potem se je njegov oče poročil z 
Rachel in poskrbel, da se je povzpela stopničko više iz svoje bede. Vau. Zdaj 
zvenim zares podlo. Verjetno se odraža nekaj zamere (morda ljubosumja?). Ne 
vem. Ne zavidam Rachel, mislim, da je malce ogabno, da sta tako obsedena 
drug z drugim. Ko se bosta zastudila Michaelu, bo prišel v Vermont in postala 
bova trezna, povezana majhna družina. Takšna so bila moja sanjarjenja. 

Danes pri kosilu pa sem ugotovila, kako zelo resno je in da si ne morem 
privoščiti, da bi zapustila Michaela. Navsezadnje je on vse, kar mi kar koli 
pomeni. Moja čudovita "kariera" je nekaj, kar počnem, da ne bi stradala in da 
imam samozadoščenje. Prvič sem postala finančno neodvisna in se začela 
popolnoma sama preživljati pri 38 letih. Precej osupljivo. Pred tem sem bila 
odvisna od svojega očeta. Delala sem zanj in on mi je plačeval. 

Dobro, sem pač skrenila. Mislim, da je bilo to, kar se je zgodilo pri kosilu, 
tako zelo alarmantno, da si še vedno nisem povsem opomogla. 

Bilo je malo pred drugo popoldne. Bila sem lačna in sem hotela k La 
Baguette, v pekarno in bistro francoskega stila, ki ima čez vikend dobra kosila, 
jajčne in sirove specialitete. Ne vem, zakaj sem si zaželela ravno sirovo omleto. 
Michael meje prosil, da ga odpeljem do prijatelja, ko pa_sem omenila, da grem 
k La Baguette, je rekel (to meje presenetilo), da bi se mi rad pridružil. Zgrabil 
je skejt - tistega, ki mu je bil včeraj vgradil nova kolesa. Nadela sem si ročno 
spleten bombažni pulover s sončnicami in majhnimi gumbi. Ni bilo premrzlo, le 
nekoliko sveže. Naložila sva se v hondo in odpeljala v La Baguette. 

Naročila sem omleto s sirom, papriko in klobaso, on je izbral zelenjavni kolač 
s sirom. Sedla sva in začela govoriti o "polformalnem" plesu, na katerem je bil 
prejšno noč. 

Rekel je, da je bilo zabavno - plesali so itd. Vprašala sem ga, kakšno glasbo 
so vrteli: Je bil techno? Top 40? Euro-dance? Odvrnil je, da se pravzaprav ne 
spomni, toda zadnja pesem je bila o samomoru. 

Moram reči, da me je njegov odgovor presenetil - vprašala sem, ali so bili 
tam tudi učitelji. So se odzvali na to? Odvrnil je, da ne ve. 

Potem sem ga vprašala, ali je kdo na šoli to leto naredil samomor. 
"Ne, toda bilo je mnogo poskusov," je rekel. 
"Kakšnih? Kako?" sem vprašala. Nisem bila ravno presenečena, toda postala 

sem žalostna zaradi tega. Že tako je težko biti najstnik, še posebej naporno pa 
je v Normanu. Norman je zelo statusno obseden kraj - status quo in hierarhični 
vrstni red. Moja leta na normanski srednji šoli so bila mučna. Vedno sem se 
počutila drugačno od ostalih. Saj vem, da to zveni, kot da trpim za močnimi 
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narcističnimi motnjami. Res je, da sem se počutila drugačno, ampak na negativ­
ni način. Ne posebno, ne izbrano. Zaznamovano. Deformirano. Umazano. Samo­
morilske misli niso nikoli daleč od osebe, ki občuti nevrednost eksistence. 

"Večinoma tablete," je rekel. 
"Pomisliš kdaj na samomor?" sem ga vprašala. 
Naredil je grižljaj in odmaknil pogled. Pogoltnila sem. Tudi on je pogoltnil. 

Zvilo me je v trebuhu. 
"Ja. Mnogokrat," je odvrnil. 
"Si kdaj poskusil?" sem vprašala. 
"Ja, ampak ne resno. Ravno dovolj, da sem se prestrašil." 
Čutila sem, kako mi drhtijo ustnice in kako mi solze polnijo oči. Za trenutek 

sem tiho obsedela. 
"Kolikokrat? Kdaj?" sem vprašala. 
"No, kadar meje očka zares prizadel. Takrat ko je kričal name in je rekel, da 

sem požrešen pankrt. In potem mislim, da ni nikomur mar zame. Enkrat sem 
vzel osem aspirinov. Enkrat pa pest tvlenolov." 

Nisem vedela, kaj naj rečem. Naredila sem požirek kave in strmela v krožnik. 
"Verjetno je normalno pomisliti na samomor tu in tam. Še posebej, če se 

počutiš brez moči, da bi spremenil situacijo," sem rekla. 
"Ja,"je odvrnil. 
Se nekaj časa sva govorila in moj želodec seje končno odvozlal. Kako bi sploh 

lahko odšla? Morda se bo zgodil čudež in se bo ujel s svojim očetom. Dvomim. 
Njegov oče je to, kar moja prijateljica Rochelle imenuje "uničevalec zdravja". 
Na koncu se vsem okoli njega pojavijo resne psihične težave psihosomatskega 
izvora. Včasih sem mislila, da tako vpliva samo na žene. Zdaj mi je jasno, daje 
enako škodljiv za svojega otroka. 

Hej, ampak tu je tudi moja vloga. Očitno mi ni uspelo Michaelu olajšati 
življenja. Mogoče se to lahko spremeni. Ne, če bom v Vermontu, sem pomislila. 

Saj je sijajna služba. Krasen kraj. Izivi in možnosti so fantastični. Sam 
Vermont je čudovit, idiličen. 

Prav tako je tudi zelo daleč. Laže je iz Oklahome leteti v London kot v 
Burlington. 

Če bom vsa iz sebe od skrbi za Michaela, v Vermontu ne boste imeli od mene 
nobene koristi. Kaj bo naredil, če grem in mu bodo v oporo ostali le še prijatelji? 
Rekel je, da takrat, ko razmišlja o samomoru, verjame, da ni nikomur mar 
zanj. Kako naj mu pomagam pridobiti dovolj samospoštovanja in samozavesti, 
da bo sprevidel, da je nekomu le mar? 

"Za preproste ljudi je življenje lažje," je rekel Michael, ko sva se peljala k 
njegovemu očetu, da bi pobral svojo skejtarsko opremo. "Preprosti ljudje vzamejo 
življenje tako, kot je, in o njem ne razmišljajo preveč. Vsak dan, vsaka minuta 
je zanje enaka." 

"Zanimivo," sem rekla. "Ah ni ironično - včasih je tisto, kar je za nekoga velika 
pomanjkljivost, v resnici ključ do njegovega najdragocenejšega talenta. Prvo 
potrebuje, če hoče imeti tudi drugo. In nenadoma življenje ni več preprosto." 
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"Ja. Kot moja prijateljica Kelsev. Ona je res kreativna. Ona ima kar naprej 
čustvene težave. Spreminja se in sploh ni preprosta. Na življenje gleda drugače. 
Ampak če bi na življenje gledala tako kot vsi ostali, ne bi bila tako talentirana. 
V tem je njena težava. Ni preprosta." 

"Čudno. Ti vidiš to zelo jasno," sem rekla. Postajala sem vse žalostnejša. 
Vozila sva se skozi drevored, kjer so prepletajoče se veje bresta in hrasta 

zatemnjevale ulico z neverjetnimi vzorci. Dva tedna stari kupi umazanega 
snega in ledu so se počasi topili pod januarskim soncem. Michaela sem odložila 
pri osnovni šoli Jackson. Opazila sem njegovega prijatelja Trenta, ki je s 
skejtom pod roko čakal nanj. 

'Te pokličem kasneje, mami. Iz telefonske govorilnice." 
Ko sem se odpeljala, sem vedela, da moram ostati v Normanu že zaradi tega, 

da bom dosegljiva za telefonske klice svojega edinega sina. 

MOJ NOVI PRIJATELJ 
25. februar 2001, Norman, Oklahoma 

T: 

Oprosti, ker se že tako dolgo nisem oglasila. Kako je v Renu? 
Tukaj je vse po starem. Se vedno se počutim pobito. Sprašujem se, kdaj se bo 

to končalo. Ne vem, od kod ta čustvena izčrpanost in želja, da bi se skrila pred 
svetom. Vse skupaj traja že predolgo. Nad ničimer več se ne morem navdušiti. 

Potovanje na Florido se je spremenilo v prijeten oddih. Odpočila sem si, 
veliko sem se naučila in v Rossovem diskontu sem odkrila nekaj ljubkih čevljev. 
Čeprav sem se skušala izogibati moških, sem v Tampi naletela na tipa, ki je 
prav tako prišel na "meduniverzni teden računalništva". Zdel se mi je v redu in 
prijeten. Srečala sva se ob bazenu, kjer so nas pogostili s pečenjem na žaru. 
Dolgo sva se pogovarjala. Je suh in visok, star okoli 55 let, ime mu je Ron. 

Sam veš, kam ti pogovori navadno peljejo - večerja, pijača, pogovor, slepa 
zaljubljenost itd. Ni bilo tako. Čeprav se mi je zdel precej v redu in sploh ni bil 
akademik (to mu štejem v dobro). Razmislila sem in se odločila, da nimam ne 
energije ne zanosa, da bi se vlekla za nos. Komu mar kandidat za eno noč? No, 
včasih se res sliši precej zanimivo. Ampak verjetno nisem bila še dovolj pijana 
(šala!). Odkrito rečeno, kandidat za eno noč me sploh ne zanima! Nikoli mi ni bilo 
do tega. Pravzaprav sem se z njim spustila kar daleč - ne vem sicer, ali je bilo to 
tisto, kar je pričakoval. Skratka, nič se ni zgodilo. Namesto da bi bila z njim, sem 
šla v knjigarno in skušala najti roman izpod peresa bivšega šefa CIE. Zakaj me 
zanimajo samo neotesanci in nasilneži? Ne - saj vem, da to ni res. Vsaj nič več. 
Steve je bil zadostna lekcija za vse življenje (in upam, da pri tem ostane)! 
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Potem me je klical vsak dan in mi celo poslal ducat vrtnic za Valentinovo. 
Rekel je, daje s tem hotel počastiti najino enotedensko obletnico, ki bi, tehnično 
gledano, nastopila naslednji dan!! Si predstavljaš! Začela sem že razmišljati, 
da bi ga bilo lepo obiskati v Savannahu - in tam preživeti prijeten dopust. 
Nikoli nisem bila v Savannahu, pravijo, da je zelo podoben Charlestonu -
čudovita morska hrana in sijajne plaže. 

Prejšnji večer sem gledala ameriške filmske klasike in na sporedu je bil 
Bullitt. Nisem ga takoj prepoznala. Res sijajen film iz sedemdesetih let. Ali 
sploh je iz sedemdesetih? Mogoče je bil posnet leta 1968. Ne vem. Všeč so mi 
zasledovalski prizori. Presenetilo me je, kako malo dialoga je v njem in koliko 
zvočnih efektov - topota bežečih nog, cvilečih zavor, ogromnih strojev. V tem 
pogledu malo spominja na Tretjega človeka. Čeprav nima nič skupnega s 
Tretjim človekom. Všeč so mi scenariji iz sedemdesetih - prav neverjetno, kako 
so se stvari spremenile in hkrati ne. Spomnim se, da sta sredi sedemdesetih 
dva velika tehnična izuma spremenila način poslovanja in miselnost sveta. 
Vsem dostopna xeroxov fotokopirni stroj in električni pisalni stroj, z vgrajenim 
brisalnim trakom. Xerox in IBM Selectrics - osupljivo, a ne? Kljub temu je 
takrat res prišlo do velikih sprememb. 

Prejšnjo soboto sva šla z Michaelom v Braumov sladoledni vrt, in Michael je 
zaprosil za honorarno službo. Njegov prijatelj dela tam in lokal se mu je zdel 
primeren za delo. 

Danes ga je poklical šef lokala in dobil je delo. Priskrbel si je celo primerno 
uniformo. (Mislim, daje to zelo lepo od njega.) Z delom je začel ob štirih popoldne. 
Ob enih zjutraj me je že začelo skrbeti. Se vedno ga ni bilo domov. Ob enih in 
petnajst se je dobesedno privlekel v hišo: "Devet ur, mami! Devet groznih ur!" 
Očitno sta pri Braumu le dve vrsti delavcev - šef in vsi ostali. Tako je moral 
delati vse - šejke, pomivati tla, pospravljati mize in pomiti gore posode. Plačilo je 
bilo precej dobro, glede na to, kako so taka dela plačana. Presenečena sem bila, 
ko sem izvedela, da dobi šest dolarjev in pol na uro. To je več, kot zasluži asistent 
profesorja angleščine. Poleg tega je dobil tridesetminutni odmor in malico. Glede 
na to, da poznam njegov apetit, sem prepričana, daje pojedel burgerjev, šejkov in 
pomfrija za vsaj petnajst dolarjev. Pravzaprav zasluži bolje kot eden mojih 
študentov, ki dela v knjigarni za šest dolarjev na uro. 

Si šel na kakšen izlet v okolici Rena? Greš kdaj na Tahoe ali čez Elk? Jaz te 
dni hodim kar pogosto do Tulse in nazaj. Pripravljamo diplomski program za 
uslužbence MCI-WorldCom. Prejšnjo sredo sem spoznala perspektivne študente. 
Zdeli so se mi precej travmatizirani zaradi življenja - v neprofitnih sektorjih 
podjetja je mnogo odpuščanja in čistk. 

Razmišljaš o službi, karieri? Marca grem spet v Azerbajdžan - tokrat bom 
vodila delavnico na temo, kako vzpostavimo spletno stran, o uporabi digitalne 
kamere in izdelavi digitalnega videa. Zanimivo bo - dogajalo se bo v Gandži, ki 
je precej odročna. Dolga pot iz Bakuja. Ponoči nimajo dovolj ogrevanja, in 
elektrika je ali pa je ni, razen kjer imajo generatorje. Priskrbeti si moram ene 
tistih hlač iz ovčje volne za ponoči. 
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Upam, daje vse v redu! Kako so se Christinini starši prilagodili v Checotahu? 
Res so morali dobiti dobro priložnost, da so šli iz Kalifornije v oklahomsko 
objezersko mestece. Imajo vsaj mir, in dolar tam traja nekoliko dlje. 

Si videl pred kratkim kakšen dober film? 

POBEGLA LJUBEZEN 

17. februar 2001, Norman, Oklahoma 

Živjo, Bob! 

Oprosti, ker sem bila tako vznemirjena, ko si me zvečer poklical. Pravzaprav 
sem bila popolnoma zatopljena v internet. Ravno sem pregledovala seznam 
FBI-jevih "desetih najbolj iskanih", da bi ugotovila, ali sta med njimi tudi 
najstnika, obtožena umora dveh profesorjev, moža in žene iz Dartmoutha, in 
opazila sem, da je tretji na seznamu, takoj za Osamo Bin Ladenom, tudi ta tip 
James J. "Whitey" Bulger. 

Videti je bil natanko tak kot Ron!! Takoj sem šla na spletno stran AMERIŠKI 
NAJBOLJ ISKANI, da bi videla, ali imajo še kaj več o njem - več fotografij. O 
njem so imeli cel članek, toda brez dodatnih fotografij. 

Ron je bil videti natanko tak kot James J. "Whitey" Bulger!!! Isti izraz, isti 
obraz, ista teža, ista oblika pleše. Tudi leta so se ujemala - rojenje bil leta 1929. 
Pravzaprav sem mislila, da jih ima okoli šestdeset, ne sedemdeset, ampak saj ne 
moreš točno določiti. Predvidevam, da sije pobarval lase na rjavo. 

"Whitey" Bulger je vodja kriminalcev iz Bostona, imeli so ga za "gentle-
manskega kriminalca", ker je bil videti tako pokoren. Prav tako je ljubitelj 
zgodovine, ki pogosto zahaja v knjižnico in obiskuje zgodovinsko pomembne 
kraje. Kljub temu je naročil veliko ubojev. Večino trupel so zakopali pod mostovi. 
Skriva se od leta 1995. Menda je včasih imel spremljevalko - blond, modrih oči, 
vitko, sto sedemdeset centimetrov -, ki se je z njim rada sprehajala po plaži. 

Ko si poklical, sem ravno razvijala teorijo - "Whitey" je v resnici Ron in se 
skriva v Savannahu kot kadrovski direktor. 

Vau. Bolj ko razmišljam o tem, bolj se sestavlja. Verjetno ga je njegova punca 
zapustila, tako je našel zamenjavo (mene). Ni boljšega mesta, kjer se lahko potuh­
neš, kot zavarovalniškoposredniška hiša. Prav tako je trdil, da potuje po državi in 
vodi seminarje o knjigi Stephena Covevja "Sedem navad zelo uspešnih ljudi" - lepa 
zgodba, za katero se je skril! Kljub temu mu ne verjamem. Preverila sem po 
internetu, in tam NI bilo nobene objave ah obvestila glede teh seminarjev. In to je 
bilo pred komaj dvema letoma. Se ti ne zdi, da bi vsaj kakšno od obvestil še vedno 
moralo biti tam?? Saj veš, kako stvari ostanejo na internetu celo večnost... 

Ja, vse sem dvakrat preverila. Ničesar ni o Ronu Belangerju v zvezi s 
Stephenom R. Covevjem. Zelo sumljivo! 
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Sprašujem se, ali je res dobra ideja oditi v Savannah. Ron je govoril o tem, 
kako lepo se bo sprehajati po plaži in potem obiskati zgodovinska mesta. 
Moram reči, da je zvenelo zelo zanimivo. Zdaj vidim, da je v "Whiteyjevi" 
naravi, da se sprehaja po plaži. 

Telefon je ravnokar zazvonil. Mislila sem, da je Ron. Rekel je, da bo klical 
okoli osmih zvečer. Bila je moja sestra. Ko sem končala pogovor, sem preverila 
sporočila na tajnici, da bi videla, ali je kdo klical, medtem ko sem se pogovarjala. 

Ron je klical. Rekel je: "Spremenila si svoje sporočilo! Zdaj imaš glasbo!" 
Nisem pojasnila, daje sporočilo z glasbeno spremljavo le takrat, ko govorim po 
telefonu. Zvenel je vedro - varljivo vedro, kot sem zdaj ugotovila. Kot kažejo 
dosjeji FBI, ima "Whitey" zloben temperament in vedno nosi s seboj nož. 

Edina stvar, ki se ne sklada s tem, je mala posebnost, da je "Whitey" vedno 
plačeval z gotovino. Ron je plačal z Mastercard. Prav tako je "Whitey" iz 
južnobostonskega podzemlja. Torej bi moral imeti precej bostonski naglas. Ron 
je imel connecticutski naglas. Vseeno pa dela slovnične napake. Sprašujem se, 
ali so to dokazi za Ronovo resnično identiteto. Se ne bi tudi ti spraševal? 

Ne vem, ali naj po internetu pošljem namig k "Ameriškim najbolj iskanim". 
Mislim, da bom to storila z računalnika na univerzi (in se vpisala kot nekdo 
drug, seveda). 

Mimogrede, saj nimaš nič proti, če enkrat naslednji teden uporabim tvoj 
računalnik? Samo za nekaj minut? 

V redu. Veseli me, da sta se z Jeannie imela lepo na dobrodelni prireditvi, 
katere izkupiček je bil namenjen katoliški šoli. Lepo, da tudi ona rada igra 
biljard. Ti je skuhala kakšno večerjo zadnje čase? Prepričana sem, da bi to z 
veseljem naredila zate - srečo imaš, da je dobra kuharica. 

To me je spomnilo - se spomniš tiste košare, polne hrane, ki si mi jo dal lani 
pred podelitvijo oklahomskih knjižnih nagrad? Res prisrčno od tebe! Žal ti 
nikoli nisem pripravila večerje z jambalava rižem ali mešanice rakov. Prav­
zaprav so škatle še vedno v moji shrambi. Smola. Moraš razumeti stopnjo 
mojih kuharskih sposobnosti. Jih sploh nimam! Odprem tuno in jo pojem kar iz 
konzerve. Suha žita jem naravnost iz škatle. V mikrovalovki pogrejem pice. Z 
malo sreče lahko zavrem testenine. 

Vseeno je bilo lepo, da si me skušal spraviti v kalup in me oblikovati. Toda iz 
pudlja ne moreš narediti krvoslednega psa, in iz miši ne severnoameriškega losa. 

Hej, menije kljub temu uspelo spremeniti prijaznega, krhkega potencialnega 
partnerja v prekaljenega kriminalca - ubežnika pred pravico in enega od 
desetih najbolj iskanih v Ameriki!! 

Kot prijatelja te prosim za nasvet. Kaj naj storim? Naj grem v Savannah? 
Naj ga izdam? 

Prevedla Jana Bauer 

(Odlomek iz knjige Portret nemirne Američanke, 
Vodnikova založba, Ljubljana, september 2001) 
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