. .

Susan Smith Nash je amerigka pesnica, prozaistka, esejistka in
strokovnjakinja za oblikovanje izobraZevalnih spletnih strani. Na
Univerzi Oklahoma, kjer je pred petimi leti doktorirala iz literarnih
ved, je studirala geologijo, ekonomijo, anglesko retoriko, knjizev-
nost in prevajanje. Za svoja dela je prejela Stevilne nagrade, dva-
krat tudi nagrado Gertrude Stein za inovativno poezijo. Zadnja
leta posveca veliko ¢asa in energije vzgojno izobraZevalnim in
literarnim projektom v Juzni Ameriki in v drzavah nekdanje Sov-
jetske zveze, predvsem v Paragvaju, Braziliji, Argentini, Azerbaj-
dzanu, Uzbekistanu, Kazahstanu in Rusiji. Njene eseje, pesmi in
kratke zgodbe so objavile &tevilne revije po svetu.
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ZAKAJ NE MOREM SPREJETI SLUZBE V VERMONTU

14. januar 2001, Norman, Oklahoma

Draga univerza Norwich!

Ravno ko sem mislila, da je vse v redu, in sem razresila dilemo o veliki selitvi iz
Oklahome v severne gozdove Vermonta ter konéno prepri¢ala sama sebe, da bo
mojemu Sestnajstletnemu sinu Michaelu bolje brez mene, mi je danasnji pogovor
z njim razkril stvari v drugaéni luéi. 5

Pravzaprav se mi zdi, da to sploh ni bilo tako presenetljivo. Ze slidim: “Kaj si
pa mislila, Susan??” Kot takrat, ko sem vam povedala, da je Michael rekel, da
se ne Zzeli preseliti z mano in da bo prisel samo &ez poletje.

Michael mi je kar nekajkrat rekel, naj vzamem sluzbo. Vztrajal je pri tem.
Rekel mi je celo, da mi ne bo nikoli odpustil, ¢e jo zavrnem. In da bo z njim v
Normanu vse v redu.

To mi je dopovedoval kar naprej. In to sem dopovedovala sama sebi. Poleg
tega sem si govorila, da tako ali tako ne morem nidesar storiti. Sestnajstletniki
niso ve¢ majhni fantki, temveé¢ mladi odrasli. Njegov oée mu je obljubil avto. To
je njegov prispevek. Jaz placujem ortodonta, kontaktne leée, zobozdravnika,
dermatologa, obleke, ¢evlje, druge drobnarije, ra¢unalnidko in skejtarsko opre-
mo. Enkrat je paintball. Potem so rolerji.
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Michael jih je imel pet, ko sva se leta 1989 z njegovim ocetom razsla.
Odloéila sva se, da je skupno skrbnistvo najbolja resitev. Pravzaprav ni bilo
ravno tisto, kar sem hotela, toda njegov oée je rekel, da me bo odvlekel na
sodis¢e, me finanéno uniéil in celemu svetu povedal, da sem nora, zblojena
kurba, in da bo to dokazal, ¢e mu ne ustrezem. V resnici sem se ga bala. Imela
sem precej zanimivo sluzbo kot mednarodni operativni analizator za kemié¢no
korporacijo Kerr-McGee na oddelku za barve in ravno takrat sem doktorirala
na oklahomski univerzi. Bila je prava notna mora. Zelela sem, da se ¢m prej
konéa. Strinjala sem se glede skupnega skrbnistva, kar je pomenilo, da sva
razdelila skrbnidtvo — na vikende in delovne dni. Ta na videz mirni, prijateljski
dogovor se je hitro sprevrgel v bole¢, drobovje parajoi sem in tja, ki mi je
zapustil gnojne ¢ustvene praske. Najmanj trikrat na teden sem ob¢utila zavr-
nitev, zavracenje, IZGUBO. Ta strasna ¢ustva so prisla vsakié, ko sem Michaela
odpeljala k njegovemu ofetu, in potem, ko sem sedela v svoji prazni hisi,
zlagala njegove obleke in ¢istila njegovo sobo.

Ni¢ ni pomagalo — niti to, da se je biv&i s svojo teno potrebnostjo obrnil na
svojo naslednjo Zeno, niti to, da ga je dala na cevelj in je postajal vse bolj suh in
¢udaski, niti zaéetek njegove obsedenosti do porocene ¢ikane, ki je odrascala v
imigrantskih delavskih barakah po vsem jugozahodu (opis, ki ji daje heroiéni
znacaj, in predvidevam, da v resnici je taka, poleg tega, da se mi zdi izigrana s
svojo lastno obrobno rutino in zato ob¢utljiva za mlahavega belega fanta rdecega
vratu, kakr§en je bivsi, ki je na papirju standardni profesionalec), niti njena
locitev, vselitev, ne to, da je z njeno Tex-Mex kuhinjo pridobil 25 kil - ves ta ¢as pa
je teroriziral sina, ki ga nisem mogla za&¢ititi. Ni¢ nisem mogla storiti.

Takrat ko je bivsi Michaela tako hudo pretepel, da je imel modrice po hrbtu
in vratu, sem naredila polaroide in rekla Michaelu, da lahko Zivi samo z mano.
Kaksen teden je bilo v redu, potem se je nekako izkazalo, da je kakr3en koli
odnos z o¢etom za Michaela boljsi kot pa noben. Po milijon telefonskih klicih in
kavah z ofetom in sestro pri Starbucksu in McDonaldsu sem zakljuéila, da je
tako najbolje. Med tem kofetkarskim maratonom in torticami jima nisem
nikoli povedala, kako je bivéemu pordel obraz in so mu izstopile Zile, medtem
ko je kri¢al name, da bo celemu svetu povedal, kaksna zanikrna, nesposobna in
neumna mati sem bila. To je bilo kak3no leto po tistem, ko sem naredila
doktorat in vodila mednarodni razvoj pobud za univerzo. Medtem ko je njegova
du-jour-zena posedala na svoji debeli, pasivni riti in ni naredila ni¢. Vau,
zvenim bridko.

Morda je takSen odnos med sinom in ofetom normalen. Morda samo napi-
hujem stvari. Morda preve¢ reduciram in poenostavljam situacijo. Ne vem.
Nolem ustvarjati vtisa, da je njegov ole posast. Toda rezultat kaze, da je
situacija vse prej kot idealna.

Vse skupaj je zmedeno. Pred letom in pol je Michael naznanil, da Zeli biti z
mano samo “%ez vikende”. Cez teden je hotel Ziveti pri otetu, ker njegov oée
“zagotavlja ustroj” in “ga priganja, da naredi domaco nalogo”. Poleg tega je
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trdil, da ga nikoli pravoéasno ne pripeljem v 8olo in zaradi tega zamuja na prve
ure. “Mi ne bo§ dal Se ene priloznosti?” je bilo vse, kar sem lahko izustila. Ne.
Njegova odlo¢itev je bila neomajna.

To me je iztirilo. Po¢utila sem se zelo zalostno, zavrnjeno, unié¢eno, izkori-
S¢eno. Se vedno je prihajal k meni ¢ez vikende. Ampak vedno je bil v druzbi
prijateljev, vedina jih je ostala celo ¢ez no¢. Le redko sem se s svojim sinom
pogovarjala na Stiri o¢i. Situacija je bila Se bolj zapletena, ker sem ¢ez vikend
pogosto predavala, ali pa sem bila zunaj mesta. Cas, ki sva ga “kvalitetno”
prezivela skupaj, bi lahko izmerili v nanosekundah.

Kadar se je skozi okno svoje sobe odplazil na skejtanje ali ven s prijatelji, mi je
prekipelo. Moji mozgani so se skréili na velikost graha in zadela sem razmisljati
na najprimitivnej$i naéin: Ce me ti ne maras, te tudi jaz ne maram! Kar pojdi in
zivi s svojim ocetom! Dovolj Zalostno je, da sem, upajo¢, da bom izvlekla kaksen
odziv, to celo rekla. Odzval se je tako, da je Se veé ¢asa prezivel s svojimi prijatelji.

Ko sem prvi¢ kontaktirala z vami, je Michael rekel, da se bo preselil z mano,
¢e pri vas dobim sluzbo. Moja sestra je rekla, da bi se z veseljem preselila v
Vermont in da je pravzaprav Ze nekaj ¢asa na lovu za sluzbo. Kot bi ponudba
prisla iz nebes. Lepa priloZnost, da za¢nem znova. Naslajala sem se nad idejo,
da ne bo ve¢ tega absurdnega urnika samo-cez-vikende (in Se to s prijatelji!).
Pri meni bo. Nobenih sem in tja zadev z biv8im ne bo veé. Toda ko sem bila tik
pred odhodom, je Michael rekel, “da mi Zeli vse najboljse” in “sreéno v Ver-
montu!” in dodal Se, da se pod nobenimi pogoji ne bo preselil.

“Zakaj no¢e§ z mano? Me ne maras? Sem res padla tako nizko?” Nisem zares
izustila teh vpradanj. Poznala sem odgovor, ja, dejstvo je bilo, da mi je spodletelo
pri edinem opravilu, ki mi je v resnici nekaj pomenilo. Sem za en drek mama —
kakor bi rekla dobra samospostljiva ameriska mati. Michaelu sem kupovala
tisto, kar je rad jedel, ne glede na hranljivo ravnotezje (no ja — res kupujem
multivitamine), z veseljem mu kupujem digitalne varuske — Nintendo, VCR,
TV, racunalnik z modemom, softver, digitalno kamero itd. Bolje mu bo brez
mene, sem si rekla. Poleg tega bo varen pri svojem ocetu. Njegov oée obvlada
disciplino in podobne stvari. Najstniki potrebujejo “mano dura”, kakor pravijo
v Juzni Ameriki. “Mano dura” je “trda roka”. Kaj potem, ¢e sem sama vedno
mislila, da “trda roka” ni nujno pozitivna.

Kasneje, po brezkonénih pogovorih s starsi, sestro, otetom (8e posebej z njim,
ki ga vse to zelo skrbi, a je paradoksalno zadovoljen z dejstvom, da potrebujem
njegov nasvet), sem prisla do zakljuéka, da bo z Michaelom tu v Normanu vse v
redu. Ima druZino in prijatelje in dovolj finanénih virov. Samo z mano ni vse v
redu. Svojo sluzbo sem izrabila kot nadomestek za druzino, in rezultat tega je
bilo napredovanje, toda zdaj verjetno ne bom ve¢ sposobna napredovati. Preveé¢
potujem, da bi lahko vzdrZevala pristna prijateljstva, in ljudje, za katere
mislim, da so moji tesni prijatelji, izginejo, kakor hitro se prikaze druga
atrakcija. Moje romanti¢no Zivljenje je precej dolgoéasno in nezadovoljivo.
Pravzaprav sem ena tistih, ki so izkljuéeni iz druzbe. Moji najboljsi prijatel;ji so
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moji starsi in sestra. V resnici so moji edini prijatelji. Razen njih me nihée ne
pokliée, z izjemo brezveznega fanta, ki se obesa name, ker sem mu priskrbela
lahko, dobro pla¢ano sluzbo. Torej ima od mene korist. Koga vleéem za nos?

Vermont je postajal vse boljsa priloznost. Kot odgovor na mnoge, mnoge
molitve. Lahko bi zacela znova. Ko bodo stvari z njegovim ofetom prisle ¢ez rob,
se bo Michael nemudoma preselil k meni. Potem se je njegov oée poroil z
Rachel in poskrbel, da se je povzpela stopnitko vise iz svoje bede. Vau. Zdaj
zvenim zares podlo. Verjetno se odraza nekaj zamere (morda ljubosumja?). Ne
vem. Ne zavidam Rachel, mislim, da je malce ogabno, da sta tako obsedena
drug z drugim. Ko se bosta zastudila Michaelu, bo prisel v Vermont in postala
bova trezna, povezana majhna druzina. Taksna so bila moja sanjarjenja.

Danes pri kosilu pa sem ugotovila, kako zelo resno je in da si ne morem
privos¢iti, da bi zapustila Michaela. Navsezadnje je on vse, kar mi kar koli
pomeni. Moja ¢udovita “kariera” je nekaj, kar pocnem, da ne bi stradala in da
imam samozado$fenje. Prvi¢ sem postala finanéno neodvisna in se zadela
popolnoma sama prezivljati pri 38 letih. Precej osupljivo. Pred tem sem bila
odvisna od svojega oceta. Delala sem zanj in on mi je placeval.

Dobro, sem pa¢ skrenila. Mislim, da je bilo to, kar se je zgodilo pri kosilu,
tako zelo alarmantno, da si Se vedno nisem povsem opomogla.

Bilo je malo pred drugo popoldne. Bila sem la¢éna in sem hotela k La
Baguette, v pekarno in bistro francoskega stila, ki ima ¢ez vikend dobra kosila,
jajéne in sirove specialitete. Ne vem, zakaj sem si zazelela ravno sirovo omleto.
Michael me je prosil, da ga odpeljem do prijatelja, ko pa sem omenila, da grem
k La Baguette, je rekel (to me je presenetilo), da bi se mi rad pridruzil. Zgrabil
je skejt — tistega, ki mu je bil véeraj vgradil nova kolesa. Nadela sem si ro¢no
spleten bombazni pulover s sonénicami in majhnimi gumbi. Ni bilo premrzlo, le
nekoliko sveze. Nalozila sva se v hondo in odpeljala v La Baguette.

Narocila sem omleto s sirom, papriko in klobaso, on je izbral zelenjavni kolaé
s sirom. Sedla sva in zacela govoriti o “polformalnem” plesu, na katerem je bil
prej$no noc.

Rekel je, da je bilo zabavno — plesali so itd. Vprasala sem ga, kaksno glasbo
so vrteli: Je bil techno? Top 40?7 Euro-dance? Odvrnil je, da se pravzaprav ne
spomni, toda zadnja pesem je bila 0 samomoru.

Moram reéi, da me je njegov odgovor presenetil — vprasala sem, ali so bili
tam tudi uéitelji. So se odzvali na to? Odvrnil je, da ne ve.

Potem sem ga vprasala, ali je kdo na Soli to leto naredil samomor.

“Ne, toda bilo je mnogo poskusov,” je rekel.

“Kaksnih? Kako?” sem vprasala. Nisem bila ravno presenecena, toda postala
sem zalostna zaradi tega. Ze tako je tezko biti najstnik, Se posebej naporno pa
je v Normanu. Norman je zelo statusno obseden kraj — status quo in hierarhiéni
vrstni red. Moja leta na normanski srednji Soli so bila muéna. Vedno sem se
pocutila drugaéno od ostalih. Saj vem, da to zveni, kot da trpim za mo¢nimi
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narcistiénimi motnjami. Res je, da sem se pocutila drugaéno, ampak na negativ-
ni naéin. Ne posebno, ne izbrano. Zaznamovano. Deformirano. Umazano. Samo-
morilske misli niso nikoli dale¢ od osebe, ki obéuti nevrednost eksistence.

“Vefinoma tablete,” je rekel.

“Pomislis kdaj na samomor?” sem ga vprasala.

Naredil je grizljaj in odmaknil pogled. Pogoltnila sem. Tudi on je pogoltnil.
Zvilo me je v trebuhu.

“Ja. Mnogokrat,” je odvrnil.

“Si kdaj poskusil?” sem vprasala.

“Ja, ampak ne resno. Ravno dovolj, da sem se prestrasil.”

Cutila sem, kako mi drhtijo ustnice in kako mi solze polnijo oéi. Za trenutek
sem tiho obsedela.

“Kolikokrat? Kdaj?” sem vprasala.

“No, kadar me je ofka zares prizadel. Takrat ko je krical name in je rekel, da
sem pozresSen pankrt. In potem mislim, da ni nikomur mar zame. Enkrat sem
vzel osem aspirinov. Enkrat pa pest tylenolov.”

Nisem vedela, kaj naj re¢em. Naredila sem pozirek kave in strmela v kroznik.

“Verjetno je normalno pomisliti na samomor tu in tam. Se posebej, ¢e se
pocutis brez moci, da bi spremenil situacijo,” sem rekla.

“Ja,” je odvrnil.

Se nekaj ¢asa sva govorila in moj Zelodec se je kon¢no odvozlal. Kako bi sploh
lahko od3la? Morda se bo zgodil ¢udeZ in se bo ujel s svojim oéetom. Dvomim.
Njegov oce je to, kar moja prijateljica Rochelle imenuje “uniéevalec zdravja”.
Na koncu se vsem okoli njega pojavijo resne psihiéne teZave psihosomatskega
izvora. Véasih sem mislila, da tako vpliva samo na Zene. Zdaj mi je jasno, da je
enako §kodljiv za svojega otroka.

Hej, ampak tu je tudi moja vloga. O¢itno mi ni uspelo Michaelu olajsati
zivljenja. Mogoce se to lahko spremeni. Ne, ¢e bom v Vermontu, sem pomislila.

Saj je sijajna sluzba. Krasen kraj. Izivi in moZnosti so fantastiéni. Sam
Vermont je ¢udovit, idilicen.

Prav tako je tudi zelo dale¢. LaZe je iz Oklahome leteti v London kot v
Burlington.

Ce bom vsa iz sebe od skrbi za Michaela, v Vermontu ne boste imeli od mene
nobene koristi. Kaj bo naredil, ¢e grem in mu bodo v oporo ostali le Se prijatelji?
Rekel je, da takrat, ko razmislja o samomoru, verjame, da ni nikomur mar
zanj. Kako naj mu pomagam pridobiti dovolj samospostovanja in samozavesti,
da bo sprevidel, da je nekomu le mar?

“Za preproste ljudi je Zivljenje lazje,” je rekel Michael, ko sva se peljala k
njegovemu ocetu, da bi pobral svojo skejtarsko opremo. “Preprosti ljudje vzamejo
zivljenje tako, kot je, in 0 njem ne razmisljajo preve¢. Vsak dan, vsaka minuta
je zanje enaka.”

“Zanimivo,” sem rekla. “Ali ni ironi¢no — véasih je tisto, kar je za nekoga velika
pomanjkljivost, v resnici klju¢ do njegovega najdragocenejega talenta. Prvo
potrebuje, ¢e hoée imeti tudi drugo. In nenadoma Zivljenje ni ve¢ preprosto.”
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“Ja. Kot moja prijateljica Kelsey. Ona je res kreativna. Ona ima kar naprej
¢ustvene tezave. Spreminja se in sploh ni preprosta. Na Zivljenje gleda drugace.
Ampak ée bi na Zivljenje gledala tako kot vsi ostali, ne bi bila tako talentirana.
V tem je njena tezava. Ni preprosta.”

“Cudno. Ti vidi’ to zelo jasno,” sem rekla. Postajala sem vse Zalostnejsa.

Vozila sva se skozi drevored, kjer so prepletajoée se veje bresta in hrasta
zatemnjevale ulico z neverjetnimi vzorci. Dva tedna stari kupi umazanega
snega in ledu so se poéasi topili pod januarskim soncem. Michaela sem odlozila
pri osnovni 8oli Jackson. Opazila sem njegovega prijatelja Trenta, ki je s
skejtom pod roko ¢akal nanj.

“Te pokli¢em kasneje, mami. Iz telefonske govorilnice.”

Ko sem se odpeljala, sem vedela, da moram ostati v Normanu Ze zaradi tega,
da bom dosegljiva za telefonske klice svojega edinega sina.

MOJ NOVI PRIJATELJ
25. februar 2001, Norman, Oklahoma

T

Oprosti, ker se ze tako dolgo nisem oglasila. Kako je v Renu?

Tukaj je vse po starem. Se vedno se po¢utim pobito. Sprasujem se, kdaj se bo
to konéalo. Ne vem, od kod ta ¢ustvena izérpanost in Zelja, da bi se skrila pred
svetom. Vse skupaj traja Ze predolgo. Nad ni¢imer ve¢ se ne morem navdusiti.

Potovanje na Florido se je spremenilo v prijeten oddih. Odpoéila sem si,
veliko sem se naucila in v Rossovem diskontu sem odkrila nekaj ljubkih &evljev.
Ceprav sem se skusala izogibati mo&kih, sem v Tampi naletela na tipa, ki je
prav tako prisel na “meduniverzni teden ratunalnistva”. Zdel se mi je v redu in
prijeten. Sre¢ala sva se ob bazenu, kjer so nas pogostili s pefenjem na Zaru.
Dolgo sva se pogovarjala. Je suh in visok, star okoli 55 let, ime mu je Ron.

Sam ve8, kam ti pogovori navadno peljejo — vederja, pija¢a, pogovor, slepa
zaljubljenost itd. Ni bilo tako. Ceprav se mi je zdel precej v redu in sploh ni bil
akademik (to mu &tejem v dobro). Razmislila sem in se odloéila, da nimam ne
energije ne zanosa, da bi se vlekla za nos. Komu mar kandidat za eno noé? No,
véasih se res sli§i precej zanimivo. Ampak verjetno nisem bila 8e dovolj pijana
(8ala!). Odkrito receno, kandidat za eno no¢ me sploh ne zanima! Nikoli mi ni bilo
do tega. Pravzaprav sem se z njim spustila kar dale¢ — ne vem sicer, ali je bilo to
tisto, kar je pri¢akoval. Skratka, ni¢ se ni zgodilo. Namesto da bi bila z njim, sem
8la v knjigarno in sku8ala najti roman izpod peresa bivega Sefa CIE. Zakaj me
zanimajo samo neotesanci in nasilneZi? Ne — saj vem, da to ni res. Vsaj ni¢ ve¢.
Steve je bil zadostna lekcija za vse Zivljenje (in upam, da pri tem ostane)!
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Potem me je klical vsak dan in mi celo poslal ducat vrtnic za valentinovo.
Rekel je, da je s tem hotel pocastiti najino enotedensko obletnico, ki bi, tehni¢no
gledano, nastopila naslednji dan!! Si predstavljas! Zaéela sem Ze razmisljati,
da bi ga bilo lepo obiskati v Savannahu — in tam preziveti prijeten dopust.
Nikoli nisem bila v Savannahu, pravijo, da je zelo podoben Charlestonu —
¢udovita morska hrana in sijajne plaze.

Prejsnji veder sem gledala amerike filmske klasike in na sporedu je bil
Bullitt. Nisem ga takoj prepoznala. Res sijajen film iz sedemdesetih let. Ali
sploh je iz sedemdesetih? Mogoce je bil posnet leta 1968. Ne vem. V3e¢ so mi
zasledovalski prizori. Presenetilo me je, kako malo dialoga je v njem in koliko
zvo¢nih efektov — topota beZecih nog, cvile¢ih zavor, ogromnih strojev. V tem
pogledu malo spominja na Tretjega ¢loveka. Ceprav nima ni¢ skupnega s
Tretjim ¢lovekom. V§e¢ so mi scenariji iz sedemdesetih — prav neverjetno, kako
so se stvari spremenile in hkrati ne. Spomnim se, da sta sredi sedemdesetih
dva velika tehnifna izuma spremenila nadin poslovanja in miselnost sveta.
Vsem dostopna xeroxov fotokopirni stroj in elektriéni pisalni stroj, z vgrajenim
brisalnim trakom. Xerox in IBM Selectrics — osupljivo, a ne? Kljub temu je
takrat res pri§lo do velikih sprememb.

Prejsnjo soboto sva §la z Michaelom v Braumov sladoledni vrt, in Michael je
zaprosil za honorarno sluzbo. Njegov prijatelj dela tam in lokal se mu je zdel
primeren za delo.

Danes ga je poklical Sef lokala in dobil je delo. Priskrbel si je celo primerno
uniformo. (Mislim, da je to zelo lepo od njega.) Z delom je zacel ob &tirih popoldne.
Ob enih zjutraj me je ze zacelo skrbeti. Se vedno ga ni bilo domov. Ob enih in
petnajst se je dobesedno privlekel v hiso: “Devet ur, mami! Devet groznih ur!”
O¢itno sta pri Braumu le dve vrsti delavcev — 8ef in vsi ostali. Tako je moral
delati vse — Sejke, pomivati tla, pospravljati mize in pomiti gore posode. Placilo je
bilo precej dobro, glede na to, kako so taka dela pla¢ana. Presenecena sem bila,
ko sem izvedela, da dobi Sest dolarjev in pol na uro. To je ve¢, kot zasluzZi asistent
profesorja angles¢ine. Poleg tega je dobil tridesetminutni odmor in malico. Glede
na to, da poznam njegov apetit, sem prepricana, da je pojedel burgerjev, Sejkov in
pomfrija za vsaj petnajst dolarjev. Pravzaprav zasluzi bolje kot eden mojih
Studentov, ki dela v knjigarni za est dolarjev na uro.

Si Sel na kakSen izlet v okolici Rena? Gres kdaj na Tahoe ali ¢ez Elk? Jaz te
dni hodim kar pogosto do Tulse in nazaj. Pripravljamo diplomski program za
usluzbence MCI-WorldCom. Prejénjo sredo sem spoznala perspektivne Studente.
Zdeli so se mi precej travmatizirani zaradi Zivljenja — v neprofitnih sektorjih
podjetja je mnogo odpuscanja in €istk.

Razmisljas o sluzbi, karieri? Marca grem spet v Azerbajdzan — tokrat bom
vodila delavnico na temo, kako vzpostavimo spletno stran, o uporabi digitalne
kamere in izdelavi digitalnega videa. Zanimivo bo — dogajalo se bo v Gandzi, ki
je precej odro¢na. Dolga pot iz Bakuja. Pono¢i nimajo dovolj ogrevanja, in
elektrika je ali pa je ni, razen kjer imajo generatorje. Priskrbeti si moram ene
tistih hla¢ iz ovéje volne za ponodi.
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Upam, da je vse v redu! Kako so se Christinini starsi prilagodili v Checotahu?
Res so morali dobiti dobro priloznost, da so 8li iz Kalifornije v oklahomsko
objezersko mestece. Imajo vsaj mir, in dolar tam traja nekoliko dlje.

Si videl pred kratkim kak$en dober film?

POBEGLA LJUBEZEN

17. februar 2001, Norman, Oklahoma
Zivjo, Bob!

Oprosti, ker sem bila tako vznemirjena, ko si me zvecer poklical. Pravzaprav
sem bila popolnoma zatopljena v internet. Ravno sem pregledovala seznam
FBI-jevih “desetih najbolj iskanih”, da bi ugotovila, ali sta med njimi tudi
najstnika, obtozena umora dveh profesorjev, moza in Zene iz Dartmoutha, in
opazila sem, da je tretji na seznamu, takoj za Osamo Bin Ladenom, tudi ta tip
James J. “Whitey” Bulger.

Videti je bil natanko tak kot Ron!! Takoj sem $la na spletno stran AMERISKI
NAJBOLJ ISKANI, da bi videla, ali imajo $e kaj ve¢ o njem — ve¢ fotografij. O
njem so imeli cel élanek, toda brez dodatnih fotografij.

Ron je bil videti natanko tak kot James J. “Whitey” Bulger!!! Isti izraz, isti
obraz, ista teza, ista oblika plese. Tudi leta so se ujemala — rojen je bil leta 1929.
Pravzaprav sem mislila, da jih ima okoli Sestdeset, ne sedemdeset, ampak saj ne
mores toéno dolo¢iti. Predvidevam, da si je pobarval lase na rjavo.

“Whitey” Bulger je vodja kriminalcev iz Bostona, imeli so ga za “gentle-
manskega kriminalca”, ker je bil videti tako pokoren. Prav tako je ljubitelj
zgodovine, ki pogosto zahaja v knjiZnico in obiskuje zgodovinsko pomembne
kraje. Kljub temu je naroéil veliko ubojev. Ve¢ino trupel so zakopali pod mostovi.
Skriva se od leta 1995. Menda je véasih imel spremljevalko — blond, modrih oéi,
vitko, sto sedemdeset centimetrov —, ki se je z njim rada sprehajala po plazi.

Ko si poklical, sem ravno razvijala teorijo — “Whitey” je v resnici Ron in se
skriva v Savannahu kot kadrovski direktor.

Vau. Bolj ko razmisljam o tem, bolj se sestavlja. Verjetno ga je njegova punca
zapustila, tako je nagel zamenjavo (mene). Ni boljsega mesta, kjer se lahko potuh-
nes, kot zavarovalniskoposredniska hisa. Prav tako je trdil, da potuje po drzavi in
vodi seminarje o knjigi Stephena Coveyja “Sedem navad zelo uspeénih ljudi” - lepa
zgodba, za katero se je skril! Kljub temu mu ne verjamem. Preverila sem po
internetu, in tam NI bilo nobene objave ali obvestila glede teh seminarjev. In to je
bilo pred komaj dvema letoma. Se ti ne zdi, da bi vsaj kaksno od obvestil e vedno
moralo biti tam?? Saj ves, kako stvari ostanejo na internetu celo veénost ...

Ja, vse sem dvakrat preverila. Nifesar ni o Ronu Belangerju v zvezi s
Stephenom R. Coveyjem. Zelo sumljivo!
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Sprasujem se, ali je res dobra ideja oditi v Savannah. Ron je govoril o tem,
kako lepo se bo sprehajati po plazi in potem obiskati zgodovinska mesta.
Moram reéi, da je zvenelo zelo zanimivo. Zdaj vidim, da je v “Whiteyjevi”
naravi, da se sprehaja po plazi.

Telefon je ravnokar zazvonil. Mislila sem, da je Ron. Rekel je, da bo klical
okoli osmih zveéer. Bila je moja sestra. Ko sem konc¢ala pogovor, sem preverila
sporoctila na tajnici, da bi videla, ali je kdo klical, medtem ko sem se pogovarjala.

Ron je klical. Rekel je: “Spremenila si svoje sporoéilo! Zdaj imas glasbo!”
Nisem pojasnila, da je sporo¢ilo z glasbeno spremljavo le takrat, ko govorim po
telefonu. Zvenel je vedro — varljivo vedro, kot sem zdaj ugotovila. Kot kazejo
dosjeji FBI, ima “Whitey” zloben temperament in vedno nosi s seboj noz.

Edina stvar, ki se ne sklada s tem, je mala posebnost, da je “Whitey” vedno
plaeval z gotovino. Ron je pladal z Mastercard. Prav tako je “Whitey” iz
juznobostonskega podzemlja. Torej bi moral imeti precej bostonski naglas. Ron
je imel connecticutski naglas. Vseeno pa dela slovni¢ne napake. Sprasujem se,
ali so to dokazi za Ronovo resni¢no identiteto. Se ne bi tudi ti spraseval?

Ne vem, ali naj po internetu posljem namig k “Ameriskim najbolj iskanim”.
Mislim, da bom to storila z ra¢unalnika na univerzi (in se vpisala kot nekdo
drug, seveda).

Mimogrede, saj nima$ ni¢ proti, ¢e enkrat naslednji teden uporabim tvoj
rac¢unalnik? Samo za nekaj minut?

V redu. Veseli me, da sta se z Jeannie imela lepo na dobrodelni prireditvi,
katere izkupicek je bil namenjen katoliski Soli. Lepo, da tudi ona rada igra
biljard. Ti je skuhala kak$no vecerjo zadnje ¢ase? Prepri¢ana sem, da bi to z
veseljem naredila zate — srefo imas$, da je dobra kuharica.

To me je spomnilo — se spomnis tiste koSare, polne hrane, ki si mi jo dal lani
pred podelitvijo oklahomskih knjiZznih nagrad? Res prisréno od tebe! Zal ti
nikoli nisem pripravila vecerje z jambalaya rizem ali meSanice rakov. Prav-
zaprav so Skatle Se vedno v moji shrambi. Smola. Mora§ razumeti stopnjo
mojih kuharskih sposobnosti. Jih sploh nimam! Odprem tuno in jo pojem kar iz
konzerve. Suha Zita jem naravnost iz 8katle. V mikrovalovki pogrejem pice. Z
malo sreée lahko zavrem testenine.

Vseeno je bilo lepo, da si me skusal spraviti v kalup in me oblikovati. Toda iz
pudlja ne mores narediti krvoslednega psa, in iz mii ne severnoameriskega losa.

Hej, meni je kljub temu uspelo spremeniti prijaznega, krhkega potencialnega
partnerja v prekaljenega kriminalca — ubeZnika pred pravico in enega od
desetih najbolj iskanih v Ameriki!!

Kot prijatelja te prosim za nasvet. Kaj naj storim? Naj grem v Savannah?
Naj ga izdam?

Prevedla Jana Bauer

(Odlomek iz knjige Portret nemirne Ameri¢anke,
Vodnikova zalozba, Ljubljana, september 2001)
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