Kritika — knjige

Milan Vinceti¢

Peter Semoli¢: Rimska cesta.
Cankarjeva zaloZba (zbirka Poezija), Ljubljana 2009.

V predalu vsakega pisca ostanejo zaloZeni ali “spregledani” rokopisi, ki
jih — predvsem po njegovi smrti — z velikim zadovoljstvom prebrskajo lite-
rarni zgodovinarji, da bi dodali Se kakSen kamencek v avtorjevo genealogijo
dela. Ti predali pa se lahko Sibijo tudi od “neurejene stare poste”, od “listkov
z naslovi, telefonskimi Stevilkami, / na katerih se oglaSajo samo Se tujci” —
in ko jih po dolgem Casu odpres, je pred tabo naenkrat “toliko preteklosti za
pourediti, posortirati, zloZiti, / toliko dni, ki jih niti najboljse Zelje za rojstni
dan / ne morejo ve€ iztrgati pozabi”, da ti ne preostane drugega — kot Petru
Semolicu —, kot da vzdihnes: “In Zivljenje se Se naprej kopici”.

Navedki v gornjem zapisu so iz Semoliceve uvodne pesmi Kupi Ziv-
ljenja iz njegove najnovejSe pesniske zbirke Rimska cesta, o kateri kritik
Goran Dekleva pravi, da gre za “organsko kompilacijo, v kateri pa se
le malo pozna ‘kompilacijski’ znacaj”; zanjo je namre¢ “prvenstveno
zasluzna natan¢no premisljena razporeditev pesmi” (Delo, KL, 15. april
2009). Seveda Se zdalec ne gre samo za revizijo nastalega ali inventuro Ze
pozabljenega, temvec za domisljeno valovanje preteklosti, ki se ne kaze
le s skrbno datacijo pesmi, temvec¢ kot valovanje pesnikove senziblitete
v odnosu do sebe, druzbe, ljubljene Zenske in konec koncev do drobnih
vsakdanjih (osebnih) opravkov, iz/na katerih ustvarja pesem.

Semoliceva recepcija sveta poteka refleksivno, z utrinki in reminiscen-
cami, ki jih niza v svojih “petnajstih minutah neskonc¢nosti”, v katerih
se poskusa priblizati dvojim sanjam: Zenski, ki spi, in svojim. Prav iz
kon¢nih verzov, ki gradirajo s paradoksom in liriénostjo, po navadi izstopi
prvoosebni lirski subjekt, ki skrhano dojame, “da svet mi ni ve¢ tako
razpolozljiv, vsaka re¢ ima svojo pamet”. Ali Se nazorneje v pesmi List
iz dnevnika, v kateri se ta dvoj(n)ost Se bolj radikalizira: “Na tej strani
Stirikotno oko rac¢unalnika slepo strmi vame. / Zdi se, da hoce vec in ve¢
mene — moloh, ki se hrani z mojo substanco? / Vanj prepisujem svoje
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Zivljenje, potem mi ga vraca skozi tiskalnik — / ¢udna oblika pogovora
s samim sabo.” Tako veckrat sam poseda v kavarni, opazuje ulico in se
sprehodi po ljubljanski Rimski cesti, ki se mu prelije v vesoljno Rimsko
cesto, v kateri naj bi imel vsak ¢lovek — po ljudskem verovanju — svojo
zvezdo. Zato seveda ne preseneca, ko pravi v istoimenski pesmi: “In grem:
¢ez prijetno hladne granitne zvezde Rimske ceste / in naprej — v Vesolje,
zadnjo neznanko.”

Prav v Pesmih z Rimske ceste se pesnikovo hotenje dvigne nad ze-
meljsko, Ceprav na prvi pogled ostaja trdno na tleh (iskanje “ulice, ki
je bistvo vseh ulic”, ljubljenje z Zensko, ki je diSala po breskvah ...);
zelja, da bi se izgubil, skratka, poniknil ali izpuhtel, pa ni le Zelja, da bi
se odreSil zemeljskih spon, temvec Zelja po razgledu z viSin, na katerih
bi se lahko kot pesnik “izgubil in se potem nenadoma nasel — devisko
beli in s Se nedotaknjenimi kronami tropskih gozdov”. A po vecini mu
to ne uspeva, kot dokazuje Ze naslednji razdelek Zimske pesmi iz zim
2002-2005, v katerih se je vrnil k spontanemu, modernisticnemu zapisu
pesmi (brez locil, vse z malimi ¢rkami), hkrati pa se pogreza v svoj lastni
vakuum, ki ga narekujejo impulzi samote, otrplosti, tiSine in neizpolnjene
zelje po dotiku.

V Rdecih pesmih, v prvi pesmi Pinter (najbrz Harold Pinter, op. p.),
pa zmore prestop v rdeco iz “tisine, ki skrije motivacijo”. Ceprav gre v
tej pesmi za podobo semaforja pred ljubljansko filozofsko fakulteto, za
droben prepih ulicnega vrvenja, v katerem je udeleZen tudi pesnik sam,
se le-ta ne izgubi ve¢ med mnozico, temve¢ drzno izstopi. A ne kot bard
mnozic, temve¢ pohajalec s svojo bolecino do “ni¢tih let” v drzavi, “ki
pobija lastne zakone kot muhe”. Pesmi izpred dveh let torej spregovorijo
o pesnikovem notranjem preobratu ter odmiku od preteklosti, “ki je odmr-
la kot nekoristen svet (in) danes je Ze jutri”. Ceprav se zaveda, da “ga se
ne bo nihée spomnil, ko bodo (njegovi “hitri in zgolj slu¢ajni znanci”,
op. p.) koncno ujeli prihodnost”, da “v tivoliju je preve¢ dreves, / da bi
mislil drevo”, ne gre le za temacno letargijo, temvec za pritajen poskus,
da se vseeno izkoristi vsak dan, Ceprav “za smrt, revolucijo, Ze kakSne
opravke”. Mesto se mu nenadoma (spet) spremeni v vozel ulic, ki so
“lovke mrtve sipe”, na jutranji kavi se “Clovek s skromnim poslanstvom”
preobrazi v kreaturo samega sebe, svet si torej le nadeva ali predeva
maske, kajti “veliki brat ni vec veliki brat, / ampak big brother — / seveda
brez georgea orwella / in sklanjan s kon¢nicami”. In Se in Se.

Zato je Cas, da se mu zapiSejo Pesmi iz drugih svetov. Pobeg v “druge
svetove”, v katerih se “evklidski prostor razpusti kot meduza na soncu,
smotrni ¢as razpre kot pahljaca in se znova zapre, drobci slutenj in drobci
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spominov pa se spajajo v fantastine strukture,” ni abstrakcija, temvec
groteskna preslikava realnosti (Zgalna daritev, Zemlja, od blizu ...), ki
prica tudi o lastni nesposobnosti/strahu, da bi vsaj za hipec zagozdil koles-
je Casa in se znebil travme, da je “spet enkrat padel na izpitu iz mimikrije”
(BolniSki dnevnik). Zanj torej ni ne skrivali§¢a niti pribeZali$¢a, morda je
edini radostni Zarek otrok, katerega “obraz je mil kot (minula) zima”, ki
pa lahko prav tako kot otroski balon “izgine za bliznjim vogalom - sledec
nevidni stezi”.

Vsi torej ostajamo, kot je zapisal v zadnji pesmi Sedem let pozneje, ki
oklepa pesnisko zbirko, “zamrznjeni na tiso€ in en nacin v jantarju casa’,
leta se vracajo, prav tako stare stvari iz predala, med katerimi se je udomil
pajek, ki ga pesnik “polozi nazaj v njegov svet”, ko predal spet zapolni
“s teko¢imi reCmi”. Le-te bodo spet vodile k novim izpovedim, budile
nove drazljaje in se posipale s prahom — kot na predmetih v Semoli¢evem
predalu —, ki pa ga ni dobro vselej spihati.

Semoliceve pesmi, kot je zapisal Vid Sagadin v spremni besedi, v resnici
“prebijajo stene 7 resnicnim peresom”, stene, s katerimi se ni ogradil ali
odtujil, kot so poceli romantiki, zamaknjeni od svetobolja, ne, te stene
so pravzaprav okna, za katerimi je (seveda na obeh straneh) njegov mali,
intimni svet, ki je sicer spreden na “planetu Poezija”, a trdno postavljen
in zasidran na “planetu Zemlja”. Pesmi namre¢ zvenijo kot raznovrstne
subtilne vibracije opazovalca, ki je “spet sam, a Se ne do konca vrnjen v
vsakdanjo resni¢nost”, vibracije, ki tu in tam celo vzdrgetajo od ironije,
tudi grotesknosti (Klop, Drugi svetovi ...); to daje tej liriki nevsiljiv Car,
zaradi katerega bo brez dvoma ostala svetlo znamenje ob mnogopotjih
sodobne slovenske poezije.
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