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MLADIKA
PETER MARKOVIČ, STRAH 
LJUBLJANSKIH ŠOLARJEV.

ZGODOVINSKA PO V E ST. -  IVAN PREGELJ.

3. Izdajalec.

Blizu utrdbe »Maček« ob Kurtini zadaj za 
grajsko in lobelsko bastijo se stiskala v zaslon 
obrambnih galerij Fabijanič in Šapla. Noč se na ­
giblje proti jutru. Vse noči prebijeta prijatelja na 
prostem. Prijetneje je dihati blizu obzidja. Dim po 
smodniku užigajočih se turških granat in lastnih 
baterij je prijetnejši od okuženega vzdušja v mestu. 
Tudi golazen prizanaša v bojnem hrušču. Prijatelja 
se  krijeta pred turškimi kroglami, ki se usipajo 
v mesto. Kara Mustafa očitno z njimi mesto straši. 
Da ne učinkujejo, se je davno že prepričal. S la ­
botno odgovarja cesarska baterija z »Mačka«. 
Šapla in Fabijanič sta že vsa gluha in morata vpiti, 
če se hočeta umeti. Prejšnji dan je ranil Fabijaniča 
svinčen drobec turške granate. Raztrgal mu ie 
roko pod komolcem. Rana ni videti nevarna, a boli. 
Tudi Šapla trpi in se po svoje jadi, čemu je neki 
Bog človeku uhlje ustvaril. »Lepi niso,« meni, »zato 
nihče ne opazi, če so v dveh. Enega sam ega pa bo 
videl še slepec.«

»Rana je rana, samo da je častna«, meni Fa­
bijanič.

»Vsak pride do svojega«, vzdihne Šapla. »Bog 
ve, ali je tudi P e te r  kaj skupil?«

Fabijanič ni nič odgovoril. Sam vase je po -  
sluhnil. Trgajoča bolečina se mu oglaša v rani. 
Mraziti ga  hoče po roki v rame in hrbet. Sam zase 
golči Šapla:

»Ta Pele r  — svojo srečo  ima. Za eno juna­
štvo ima že svoj atestatum — potrdilo. Za Petra! 
Za Jurija si bo pridobil pa kar dvojno pohvalo; 
Starhenberg in še Lotarinški sta ga spoznala. Nu, 
saj mu privoščim. Naj pa bo, kakor hoče biti. S e ­
lam alejkum, Pete r  Jurij!«

»Alejkum salem,« je tedaj spregovorilo dija­
koma za ledjem, da sta se  osuplo ozrla in z enim 
glasom zavpila. P red  njima je stal Pe te r  Markovič.

»Lupus in fabula — če o volku govoriš, pa 
pride,« je našel prvi besedo Šapla. Fabijanič je 
stegnil levico v pozdrav:

»Si zdrav?«
»Popolnoma.«
»Pa ti je vse uspelo?«
»Saj vidita. P a  oprostita zdaj, moram takoj 

dalje s poročili.«
»Jurij Peter,« kliče Šapla še za odhajajočim. 

»Če ti nagrado ponudijo, vzemi. Meni so turški zlati 
že pošli. Dignum et justum est — prav je in sp o ­
dobno, da te pošteno otovorijo.«

Tedaj se obrne Pete r  Markovič in reče:
»Da! Hvaležen sem Bogu. Dodelil mi je, da 

sem si priboril vsaj svojo človeško čast nazaj. 
Strpita se, kmalu se vrnem. Če Bog da, ne bomo 
prepadli.«

»Selam alejkum!« zakliče še enkrat Š a p la . . .

* * *

Fabijaniču se je rana prisadila. Trese ga mrz­
lica, vrgla ga je na bolniško posteljo. V lazaretu 
pri Škotih leži. Peter in š ap la  sta preprosila viš­
jega, da ju je premestil od lobelske bliže k Škotom 
na »špansko« bastijo. Tako moreta vsako uro k 
bolnemu prijatelju. Noč je, blizu dveh po polnoči. 
Pravkar se je vrnil Šapla iz lazareta. Molči. S traža 
je natančna. A dolgo dijak ne vzdrži. Stopi k Petru 
in spregovori tiho:

»Krištof je siromak. Roko mu morajo odrezati.«
Nič ne odgovori Peter. Kakor da ni slišal. 

Nepregibno gleda z bastije proti vzhodu, posluša 
napeto podse v jarek in ostre konice palisad, ki 
rastejo iz dna in se medlo svetijo v senci. Prvi 
krajec m eseca zahaja nizko nekje za Schwecha- 
tom. Nekaj prozorne sence meče mesto na vzhod 
proti Rosovemu.

»Peter,« spregovori zopet šap la . »Še nič nisi 
povedal, kako si hodil. Ali je bilo hudo?«

Markovič se za trenutje ozre po prijatelju. Nato 
pripoveduje kratko: »Najhujše je bilo, ko sem mo­
ral plavati sedemkrat čez vodo, čez rokave na 
reko, pa nato nazaj pred stražami na otok. Potem 
pa  me je povodenj zanesla daleč proti Ogrski. 
Nazaj pa sem šel za dne naravnost skozi Turke.«

»Ne zmišljaj pravljic«, vzklikne Šapla na glas. 
Peter mu položi roko na usta in pove določno:

»Skozi tabor, kakor sem rekel. Igral sem se 
znorelega človeka. S svetim strahom so se me 
ogibali praznoverni Azijci. Tik pred mestom tu
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doli pa bi bil kmalu doigral. Naletel sem na s ta ­
rega znanca.«

»Med Turki? Odkdaj pa si jim v žlahti?«
»Naletel sem med Turki na kristjana, ki ga iz 

Ljubljane poznamo«, pove mirno Peter. »Strašno 
je moral prepasti ta človek.«

»Reci že, kdo je!« vzklikne Šapla.
»Gregor Kavčmar«, pove P e te r  in utihne. On 

in Šapla sta v trenutku pozabila, da sta govorila 
o Petrovi nezgodi pred mestom in da Pete r  še ni 
povedal do konca. Prečudno je namreč osupnil 
Šapla in zaklical:

»Peter! Če je res, kar si rekel, potem, potem 
je Gregor eden onih, ki izdajajo.«

»Zato miruj«, vzklikne burno Peter. »Straži!«
Prijatelja se razideta za svojih deset korakov.
Prečudno nenavaden glas se budi v noči. 

Nekje iz turškega tabora je čuti petelina, ki poje 
daljnemu dnevu. Nepregibno, ostro strmi Pe te r  v 
polje pred mestom. Potem vidi vstajati daleč daleč 
medli svit prvega dne. Od Golovca potegne ju­
tranja sapa. F tru je prečudno pri srcu. N epo­
znana tegoba se mu jemlje na dušo, bridko mu je, 
kakor ob slovesu za večno. Nič več ne motri polja. 
S čudno nežno 'jo išče za lučjo na obzorju, da bi 
se še sprostila in razlila vsevprek. Solze nekega 
nepojmljivega ganotja mu silijo v oči, da se mu 
pogled megli. »Kaj pa mi je?« se vprašuje mladi 
junak, »kje sem?« Osvesti se, otrese se tegobe in 
l e  le še straža, ki pazi, da se sovražnik ne približa 
-skrivaj. Zdaj hoče moliti jutranjo molitev, pa  mu 
sveta beseda  zamre na ustnicah. V jarkih pod 
seboj vidi neko senco, ki se vzpenja preko ostrih 
in koničastih palisad. Senca stoji pod bastijo, 
senca — čudo božje — gre po zidu navzgor, opri- 
jemaje se za nekake nepoznane držaje . . .

P e te r  Markovič je odstopil za korak in čaka. 
Šapla je blizu, vidi vse in čaka kakor Peter. V 
strašnem molku je zopet čuti iz turškega šalorja 
Petelinji glas. In zdajci vidita P e te r  in Šapla, kako 
se je povlekla temna človeška postava čez ograjo 
na bastiji. Medla luč zapadajočega m eseca osveti 
ostro neko človeško lice . . .

Pe te r  stoji, spregovori:
»Gregor Kavčmar, izdajnik! Ujel si se!«
P e te r  stegne roko po zločincu. Tedaj oni od ­

skoči k ograji in izpali od strani pištolo Petru v 
obraz. 3rez glasu se zruši stražnik. Kakor vol z a ­
tuli Šapla in se vrže na Gregorja. Kavčmar odskoči. 
Ni pazil, kje stoji. Omahne z bastije, odleti na zidu 
in pade kakor vreča peska na palisade. Šapla 
strmi brez besede  za njim. Tišina brez konca. Nato 
pa strašen krik s palisad . . .

Bog je p rav ičen . . .  sodil je morilca z boleči­
nami nedolžnega Snedčevega . . .

4. »Bog!«

V tistih urah, ko se je v strašnih bolečinah vil 
izdajniški človek, nasajen kot stekel pes na pali­
sade in sivil v mukah spričo turške in krščanske 
vojske, se  je približalo nesrečnemu cesarskemu 
mestu odrešenje. Zvečer dne 11. septembra, ko se 
je stemnilo, so zagorele rakete na Golovcu. C e ­
sarska vojska z Lotarinškim je predrožila Donavo 
in se združila z bojnimi silami poljskega kralja 
Jana. Vso noč so se užigali na gorovju, ki obdaja 
s tiste strani Dunaj, kresovi. Kara Mustafa je hite!, 
da bi se vsaj za silo utrdil proti vojski, ki je prišla 
nadenj, ne da je pričakoval. »Kara Mustafa je 
skaza,« je sodil kralj Sobieski o njem. »Ni nam 
zaprl poti pred Dunaj. Tepli ga bomo.« Kralj ie 
imel vendar težke nuje, preden je dospel čez gore. 
S sinom in vojsko je hodil na žive in mrtve . . .  Bilo 
je 12. septembra na nedeljo. 2e ob petih zjutraj so 
začeli grmeti topovi. Kara Mustafa je razprostrl na 
široko in gosto svoje sile med Dornbachom in 
Nussdorfom. Rdeč prapor z belim križem je p la ­
polal vrh Golovca. Tedaj so se začele krščanske 
vojske dvigati na boj: cesarske in nemške čete, 
pešci in konji, Lotarinški in vrhovni vodja kralj 
Sobieski. Slovanski in nemški rodovi so potisnili 
v prvem sunku desno turško krilo nazaj. Nato pa 
so čakali, da udarijo Poljaki. Šele okoli dveh p o ­
poldne so prispeli ti zavezniki iz gozdov. Vse sile 
so obrnili Turki proti njim. Bitka je besno valovala 
sem in tja. Zdajci pa so začeli prebijati Poljaki, 
cesarski so segali turškemu desnemu krilu v ledja. 
Vsa neizmerna turška vojska se je spustila v beg. 
Neprecenljivo bogastvo tu rš k e g a . šalorja se je 
smejalo zmagovalcem kot zaslužen plen. Iz oble­
ganega Dunaja so izpadli. Kakor golazen na njivi 
ali vrtu so vreli in bežali janičarji iz jarkov pred 
mestom. Tako je prišla noč in je vstal novi dan. 
Kralj Jan je jezdil v mesto. Ljudje so mu poljubljali 
škornje in ostroge. Kralj pa je stopil v cerkev in 
zapel Bogu zahvalo:

»Te Deum laudamus . . .«
* * * , .

Fabijanič je železnega telesa. Prenesel jo 
mrzlico in se zavedel. Da ga zebe v palec na desn1, 
je potožil Šapli.

»Na desni?« je vzkliknil Šapla. »Ali si pri pa 
meti, Krištof? Saj so ti roko pod komolcem od - 
rezali.«

»Palec pa le čutim«, vzdihne Fabijanič.
Šapla mu streže. Potem mora pisati pismo, 

kakor narekuje Fabijanič.
»Mila gospodična Evica!« piše po narekovanji 

Š ap la  in se, hočeš nočeš, mora nekam pačiti 
»Nikoli več ne bom strahoval ljubljanskih čevljarjev, 
ne bom Vam mogel seči z desnico v pozdrav, še
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lesii bom moral z levico. P a  to ni najhujše! Naj­
hujše je, ko se zmislim, kako lahkomiselno sem 
zavrgel svojo srečo, kako brezsrčno sem odklonil 
Vaše ljubeče srce . . .«

Šapla skuša razvedriti prijatelja.
»Rana je rana, da je le častna. Nu, Bogu hvala 

in kralju Janezu, zmaga je čedna in tudi pobrati je 
bilo kaj. Tri tovore imam blaga. Delili bomo. Za 
obliž na rane. Prej pa sem videl kralja. Poljaki so 
čudni. Vse, kar vidijo, nesejo v usta kakor otroci. 
Ampak kralj! Bog mu daj zdravja. Zaklical sem 
mu na poti. Prikimal mi je in se mi nasmehnil. Šel 
bi za njim v Mazurijo, pa ni vina v sredozimcih. 
Velja, Krištof! Ker sva že pri pisanju, saj dovoliš, 
da pristavim še besedo o sebi za krčmarico Zofo 
pa  o Petru, siromaku, za Katarino? Ne bo napačno, 
če vzbudim nekaj sočutja v Ljubljani. Svojo čast 
pa slavo, če Bog da, ponesemo s a m i .. .«

»Pojdi k Petru,« seže Fabijanič Šapli v besedo, 
»pojdi k njemu, pa  mu reci, mu r e c i . . .«

»Kaj pa, Krištof?«
»Nič, roko mu stisni in naj odpusti!« pove trpko 

Fabijanič in Šapla gre. Najde Petra. Ubogi ranje­
nec leži nepremično. Živel bo, a  videl nikoli nič 
več. Šapla se skloni nadenj in vpraša:

»Kako ti je P e te r?  Počivaš?  Trpiš hudo?«
»Ne boli preveč,« dahne ranjenec.
»Ta strašna nesreča, Peter! Ali boš prenesel?«
»Sem že«, odvrne Peter. »Ne tožim. Dobro mi 

je. Spal sem.«
»Ali je to sreča, Peter?«
»Zame je. Tri leta vsako noč me je podila 

groza z Učke gore«, pripoveduje Peter. »Zdaj me 
je pustila. Bog mi je odpustil. Udaril je, a  sprejel 
z ad o šč e n je . . .«

Šapla misli:
»Taka je torej senjska vera! Kratka, a  močna, 

ena sama beseda: Bog!«

V. ŠE EN OČENAŠ . . .

1. Trije jezdeci.
*

Bilo je na praznik svetega Jurija, ki je častitljiv 
patron vseh vitezov in junakov. Prvo zelenje se je 
pelo iz prebujenih poljan vse više v gola brda 
Kamniških planin, ki so sijale še vse v snegovih 
visoko nad pomladjo. Troje jezdecev, ki so bili 
sedli na konje še pred dnem, je jahalo od Gornjega 
grada proti Kamniku. Zložno so jahali v lepo jutro 
po ozki dolini. Ko pa  so vzšli na širšo pot in so 
jim iz polj nad Kamnikom zapeli prvi škrjanci, so 
pognali konje v dir. Tedaj so tudi spregovorili. 
Rekel je prvi, ki je bil očitno najslabši jezdec, zato 
pa prijetno zajeten in dokaj čuden, ker je bil brez 
desnega uhlja:

»Ta ježa, hvala Bogu, da je vsega kdaj konec, 
posušila me je huje kot vsa dunajska nuja.«

Rekel je drugi, ki je z levico vodil konja, ker 
desnice imel ni:

»Čast svetemu Juriju! Ljubljansko nebo vidim.« 
Rekel je še tretji, ki je jahal na sredi in je za- 

slanjal obraz s širokokrajnim klobukom, da ni bilo 
videti praznih očesnic:

»Škrjanca slišim in solnce čutim. Dober je Bog!« 
Trije jezdeci so pognali od Kamnika preko 

polja.
»Dignum et justum — prav in spodobno bi 

bilo,« je zopet spregovoril prvi jezdec, »da bi nas 
Ljubljanci s svojimi štirimi trobentači pozdravili. 
Saj menda pač vedo, kako vse drugače smo se 
izkazali, kakor pa njihova slavna vojska pod P ort-  
nerjem na Štajerskem. P a  nas menda niti pes ne 
bo oblajal kljub sijajnim atestatom. Nehvaležnost 
je plačilo sveta.«

Nasmehnil se je jezdec brez roke in dejal: 
»Ne pregrešaj se nad Ljubljanci! Najboljše 

ljudstvo so. Niso nas pobili kot psov za tisti strašni 
zločin nad Snedčevim otrokom.«

In jezdec je pogledal po strani na slepega 
tovariša in je videl, da so mu ustnice zadrhtele 
bolno in je dvignil obraz za škrjančevo pesmijo in 
vzdihnil:

»Leopold. Tičica nebeška!«
»Govorimo, kakor gre vojakom in ne tako 

kakor bledi šolarji«, je zrastel tedaj prvi jezdec, 
Gabrijel Šapla. »Moja prva pot v Ljubljani bo na 
Poljane k vdovi Zofi. Zasnubim jo; ali mi bosta 
za priči: Sit sem vojne slave in učenja. Tabernal 
bom pa  pil in vsi Filistejci naj rečejo: amen.« 

Nasmehnil se je Fabijanič in povedal:
»Sestra in mati ste mi pisali, da Medičeva 

Evica ni huda name, le močno sram da jo je in 
jokala da je mnogo.«

Tiho, sam vase je vzdihnil slepec:
»Katarina, solnce moje!«
Potem pa je povedal:
»Spremila me bosta pred njo, da mi v roko 

seže, preden se zaprem v trsatski samostan . . .«
Tako so se zgovorili bojni tovariši in jahali 

molče. Ko pa  so bili izza mengiških in črnuških 
gozdnat‘ih> holmov in je zdajci zrastlo obličje ljub­
ljanskega mesta pred njimi iz ravnine, je začel 
Šapla prepevati. Fabijanič je zaklical iz vse duše 
Petru, da ga ljubi, kakor noben brat ni ljubil brata. 
P e te r  se  je medlo nasmehnil in dejal kratko: 

»Bog!«
Ko pa so jezdili junaki mimo lesenega križa 

pri Svetem Krištofu in zavili nato mimo pristav in 
njiv skozi Blatno vas in v šentjanževo predmestje, 
čuj, je zagrmel strel z meščanske bastije na gradu.



Meščanstvo je pod orožjem hitelo v parado in 
štirje mestni trobentači so trobili z višine pesem: 
Tebe Boga hvalimo . . .

Sam kralj Janez Sobieski ni jahal bolj ponosno 
v cesarsko mesto, kakor Gabrijel Šapla v svojo 
Ljubljano. Glavo je vrtel, da bi vsi videli, da nima 
desnega ušesa, in z roko brez prstov je gibal, ka ­
kor da blagoslavlja.

Srdito si je od daleč grizel brčice stotnik Ivan 
Krištof Portner. Teden dni prej je zasnubil K ata ­
rino. Odbila ga je vljudno, a  odločno . . .

2. Obljubljeni duhovni sin.

Kakor še  nikogar tako slovesno so proslavili 
šolarji svoje junake. Oče prefekt Gregor Venko 
z vsemi magistri jih je sprejel in spremil v cerkev 
k zahvalni maši. O če Bernard Geiger je nato pri- 
digal o nedopovedljivi božji dobroti in o bojnih 
delih svojih vrlih junakov. Omenil je njihove rane, 
povedal za atestate, ki so jih dobili kot priznanje,

in odkril vse svoje veselje in žalost. Še je nato 
učil in zaključil:

»Eden pa je bil hudič. Bog bodi milostjiv nje­
govi duši. Pozabljeno naj bo njegovo ime!« — -  
In se je spolnilo, kakor je bil Petru zapisal Matej 
G od ina . . .

Šolarji in učitelji so imeli solzne oči. Samo 
eden se ni več menil za čudno slavje: oče Andrej 
Jankovič. Spal je že peti mesec v grobu . . .

Za praznik svetega Janeza Krstitelja pa je vi­
dela šentjakobska cerkev še drugo slavje. Oče 
prefekt je poročal dva para: Fabijaniča z Medi- 
čevo Evico in slepega Markoviča s Snedčevo 
K atarino . . .

Gabrijel Šapla se je zglasil, kakor hitro je 
utegnil, na Poljanah. Našel je krčmarico Zofo. Z 
glasnim veseljem mu je segla v roko, zavalila p re ­
denj mesa in kruha in ga pojila, kar je nesel. Pri 
tem je skušala prikrili neko zadrego in je spre­
govorila šele, ko je bil Šapla že v vinskih nebesih.

F erd inand  Waldmiiller: Na sam osta nsk i  porti. (Dunaj, Belvedere .)



»Gospod Gabrijel,« je zaprosila, »ali boste 
hudo žalostni?«

»Zakaj pa, žlahtna gospa?« je vprašal.
»Čakala sem,« je šlo ženi na jok, »potem pa 

sem vzela drugega . . .«
»Pijmo!« je vzkliknil Šapla bridko. »Nehva­

ležnost je plačilo sveta.«
Tedaj je vstopil neki moški.
»Moj mož Benedikt«, je rekla žena.
Bil je v resnici nesrečni Benedetto, nekdanji 

birič na Reki. P o  nekaj tednih se je do dobra spo ­
prijateljil s Šaplo. Šapla mu ni bil zavisten. Gospe 
Zofi je moralo biti tako namenjeno, da je, hočeš 
nočeš, s svojo silno naravo in delovno besnostjo 
ubijala svoje zakonske može.

»Saj je hudič, saj ni baba«, se je zaupal za 
leno življenje ustvarjeni oče Benedetto Šapli in še 
pripomnil, da še  ni sit življenja in da bo zato šel, 
odkoder je prišel.

Tako je tudi storil.
Šapli se odslej ni godilo slabo. Jedel je in pil 

po volji. Tudi pel je in brenkal. Malo nerodno je 
šlo sicer z dvema prstoma. Kadarkoli pa  je hotela 
postati gospa Zofa kaj preveč ljubezniva, je p o ­
kazal vso svojo ogorčenost:

»Kaj pa mislite, gospa?  Spoštujmo sveti za-  
kon!« ,  .  ,

»Celsissimo et clarissimo viro Petro  Georgio
— Sijajnemu in slavnemu gospodu Petru Juriju . . .«  
je pisal stari vikar fra Jože Petru Markoviču. »Pre­
jel sem Tvoje pismo in prebral, in kakor pišeš, tako 
naj bo. Bog je vodil Tvoja in moja pota. Videl sem 
in morem reči s sivim Caharijo: Nune d im ittas . . .  
Vstal bom na pot s svojim dijakom Jožetom in ga 
privedel v Ljubljano. Ne zato, kakor bi moj du ­
hovni sin sam poti ne znal, zato da bom Tebe še 
enkrat videl in blagoslovil. In da bo blagoslov 
mojih oltarjev tri tisoč . . .«

Vikar fra Jože je prišel, videl, blagoslovil in 
šel. Od Ljubljane do Moščenic po vseh krčmah in 
prenočiščih je pripovedoval zgodbo ljubljanskega 
šolarskega strahu — Petra  Markoviča.

»Bog ga je vodil, rešil in ohranil«, je zaklju­
čeval svojo povest. »Njegovo ime naj bo češčeno. 
Oč.e naš, veli gospon Bog . . .«

Tri leta pozneje ni več •govoril. Govorila je 
zanj Senjanka Tereza. Kratko je pisala:

»Umrl! Tereza.« — — —
Nad Ljubljano pa  se je vsako pomlad vzbujalo 

novo solnce. P e te r  Markovič je bil tudi to medlo 
solnce prebolel. Delal je, učil dijaka Jožeta, in 
ljubil. Odgojil je Učki gori duhovnega sinu. Z ženo 
Katarino pa je imel en grob in v grobu eno upanje:

Da se bo po smrti sestal z Leopoldom, svojim 
bratcem in sinom . . .

ČEZ MEJO.
Na papir oblačnega 

neba
iskre stroja rdeče črte 
v noč dremavo rišejo. 
S težkim srcem misli 

moje,
domovina, med te vrste 
tebi »Z Bogom« pišejo. 
Črne gore; srce moje 
piše poslovilno pismo, 
gore so robovi črni.

Izza polj pogleda mesec. 
»Dom, glej!« — se razšli 

še nismo — —
Mesec: »Pa se skoro 

vrni!«
Hip še. Žvižg. Predor 

teman.
Kot da se zaprl je grob: 
jaz sem v sužnost 

o dpe l jan . . .

JOŽE POGAČNIK.

KVARTET.
BASEN. RUSKI ZLOZIL I. A. KRYLOV.

Pri opici poredni 
si osel 
in kozel 

ter Miško, medved zagovedni, 
izmislijo zasvirati kvartet.

Dobe si note, bas in alt ter gosli dvoje 
in sedejo v gozdek pod hoje, 

da bi z umetnostjo svojo zavzeli svet. 
Udarijo in drgnejo — soglasja ni.
»Postojte, bratci, čajte!« opica kriči,
»kako naj godba gre, ko napak vsak sedi. 
Ti Miško, bas, nasproti altu sedi tja, 

jaz sedem tretjemu nasproti, 
potem bo godba naša  šla, 

še  les z goro vred plesati se  loti.« 
Presedejo, začno kvartet, 
pa  spet ne ujemajo se glasi.

»Postojte, jaz jo imam, le počasi!« 
kriči jim osel, »strune pridejo nam v red, 

če gremo vštric sedet.«
Poslušajo; sedijo v eni vrsti; 
kvarteta prav ne godejo jim prsti.
In več ko prej med njimi je nazorov 

in sporov, 
kako in kje naj kdo sedi.

Na vrišč slučajno slavec prileti.
Vsi prosit ga hitijo, naj jih reši zmote: 
»Vsaj urico,« reko mu, »z nami se  pobavi 

in nam kvartet v soglasje spravi!
Glej, instrumente imamo in note, 
samo povej, kako nam je sedeti!«

»Kdor hoče godec biti, mora kaj umeti 
in sluh mu mora tanjši biti kot je vaš,« 

odgovori jim slavec naš.
»A vi, prijatelji, sedite kakorkoli, 

zagodli prav ne bodete nikoli.«

Poslovenil B. Vdovič.



BERAČICA.
S pisa l  TIMOFIJ BORDULJAK.* Iz ukrajinščine p reve l ŠEDIVY.

V galeriji slik je med najnovejšimi umetninami 
vzbujala največjo in skoraj izključno pozornost 
slika nekega mladega umetnika. Naslikal je na 
platno navadno, staro mestno beračico v naravni 
velikosti s tako resničnostjo, da so se gledalci ču ­
dili in se niso mogli dovolj načuditi mlademu umet­
niku in niso mogli najti zanj dovolj pohvalnih besed.

Nekega poletnega dne je stalo pred omenjeno 
sliko troje ljudi. V družbi še precej mladega go­
spoda je bila mlada, zelo lepa gospa, oblečena po 
najnovejši modi, najbrž njegova žena. Poleg njiju 
je bila nežna, prav tako zelo krasna in okusno 
oblečena gospodična, bržkone sestra starejše 
gospe. Vsi trije so stali v isti vrsti pred sliko. Iz 
njihovih oči je odsevalo tako občudovanje in 
vzhičenje, kakršnega pač more vzbuditi samo res ­
nična umetnina.

V dvorani je bilo takrat izjemoma le malo ljudi, 
zakaj dan je bil soparen, a razen tega je šlo na 
poldan. Tako se je po prvih vtiskih lahko začela 
ta trojica med seboj polglasno razgovarjati.

»Ah!« je zavzdihnila lepa gospa, »res velike 
sposobnosti so potrebne, da je mogoče napraviti 
lakšno sliko in vzbuditi v človeku tako globoka 
čustva.«

»Zdi se mi, kakor da gleda namesto slike 
sama beračica na nas in nam govori z žalostnim 
glasom: ,Dajte groš zavoljo Kristal1« je dodala 
mlada gospodična in globoko zavzdihnila.

»Prav v tem je bistvo umetnosti,« je resno dejal 
gospod. »Pravi umetnik predstavi stvar tako, ka ­
kršna je v resnici, vlije vanjo življenje, a razen 
lega jo prepoji z določeno mero idealnosti. Zato 
se obeta krasna bodočnost avtorju te slike, ki je se 
baje mlad človek.«

Družba je stopila nekoliko korakov nazaj in 
">e zopet poglobila v ogledovanje umetnine.

»Poglejta, prosim, to lice!« je začel govoriti 
gospod svojima tovarišicama. »Umetnik je name­
noma izlil na beračičino glavo kar snop solnčnih 
žarkov, da bi se tem bolje videle poteze njenega 
obraza. Svoj namen je tudi res dosegel. Kajti pred 
našimi očmi se ne more skriti niti najmanjša po ­
drobnost, ki je potrebna, da oriše vse lastnosti

* Ukrajinski p isatelj Timofij Borduljak s e  je rodil 1.1863. 
Gimnazijo in bogos lo v je  je konča l v Premislil . Kot katoliški 
duhovnik s lo v an sk eg a  o b re d a  in učitelj je de loval najprej 
v premislsfcem okraju, a  se d a j  živi blizu T arnopola ,  v n e ­
kdanji Galiciji, ki je sed a j  p o d  Poljsko. N ap isa l  je mnogo 
p r ipovedk  iz življenja galiških Ukrajincev. Prvi izmed u k ra ­
jinskih p isa te l jev  je za če l  Timofij Borduljak v svojih povestih  
opozarja ti  na  ža los tno  u so d o  Ukrajincev v Ameriki. Iz vseh 
njegovih sp isov  o d s e v a  g lo b ok a  ljubezen do s i rom ašneg a  
ljudstva.

tega lica. Občudujta, s kako resničnostjo je izrazil 
vse značilnosti obraza: te meglene oči, ki že dolgo 
gledajo smrti v obraz, to mrežo neštevilnih gub in 
zarez na licu ali pa napol odprta usta, skoraj 
brezzob!«

»Resnično, čudovito!« sta vzkliknili obe sprem­
ljevalki obenem.

»A vse to še ni nič,« je nadaljeval gospod, »ker 
je to mogoče doseči samo z vajo. Poglavitno ie, 
da zna umetnik vdihniti svoji umetnini resnično 
življenje. Poglejta jo bolj pazljivo! Ali ne govori 
iz tega obraza beda, stiska, glad in mogoče tudi 
slabost — z eno besedo — življenje? Zdi se, da 
nas ta starka s svojimi očmi, s svojimi ovenelimi 
gubami in z globokimi zarezami prosi pomoči tako, 
kakor bi zavisela od našega usmiljenja njena re ­
šitev in njeno življenje. Ali ni tako?«

»Ah res!« sta zopet vzdihnili obe, a starejša ie 
dejala: »V tem trenutku se mi zdi, da čutim usmi­
ljenje. Da, to je šele umetnost, če umetnik vzbudi 
v gledalcih podobna čustva, kakršna izraža slika «

»A mimo tega kaka sorazmernost in skladnost- 
odsevata z vse slike!« je nadaljeval gospod. »Vse 
barve so tako uvrščene kakor treba. Nič ni .za­
mazano, vse je zelo pazljivo izgotovljeno, z eno 
besedo, to je res prava umetnina. — Sedaj pa 
pazljivo poglejta na sredino slike in mi povejta, 
kaj vaju najbolj zanima na sliki.«

Obe sta prav pozorno opazovali podobo. Nič 
nista rekli. Gospod je potegnil iz žepa kos papirja, 
ga zvil in ga dal gospe.

»Poglej skozi to cev!«
Gospa si je eno oko zakrila, na drugo pa  dala 

cev iz papirja in pazljivo gledala na sliko. Isto­
časno je gospodična zaokrožila obe roki in začela 
skozi te opazovati podobo.

»No, kaj vidita?«
»Jaz vidim roko,« je odgovorila žena, »a ta 

roka skoraj vstaja iz platna.«
' »A na drugi roki se vidi nagi laket,« je hitro 

dodala rdečelična gospodična.
»Prav na to sem vaju hotel opozoriti,« je dejal 

zadovoljno gospod. »Z eno roko, od katere je vi­
deti samo goli laket, drži beračica svoje cunje 
(vendar pa ta roka ni tukaj važnega pomena), a 
drugo je iztegnila po miloščini. P rav na tej izteg- 

, njeni roki je pokazal mladi umetnik svoje velike 
sposobnosti. Zakaj ta roka je naslikana tako, da 
bolje ne more biti, namreč z vsemi gubami in 
žilami, ki so tu v najlepši perspektivi, a razen tega 
se zdi kakor bi hotela ta roka vstati s platna in 
bi se solnčna svetloba nad njo premikala in p re ­
livala. Najvažneje pa  je, da ta roka soglaša z iz­
razom lica in tvori z njim takorekoč celoto. P re ­
letita samo z enim pogledom obraz in iztegnjeno



roko beračice! Ali sedaj ne opazita, da stopa radi 
tega soglasja med roko in obrazom vsa slika bolj 
živo pred oči in da bolj razburka človeško srce 
ta izraz bede, uboštva in gladu, na katerega sem 
vaju že prej opozoril?«

»Saj res,« je spregovorila gospa, »jaz čutim 
v tem trenutku celo nekako nepopisno razburje­
nost, a v oči mi silijo solze!« in si je obrisala lice.

»Kakšno čudo!« je vzkliknila gospodična. 
»Človek v nekaterih trenutkih pozabi, da je to 
platno in hoče seči v žep, da bi stisnil miloščino 
v to roko. Zanimalo bi me, koliko stane ta  slika.«

»Na take stvari se sicer mnogo ne razumem, 
ali po mojem mnenju mora stati najmanj deset 
tisoč kron«, je odgovoril gospod.

»Bogve, ali jo bo kdo kupil?«
»Zakaj pa ne?  Taka slika bi bila tudi najlep­

šemu salonu v okras.«
Ko so se dovolj načudili dragoceni sliki, so 

vsi trije zapustili dvorano in šli po velikem hodniku. 
Ustavili so se na cesti pred galerijo slik. Nato so 
se zaobrnili v stransko ulico, kjer je stala nekaka 
beračica, se opirala na zid in iztezala proti njim 
svoje suhe roke ter začela s slabim glasom prositi:

»Ljubezniva gospoda! Danes nisem imela še 
ničesar v ustih. Jaz sem strahovito sestradana in 
bolna. Usmilite se nesrečnice in dajte mi miloščine!«

A gospoda se ni zanjo niti najmanj zmenila 
in je šla mirno naprej. Zakaj bi se nanjo ozirala? 
Saj je vendar mogoče videti vsak dan nekoliko 
takih beračic na mestnih ulicah!

Bodisi da jo je glad k temu prisilil, da je hotela 
dobiti za vsako ceno miloščino, bodisi da ji je 
padla v glavo kaka druga srečna misel, se je b e ­
račica nenadom a oddaljila od zida, zaprla postavni 
mladi gospe pot in se s svojimi hladnimi prsti do- 
teknila njene desnice, da bi poljubila to krasno roko.

»Joj, kako me je prestrašila ta  ogabna baba! 
To ženšče je znamenje nesreče!« je zavpila mlada 
gospa in hitro zgrabila svojega moža za roko. Vsi 
trije so nato pospešili korake.

»Kako predrzni so ti lenuhi! V resnici je že 
nevarno pokazati se na ulici,« se je razburjala 
mlada gospodična.

»2e večkrat sem v časnikih opozoril oblasti 
na to skelečo rano sedanje družbe, da berači in 
potepuhi vznemirjajo mirne ljudi, ali občinska in 
policijska oblast ne ganeta z mezincem niti v snu, 
da bi storili kaj proti temu zlu in ga iztrebili,« je 
tolažil gospod svoji spremljevalki. Nato so vsi 
trije vstopili z naglim korakom v trgovino.

Škoda, da niso bolj pogledali te zapuščene 
beračice! Zakaj bila je prav tista beračica, ki je 
bila mlademu nadarjenemu umetniku za model nje­
gove slavne slike. Bila je ista beračica, katere

portret so na razstavi vsi trije občudovali in jih ie 
vse čisto prevzel. Na sliki in na ulici je bila ista 
beračica, samo da je bita tu resnična in živa ter 
brez tiste idealnosti, ki jo je imela na sliki.

GOSI.
BASEN. RUSKI ZLOZIL I. A. KRVLOV.

Z veliko šibo 
je kmet gosi na prodaj v mesto gnal 

in, kar je res, je res, — ravnal 
on s svojo gosjo čedo ni preveč spoštljivo: 

na trg je za dobičkom spel možič 
(a kadar človek za dobičkom leta, 
ne le gosi, tudi ljudi opleta).

Jaz kmeta ne dolžim prav nič, 
gosi pa so drugače ga sodile.

Ko srečale na cesti so popotnika, 
na kmeta so takole se jezile:

»Le kje je kaka stvar od nas nesrečnejša?
Ta kmet nas prav tako naganja, 

ko da smo me gosi navadnega nazvanja; 
a tega ne razume trot, 

da nam dolguje spoštovanje, 
ker me od teh gosi izvajamo svoj rod, 
ki Rim jim za rešitev hvalo bil dolžan je; 
tam praznike so njim na čast postavili.«

»Zakaj pa naj bi vas proslavili?« 
popotnik vpraša. — »Predniki...« — »To je dognano 

in vse sem čital; toda ni mi znano, 
kako ste ve koristile in s čim?«

— »I, naši predniki so pač rešili Rim!«
— »Vse res; a ve, kaj ste posebnega storile?«
— »Me? Nič!« — »Tak kaj je dobrega na vas? 

Mar prednike pri miru bi pustile,
njim po zaslugi čast so dali že tačas, 
a  ve ste samo za pečenko se rodile.«

Ta basen tudi bolje razložiti da se, 
nerad pa bi gosi razdražil nase.

Poslovenil B. Vdovič.

OD DALEČ.
P o  cesti šla si. Krog tebe se igral 
je veter, in tvoj mehki sivi plašč 
kot krila ptice ti je plahetal.
Pustila si vihrati ga nalašč, 
ker vedela si, da za tabo zrem?
In vedela, da v hrepenenju mrem, 
ko veter s tabo pač  se sme igrati, 
a jaz od daleč moram tožen stati, 
pobožati ne smem ti zlatih las 
in zreti ne v očesc ti sinji kras.

LI-TAI-PO -  KSAVER MEŠKO.



OČE NAŠ.
DR. K. SONNNENSCHEIN,* prevel ]. SED1VV.

Molitev na dvorišča! Molitev v elektrarni! Mo­
litev v bolnišnici! Molitev v ječi! Molitev na plačilni 
dan!

»Oče naš!« Ali je to m ogoče? Do danes še ni 
bil nihče dober z menoj! Moj oče je pil! Moja mati 
je umrla v norišnici! Mene so odgojili v sirotišnici! 
Potem sem prišel v tovarno! Samo solnce me je 
včasih božalo z mehko roko! Tebi torej smem reči 
»oče«! To je zame novo čustvo! Vsi ljudje so mi 
po tebi bratje? Imel sem brata in sestro. Sedaj 
počivata na pokopališču. Pri pogrebu je bilo le­
deno mrzlo. Tega mraza se nisem mogel več 
znebiti!

* Dr. Karl S onnensche in  je bil ed en  izmed najbolj s lo ­
večih  nem ških  pridigarjev. Ustvaril je pop o ln om a  nov nemški 
slog. Izražal s e  je nam reč  sam o  v ze lo  kratkih stavkih. 
N jegovi govori, ki so  izšli navad no  tudi tiskani, so  vzbujali 
rad i k r a s n e g a  jezika z duhovitimi primerami iz redno zani­
manje. Boril s e  je p red v sem  za d e lav ce  in proti izkoriščanju 
po  višjih slojih. N jegove  g ov o re  so  posluša li in čitali ne 
sa m o  katoliški de lavci v Berlinu, kjer je deloval,  am p a k  celo  
p ro tes tan t je  in judje so  h lastali po njih. Na v se  nem ške  
ka to ličane ,  p a  tudi p ro te s tan te ,  je imel ta  skromni, a  izredno 
izobražen i duhovnik in o rgan iza to r  p rav  velik vpliv.

»Kateri si v nebesih!« Tako daleč je nebo nad 
našim mestom! Drugod ogreva s svojo toploto 
hišo in vrt. Celo v kleti sega s svojimi toplimi 
rokami in objema svet v ljubezni. V Berlinu pa je 
nebo tako strahovito daleč. Popolnoma druga 
zemlja! S to nimamo poštnih zvez! Svetniki, ki 
gredo gor, so kakor drzni piloti! Mi pa gledamo 
za njimi! Da bi nam Ti bil bliže! Ti veliki, večni Bog!

»Posvečeno bodi Tvoje ime!«
Okrog mene ni ničesar svetega! Poznam ne­

koliko otrok! Ostali so nedolžni! Iz njihovih oči 
odseva raj. So kakor pomladansko cvetje! Kako 
hitro bo zvenelo! Užival sem nekaj let svojo mater. 
Ljubila me je! V sveti ljubezni! Ali mati mi je zno­
rela! Drugi pa imajo umazane roke! Samo trgovci 
so! Taki so tudi pobožni ljudje! Koliko sebičnosti 
je v njihovih dušah! Zato se iz mrzle umazanosti 
tega asfaltiranega mesta zatekam k Tvoji svetosti!
Z obema rokama jo hočem dvigniti nad svojo • 
usodo! Pri Tebi hočem biti! V Tvoji eterskomodri 
čistosti! Na Tvojih snežnobelih planinah! V ozračju 
Tvoje pravičnosti! Iznad vseh imen tega sveta ho­
čem Tvoje ime vedno smatrati za najsvetejše!

»Pridi k nam Tvoje kraljestvo!« Pošlji iz teh 
višin kak glas k meni! Med stolpi in zidovi tega

Frans S n yd ers :  N a p ad  na n e re sca .  (Monakovo, S ta r a  pinakoteka.)
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mesta naj bo del Tvojega kraljestva! Vrzi v valove 
naše reke svoje sidro! Naj se, Gospod, vsako ne ­
deljo vozim na Tvoji ladji črez valove delovnih dni!
V meni vse gori od teženja po svetlobi in življenju! 
Zastonj se trudimo naseliti nebo s svojimi sanjami! 
Tvoje kraljestvo se naj razprostira od nebes do 
zemlje! Tudi do našega mesta! Sicer so vrtovi tega 
mesta gola puščava.

»Zgodi se Tvoja volja!« Vem, da cveto ti 
vrtovi samo tedaj, če jih oploja Tvoj zakon! Vse 
ostalo je samo nadomestilo in mazaštvo! A zelo 
slab nadomestek! Razen Tvoje volje ni nobenega 
reda, po katerem bi mogel svet živeti! Tvoja volja 
je nad vsemi nagoni, nad vsemi reformami, nad 
vsemi parlamentarnimi programi!

»Kakor v nebesih tako na zemlji!« V luči Tvoje 
milosti oceani nimajo viharjev. Noben satan ne 
dvigne glave proti Tebi! Tvoje zapovedi so ogrodje 
nebeškega sveta. N ebesa jih izvršujejo in se  ra- 
dujejo v svojem sijaju. Tajnost zemlje pa je svo­
boda! Tajinstvenost tega mesta pa  je perverznost! 
In sposobnost za svetnike in zločince! Naše mesto 
poskuša Tvoj zakon v borbi. Hoče ga spoznati 
s krvavečim čelom.

»Daj nam danes naš vsakdanji kruh!« Navezani 
smo na gospodarsko življenje. Od jutranje zarje 
do trde noči se mučimo za kruh! Za sobotno plačo! 
S krvavo žuljavimi rokami si komaj priborimo.za 
golo življenje! V tisočih ljudi požre glad vsega 
duha! Kdo je neznatnejši od nas! Kdo je bolj pri­
vezan na zemljo! P o  galilejskih poljanah rastejo 
zlate lilije. Elegantneje oblečene ko Salomon! V 
zraku krožijo sokoli. Oni najdejo svoje zrnje! Mi 
pa  imamo krvave rane! Od borbe za jasli! Gospod, 
daj nam naš vsakdanji kruh!

»Odpusti nam naše dolge!« Nismo deterministi. 
Vemo, da se  je Rousseau motil! Tudi to mesto ni 
samo usoda! Ni samo stanje! Ni samo milje! Tudi 
tu se šopiri sirovost! Tudi mi smo sokrivi! Tudi 
nam je potrebno izpraševanje vesti! Saj nas ni 
k vsemu prisilil asfalt tega mesta! Mogli smo ga 
razbiti! Mogli smo v razkopane ulice nasaditi lilije! 
Mogli smo kleti spremeniti v kapele! Brnenje stro­
jev pa v gregorijanski koral! Da smo izgubili vero, 
Gospod, se da razumeti. Ne da pa se opravičiti! 
Ali vendar oprosti!

»Kakor tudi mi odpuščam o svojim dolžnikom!« 
Tako je pisano v priliki o nezvestem hlapcu: »Go­
spodar mu je odpustil milijone. Svojemu tovarišu 
bi naj zato odpustil nekoliko par. Toda on ga tlači! 
Oa preganja! Dokler ni poplačal svojega dolga! 
A gospodar je vrgel nato nezvestega hlapca v ječo.« 
Tudi nas boš presojal tako, kakor mi presojamo 
druge. Ne smemo priti s praznimi rokami. Tudi 
v Berlinu bo treba klesati značaje! Z disciplino!

Z odpovedjo! Z vajo! Z dokazili ljubezni do bliž­
njega! Druga zapoved ima isto veljavo kakor prva! 
Ti nočeš nobene pobožnosti, če ni združena z lju­
beznijo do bližnjega.

»Ne pelji nas v skušnjavo!« Hočemo biti krist­
jani! Tudi v tem mestu! Tudi v burji plazov njego­
vega poganstva! Tudi v ledeni mrzlofi njegovih 
dvomov o Bogu! Tudi v vrtincu njegovih norosti! 
Ne obloži, Gospod, naših ramen s pretežkim bre­
menom! Pomeri ga po naši slabosti! Mi nosimo 
manj ko ljudje v leni Andaluziji! Manj ko v vroči 
Palestini! Ko v daljni Indiji! Tisočkrat je tam 
krščanstvo laže za poedinca, za družino, za narod! 
Nikjer ni borba tako strahovito težka kakor v n a ­
šem mestu! Ne prekorači svojega zakona, Ti silni!

»Temveč reši nas vsega hudega.« Razprostri 
krila svoje milosti! Mladike na naših vejah po tre ­
bujejo toplote! Duše v naših ječah žeja po ljubezni! 
Izsušeni zemlji je treba rose! Ta svet je izgubil 

* ljubezen staršev do otrok! O četa  je zamenjal za 
organizatorja, za trgovca, za državnega pravnika!
V cvetočem polju psalmov stoji ostri sodnik sta ­
rega zakona. Nad mestom že visi njegova sodba! 
Toda Ti si neskončno razumevanje! Ti si tisočero 
odpuščenje! Ti si Bog usmiljenja! Ti si naš Oče! 
Amen.

KLIC MATERINEGA SRCA.
ADAM MILKOVIČ.

1.

Magda si je ovila vrat z raztrgano rdečo ruto 
ter se zakopala z očmi in rokami v ihteče dete. 
Dve solzi sta zdrsnili na njenih licih in kanili druga 
za drugo na otroka.

Dve solzi na otroka? Da, dve, in še mnogo jih 
je zdrselo nanj od tistega časa, ko jo je bil zatajil 
Andrej, zapustil dvoje življenj v bedi in zbežal 
neznanokam. Magda je ostala sama in z njo bole­
čina, ki je legla v njeno srce. O kolikokrat ji je 
srce klicalo po Andreju, pa ga ni bilo. Nikogar 
ni bilo, ki bi ji ponudil desnico, nikogar, ki bi ji 
dal kruha. Še tisti zaslužek, ki ga je imela, še tega 
so ji vzeli. Tavala je in prosila usmiljenja.

Nekega dne pa je zvedela Magda, da živi 
nekje duša, pri kateri je že marsikatero srce našlo 
uteho. Ta dobra duša je bila gospa Ana. Njena 
vrata so bila odprta siromakom nastežaj. Bogata 
je bila in mlada. Otrok gospa Ana ni imela, dasi 
je tako hrepenela po njih. Magda je pribežala 
k njej in povesila oči. Gospa Ana pa je kar precej 
stopila do nje in pobožala otročička.

»O, mali, kako si lep!« je rekla z mehko be ­
sedo in ga hotela vzeti v naročje.



»Lep, a  nesrečen«, je zajokala Magda. Cospej 
Ani se je odprlo srce in gledalo solze dekleia. 
Tisti čas se je Magda izpovedala. Izpovedala se 
je in odgrnila zadnjo skrivnost.

»Ne obupuj in ne plakaj, Magda,« je dejala 
gospa Ana; »daj otročička meni. Jaz mu bom mati.« 
Magdi so se zasvetile oči. Vendar! A v istem hipu 
se je oglasilo srce in zaječalo: Ne! P a  je nastal 
boj, boj med srcem in telesom, boj med materinsko 
ljubeznijo in bedo. In je zmagala beda nad ljubez­
nijo. Srce se je premagano zaprlo in ni več tre ­
petalo. Zakaj bi trepetalo? Otroku ne bo treba 
umirati od gladu, Magda pa si bo poiskala pot 
v tujino in tam daleč pozabila — vse — vse.

»Otrok je nedolžen«, se je vzravnala Magda. 
»Ne sme umirati od bede. Naj bo Vaš!«

Dvignila je premrlo dete, se obrnila proč in 
ga položila v tuje naročje.

»Oh, ti lepi fantek!«
Tuje materine roke so ga privile k sebi. Mali 

Stanko je imel zaprta očesca  in ni videl, kaj se je 
zgodilo. Tako lepo je spal! Morda je sanjal o svoji 
mamici, saj mu je ležal na ustecih tisti sladki 
smehljaj, ki ga človek vidi le pri otrocih, kadar 
gledajo v materine oči. Gospa Ana se je rahlo 
sklonila nad njim in ga poljubila na zaprte oči.

»Ti lepi otročiček — moj!« mu je pošepetala, 
potem pa uprla oči v vso strto dekle. »Ali povem 
ti, Magda, obljubiti mi moraš, da te ne bo nikdar več 
videl. Jaz hočem, da je otrok moj, in ne sme vedeti, 
da si ga rodila ti. Obljubiš?«

»Obljubim, gospa«, samo to je dejala, in ko je 
začutila, da ji stiska bela roka gospe Ane v desnico 
denar, se ga je krčevito oklenila s prsti in zbežala.

Daleč zunaj je odprla dlan in zapičila oči v 
pisani papir: eden, dva, tri, o še več, še  več je 
dobila — zanj!

Odpeljala se je iskat delo v tujino, med tuje 
ljudi, v novo življenje.

11.

Prešlo je nekaj let. Magda je živela v tujini. 
Nikdo ni več stegnil prsta za njo, nikdo ji očital. 
Dobila je delo v jeklarni. Enakomerno so p re ­
pevala kolesa železno pesem  in udarjala kladiva 
ob pojoče jeklo, da je odmevalo iz dneva v noč: 
bij me, bij, o človek, da si izbiješ kruha.

Magdi se je od časa  do časa  odprlo srce in 
je zaklicalo: Stanko! Potem se je zaprlo in je 
prisluškovalo pesmi življenja, ki je kruto klicala 
k delu.

5ilo je neke zimske noči. V ognjišču je p ra ­
sketal ogenj, Magda se je izmučena zgrudila na 
ležišče.

Ko je umirala zadnja iskra ognja, se je Magda 
nasmehnila. Za cvetočim grmom je stal zal fan­
tiček. Imel je zlate, valovite lase in skaljeno modre 
oči. Spoznala ga je, saj ni mogoče, da bi materine 
oči ne spoznale svojega otroka. Srce se je odprlo 
in je vzkliknilo: Stanko! P a  se Stanko ni nasmejal, 
žalosten je gledal v njene oči, in zdelo se mu je, 
kakor da jih je bil že nekoč videl. Magda je planila 
k njemu; materine roke so ga zgrabile v bolečini, 
a njegova rožna lička so bila mrzla in oči motne.

»Otrok moj!« je zaječala Magda, »kaj me ne 
poznaš?«

Stanko je dvignil motne oči v obraz nad seboj, 
potem pa glasno zaklical: »Mati, moja mati.« In 
glej, ob tej sveti besedi je postal gorak in njegove 
oči so oživele. Magda je umolknila, govoriti ni več 
mogla. P a  se je je sinček krčevito oklenil:

»Mamica, o, mamica, ali si me res prodala?«
Magda je glasno zajokala, planila kvišku in 

se trepetajoča zazrla skozi okno v črno noč.
»Sanje?« je vprašala sama sebe. »O, dete 

moje, zakaj nisi vsaj v sanjah pri meni!« Da, bile 
so sanje; sanjalo je materino srce in je bilo še 
dolgo nastežaj odprto. A Stanko se ni več po ­
vrnil, tudi v sanjah ne več.

III.

Deželo je poljubila pomlad. V toplem dihu so 
zacingljali zvončki in jim odgovorile ptice v gaju. 
Magda, ki si je bila prihranila nekaj denarja, je 
navezala culico in je odšla. Hitela je čez hribe in

B ožidar  Jakac: Mati. [Lesorez.)
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doline tri dni in tri noči, dokler ni, sklonjena od 
muk, zagledala izza ovinka visoko hišo gospe Ane. 
Sedla je kraj stare lipe.

Streljaj od nje so se igrali otroci. Dva sta 
razposajeno prikričala do nje.

»Hoj, hoj!« je vteknil prvi roke v žep, »žena, 
kaj pa imate v culi?«

Oni drugi, ki je stal za njim, je imel zlate, va ­
lovite lase in sinje oči. Smejal se je zadovoljno 
in skočil za metuljem, ki se je zazibal nad njim. 
Magdi so zasijale oči v ognju spoznanja. Stegnila 
je roke in vztrepetala:

»Fantek, povej, kako ti je ime?«
»Ime?« je nerad odmeknil pogled za ubeglim 

metuljem, »Stanko sem.«
»Stanko?« Mati je skočila k sinu, a sin ji je 

ubežal in v strahu klical mamico na pomoč. Šele 
tam daleč je obstal in zapretil: »Čakaj, jaz bom 
pa mamici povedal.« Potem je vesel, da je pobegnil 
tej čudni ženi, sunil z nogo v pesek in stekel v hišo.

Mati Magda se je zgrabila za prsi, zbežala 
kakor obstreljena in ječala: »Saj je bolje, saj je 
bblje, da me ni s p o z n a l . . .«  .

Takrat je njeno srce sprejelo in zaprlo vase 
največjo bolečino . . .

BOLNIK PRED KOČO.
O d lom ek  iz rom ana  »Obljubljena dežela« .

(Knjiga II., pogl. VI.)
WL. ST. REVMONT. -  Iz pgljščine p reve l DEBELJAK TINE.

Dr. Visocki še  ni bil v stanu, da bi kako svoje 
čustvo pretvoril v jasno misel; gnala ga je le brez- 
zavestna želja po samoti in je zavil za mesto po 
nekaki ulici, nanovo zvoženi preko še ne izrav­
nanih razorov njiv, sredi katerih stavijo hiše in 
fabrike.

»Ljubim jo! Da, ljubim jo!« — je mislil, ustavlja­
joč se vsak čas s pogledom na vrste mlinov na 
veter, stoječih na gričkih in v njih počasno ob ra ­
čanje lopat, ki se kot delavne roke dvigajo in 
padajo težko na ozadje jasnega neba.

Zavil je v polje, posejano z ovsom, preko k a ­
terega so se  zaganjali črno-bleščeči se valovi v 
blede plasti rži, ki se mu je šumeče klanjala do nog 
in šumela z rjastimi resami klasov, dišečih po 
kruhu. Za ržjo so ležale velike plasti zelenja, iz 
ka terega  so se dvigale pisane hišice z okni, ble­
ščečimi se v solzah; škrjančki so se mu trgali izpod 
nog in zvonili k brezoblačnemu nebu.

Dolgo je gledal za njih tresočimi se krili, d o ­
kler mu niso izginili v prostoru, in je stopil poln 
ogromnega veselja nad življenjem in vsedihajočim 
gibanjem. Prsi so se mu napolnile z isto nesmrtno 
silo, kot se je lila v travah, kot se je spreminjala v

modrih očeh plavic, zaverovanih iz rženega polja 
v šumenje žita in cvrkanje kobilic.

Tako silna ginjenost ga je obvladala, da je 
začutil v očeh solze neopisnega občutja, trgal 
polne pesti klasja, hladil z njimi razžgana usta in 
hodil, ne zavedajoč se kam, dokler mu ni poti za ­
vila nizka, napol podrta koča, pred katero je v 
senci velike breze ležal nekak človek na kupčku 
slame. Glavo je imel nizko na karirastem vzglavju, 
oči pa je zapičil v nežne viseče veje, podobne v 
strugah se lijočemu zelenju, in pel s slabim glasom, 
podobnim brenčanju komarjev:

»Naj ustnice moje slavijo Presveto  Gospo,
naj o časti Njeni nepojmljivi pojo!«

Visocki je obstal.
Glas pevca se je razlil kot šum vode čez ka ­

menje, trgal se vsak čas, za trenutek se dvignil 
močneje, se znova znižal v šepet in zgineval v 
težkem, ječečem vzdihanju; nato je človek začel 
med prsti prebirati jagode velikega roženkranca, 
poljubljal kovinasti križec in gledal na polje rži, 
ki se je šumeče vrgla k njemu s klasi, stresla se za 
hip in se potegnila nazaj; za njo pa so se obrnile 
visoke solnčnice, rastoče pred hišo, in se zagle­
dale z rumenimi očmi v bledo valovanje, ovito z 
meglo cvetnega prahu.

»Kaj Vam je?« je vprašal Visocki in sedel.
»Nič mi ni, gospod, nič; le umiram po malem 

je odgovoril bolnik počasi in se ni začudil njegovi 
prisotnosti, le uprl je vanj žalostne oči, podobne 
nebu, visečim nad njim.

»Za čim bolehate?« je znova začel pogovor.
»Za čim? Za smrtjo — in za temle . . .«  odgrnil 

je pokrivajoče ga cunje in pokazal obe nogi, 
odrezani nad koleni in zaviti v umazane cunje. 
»Vgriznila me je fabrika v noge do kosti, potem so 
jih doktorji odrezali do kolen; pa smrt je šla na ­
prej — to so me rezali do pasu! In tako smrt že 
gre, gospod, in pride, za kar že prosim usmiljenega 
Boga in njegovo Mater Najsvetejšo.«

Poljubil je križec od roženkranca.
»In Vas več ne boli?«
»E, nič, gospod! Kaj naj me pa boli? Nog 

nimam, mesa nimam, rok mi tudi vsak čas zmanjka, 
•o! —« in pokazal je dve kosti, prevlečeni s pepel­
nato kožo in končujoči se z izsušenimi dlanmi, da 
so bile podobne krivim, suhim vejam sliv, rastočih 
pred hišico . . .  »Le malo diha se še vleče po meni, 
ko pa še tega zmanjka, kar naj mi Bog že skoro 
da, tedaj se šele človek po krščansko odpočine.«

Težko je šepetal v premorih, in smeh, podoben 
bliskom umirajočega dne, se je zvijal po njego­
vem izsušenem licu, tako rjavem kot zemlja, na 
kateri je ležal.



»Kdo Vas tukaj živi? Kdo Vam kaj postreže?«
»Sam bog me živi, žena pa me oskrbuje . . .

Ves dan je res ni doma, ker hodi v fabriko — p o ­
maga pri zidarjih — pride pa na večer, me povleče 
v bajto in skuha, kar treba.«

»Otrok nimate?«
»Sem jih imel,« je zašepetal in oči mu je na­

polnila solzna megla. »Štiri, da . . .  četvero. Antku 
je mašina odtrgala g la v o . . .  Mariša, jagna in 
Vojiek so pomrli za mrzlico.«

Molčal je dolgo. S steklenimi očmi je gledal na 
zibajoče se žito, ki je od vsepovsod okroževalo 
njegovo bajto, in v rjavem licu, okamenelem v kme- 
tiški nebrižnosti, se je zatresla bol, kot da bi ga kdo 
z železom sunil v srce.

»Mrha!. . .«  — je siknil močno in dvignil pest 
proti mestu, ki se je nejasno kazalo znad žita z 
vrhovi dimnikov in streh.

»Pogledam Vaše noge,« je hitro rekel Visocki 
in mu začel odvijati cunje z nog kljub silnemu ugo­
varjanju kmeta. Ko pa je bolnik videl, da nič ne 
opravi, je umolknil in začudeno zrl vanj.

Razpadanje je bilo silno, toda radi strašnega 
oslabljenja telesa, je gnilo zelo počasi.

Visockemu se je zasmilil; prinesel je vode od 
majhnega vodnjaka, odkril rane, očistil jih. s kar- 
bolom, ki ga je vedno nosil pri sebi. Ko pa jih je 
hotel zaviti nazaj, je videl, da so cunje umazane, 
sprijete od krvi in gnoja.

»Nimate kakih čistih cunj?«
Kmet je odkimal z glavo; ni mogel govoriti od 

ginjenosti.
Tedaj se Visocki ni pomišljal; slekel je srajco, 

odtrgal jo do pasu in povil vanjo bolnikove noge.
Kmet je ves čas molčal, le prsi so se mu dvi­

gale vedno više, veliki vzdihljaji so mu napenjali 
grlo in tresel se je po vsem telesu.

Visocki je končal obvezovanje, se hitro oble­
kel, zavihal ovratnik plašča in vsipajoč denar, 
kolikor ga je imel pri sebi, v roke bolnikove, se je 
sklonil nad njim in šepnil:

»Pozdravljeni! Jutri se spet oglasim.«
»O moj ljubi Bog, o Bog!« je kriknil kmet in se 

z vsem trupom pognal z ležišča pred njegove noge, 
prižel jih k sebi in se pritisnil k njim z vso svojo 
hvaležno, kmetiško dušo.

»O moj dobri gospod, o moj angel najsvetejši!« 
je šepetal v solzah v vsej hvaležnosti nesrečnih.

Visocki ga je položil na ležišče, prepovedal 
mu vsako premikanje, otrl mu z lica solze, pogladil 
z roko njegove spotene, razkuštrane lase in odšel 
hitro, kakor da ga je sram.

Kmet je gledal za njim tako dolgo, da mu je 
izginil sred polja, oziral se potem na vse strani, 
prekrižal se je in se ni mogel osvestiti, kaj se je

zg o d ilo  z njim; d o lg o  in to p o  je s trm el n a  z ib a jo če  
se  žito, n a  t r e s o č e  se  b re z o v e  ve je  n ad  njim, na  
v ra b c e ,  l e te č e  v jatah, n a  so ln ce ,  ki je že  n izko 
v ise lo  n a d  p o l j e m . . .  P ridv ignil  je g lavo  in z r a z -  
p lakan im  g la so m  zape l:

»Naj u s tn ice  m oje slavijo  P r e s v e to  G ospo!«  
»Sedaj p a  ne  bom  v e č  s tokal.  2 e  s e  m e je 

usmilil G o sp o d  . . .  s ed a j  ž e  um iram  . . .  um iram  . . . « 
je p o u d ar il  tiho, t iše  in ko i  skozi m eg lo  je videl 
va lov je  žiia, ki se  je šu m e č e  sk lan ja lo  n a d  njim; 
videl je rjavo, b l e š č e č e  se  neb o ,  ki se  je zde lo , d a  
g a  h o č e  zakriti! Videl je š e  to  z la to , d o b ro ,  l jub­
ljeno so lnce ,  ki g a  je poljublja lo z zadnjimi žarki.

KAM?

Kam bi s tem  bolnim  h re p e n e n je m  v očeh ,  
s to  p laho  o t ro šk o  s top in jo  
p re k o  življenja p re p a d o v ,  strmin, 
skozi v ihar in p u s t in jo ?

Kam bi s  tem  s rc em  san jav im  in mehkim, 
s to  s lad k o  o to žn o s t jo  v d u š i?
S p o lz k a  je po t  č e z  m očvirje  do  zarij.
P a d e š  — in v se  s e  poruši.

O, tudi jaz sem  z a ta v a l  n e k o č  

s san jsk im  n a sm e h o m  v daljine, 
z v e ro  v priv ide in v pravljic  š e p e t  — 
zdaj je vse  g rob lja  davnine .

MIRKO KUNČIČ.

V MOJI SVETILJKI NI OLJA . . .
Usta že jn a  
niso se  napila ,  
d u š a  t ru d n a  
ni s e  š e  sp o č i la

v Tvojem  sv e tem  dihu, o G o sp o d !

Kako, k ak o  naj g rem  k a r  ta k  n a  p o t?  . . .  

G o sp o d !
Glej, za r je  š e  ni,

in m ra č n e  so  š e  v se  poti
te r  m oja  svetiljka b re z  olja . . .

In p a l ice  p o tn e  š e  nimam, 

d a  p o jd em  p re k  te m n e g a  polja  
ko t s le p e c  p lah o  t ip a jo č  . . .
G o sp o d !

N e kliči, n e  kliči m e zdaj še  n a  pot, 
glej m oje  s rc e  se  mi še le  budi, 
in v moji svetiljki, glej, olja š e  n i . . .

STEFAN TONKLI



IZ ANATOMIJE.

SLIŠEŽ. (NOTRANJE UHO.)
DR. JANEZ PLEČNIK.

Fantje po polj’ gredo, 
Žvižgajo in pojo;
Jaz pa piščalko imam, 
žvižgat’ ne znam.

Govorili smo o »vnanjem« usesu (o uhalu in o 
vnanjem sluhovoda) in smo govorili o »srednjem« 
ušesu (o bobniči).

Povedali smo, da je vnanje uho časih spačeno 
pa da vendar še slišimo.

Vzeli smo v misel obolenja srednjega ušesa 
in smo rekli, da so bobniča in okolišne votline 
(časih) gnoja polne pa vendar še slišimo. Nagla­
simo še tole: zdravnikov mnogotera in raznotera 
skušnja kaže, da kar ni treba vnanjega in sred ­
njega ušesa za slišanje. Zdravniki namreč so videli, 
opazovali in opisali spačke, ki od roda niso imeli 
ne vnanjega ne srednjega ušesa, ki so imeli le 
»notranje« uho, pa spački le niso bili (povsem) 
gluhi.

(Človeški) spački so tisti človeki, ki jih je mati 
rodila očito drugačne od nas večine. — Nobeden nas 
ni stvarjen prav po pravilu, nihče ni stvarjen povsem 
tako, kot je sosed stvarjen — res, da naša drugačnost 
ni očividna. »Zaski« (Mladika 1928, str. 260) smo vsi in 
vsi smo v neki meri spački. — P reudarnega  torej boli, 
ko posluša človeke, ki radi in urne misli in trdo ob ­
sojajo spačke; so celo, ki podtikajo »grehom« staršev 
spakoto otrok. V sv. Matevžu (7, 3) je pisano: »Kaj pa 
vidiš pezder ‘v očesu svojiga brata, bruna v svojim 
očesu pa ne čutiš.« Ne pregledaš lastnega življenja — 
pa res misliš, da  smeš obsojati sosedovo in, da veš 
sosedovih »grehov« tiste, ki tepejo njega potomstvo? 
S pridom bo vsakdo prebral iz bukev Kraljev II., 23, 
24, 25. V sv. pismu berem tudi: »Ustnice pravičnih
gledajo na dopadljive reči (t. j. izrekujejo dopadljive 
reči); usta hudobnih pa na spačene.« (bukve p rego ­
vorov 10, 32); berem tudi: »Je rod, ki se  sam sebi čist 
zdi, in vendar ni omit svojih madežev« (Bukve p re ­
govorov, 30, 12). Vsaktere živine, živalske in rastlinske, 
imajo često  spačene potomce, š iške  in ježice (na 
hrastu) so izvržki in so spakotni tvorki. Kaj pa pri 
prevrženem piščancu? — Komu prideneš »grehe«: 
petelinu, kokoši, koklji?

Pravimo torej: le »notranje« uho je res p o ­
trebno za slišanje.

Očividno je pa tudi tole: zrak v vnanjem sluho­
vodu, zrak v bobniči in slušne koščice v bobniči ne 
morejo biti e d i n a  pot, ki po njej zračni tresljaji 
dosežejo notranje uho. Osupnilo nas vse to ne bo, 
saj vemo, da se zatrese vse, kar tresljaji dosežejo: 
šipa, deske, telo — torej tudi oko, tudi nos, jezik, 
koža, uho (tudi notranje) — pa torej tudi kosti naše 
glave (črepinja) in te v visoki meri. Stori skušnjo 
takole: zamaši si ušesa, vzemi zvenuljo in jo trkni 
pa  bo zvenulja dala svoj glas, ki ga ne boš slišal.

P o p re k  skozi s l išeža  p re ž a g a n a  lobanja. — 1. Lobanjske 
kosti. 2. Lobanjski m o z eg  (možgani). 3 in 3,3,3 slišni živec, 
v o d e č  o d  po lžka  k skranjični poli loban jskeg a  mozga. 4. P o l ­
žek, m ešička ,  v s lo čene  c e v k e  ( =  labirint). 5. Bobniča in 
s lušne košč ice .  6. Vnanji sluhovod. 7. Uhalo. — a. N a lobanjo 
(leme) pritisnjena zvenulja. d, d. Zvenulji ob  ušesu , ab , ae. 
Sm eri kos tne  peljajice. de. S m er  z račn e  peljajice. — Črna 
ro g a  sred i  lo b a n jsk eg a  m oz ga  s ta  p re k a ta  (votline).

Zvenulje so močno pognjene (jeklene) palice, so 
torej dvoroge vilice (z ročajem). Na podobi vidiš 
(ob strani ušes in vrh glave) zvenulje. — Trknjena 
zvenulja se za trese  — da glas in vlada vzajemnost 
med višino zvenuljinega glasa in zvenuljino dolžino 
in močnino (debelino). — Zvenulja (Stimmgabel) je 
orodje, ki si ga brez teže narediš sam, pa si ga 
za majhen denar tudi kupiš. Nimam namena ti pri­
govarjati, da si napravi, da si kupi zvenuljo — brez 
nje boš tudi mirno živel. Res pa je, da  imaš z zvenuljo 
vsaj toliko zabave in pouka kot ti ga da nebodigatreba 
»radio«, ki mori našo besedo  in ki zanaša  besedno 
kugo iz mest v vse doline in navzgor do naše  besede 
gorskih vrelcev. Radio je za našo besedo  to, kar je 
bila račja kuga za rake, torej — smrt.*

Trkni tedaj zvenuljo in pritisni nje ročaj na 
čelo, na teme, na koščeno kepo za ušesom, na 
zobe — najbolje na sekavce (sprednjike; Dolenj­
sko) — pa boš slišal zvenuljo: zvenulja zatrese 
kost, ki je nanjo pritisnjena, in tresljaji brze po 
ostalih kosteh (črepinje) in se razprostranjajo tudi 
v koščeni obdevini notranjega ušesa. P r a v i j o  
torej: glasji tresljaji gredo v uho po dvoji peljajici 
(peljajica =  Gangelband; Caf): po z r a č n i
peljajici (Luftleitung) in po k o s t n i  peljajici 
(Knochenleitung).

Nimaš zvenulje pa stori prav le-to skušnjo z žepno 
uro. Zamaši si ušesa  pa primi žepnico z zobmi in sli­

* Avtor je srdit sovražnik radia. To vidimo. Pa sodimo, 
da radio lahko mnogo stori za širjenje prosvete, ko bi se 
vsi oni, ki se upajo govoriti po radiu, zavedali, kako od­
govorna je ta naloga: koliko skrbne priprave je treba, koliko 
pažnje na -zares lep, pravilen jezik. Če se pri vseh zbudi 
ta zavest in oglasi ta vest, ne bo radio trosil besedne smrti 
po domovini. (Op. ur.)



šal boš nje tiktakanje: žepnice glasi potresajo zobe, 
ti potresajo čeljust, ta je pripahnjena ob koščeni lo­
banjski spodek in v le-tem leži notranje uho.

Notranje uho je Iastovito zgrajena tankokožna 
(votla) cev, ki je vmeščena v posebni votljavi 
skranjice. Cev je izbuljena v dva mešička (9, 10) 
in mešička sta zvezana po ozki cevčici (glej okto­
brsko podobo). Zgornji mešiček (9) — govorimo 
skozi o stoječem človeku — ima na zgornji plati 
tri cevke (8; dve cevki sta brez številke), ki izhajajo 
iz mešička in zopet prehajajo v mešiček; le-te tri 
cevke imajo ime: v s l o č e n e  cevke. Mešiček in 
(tri) cevke so torej nekaka majolčica, so nekam 
triročata ročka in je ročka votla in so ročaji votli 
in se  vsak ročaj z obema nožicama odpira v ročko. 
Vsaka cevk (in nje nožiči) leži v s v o j i  in zanjo 
določeni ravnini: ena cevk je vsporedna s čelom, 
ena cevk je naravnana navpično na čelo, ena je 
vodoravna; te tri cevke so torej tudi navpične 
druga na drugo. P a  je umevno, da te tri cevke 
oklepajo p r o s t o r n i  p r a v i  k o t  in vemo, da 
je le-ta kot odprt obstransko in navspred in na ­
vzgor. Mešiček 9 in pa vsločene cevke so e n del 
notranjega »ušesa«, so e n del »ušesnega« labirinta 
in o tem delu danes kar ne bomo govorili.

Mešiček 9 je zvezan po ozki — na podobi 
dobro vidni — cevčici z niže ležečim mešičkom 10 
in mešiček 10 je zvezan po ozki cevčici s p o l ž ­
k o m  (11). Polžek, pa prav samo polžek, je tisti 
odmerek labirinta, ki si ga hočemo danes ogledati.

Bralec je že nejevoljen: sliši od mešičkov, cevi, 
cevk in cevčic — pa ne najde izhoda, ne najde po ­
mena, ne najde jasnosti. Godilo se ni bolje anatomom 
ob početku njih raziskavanj — pa so anatomi označili 
ves ta zmotani okraj našega  te lesa  kot l a b i r i n t .

Labirinti so bili poslopja gostih hodišč in stamc, 
ki več nisi našel iz njih, če si prišel vanje, ki si se torej 
zahodil v njih, si zašel v njih, si blodil po njih. Slovenci 
pravimu temu zahodnjak (Janežič), blodišče, blodnjak, 
blodnja (Irrgang; Caf) pa  bi morda tudi prav rekali: 
zaidna, zahodna in, ker tam pot zgrešimo, zgrešna. 
(M. E. je pisal o labirintih v Mladiki 1927, str. 392). V 
labirintu na Kreti je gospodoval Minotavr. Čudno bitje 
je bil ta Minotavr: v ostalem človek je bil bikove 
glave; ubil in požrl je vse, kar je zašlo v (kretski) 
labirint.

V tolažbo bo marsikomu, če zvemo, da H y r 1 1 
o zadevi tako-le  piše: » P o d r o b n o  poznanje sk ra ­
njice je potrebno tistemu, ki želi s pridom razpoznati 
slišež; le-tako potanko poznanje kosti je potrebno 
pred vsem početniku, in tako poznanje je nit, ki se 
početnik ob njej znajde v blodnjaku slišeža; v .ušesnem' 
labirintu se res ni bati krvoločnega Minotavra, pač  pa 
vlada nad njim kisavi obup (mi&mutige Verzagtheit).«

Bralec nima namena postati anatom pa mu bo 
prav, če  se preveč ne zapredeva v zmotanosti labi­
rinta in če stopiva le do odločkov, za naju nujnih.

Mešička (9, 10), vsločene cevke (8) in polžek 
(11) imajo — rekli smo že to — tanko, mrenasto,

kožasto ostenje pa jim pravijo k o ž a s t i labirint 
(das hautige Labirint) in je skranjična votla, ki 
kožasti labirint leži v njej, k o š č e n i  labirint. Ko­
ščeni labirint je dobro obsežnejši od kožastega. 
Prostor med kožastim in koščenim labirintom ie 
poln (svetle) sirotke (glej Mladiko 1928, str. 261) in 
kožast labirint je tudi poln sirotke. Poslušaj: na ­
polni meh z vodo ( =  sirotka v kožastem labirintu) 
pa vtakni napolnjen meh v posodo polno vode 
( =  sirotka v koščenem labirintu) pa imaš jasno 
pripodobo, kako »kožasti« labirint leži v »košče­
nem«.

Glasji tresljaji se razprostranjajo po vnanjem 
sluhovodu do bobnila, bobnilo se zatrese, zrak 
v bobniči se zatrese, slušne koščice v bobniči se 
zatresejo, bobnilce se zatrese — pa se sirotka 
krog kožastega labirinta zatrese in se sirotka 
v polžku tudi zatrese. P a  takole tudi: glasji tresljaji 
zadenejo ob črepinjske kosti, hite po črepinjskih 
kosteh, zatresejo koščeni labirint, ta zatrese si­
rotko, ki obdeva kožast labirint, le-ta sirotka za ­
trese »kožo« kožastega labirinta in zatrese tudi 
sirotko v kožastem labirintu, torej tudi sirotko 
v polžku.

Polžek je — na prve oči — zgrajen kot vsak 
polžek. Izravnaj polžka, odvij ga, razvij ga, raz­
tegni ga, pa bo polžek postal stožkast zvihanek 
(škrnicelj) in zvihanek bo na eni strani (ob vhodu 
v polžka) širok in poren in bo na zoprni, vrholasti 
strani zaprt, bo zatisnjen, bo zatinjen. Povprek 
prereži razvitega polžka pa bo poprečina (der 
Querschnitt) v celem okrogla, in prazna. Poprečina 
ušesnega polžka je tudi krožeč, sredi (poprečen- 
skega) krožca pa vidiš napete niti. Prereži ušes­
nega polžka ob vhodu vanj, prereži ga ob za- 
tinjenem delu: kar na vsakem prerezku vidiš, sredi 
skozi krog, nit izpeto; več tisoč je takih niti. Izpeta 
vlakna so — to ti bo umevno — ob polžkovem 
vstopju daljša in so ob polžkovem vrholu krajša; 
izpeta vlakna, izpete niti so torej r a z n o m e r n e  
dolžine.

Misli si vsa ta vlakna enako napeta. Zatresi, 
cukni raznomerno dolga, enako (z enako pezo) 
napeta vlakna posamič — pa bo dalo vsako vlakno 
s v o j  glas, bo vsako vlakno zapelo s v o j o  
višino; najdaljša vlakna bodo zvenkljala najniže, 
najkrajša vlakna bodo zvenela najviše.

Kaj ni k l a v i r  prav tak? Klavir je piramida 
(stožec) in so strune napete v stožcu in vsaka 
struna poje svoj glas. Vlakna (strune) v »ušesnem« 
polžku imenujejo C o r t i - jeva (r. korti) vlakna in 
E. M a c h imenuje polžka (z vlakni) »ušesni klavir 
(Ohrklavier)«.

E. Mach pravi o zgraji notranjega ušesa: »Opiso­
vanje podrobnosti bi vam le pustotilo dušo, ne bi pa



storilo zadeve jasnejše.« E. Mach pove torej precej 
tisto, kar Hyrtl. Iščem v le-tega in le-onega besedah 
zaščite pred očitkom površnosti. — Opiram se sploh 
močno na velikolepno Machovo predavanje: Uber die 
Corti’schen Fasern des Ohres. Populare Vorlesung, 
gehalten i. J. 1864 zu Oraz. (Leipzig. Joh. Ambrosius 
Barth 1923.)

Marchese Alfonso C o r t i  (1822—1876) je delal pri 
Hyrtlu. — Čudno se  mi vidi, da ne najdem Cortijevega 
življenja opisanega v Meyerjevem leksiku (1907). 
Lovor zeleni še neprestano na groblji velikega Itali­
jana, medtem ko pozabivnosti trava poganja na g ro ­
bovih marsikaterih »opisanih« avtoritet in avtoritetk.

Pozorujmo na neka splošno v naravi veljavna 
(»fizikalna«) dejstva.

Napni struno (vlakno, nit). Napni jo le ioliko, 
da bo (nekoliko) napeta; cukni strunOi pa bo dala 
(globok) glas in (precej) jasno boš v i d e l  tresljaje 
cuknjene strune. Bolj napni struno — še bolj pri­
tegni — in še bolj — pa bo struna dala višji — 
še višji — še višji glas — in nejasneje — še ne-

B reze  šum e . . .  (Bevke pri Ljubljani. Fot. Fr. K rašovec.)

jasneje — kar nejasno boš videl tresljaje strune. 
Storjena skušnja kaže, da se struna, globoko po ­
joča, počasneje trese od strun, visoko zvenečih.
V to storjene skušnje uče, da se naj struna zatrese 
vsaj šestnajstkrat v eni sekundi, če naj slišimo nje 
tresenje kot zvok, kot zvenk, in skušnja uči, da naj 
cuknjena struna nima več od 20.000 tresljajev v eni 
sekundi, če naj uho ujame tresljaje še kot zvok 
(zvenk).

Napni struno pa jo cukni in struna bo za- 
zvenčala. Skrajšaj (s tiskom prsta) napeio struno 
pa bo struna dala drug (višji) glas; krajšaj struno 
raznomerno, pa bodo raznomerno dolgi odločki 
strune razno visoko zvenčali. Storjene skušnje 
kažejo, da dajo raznomerno dolge (enako zgra ­
jene, enako napete) strune raznotero visoke gla­
sove in uče, da daljše strune done niže; pa da 
krajše višje zvenče.

Enakomočno (z enakimi uteži) napni enaki 
struni v (dva strunska) proja. Ene strune se ne 
dotakni, drugo cukni in pozoruj; necuknjena struna 
jo ubere za cuknjeno — zatrese se, trese se, da 
glas. Zatuhni (dampfen) cuknjeno struno — pa se 
bo necuknjena struna še tresla in slišal jo boš peti.

Napni neenakomočno (enaki) struni in cukni 
njih eno — pa druga (z večine) ne bo zapela za 
prvo. Tje v en dan napni več (enakih) strun in 
cukni njih eno. Zatuhni cuknjeno in poišči tiste 
strune, ki so se zatresle ob cuknjeni struni, pa 
vidiš, da so se zatresle edino le tiste, ki zvenčajo 
same po sebi prav tako (visoko) kot cuknjena — 
ostale strune molče. Zatuhni vse strune pa znova 
cukni katerokoli, ki je pela, in pozoruj: znova pojo 
vse, ki imajo en glas ter sozazvenči tudi tista, ki 
si jo cuknil prav izpočetka. P a  p r a v i j o :  (ne­
cuknjena) struna se zatrese in da glas, če (katera­
koli) druga struna zapoje n j e n  glas. Stori te 
skušnje in jih stori še z zvonci in zvenuljami.

Kako pa pride do takega sopetja, sopozva- 
njanja, sozvenčanja?

Privežimo na (tanko) nit kakršnokoli (jekleno, 
leseno, stekleno, svinčeno) kroglico in privežimo 
zoprni konec niti na karkoli tako, da nit in kroglica 
prosto visita. Nit s kroglico je binga (nihalo, P en- 
del). Becnimo (s prstom) bingo pa bo bingljala 
(nihala). Napravimo si raznomerno dolge binge in 
pozorujmo, da binge bingljajo (da nihala nihajo) 
tem urneje, čim krajše so. Skušnja še uči, da v s e 
enomerno dolge binge opravijo s v o j  bing (die 
volle Pendelbewegung) v eni in isti zanje določeni 
dobi in s! ušnja uči, da raznomerno dolge binge 
opravijo svoj bing v raznomerno dolgih dobah.

G a l i l e o  G a l i l e i  (1564—1642), doma iz Pize, 
ie prvi storil te skušnje in jih je popisal in je postal 
po njih pravične ter neizmerne slave.



Siorimo si b i n g o  n a  e n o  s e k u n d o ,  
torej bingo, ki opravi bing (sem ter tja) v e n i  
sekundi. Becnimo le-tako bingo s s i l o ,  pa bo 
močno zabingljala, razsežaj binga (die Weite des 
Pendelausschlages) bo močno obsežen in kar 
dobro viden. Becnimo pa bingo kar le gre n e ž n o
— pa bo razsežaj binga neznaten, komaj opazen; 
becnimo bingo po eni sekundi (ko se binga vrne) 
znova in tudi to pot le lahno, pa bo binga razsež- 
neje zabingljala; — pa nalahno becnimo še v tretji, 
v četrti, v p e t i . . .  sekundi, pa bo binga od sekunde 
do sekunde razsežneje bingljala (nihala). Pri p o ­
skusu moramo biti točni; če bi naši lahni bezaji 
zadevali vračajočo se bingo, bi ovirali bing: le 
s pravilnim ponovkovanjem bezajev {rythmische 
Stosse) pridovamo pravilnemu ponovkovanjubingov.

Kako je torej s strunami (zvenuljami, zvonci), 
ki sopojo, sopozvanjajo, sozvene?

Vzemimo struno, ki se zatrese 450krat v eni 
sekundi in struna naj je izpeta v zraku, naj je odeta 
po zraku. Cuknimo našo struno, da doni, in ona 
naj zapoje glas višine »a«. Zračna obdevina do ­
neče strune se bo zatresla in bo v njo in po njej 
pohitevalo v zrak in po zraku 450 tresljajev na eno 
sekundo. 450 tresljajev zraka bo udarilo vsako 
sekundo ob vse okolne (umliegend) stvari in torej 
iudi na okolne (napete) strune. Vse strune bodo 
zacencale (werden zu wackeln anfangen) ob teh 
zračnih bezajih in bodo pocencavale; zapele, z a ­
donele, zazvenčale bodo pa le tiste strune, ki so 
tako napete, da se — same cuknjene — zatresejo 
450krat v eni sekundi, edino le ob nje bodo zračni 
tresljaji pravilno ponovkovaje butali, edinole one 
se bodo torej tresle močneje in močneje in bodo 
(končno) sozadonele.

E. Mach pravi: »Neka telesa pojo (dajo ton, zvok), 
neka pa ne; za le-ta  in za le-ona ne veljajo povsem 
ena pravila. Stvari, ki same ne pojo (ki same ne dajo 
tona), zacencajo torej ob vsakem glasu, zacencajo pa 
le v majhni, malovredni, niščetni meri. Cilinder ( =  vi­
sok, trd klobuk) je stvar, ki nima lastnega zvoka. 
Pojdite pa v koncert in pridržite cilinder v roki, pa 
boste slišali godbo in jo boste tudi tipali (s prsti d rže ­
čimi čenčajoči cilinder). P rav taka je tudi s človeki. 
Ki ima lasten zvonec v glavi (wer selbst den Ton an- 
zugeben vermag), tega okolične marnje malo brigajo, 
č lovečje pepeluške (charakterlos) so pa povsod .zra­
ven':. ,so'gredo, če drugi gredo, ,so‘ustanavljajo društva 
treznosti; ,so'popivajo, če drugi popivajo; človečje 
dušne ničice so povsod, kjer je ustvariti odbor, »ko­
mite«. Cilinder je med zvonci, kar so duševne pep e ­
luške med človeki, ki jim je glava po lastnem zveneča.«

Katerakoli stvar zazveni torej, pa bodo vsa 
zvonkljiva telesa (klangfahige Korper) zacencala; 
samo tista te lesa bodo pa sozvenela, ki jim je prav 
tisti zvenk lastovit (Eigenton). Napnimo strune v

I. Vurnik -  Fr. Kralj: Sv. F ranč išek  pridiguje. 
(Orgle v Domželeh.)

strunski proj in strune naj imajo lastovite glase 
c, d, e, f, g, a, h; zapoje naj kjerkoli soglasje 
(akord) c e g — pa bodo naše, v strunskem proju 
napete strune »napele« ušesa pa »ogledale« se 
bodo, če doni njim lastovit glas in, če »zaslišijo« 
tak »svoj« glas, se tudi one zatresejo in — zapojo. 
Stori tole skušnjo: zapoj v odprt klavir (ob ne- 
zatuhnjenih strunah) c — e — g, pa bodo zadonele 
strune c — e — g, vse ostalo molči, ne sozvanja.

Klavir torej razbira (sortieren) zvoke, klavir je 
razbirnik za zvoke, kot so brušene steklene kap- 
nine cerkvenega lestenca razbirnik (Spectral- 
apparat) svetlobe; klavir razbere iz zmotane kope 
glasov tiste, ki pojo, prav kot brušena steklena 
kapnina razbere (mavrične) barve iz bele dnevne 
svetlobe.

P a  imamo v notranjem ušesu klavir in Corti- 
jeve niti v polžku so mu strune. Oglasi se poleg 
nas glas ali glasovi, pa se potrese vse* telo, torej 
tudi oko, tudi nos, jezik, koža, uho. Tresljaji se 
ponovkujejo v ostalih celicah, pravotno pa se 
celice ne zazibljejo, one le v nekoliko ,so‘gredo. 
Cortijeve niti pa zmigajo z ušesi in n e k e  njih 
»slišijo« svoj glas, zazibljejo se in zapojo; nihanje 
Cortijevih vlaken postaja izdatnejše in izdatnejše



— pa vzdraži živčne celice, pripete ob Cortijeva 
vlakna, in živčne celice sporoče vzdraženost lo­
banjskemu mozgu in mi — slišimo in slišimo in 
razločimo tiste glasove, ki so zazibali primerjene 
jim Cortijeve niti.

So, ki trdijo, da spisi »iz anatomije« gredo 
previsoko. »Le napuh ali omejenost govori o višjem 
znanju ali spoznanju« (Hyrtl; Mladika 1928, sir. 140). 
Postavi me za plug. Videl boš mojo nerodnost in 
čudil se boš, kako »visokega« znanja je treba oraču. 
Vem pa, da bi se mogel tudi oranja priučiti, da 
oranje ne bi bilo »previsoko« zame. Zgraja slišeža 
pa kar ne bo »previsoko« za tistega slovenskega 
kmeta, ki jo bo mirno in pazno motril.

Verjamem pa rad, da se bo temu ali onemu 
bralcu tu ali tam ustavilo in sem morda prav sam 
kriv nejasnosti. Toda: jaz nisem vajen oranja, 
poljedelec ni vajen razmišljanja o udih našega 
telesa — »inteligentna« sva pa oba enako. P a  
torej ne gre zapirati narodu pogled v naturo. — 
Denarja nekaj mi preostane in kupim z njim njivo 
in ne znam ravnati nad njivo. Koga poprosim za 
svet? Kmeta. Časa nekaj preostane kmetu, pa bere 
knjige in naleti na neumljive zadeve. Koga poprosi 
za razlago? Poučenega. Le-taka medsebojščina 
je naravna in je človeku potrebna. Je-li življenska 
naloga »inteligenta« res samo ta, da pove ob pri­
pravni priliki, da ima »maturo« in da zna »pravilno« 
izpolniti uradne listine in, da ve, kje je listine pod ­
pisati in, kam je pristaviti leto in dan?  Je-li gonja- 
štvo »ljudskih mas« v »tabore«, v »stranke«, k »na­
rodnim veselicam« inteligenta res vredno delo?

* * *

Rože je na vrtu plela, 
Pela  pesenco glasno; 
Živo v lice zarudela,
Ko je stopil ON pred njo.

E. Mach opozarja v svojem predavanju, da je 
v življenju dosti pripodob sopozvanjanja. Mach 
govori: »Misli si psa in Filaks naj mu je ime in 
Filaks leži pod mizo. Govoriš o Flerkulu, o P la ­
tonu, usta ti izreko vrsto slavnih imen — Filaks 
se ne zgane, dasi časih nastavi uhala ter pokaže, 
da sliši in posluša. Reci: »Filaks!« pa bo pes sko­
čil k tebi. Struna (zvonec, zvenulja) ,a‘ je podobek 
psa: struna ,sliši' na ,a‘.«

Poslusaleljicam Machovega predavanja je šlo 
pri le-tem primeru menda na smeh. Mach je na­
daljeval namreč takole: »Muzate se, drage gospe, 
in vihate noske — pripodoba vam ni bila po volji. 
Vem še za drugo pripodobo in vam — v pokoro
— jo tudi povem. Ve ste prav take kot naša struna. 
Številna srca bijejo za vas in bijejo vam in ve se

zanje ne brigate, ve ostajate hladne. Vaša hlad- 
nota pa vam bo zalegla kar malo in kazen že čaka. 
Zgodilo se bo, da se boste namerile na srce, ki bo 
pravotno ponovkovalo — pa bo ob vas! Srce vaše 
se bo zazibalo in bo hočeš-nočeš sopozvanjalo, 
bo soudarjalo, bo soponovkovalo. Pripodoba ni 
nova; besedarji trdijo, da so v davnih časih tudi 
že poznali — ljubezen.«

Potok, ki Mach o njem govori, žene še težje 
mlinske kamne. Zgodovina poroča, da so usta 
k narodom besedovala: blažila so jih, šuntala so 
jih — pa ni bilo uspehov. Srca narodov so se po ­
tresla, niso se pa zazibala, niso sopozvanjala, niso 
soudarjala, niso soponovkovala, ostala so hladna. 
P a  so se s r c a  namerila na narode in so pove­
dala le par pravotno ponovkovanih besed — pa 
je bilo ob narode; srca so se narodom zazibala, 
bilo je ob hladnost narodov, sledila so razdejanja, 
sledilo je vspostavljanje drugih, novih veličastev.

Ne gre torej zato, da govori k narodu »kler« 
in govore »pedagogi« in gre zato, katere besede 
govore narodu njega duhovniki in učeniki.

KRALJ ALKOHOL
)ACK LONDON. — Iz angleščine prevel JOS. POLJANEC.

Štiriintrideseto poglavje.

To je en primer mojega tavanja z noro mo­
drostjo kralja Alkohola po mraku moje duše. Po 
svoji najboljši moči sem skušal podati bralcu hipen 
vpogled v skrivnostno notranjost moža, ki jo deli 
s kraljem Alkoholom. In bralec mora pomniti, da 
je ta  muhavost samo ena izmed neštetih muha­
vosti kralja Alkohola, in take muhavosti se vlečejo 
lahko skozi dneve in dneve, tedne in tedne, m esece 
in m esece po vseh štiriindvajsetih urah na dan.

Moji alkoholni spomini se nagibajo h koncu. 
Lahko rečem, kakor lahko reče vsak krepak in 
močan pivec, da je to, kar me je ohranilo še danes 
živega na tem planetu, samo moja nezaslužena 
sreča  — sreča, da imam take prsi in ramena in 
tak život. Smelo lahko rečem, da veliko odstotkov 
mladeničev v razvojni dobi od petnajstega do s e ­
demnajstega leta ne bi moglo preživeti takega 
silnega pitja, kakor sem ga jaz prenesel med pet­
najstim in sedemnajstim letom; da veliko odstot­
kov možakov ne bi moglo uničiti toliko alkohola, 
kakor sem ga jaz v svoji moški dobi, in ostati pri 
življenju, da bi lahko pripovedovalo o tem. Ostal 
sem živ, ne po kaki osebni zaslugi, temveč, ker 
nimam ustroja pijanca in ker sem imel nenavadno 
odporen organizem zoper vsa razdevanja kralja 
Alkohola. In ostavsi živ, sem opazoval, kako so



drugi, ki niso bili tako srečni, mrli drug za drugim 
na vsej dolgi žalostni poti.

Moja neomiljena in brezpogojna sreča, srečna 
usoda, naključje — imenujte to, kakorkoli hočete
— vse to me je pripeljalo skozi uničevalni ogenj 
kralja Alkohola. Moje življenje, moja karijera, 
moje veselje do življenja — nič ni bilo uničeno. 
Res da se je vse nekoliko opeklo, toda kakor p re ­
živeli vojaki iz izgubljene pozicije so prišli na 
nedoumljivo čudežen način iz boja in se sedaj 
čudijo dolgi vrsti padlih.

In kakor je nekdo, ki je v starih indijanskih 
vojskah ostal živ, zaklical: »Nobene vojske več!« 
tako kličem jaz: »Nobenega zastrupljevanja naše 
mladine več!« Vojski se stori konec s tem, da se ji 
stori konec. Pitju se napravi konec s tem, da se 
mu napravi konec. Kitajska je naredila konec 
splošni uporabi opija s tem, da je naredila konec 
pridelovanju in uvažanju opija. Modrijani, duhov­
niki in zdravniki Kitajske bi lahko še tisoč let pri­
digali zoper opij, tako da bi jim sape  zmanjkalo, 
a poraba opija bi se nezmanjšano nadaljevala, 
dokler je bil opij vsepovsod dostopen in ga je 
vsakdo povsod lahko dobil. Mi smo pač tako 
ustvarjeni. To je vse.

Z velikim uspehom smo izvedli ukrepe, da se 
arzenik in strihnin in bacili legarja in jetike ne 
povaljujejo okrog in nam ugonabljajo otroke. Rav­
najte s kraljem Alkoholom na isti način. Storite mu 
konec. Ne dajte mu, da bi se povsod povaljeval in 
nam pod oblastveno in zakonito zaščito ugrabljal 
mladino. Ne pišem ne o alkoholikih niti za a lko ­
holike, temveč za našo mladino, za one, ki nimajo 
nič drugega kakor strast do pustolovščin in pri­
rojeno duševnost, družabne moške nagibe, ki jih 
je naša  barbarska civilizacija popolnoma popačila 
in jih na vseh vogalih pita s strupom. Za zdrave, 
normalne fante, ki so se  že rodili ali se še rode, 
za nje pišem.

Baš iz lega razloga, bolj kot iz vsakega dru­
gega in bolj vneto kot vsakdo drugi, sem jezdil 
v Dolino m eseca precej dobre volje in glasoval za 
enako volilno pravico moških in žensk. Glasoval 
sem, da bi tudi ženske glasovale, ker sem vedel, 
da bodo one, žene in matere našega plemena, 
s svojim glasovanjem pregnale kralja Alkohola s 
sveta in ga pognale v zgodovinsko ropotarnico 
naših starih šeg iz divjaških časov. Ako se komu 
vidi, da vzklikam tako, ker sem bil prizadet, ga 
prosim, naj pomni, da sem bil res močno poško­
dovan, da pa se protivim misli, da bi kdo mojih in 
vaših sinov ali hčera podobno škodo trpel.

Zenske so prave nositeljice plemena. Moški 
so zapravljivci, pustolovci in igralci, in nazadnje 
so ženske tiste, ki jih rešijo. Približno prvi kemični

poskus človekov je bil, da je naredil alkohol, in 
od takrat pa do danes ga je proizvajal rod za 
rodom in pil. In ni ga bilo dneva, da bi ženske 
moškemu alkohola v zlo ne štele, dasi niso imele 
nikdar moči, da bi svojo nejevoljo uveljavile. Tisti 
trenutek, ko bodo ženske v kaki srenji dobile vo­
lilno pravico, bo prvo, kar bodo storile, da bodo 
zaprle krčme. Možje bi sami od sebe še v tisoč 
rodovih ne zaprli krčem. To je prav tako, kakor če 
bi od žrtev morfija pričakoval, da bodo s postavo 
prepovedali prodajo morfija.

Zenske to vedo. Plačale so v potu in solzah 
že nepreračunljivo ceno za to, da so možje uži­
vali svoj alkohol. Vedno skrbne za rod bodo skle­
nile postave za otroke fantov, ki se bodo šele 
rodili; in za otroke deklet tudi, kajti te morajo biti 
matere, žene in sestre teh fantov.

In prav lahko pojde. Edini, ki jim bo to na 
škodo, bodo pijanci in pivci iz navade enega s a ­
mega rodu. Jaz sem eden tistih in svečano zago ­
tavljam na podlagi dolgotrajnih zvez s kraljem Al­
koholom, da mi ne bo posebno hudo pustiti pitje, 
ko nikdo drugi ne bo pil in ne bo nobene pijače 
mogoče dobiti. Po  drugi strani pa je pretežna 
večina mladih moških tako normalno nealkoho- 
lična, da ne bodo nikdar pogrešali alkohola, ker 
ne bodo imeli dostopa do njega. Krčmo bodo po ­
znali samo iz zgodovine in bodo mislili, da je bila 
krčma neka čudna stara šega kakor bikoborbe in 
sežiganje čarovnic.

H koncu lahko rečem, da si želim, da bi bili 
moji pradedje pregnali kralja Alkohola, preden 
sem prišel na svet. Obžalujem, da kralj Alkohol 
procvita povsod v ustroju sedanje človeške družbe, 
v kateri sem se rodil, sicer se ne bi bil seznanil 
ž njim, ki sem se dolgo vežbal v njegovi tovarišiji 
in s težka ukrotil njegovo noro modrost.



P I S A N O  P O L J E
ZGODOVINA SOLI.

V pokrajinah, ki nimajo soli, so razni boji zanjo 
močno vplivali na svetovno zgodovino. Afriška plemena 
v Sudanu že od nekdaj nimajo soli. Zato so silila la 
plemena že od davnine proti veliki zalogi soli — 
k m o r j u  — in se  naseljevala ob Guinejski obali. 
Seveda to ni šlo mirno, temveč so bili vedni boji, ki so 
venomer ohranjali suženjstvo. V take razmere so prišli 
tjakaj Evropci, katerim se je zdelo suženjstvo kot nekaj 
vsakdanjega, čeprav dotlej sami niso imeli dosti suž­
njev. Na ta način so se navadili tudi oni sužnjev in jih 
pošiljali tudi v Ameriko. Če bi bili živeli narodi ob 
Guinejski obali v miru in ne bi imeli radi večnih bojev 
za sol sužnjev, bi se bila Amerika bržkone drugače 
razvila in se zlasti zamorci ne bi bili v toliki meri 
vmešavali v ameriške razmere, kakor so se n. pr. za 
državne vojne v letih 1861—65, ki je zahtevala nad 
pol milijona človeških žrtev in povzročila neizmerno 
škodo. Vsega tega je bilo krivo suženjstvo zamorcev. 
Po vsem tem je bilo torej p o m a n j k a n j e  s o l i  v 
Afriki vzrok ameriških prekucij!

V pradavnih dobah je bilo pomanjkanje soli tudi 
v Evropi velikega pomena. Koder je bilo dosti solin, 
solnih rudnikov, kakor n. pr. na Solnograškem, ondi je 
bilo tudi dosti naselbin, o katerih nam še dandanašnji 
pričajo izkopanine iz pradavne železne in bronaste 
dobe. Ker so v tistih dobah izkopali tako malo soli, 
je umevno, da niso polagali velike važnosti na njeno 
čistočo, marveč so se pulili tudi za tako, ki je bila 
pom ešana s peskom, prstjo, z ilovico in s podobnim. 
Gotovo so uporabljali tudi solne raztopine, kakršnih se 
poslužujejo še v teh časih na obalah Severnega morja. 
Z morsko vodo nasičeno šoto posušijo in sežgo, v p e ­
pelu pa ostane dosti soli. Na ta način so pridobivali 
sol tudi stari narodi. Da so jo pridobivali tako, nam 
povedo besede, ki so jih uporabljali S u m e r c i ,  živeči 
2000 let pred Kristusom v Mezopotamiji. Sumerci so 
iznašli klinasto pisavo in so ustanovili vedo o zvezdah.
V njih jeziku dobimo besedo  n i m u r ,  to je p e p e l ,  
koren te besede  tvori m u r , v latinščini pa pomeni 
besedica  m u r i a  solno raztopino. Tako zvemo iz ene 
same besede, kako so stari narodi uporabljali in pri­
dobivali sol. Dobivali so jo iz r a s t l i n .  Ali so solili 
jedila s pepelom teh rastlin, ali pa z raztopino tega 
pepela. Gotovo so rekli tudi izčiščeni soli »pepel«.
V latinščini so imeli za sol novo besedo, namreč s a 1 ; 
Grki so ji rekli h a l  s ali h a  l o s ,  Kelti h a l .  Odtod 
so bili tudi oni kraji, kjer je bilo dosti soli, imenovani: 
Hall, Hallein, Hallstatt, Halle (kraji na Solnograškem, 
Gorenje Avstrijskem).

Vendar zvemo iz sumerske besede  n i - m u r in 
latinske m u r i a  še nekaj drugega. 'Sum erska beseda 
označuje brezdvomr.o, latinska pa skoraj gotovo nekaj 
p e p e l n a t e g a  in nekaj t e k o č e g a .  Oba pomena 
zasledimo še  drugje, n. pr. v staro-nordijskem jeziku 
m o r, to je fin p r a h , in v tirolsko-bavarskem m o r, to 
je p e s e k ,  v grškem m a r i l e ,  to je p e p e l .  — 
Pomen za t e k o č i n o  najdemo v besedah  m o r j e  
in b a r j e .  Morju so rekli v staroirskem jeziku m u i r , 
v latinskem m a r e , v slovanskem m o r j e ,  v litav-

skem m a r e s ,  v staro-indijskem pa bržkone m a r j a. 
To vprašanje bi bilo na mah razrešeno, če bi izhajalo 
iz prvotnega pomena za »slano«, »lužnato«, če je torej 
beseda m o r j e v sorodu s sumersko besedo n i - m u r 
(pepel, sol, lug) in z latinsko m u r i a  (solna raztopina). 
Vsi narodi, ki imajo dandanašnji isto besedo  za 
m o r j e ,  so imeli prvotno isto besedo  za sol, slano, 
lužnato. Če so bili ti narodi blizu morja, je umevno, 
da so imenovali morje kot nekaj, kar je s I a n o. S tem 
bi razvozlali tudi drugo vprašanje, če so namreč vsi 
oni narodi, ki imajo isto besedo za morje, prebivali 
v pradobah tudi zares  ob kakem morju. P a  to niti ni 
potrebno trditi. Prej bi rekli, da so morali uporabljati 
i s t o  b e s e d o  z a  m o r j e  prav zato, ker so morje 
šele pozneje spoznali.

Ta trditev je potrjena tudi po besedi b a r j e ,  
m o č v i r j e .  V staronemščini se imenuje m u o r in je 
pomenilo nekoč tudi morje samo! Znano je, da je voda 
z barja, močvirja tudi nekam slanega okusa, četudi ne 
popolnoma izrazito. A v najstarejših dobah so imele 
solne raztopine (luže! lug!) gotovo tudi še kak druga­
čen okus, kakor ima stoječa voda sploh še poseben, 
svojski okus. To je važno, ker imamo še nekaj drugih 
besed  iz istega debla in podobnega pomena, n. pr. v 
angleščini: m e r e  je r i b n i k  in v nizozemščini: m e -
Y e r je s t o j e č a  v o d a .  In slednjič moremo postaviti 
semkaj tudi latinsko besedo  a m a r u s ,  to je: g r e n ­
k o ,  kar tudi spominja na okus morja. Te misli pod­
krepimo še s tem, da je bilo pradavnim narodom vse 
bolj važno, k a k š e n  o k u s  je imelo kaj, kakor pa, 
k a k š n e  z u n a n j o s t i  je bilo. Zatorej je verjetno, 
da so zaznamenovali reči z besedami o k u s a  in ne 
s pomeni za zunanje l i c e .  In kdo bi smel temu ugo­
varjati prav z ozirom na vodo? — Iz vsega tega po­
snamemo, kako je narejen most od fiziologije do sve­
tovne zgodovine, od kemije do jezikoslovja in kako 
posveti baš  p r i r o d o s l o v j e  v popolnoma tuja 
področja. K—s.

KOPRA -  KOKOSOV OREH.
»Kalapa« se imenuje v malajskem jeziku koko­

sova palma. Holandci so napravili iz te b esed e  »Klap- 
perboom« (klopotajoče drevo in menda odtod izvira 
beseda  kopra (Coprah). Natančnih podatkov pa ni­
mamo o tej besedi, dasi je na stotine in tisoče Evrop- 
cev, ki se vse življenje bavijo s kopro. Pri besedi kopra 
brž uganemo, da ima opravka s k o k o s o v i m i  o r e ­
hi .  Zares: k o p r a  j e  z r e l o ,  vseh vlakenc o č i ­
š č e n o  j e d r o  t e g a  o r e h a ,  ki ga sušijo na solncu, 
dokler se njegova belina ne opali. Iz teh izstiŠenih ko­
kosovih jedrc izžemajo olje, kar je lahko, saj je v njih 
50 do 60 odstotkov maščobe. Seveda bi bilo najbolje, 
da bi koj ondi na mestu predelali ta dragoceni ra s t ­
linski proizvod. A ondi, koder rastejo kokosove palme, 
ni ne tvornic ne izvežbanih delavcev in ne vseh onih 
priprav, s katerimi bi mogli sirovo snov spremeniti v 
porabno blago. Radi tropične vročine pa tudi ne bi bilo 
dobro, da bi spravljali izdelke, kakršni so palmin, pal- 
mona, margarin, ce res  in drugi, na dolgo pot v Evropo. 
Razen tega bi morali odstraniti razna milnata olja, ki jih



dobivajo iz druge koprine preše, in pa razna oljnata 
in beljakovinasia vlakna-, iz katerih napravljajo umetna 
krmila. Izkratka — radi raznih tisočerih oblik, s kakrš­
nimi se okorišča Evropec pri kokosovem orehu, je naj­
bolje, da ga izvažajo v obliki praženih jedrc. Če pri­
merjamo zemljine, vidimo, da potrebuje Evropa, ki je 
razmeroma majhna, največ proizvodov iz kopre. Saj 
meri Evropa le 10,776.000 kvadratnih kilometrov pa ima 
463,951.000 prebivalcev. Njena zemlja je skoro do skraj­
nosti izrabljena in rodovitnost radi gorovja in podnebja 
zelo omejena, tako da skromno uspevajo razne koristne 
rastline, kakor žito, sočivje, sadje i. dr. Oljnatih rastlin 
(lanu, konoplje, buč) prideluje Evropa silno malo. Ker 
pa je m aščoba za prehrano nujno potrebna, si mora 
Evropa pridobivati maščobo od živali in je zato živino­
reja tako razvita. (Kaj vse lahko povzroči pomanjkanje 
tolšče, glej Mladiko št. XI, str. 418.) Toda živalska ma­
ščoba je zadoščala  Evropi dotlej, dokler se ni razvila 
industrija in so narasla mesta do ogromnosti. Danes 
evropskega prebivalstva ni več mogoče prehraniti 
samo z živalsko maščobo, zlasti tam ne, kjer je ozemlje 
zelo gosto poseljeno. Iz tega  je razvidno, kolikega po ­
mena je kokosov oreh zaradi m aščobe za Evropo. Ali 
je kje kaka statistika, ki bi pokazala, koliko ljudi se 
preživlja z m a r g a r i n o m  i n p a l m o v i m i  m a ­
š č o b a m i ?  Vemo, da jih uporablja velika množina 
evropskega prebivalstva. Še točneje vemo, da se tako- 
rekoč vsa Evropa umiva s kokosovim oljem, saj v se ­
buje sleherno milo, od najnavadnejšega mandeljevega, 
glicerinovega in navadnega pralnega mila pa do naj­
dražjega, maščobo iz kopre. Evropa nima svojih last­
nih maščob in oljnatih snovi, ki bi jih smela potratiti 
za milo svojega milijonskega prebivalstva, ker ima teh 
snovi še za prehrano premalo. Brez dvoma bi bili Ev- 
ropci najbolj umazani in nečedni, če ne bi tam v dalji 
(na Malajskih otokih, v Indiji, Braziliji itd.) uspevali ko­
kosovi gozdovi, ki nam dajejo potrebnih maščob. Po 
vsem tem smo spoznali, kaj pomeni kopra za nas in 
kako nas mora zanimati ne samo to, kako je razširjena, 
temveč tudi to, da se nam ohrani njen uvoz.

Francosko pristanišče M a r s e i l l e  je največje 
tržišče za kopro. Tu sem jo pripeljejo ladje po 20 do 
60 dnevni vožnji. V času  od jeseni 1926 do spomladi 
1927 so prodajali v Marseilleu 1000 kg kopre za 3000 
do 4500 frankov. P red  vojno je stala ista množina le 
200 frankov. A reči moramo, da se bliža »kriza« kopre, 
zakaj Evropa potrebuje preveč maščobe. P red  letom 
1914 so izdelovali iz kopre le milo in umetna krmila. 
Ker so bili v dobi vojne vsi narodi izčrpani in so uničili 
veliko glav živine, so se po vojni naučili nadomeščati 
prejšnje izvore za maščobo s proizvodi iz kopre. Tako 
se je kopra brž podražila — in se še zmeraj dalje draži. 
Mimo tega so spoznali, da je navzlic visokim cenam 
m aščoba kopre vendarle cenejša, kot so domači ma­
ščobni pridelki. Zato je uvoz kopre še večji, je njen 
pomen še važnejši za nas in so cene zmeraj večje. — 
Morda bi utegnili za to živilo vendarle določiti kako 
stalno, zmerno ceno, če ne bi bilo nečesa  zelo važ ­
nega: da namreč kokosova palma ne uspeva brez člo­
veške pomoči, č e p rav  je med otočjem Fidži in Maque- 
sas  veliko kokosovih gozdov, v katerih zrastejo palme 
kar iz orehov, ki jih naplavi morje, vendar je še več 
takih pokrajin, kjer rastejo te palme prav na redko in 
ni ondi nobenih človeških naselbin. Evropske ladje se 
pa boje pristati na teh krajih, kjer je ozemlje iz samih 
koralnih sestavin. Ob obali Nove Kaledonije je vse polno

razbitih ladij in je dohod v pristanišče mesta Papeete, 
edinega mesta na otoku Tahiti, tako polno koralnih čeri, 
da je velikim ladjam nemogoče ondi pristati. Divje r a ­
stočih kokosovih palm torej ni moči uvaževati in pridejo 
v poštev le nasadi (plantaže) Evropcev in deloma tudi 
domačinov. Teh nasadov je ogromno število. Otok Cey- 
lon sam ima čez 50 milijonov kokosovih palm. Otočja 
Lakadivi in Maledivi, ki obdaja ta otok Cevlon, jih imata 
pa tudi toliko. Kokosove palme rastejo tudi še na otokih 
krog Sundskih otokov in Malake, dalje na obalah južne 
Kitajske, Filipinov, v srednji Ameriki in na Antiljih. Ven­
dar je poglavitna domovina te palme Nova Kaledonija. 
Tu je manj nasadov (plantaž) Evropcev, pač  pa se ba- 
vijo z njimi Melanezijci in Polinezijci, ki gojijo koko­
sove palme že od pradavnih časov in dobivajo iz njih 
orehov svojo edino pitno tekočino. Seveda- se preživ­
ljajo tudi z jedrom oreha, a poglavitna je le zelo okusna, 
napol motna voda nezrelega oreha (v enem orehu jo je 
skoraj pol litra). Od teh »k a n a k o v« (kakor jim p ra ­
vimo Evropci s havajsko besedo, ki pomeni »ljudje«) 
kupujejo prekupčevavci kokosove orehe. Ti kupci se 
vozijo z majhnimi parniki ali jadrnicami od otoka do 
otoka. — Ta kupčija je zelo grda. Gre namreč za to, 
da kupec domačina prav nesramno oslepari, č e  si hoče 
trgovec prislužiti na leto 3 do 4 ali do 10 tisoč frankov, 
mora z vsemi sredstvi oslepariti poglavarja teh ljudi 
za blago. Navadno »plačujejo« z žganjem, tobakom in 
strelivom. Kupci pa tožijo radi s labe kupčije, če dajo 
prgišče tobaka za en ali dva ducata orehov. Vsi ti 
kupci so »temni elementi«, časih pobegli mornarji, po ­
stopači in tudi zločinci. Marsikdo obogati, a teh je le 
malo. Največ jih čez nekaj let umrje za mrzlico, ali jih 
pa pobijejo kanaki, ko spoznajo sleparijo, ali zato, da 
bi spet enkrat zaužili človeško meso iz svojih lepo 
okrašenih skled. Zares, našemu lepemu, dišečemu in tako 
ljubko zavitemu toaletnemu milu pač ni videti, da ima 
tako temno, turobno in časih krvavo preteklost za seboj!

Mali prekupčevavec, »branjevec s kopro«', proda 
orehe večjemu kupcu ali pa  kar veletrgovcem in je 
tako izvršil svojo nalogo. Potem pride na vrsto poši- 
ljatev v Evropo. Pošiljatev obsega na milijone orehov, 
torej pridelek z več otokov skupaj. Kokosova palma 
rodi šele po štirih letih in napravi v 365 dneh 20 ali naj­
več 100 orehov. Eno celo leto potrebuje oreh, da do ­
zori popolnoma, pri tem jih pa dosti oklatijo in še ne ­
zrele izpijejo. Iz tega razvidimo, da je trgovina s ko­
kosovimi orehi precej »opotečna«. Domačinov ne mo­
rejo trajno »vleči za nos« in jih plačevati z žganjem, 
tobakom in strelivom. Kmalu spoznajo, da je taka cena 
le sleparija. V to jim pomagajo tudi kolonijske države, 
ki vabijo kanake, naj pridejo s svojih divjih naselbin 
v stalne domove in bivališča. Časih jih s silo priženejo 
v svoje nasade, da ondi opravljajo tisto delo, katerega 
Evropci radi podnebja ne zmorejo. Take »kazenske 
pohode« v zvezi z našo obleko, ki je divjaki niso v a ­
jeni in dobijo jetiko, dalje alkohol, tobak in gobavost 
pa  zmanjšujejo število domačinov tako zelo, da je člo ­
veka kar groza slišati o tem. V dobi malo let je padlo 
število domačinov za 30, 40, 60 odstotkov. Za zdaj je 
to Evropcem všeč, ker so tako rešeni nevarnosti, k a ­
tera  jim preti od sovražnih domačinov-divjakov, ki so 
večkrat celo pravi ljudožrci-kanibali. Vendar bi Evropi 
koristilo, če bi preprečevala  izumiranje domačinov — 
ne glede na to, da je nečloveško goniti ljudi v smrt —, 
ker je ne bo nihče tako poceni zalagal s sirovinami in 
so evropski delavci vse dražji in imajo večje zahteve,



domačini pa skoraj nobenih. Izumiranje domačinov in 
io, da kokosova palma razmeroma slabo obrodi, resno 
ogroža preskrbo Evrope z maščobami. K tema dvema 
nevarnostima pa spada  še tretja: kokosova palma sama 
je začela  na več otokih hirati! Neka skrivna bolezen, 
ki je nihče ne pozna, jo razjeda, da se kar vidno suši. 
Ta bolezen je sicer še malo razširjena; a kdo more 
jamčiti, da se ne bo razpasla  v nekaj letih in se bo tako 
zgodilo s kokosovimi palmami, kakor z ogromnimi ka- 
vovčevimi nasadi na otoku Ceylon, kjer je majhna gli­
vica (Hemileia) na milje daleč pokrila liste kavovca 
z belo plesnobo in uničila vse nasade, da so jih morali 
povsem prenoviti! čudovito se družijo najbolj naspro ­
tujoče se stvari druga z drugo! Južno nebo, lesketajoče 
se  v krasni sinji barvi, in kokosovi gozdovi, ki se po ­
zibavajo v zlatozelenih odsevih, so v najtesnejši zvezi 
z meglenimi, vlažnimi evropskimi tvorniškimi predmestji, 
z njih bledoličnimi otroki in nezadovoljnimi ženami. Za 
hrbtom krivičnega postopanja z divjimi narodi se dviga 
bledo obličje bedne Evrope. Rastlina, zlato, življenje 
človeka, narava, civilizacija, koče pragozdov in dim­
niki tovarn se prepletajo drug z drugim in dokazujejo, 
kako je vendarle vse človeštvo ena sama velika dru ­
žina, ki se pa  začne rušiti, čim se pregrešimo zoper 
njeno skrivnostno zvezo. Ne vemo, ali bo nečloveško 
ravnanje z ljudmi, ki obirajo kokosovo palmo, ta p le ­
mena uničilo, ne vemo, ali bo palmo ujedla bolezen, 
to pa vemo, da bi Evropa zaenkrat brez te rastlinske 
m aščobe ne mogla živeti.

NOVE KNJIGE.
R i d e r  H a g g a r d :  Kleopatra. Prevel Jos. P o ­

ljanec. Založila Jugoslovanska knjigarna, Ljubljana 1928. 
Strani 284. Cena 28 Din, v celo platno vezani knjigi 
40 Din. Kot 28..zvezek Ljudske knjižnice je izšla ta 
»zgodba o kraljevskem Egipčanu Harmakisu, njegovem 
padcu in maščevanju, kakor jo je bil sam napisal«. 
Vodi nas v čase, ko se je starodavni Egipt poslednjič 
skušal upreti usodi, ki je deželo faraonov izročila 
tujčevemu jarmu. Opisuje življensko zgodbo poslednje 
Ptolomejčanke, kraljice Kleopatre, njeno slavo m padec, 
ki ga povzroči maščevanje egipčanskega svečenika in 
potomca faraonov Harmakisa, ki zapeljan in prevarjen 
od kraljice izda svojo deželo, svoje poslanstvo in 
egiptovske bogove. Povest je pisana zanimivo, nas na 
nevsiljiv način uvaja v versko in modroslovsko življenje 
starih Egipčanov in dobro riše kulturne razmere in 
značaje nastopajočih, izmed katerih je več zgodovin­
skih oseb. Haggard, ki ga  že poznamo po njegovih 
povestih »Jutranja zvezda«, »Hči cesarja  Montezume« 
in drugih, se bo tudi s tem delom priljubil bralcem. — 
Dvoje bi pa  pripomnil ob tem prevodu: Kaj res tako 
močno založništvo, kot je »Jugoslovanska knjigarna«, 
še vedno ne more uvideti potrebe, da  bi nastavila 
zmožnega jezikovnega korektorja, ki bi vsaj tako po ­
vrhu pregledal, opilil, očedil in izgladil vsa  njena 
knjižna izdanja? Mar ni jezikovna snažnost prav tako 
važna (če ni še  bolj), kot je recimo čist stavek in 
čitljiv tisk? Ta prevod bi na premnogih mestih po ­
treboval pile, ki bi ostrugala trdote, izravnala okor­
nosti, nerodno izražanje. A drugo: Slovenci ne tiskamo 
knjig — pa če so še manj važne — le za  dvoje, troje 
let. Zato ne razumem, zakaj se tiska baš  L j u d s k a  
knjižnica na tako slabem papirju. K. D.

A n t o n  L e s k o v e c :  Dva bregova. Drama iz 
življenja beračev v treh dejanjih. Založila Tiskovna 
zadruga. Ljubljana, 1928. Str. 80. Cena 24 Din. — Ne­
navaden in odrsko skoro popolnoma neizrabljen je 
svet, ki ga odkriva v »Dveh bregovih« talentirani dram ­
ski pisatelj Leskovec. Prav za prav sta to d v a sve ­
tova — tostran beraški zagonetni in nepoznani svet, 
in tam, na onem bregu svet vseh ostalih ljudi, ljudi, ki 
imajo denar in ki vladajo in ravnajo v življenju. Med 
tema večno si sovražnima bregovoma teče  globoka in 
deroča reka, ki vodi le most preko nje, da ljudje s tega 
b rega morejo za hip na onega. Le za hip, po poslih 
samo, sicer se vsak vrača  čimprej nazaj na svojo stran. 
Iz ljubezenskih vezi, ki zvežejo Rono, čudni cvet b e ­
raškega  brega, in Krištofa Bogataja, ki se je pogo- 
spodil in odšel onstran mosta, se razvije tragični zaplet, 
ki konča z nasilno smrtjo Krištofa. Beraška postava je 
taka, da kdor je s tega brega, ne hodi na nasprotnega. 
Med obema bregovoma ni miru in sprave in je nikoli 
ne bo. »Kdor bi hotel storiti drugače, je Judež in bo 
obešen,« pravi beraški cesar Macafur. — To svoje­
vrstno Leskovčevo odrsko delo, ki pri nas po zasnovi 
nima para, je doseglo pri vprizoritvah na ljubljanskem 
in mariborskem gledališču mogočen uspeh. Ze samo 
neobičajno resnobno družabno ozadje drame in pa 
sami značaji sodelujočih, ki sicer niso povsod čisto 
dosledno in jasno izvedeni, nudijo režiserju in igralcem 
dovolj prilike, da  pokažejo svoje zmožnosti in vrline 
dela samega. Za večje odre in slovstveno bolj izobra­
ženo zrelo občinstvo je igra zelo priporočljiva. — 
Drama je izšla kot 20. zvezek zbirke gledaliških iger 
»Oder« in spada  brez dvoma med najboljša slovenska 
dramska dela zadnjih let. C. A.

F r a n j o  K o l e n c :  A njega n i . . .  Povest iz sve ­
tovne vojne. Samozaložba. V Mariboru, 1929. Cena 
broš. izv. Din 15'—, vez. Din 21-—.

Povest iz svetovne vojne: predmet, ki ga  je bodisi 
dobro bodisi slabo obdelalo že  mnogo pisateljev. 
Osnutek »A njega n i . . .«  je preprost: Kozarjeva hiša iz 
Slamne vasi je dala že dvoje sinov v vojno; oba sta 
padla v Karpatih. Pride še tretji, najmlajši, na vrsto — 
Štefan — in o njem govori povest: slovo od doma, si- 
rovost častnikov, bojno polje — grmenje topov — smrt. 
Doma žalost, mati umrje, Štefanova ses tra  Anica 
obupuje, na smrt je žalostna tudi Štefanova nevesta 
Minka. Štefan sluti, da bo žrtev vojne. Zares pade. 
Doma trojni obup. — Vse resnično, rekli bi doživeto. 
A eno manjka: snov ni umetniško podana, je le opisana, 
deloma predolgovezno, deloma napak umevano. Tudi 
jezikovna plat je šibka. V svetovni književnosti imamo 
mnogo teh vojnih povesti. P a  komaj dve, tri so res 
užgale. Treba je čudovite mojstrije, duhovitih domislic 
in — ideje, velike misli, ki je sol vse povesti. Če tega 
ni, povest ne užge in ne zgrabi.

A. A u f f r a y :  Vzgojna metoda bi. Janeza Bosca. 
Po francoskem priredil p r o f .  An t .  L o g a r .  Izdali 
in založili Salezijanci. V Ljubljani, 1929. Str. 125. Cena 
16 Din. — Blaženi Janez Bosco, ki je bil letos prištet 
blaženim, je tudi Slovencem dobro znan, saj so nje­
gova vzgojevališča, domovi salezijancev, razširjeni 
tudi po Sloveniji. Z oskrbovanjem in nego zlasti take 
deške mladine, ki so jim domovi odtujeni bodisi po 
krivdi staršev ali njih samih, so salezijanci neizmerno 
koristili in še koristijo človeštvu. Da pa morejo sinovi 
velikega Don Bosca tako uspešno delovati med mla­
dino, izvira iz vzgojnega načina tega  svetega moža.



Pričujoča knjiga obravnava ta vzgojna načela, ki te ­
meljijo predvsem na ljubezni do Boga in ljubezni do 
mladine. Ta vzgoja je zgrajena na podlagi sveto ­
pisemskih besed, njen izvor je Učenik vseh učenikov 
sam. Navzlic temu — in tudi prav zato — je pa Don 
Boscova vzgoja kar najmodernejša. Predvsem p o ­
udarja gojenčevo prostost in veselje, radost srca. 
Vzgojitelj bodi oče, ne strašilo s palico v roki. Lju­
bezen bodi tisto, ki veže vzgojitelja z gojenci, vzgo­
jitelj delaj z ljubeznijo in gojenec slušaj, delaj iz lju­
bezni do učitelja. Da je taka vzgoja prava, so dokaz 
veliki uspehi take vzgoje; in da je moderna, vidimo, 
ko obravnavajo sodobni vzgojeslovci vzgojo prav tako, 
kakršno si je zamislil po zgledu Učenika bi. Janez 
Bosco sam. Knjigo priporočamo vsem vzgojiteljem in 
staršem v pouk. Km.

F r a n c e  B e v k :  V zablodah. Roman. Izdala in 
založila Slovenska Matica. Knezove knjižnice XXIII. zv.
V Ljubljani, 1929. Str. 223. — H i l d a ,  žena in mati 
dveh otrok, po duši in značaju pocestnica; K a t n i k, 
njen mož, vajen razsipnega življenja, obožuje svojo 
ženo in po tihem želi, da bi mu bila Hilda res žena, 
mati otrokoma, svečenica doma. Hilda sovraži m ate ­
rinstvo, želi biti od vsega sveta oboževana, vedno 
lepa. Zaljubi se v Katnikovega prijatelja D e v e t a k a
— in on vanjo —: greh in zakonolomstvo. Ko Katnika 
doleti še revizija blagajne, ki jo je on radi izdatkov 
za sijajen dom in Hildo izpraznil, in ko zaloti ženo 
v pregrehi — se  ustreli. To so glavne osebe tega 
romana. Nastopijo še: P a v l a ,  pisarka pri Katniku, 
željna moža in doma; M o ž i n a ,  sanjač, iskaje utehe 
in razumevanja pri pocestnicah; D o r č i č , cinik, 
vzburjajoč družbo s svojimi pikrimi opazkami in jed­
kimi razmotrivanji — in Hildina sestra  z možem ter 
očetom. 2alostna družba tega prežalostnega romana — 
prežalostnega zato, ker je verna slika današnjih raz ­
mer, fotografija narobe-junakov te dobe, ki ji je uži­
vanje vse, duša, Bog — nič. Pisatelj je ognje.vito po ­
pisal dogodke, b esed a  vleče prav do konca. Golo so 
podani goli dogodki — vse je še več ko naturalistično. 
Najvišjih čustev je zmožna le resnična pocestnica 
M a t i l d a  — ta je najbolj človek. Saj je možna taka 
sirota, toda izjema je. Roman je čtivo le za zrele ljudi, 
ki gredo hladno preko zablod v romanu pa z žalostjo 
gledajo zablode sodobnega takega  sveta. Km.

NAŠE SLIKE.
M u r i 11 o : Važno opravilo. Prizor, ki ga nam 

predstavlja ta slika, je vsakomur jasen na prvi pogled. 
S tarka, morda babica, išče uši po razkuštrani grivi 
svojega vnučka, ki draži psa  s kruhom v svoji levici. 
S ta ra  je vsa zatopljena v važno opravilo: preslico je 
odložila in skrbno pregleduje, kje je kaj »divjačine«. 
Dogodek se odigrava v nekaki temačni izbi ali kuhinji, 
morda pred ognjiščem. Fantič je tega  opravka očitno 
že navajen, saj se za skrbno babico niti ne zmeni. Vsa 
njegova pozornost velja psičku, ki se zaganja vanj. — 
Slikar te preproste, prav malo okusne idile je veliki 
mojster Murillo. Da bomo našo sliko prav umeli, si 
moramo dvoje poklicati v spomin: da je Murillo Španec, 
južnjak, in da je v bistvu naturalist. Poznamo dolgo 
vrsto nabožnih del njegovega čopiča, različne Madone 
(n. pr. slovito »Brezmadežno« iz P rada , ki je tudi po 
slovenskih domovih razširjena v tisočerih reproduk­

cijah), nešteto svetniških podob, osobifo sv. Frančiška 
in sv. Antona, poznamo pa prav tako skoro nepregledno 
množino podob, ki nam kažejo vsakdanje prizore iz 
življenja njegovih someščanov. To so vtisi s seviljskih 
ulic, preproste scene, kjer nam kaže vso prirodnost 
početja pobalinov s ceste  in meščanov in ki pričajo 
o tesnem stiku umetnikovega doživljanja z žitjem in 
bitjem rodnega mesta. Iz vseh razvojnih dob Murilla 
so se nam ohranile te žanrske slike, kjer umetnik z 
ljubeznivim humorjem pod verno življenskim videzom 
ume tudi nelepo vsakdanjost, da, skoraj odurnost, posla- 
titi z umetnostnim posplošnjenjem in povzdignjenjem do 
večne brezčasne in brezkrajne lepote. Pod smehlja­
jočim se naturalističnim površjem skrite visoke umet­
nostne pomembnosti skoro ne opaziš. — Bartolome 
Est. Murillo je bil rojen v Sevili 1. 1617 od siromašnih 
staršev in zgodaj osirotel. Njegovo delo je ogromno: 
saj je ohranjenih do 500 slik. V cerkvenem in nabožnem 
slikarstvu sploh je dosegel eno prvih mest nele v 
španskem, temveč tudi v svetovnem slikarstvu. Deloval 
je nad 35 let in 1. 1682 je umrl sredi dela: pripovedujejo, 
da je padel z odra, ko je slikal v kapucinski cerkvi 
v Cadizu. — O priliki o njem kaj več.

F e r d i n a n d  W a 1 d m li 11 e r : Na samostanski 
porti. V prvi letošnji številki je Mladika priobčila »Na 
Miklavževo jutro«, sliko istega umetnika. Kakor ta, je 
tudi današnja značilno delo tega ljubeznivega slikarja, 
ki zna iz prizora, ki sam po sebi ni baš  vesel, ustvariti 
podobo, katero vso preveva radost nad življenjem in 
neka dobrohotnost in prisrčnost, kakršne ne najdemo 
pri mnogih drugih, tudi večjih umetnikih. Njegov p re ­
prosto človečanski odnošaj do sveta in ljudi in vsega 
njihovega početja daje Waldmiillerjevim kompozicijam 
čustveno prepričevalnosi, ki osvaja srca gledalcev. — 
»Na samostanski porti« je prizor, kot ga moremo videti 
tudi danes še vsak dan, prav kakor pred približno sto 
leti, ko je bila ta podoba naslikana. Dobrohotni sam o­
stanski očetje dele revežem na porti kosilo. Vse polno 
jih je prišlo: največ seveda otrok vsake starosti, od 
nebogljenčka v materinem naročju, pa do paglavcev, 
ki z vidno slastjo povživajo podarjeno hrano. Dekletce 
vodi starčka, mlada mati hvaležno prejema iz redov­
nikovih rok lonec tople juhe. Skupina dečakov se na 
stopnicah drenja okoli lonca, in še malo, pa se bodo 
stepli za  božji dar. Vsa skupina je veselo razgibana, 
detajli so točno in vsak posebe značilno obdelani, 
vendar slika tudi kot celota učinkuje izredno skladno 
in enotno. S pada  med najboljša žanrska dela Wald- 
miillerja, tega  ljubeznivega in dobrodušnega umetnika, 
ki je — kot le redko kdo drugi — umel podati dušo 
zadovoljnega in mirnega življenja pred približno enim 
stoletjem. O umetniku samem smo nekaj življenjepisnih 
podatkov priobčili že v januarski številki.

F r a n s  S n y d e r s : Napad na neresca. N aša 
slika je prav značilna za  flamsko živalsko slikarstvo 
v baročni dobi. Napeti prizor je podan nad vse živo 
in krepko. Levinja se je pognala divjemu merjascu n a . 
hrbet in mu skuša pregrizniti tilnik. Divji izraz v njenih, 
izpod namršene kože na čelu sevajočih očeh je pri- 
tiran skoro do grotesknosti. P rav dobro je izražen tudi 
onemogli srd merjasca, ki že čuti svoj bližnji pogin 
in se zaman trudi otresti se  zmagovalke. Odprti rilec 
kaže, da trpi merjasec hude bolečine. — Zalet levinje 
in njeno napeto mišičevje priča o silni moči živali. 
Glava sama je morda nekam preveč človeški izdelana.



Slikarju jc šlo predvsem, da poda lepo in prepričevalno 
oblikovan prizor, za prirodno točnost mu ni bilo. Zato 
je morda tudi telo levinje v mnogem manj pravilno 
podano. Trenutek borbe na življenje in smrt je pa res 
prepričevalno, mogočno upodobljen. — Snyders je bil 
rojen 1. 1579 v Anversi (Antwerpen) v Belgiji in tam 
umrl 1. 16;>7. Bil je čislan slikar, ki je z veliko prirodno 
živahnostjo in s silnim znanjem slikal živalske in lovske 
prizore, pa bitke in slične razgibane dogodke. V teh 
njegovih živalskih scenah je opaziti velik vpliv velikega 
vzornika in učitelja Rubensa.

Sveti Frančišek. Po načrtih arhitekta I v a n a  
V u r n i k a ,  univ. profesorja v Ljubljani, so bile po ­
stavljene lani nove orgle v župni cerkvi v Domžalah. 
Orgle so v kras cerkvi in vzor za druge cerkvene 
oskrbnike in ključarje. Orgelsko omaro je po celotni 
idejni zasnovi prof. Vurnika okrasil z lesenimi reliefi 
akad. kipar France K r a l j .  Upodobil je Ubožca Asi­
škega, kako pridiga vsemu stvarstvu in vsemu ustvar­
jenemu: ribam in pticam in četveronožcem, pa bratu 
solncu in vinski trti. Delo je prav izredno posrečen 
dokaz velikih umetniških kvalitet Franceta Kralja, ki 
je s temi plastikami dokazal veliko sposobnost, r e s ­
nično se vživeti v religiozni motiv, katerega mu je bilo 
upodobiti. — Tudi ta primer, nove orgle v Domžalah, 
nam jasno dokazuje, da  se pri nas Slovencih poraja 
prava domača in resnična cerkvena umetnost, ki )i 
s časom ne bo težko izpodriniti iz naših cerkva tovar­
niško cenene, a umetnostno brezvredne, celo škod­
ljive robe.

POMENKI Z NAJMLAJŠIMI.
Atanas Grigorjev. Navdušeno in razgibano govor­

jenje pa  še ni pesem. Tudi krik, pa naj bo še  tako 
bridko doživet (Saj sicer niti krik ni), še ni takoj 1 e p 
krik. Tudi neposredni izraz duše mora biti petje, če 
hoče biti lep. Premalo lepote je v tvoji »Izgubljeni po ­
mladi«, a preveč, oprosti, kričanja:

Tla posta ja jo  sve t la ,  sv e t  p lava 
v luninih žarkih, 
v bridkih spominih moja rana  
m ladost vs ta ja  — 
v mističnem z raku  je vonj cvetk.
R ad o s t i  P lam en! R d e č a  s r eč a l
Tla se  votlijo, žarki v se s a v a jo  se  v zemljo,
p e se m  bledih jelk
p lava  v m odrem  ozračju.

Pravi pesnik piše kratko, jedrnato, širokoveznosti in 
nekritično zapisanih izrazov se pa varuje. Pri tebi, žal, 
tega pogrešamo.

Še to naj dodam. Zmotil si se, ker smatraš močno 
in zanešeno opisovanje za pesniško dinamiko. Je pesem 
moč in notranja razgibanost, a to še ni dovolj. Tudi to 
dušno valovanje mora biti ritmično, ubrano, če hoče 
biti lepo. Zal, pri tebi tega ne najdem. Tudi jezika in 
sloga še nimaš. Poglej:

R oke  črne ,  ro k e  rd eč e ,  
so  p o tne  in s r a g e  jim lezejo  po  te lesu , 
d u ša  je tem na, o b raz  kot v krvi 
iim o d  saj, o d  saj ske leč ih  črni.

Nak, tako ne pojde. Nisi še doživel, kaj je prav za prav 
lepota.

Nikolajev. P reveč  neizrazitih verzov! Podobno 
velja zate kakor za pravkar imenovanega.

2 e  nag iba  se  so lnce  k zatonu 
in ne dolgo po tem  pa  bo noč . . .
Delavne ženice, 
se  k zemlji sklanjaje, 
hitijo z delom, 
d a  bi zemlja tem reje 
rodila  jim sad.

Vidiš, to ni pesniški jezik. Ta se razlikuje od proze. 
Ni opis, ampak petje, zvenenje. V pesmi mora imeti 
vsaka beseda  zvok in čustveno vsebino. Za to pa je 
treba čuta in šole — pesniškega posluha, če hočeš. 
Tudi motive preveč vsakdanje golo poveš. Morda 
drugič kaj bolje.

Nadjuškin. Ni še mogoče reči, kako bo. Je to lite­
ratura, je literarni motiv in izraz, a vtisk imam, da je
večina teh pesmi nastala bolj iz načitanosti kakor iz
izvirne pesniške sile. Kako bo tedaj, ko se čustvo 
umiri, je še vprašanje. Rime niso čiste. »Vizija o živ­
ljenju« pa ni, zlasti v drugi kitici je iztirjena:

Okoli m ene v besnih , zam otanih  spiralah
vse  k akor roji malih, zlobnih zmajev.
In jaz sem  n em o čen  do  p le sa  teh bitij. (!)
Ah, moja pot,  moja s r e č a  — v se  igra s l u č a j e v . . .

Podobno »Jesenske slutnje«:

Poletje ,  cvetje, petje,
idil večernih  vzdihljajev zavzet je ,
ah, v se
kot sen  ljubavnih nad  je že  pri k r a j u . . .

N e zab n a  slika v duši
v jesensk ih  m eglah  tiho se  razblinja
kot d a  bi g ledal morje v vlaku, ki odha ja  v dalje. (!)

Poskusite še dalje, a prav nič se ne silite! Čas vse 
razmota.

Veko. Imate lahkoto izraza in vedrost misli. Pa, 
žal, preveč hodite po starih kolovozih:

P o z a b l j e n i .

Izpod g o re  v o d a  te če ,  
v o d a  te če ,  pa  mi re č e :  
»Tamkaj gori na planini 
zakopan i  so  spomini

o ljubezni tvoji vroči, 
o bolesti  tvoji žgoči, 
mimo valčki mi teče jo ,  
valčki moji jih perejo .

Dekle tvoja je nezv es ta ,  
ki p o s ta la  je n evesta ,  
za  goram i jih pustila  
in s pozabljenjem  zakrila.«

Premalo je novih lepotnih mikov v tem starem motivu, 
da bi nas prijelo. V pesmi »Petek« so petkovi zvonovi 
le slučajno, ne pa notranje, po simboliki ali kakorkoli 
zvezani s čudnim srečanjem njega z njo:

P e te k  bil je oni dan, 
s r e č a la  sva  se  na stezi,  
ti na eno, jaz na  drugo  
g le d a la  sv a  v svojo stran.

In tedaj ,  še  veš,  kako 
je v zvoniku ura  bila, 
tri u d a rce  sem  naštel,  
k tlom oči si povesila .

S p lav a la  teda j  na vas 
p e se m  petkovih  zvonov je, 
ti ro č ice  si sklenila, 
p a  pokriža l sem  se  jaz.

2elel bi, da bi bilo to nasprotje bolj izrabljeno. Zdaj 
pesem ni izdelana, ni dovršena; motiv ni izčrpan. — 
Ohranite si to vedro zdravje in pesem prepustite č a ­
sovnemu razvoju samemu!



Prihodnje leto pomenki ne bodo več redno prihajali. 
Kdor hoče kažipota, naj prebira stare, saj smo o vseh 
glavnih stvareh govorili. Celo ponavljati je bilo treba 
skoro vsakemu posebej iste pesniške zakone. P og la ­
vitna pa  ostane vedno le samoizobrazba. Kdor je p o ­
klican, bo živel, kdor ni bil maziljen za pesnika, bo 
umrl, pa naj bi bral vsak dan najboljše svete. Tudi 
imamo dovolj pesniških razsodišč, da bo vsak prišel 
do svoje podobe, če bo hotel. Pomenki hočejo odslej 
postati priložnostni, prišli bodo po potrebi, drugi pa 
dobe pismeni odgovor, kadar bodo njihovi pesniški 
poskusi kaj obetali.

Mislim, da so pomenki svoj namen izpolnjevali. 
Marsikdo je zvedel resnico, čeprav je bila včasih zanj 
bridka. Saj pa mora tako biti, ker resnica nas osvobodi. 
Pomenkar spoznava, da je naš pesniški in pisateljski 
naraščaj malenkosten. Veruje pa tudi, da v tišini že 
zori nov rod, prerojen, ves nov. Vsi pa, ki danes 'lomite 
duševni kruh našemu narodu, mislite na svojo odgo­
vornost pred prihajajočim, katerim morate biti za Ja­
neza Krstnika: pripravljalci, ki vrše svoje časovno 
poslanstvo, čeprav morajo po zakonu kulturnega v a ­
lovanja vršiti službo pojemajočega. Vezni členi so isto- 
tako važni, čeprav niso na prvem mestu. Naše upanje 
je veliko.

OBISK V MRTVEM MESTU 
BODIE.

P o z o r iš č e  a m erišk e  pravljice, re sn ičn os t  opisal 

). A. M A CPH ERSO N.

»Meni se zdi, Joe, da so strahovi vaše mesto s tra ­
hov odčarali«, je zaklicala miss Vincent mojemu pri- 
telju Gibbu. »2e šest ur jezdimo skozi ta dolgočasni 
gozd, pa  nisem odkrila še nič pošastnega razen teh 
groznih komarjev, ki bodo Lizy in mene spravile še ob 
pamet.« Iris je rjavo kobilo, ki jo je jahala, pomirljivo 
potrepala po vratu. »Le potrpi, živalca, kmalu bo ta 
zlata pot pri kraju.«

Nestrpnost gospodične Vincent ni bila neupravi­
čena. P red  šestimi urami smo v Bridgeportu, kjer se je 
avtomobilska cesta  slednjič izgubila v goščavju, zajahali 
konje, zdaj pa  se  je že  nagibal dan in o našem cilju, 
o mestu Bodie, še zmerom ni bilo nič videti. Prišli smo 
od vzhoda in popasli vse znamenitosti Južne Kalifornije 
in hoteli prav za prav že  nazaj v Filadelfijo, da  nam 
ni neki s tar draguljar, pri katerem si je dala  Iris znova 
nanizati svoje bisere, začel pripovedovati o tem po ­
šastnem mestu Bodie. »Najzanimivejše gnezdo v celi 
Kaliforniji. P red  petdesetimi leti je živelo v njem skoraj 
trideset tisoč ljudi, zdaj pa je popolnoma izumrlo, ker 
so se  zlatokopi izselili drugam. Pusfili so vse, kakor je 
bilo, in jo pobrisali, ker so bile žile v gorah izčrpane. 
Zanimiv kraj, ampak prokleto skrivnosten.«

Skrivnosten — to je bilo za  Iris. In morala je spo ­
znati zakleto mesto. Zato smo po najslabših cestah Unije 
izvozili pol tucata pnevmatik in zdaj jahaje mučili n a ­
jeta kljuseta, ki so se pri vsakem koraku spotikala in 
trudoma prodirala skozi gosto podraščino.

Joe se je ustavil in se ubijal s kompasom in zemlje­
vidom. »Nikar se ne delaj, kakor bi vedel, kje smo«, je 
rekla Iris. Ona je umela tako zaničljivo govoriti o zmož­
nostih Joea kot vodnika patrole, kajti bila je z njim 
pol leta zaročena.

»Smo že tam«, je odgovoril Joe in zgenil zemljevid.
»Kje smo?«
»V Bodie.«
Joe je imel prav. Ko smo se prerinili skozi zadnje 

trnovje, je stalo mesto pred nami. Gozd ga je obkoljeval 
kakor s steno, ki je ni predirala nobena cesta, in takoj 
nato se je začela  glavna cesta  s tare  zlatokopske n a ­
selbine. P rava cesta  z ličnimi hišami na obeh straneh, 
po večini z malimi predzidki, h katerim je držalo d o  

nekaj stopnic — udobna bivališča premožnih družin; 
nato zopet hiše z izveski. John Barker se je imenoval 
brivec, Fryman kovač, Maxfield drogist, in mnogo, iz­
redno mnogo »saloonov«*. Čedno mesto, čudno je bilo 
samo, da ni bilo nikjer nobenega človeka, da ni lajal 
noben pes, da ni tekla nobena kokoš čez cesto. Nič se 
ni genilo za okni in dim se ni valil iz dimnikov. Videti je 
bilo, kakor da v Bodie vse spi svoje nedeljsko popol­
dansko spanje, toda bil je četrtek in ob sedmih zvečer.

»Smešno«, je rekel Joe.
»Jako smešno«, je rekla Iris.
Naši konji so capljali in se niso dali z nobeno 

stvarjo izpodbuditi k hitrejši hoji. Neskončno se je 
vlekla tiha cesta; jahali smo tesno skupaj in nismo 
govorili nič. Neka nedoločna tesnoba nas je stiskala 
okoli srca in nikomur izmed nas se ni dalo, da bi razjahal 
in potrkal na katero izmed mnogih oken in vrat. Čez 
dobro četrt ure se je cesta  razširila v širok trg; tu 
je stala cerkev, poštno poslopje, hiši policije in mestne 
uprave. Ko smo se ustavili, je bilo tako tiho, da se je 
razločno slišalo, kako je Iris, to razposajeno in n e ­
spoštljivo dekle iz Filadelfije, vzdihnilo. Mislim, da je 
še nihče izmed nas ni slišal vzdihovati.

Tako smo nekaj časa  čakali, ne da bi vedeli, na 
kaj. Nato smo čuli, kako so neka vrata rjasto zaškri­
pala, koraki so tavali po kamenitih stopnicah in izza 
cerkve je stopil s tar mož na trg. Razoglav in v široki 
sivi, staromodni obleki je šel proti nam. Na njegovem 
obrazu ni bilo niti najmanjšega začudenja, ko nas je 
zagledal. »Halo!« je zaklical Joe dosti bolj na glas, 
nego je bilo treba, »kam bi lahko tukaj konje po ­
stavili?« * ̂

S ta rec  je z roko nalahko zamahnil, pokazaje s tem 
ves trg: »Kamor izvolite.«

Zlezli smo iz sedel in privezali konje za vajeti na 
cerkveno ograjo, ne da bi se  bilo najmanj bati, da 
nam uidejo. V tem je stopil mož prav k nam in videli 
smo, da so se njegove oči svetile popolnoma vodeno 
sinje, da je bil gladko obrit in da  so bili njegovi beli 
in dolgi lasje skrbno in čedno nazaj počesani. Joe je 
imenoval naša  imena in mu povedal, da smo prišli iz 
Bridgeporta, da si ogledamo mesto in da bi tu radi 
prenočili.

»Sem si mislil,« je odgovoril, »pred dvema letoma 
sta  bila tudi dva gospoda in dve dami tukaj, da  bi si 
ogledali mesto in tu prenočili.«

»In kam ste jih spravili?«
»Ni prišlo do tega. Čez eno uro sta gospoda in 

dami zopet odjahali.«
»Gotovo niso bili tako trudni kot mi,« je pripom­

nila Iris, »jaz imam samo eno željo: da se  eno uro 
odpočijem.«

»Na to smo pripravljeni.« Spet je napravil s tarec 
isto kretnjo z roko, ki je pokazala na ves trg. »Prostih 
je dosti sob. Kje se hočete odpočiti, miss Vincent?«

* Krčme.



Iris, ki se je sicer jako hitro odločevala, je stala 
oklevaje, ko ji je bilo ponudeno celo mesto, nato pa 
se je nekoliko prisiljeno nasmejala: »Zanesem se na 
Vaš svet.«

Sledili smo možu preko trga. Ta se je pred ne­
katerimi vrati obotavljal, slednjič pa je obstal pred 
ozko, nizko hišo in je rekel bolj sebi nego nam: »Tukaj 

' pri Fadyenu bo pač najbolje.«
Vstopimo. Predhišne stopnice so zamolklo bobnele 

pod našimi koraki. Vrata so bila nezaklenjena. Prazen 
prednji prostor, v katerem je dišalo po prahu, potem 
prazna soba z zofo na sredi in dva pletena stola, ki 
sta zapuščena stala ob steni. Joe je odprl obe okni, 
toda zrak je ostal zatohel in miren. Morda radi tega, 
ker ni bilo s ceste nobenega glasu noter. Iris je šla 
dvakrat gori in doli, nato pa je sedla na divan, čigar 
vzmeti so pod črno prevleko zabrenketale.

»Ali naj gremo?« vprašam jaz.
»Ne, ne. Ostanite; mislim, da ne bom mogla spati. 

Koliko časa pa je hiša prav za prav že zapuščena?«
»Še ne dolgo,« odgovori stari mož, »kakih petin­

dvajset let.«
Iris je vstala urno, kakor bi jo bilo kaj prestrašilo: 

»Kam pa so prebivalci šli?«
»Izselili so se, kakor vsi drugi.«
In tako nam je v sobi družine Fadyen, ki je pred 

četrtstoletjem zapustila svojo hišo, edini stanovalec 
mesta Bodie pripovedoval zgodovino zlatokopskega 
mesta. Poznal ga je še v cvetočih letih, ko je bilo 
gorovje Mons Connty še bogato zlatonosnega ka­
menja, ko so se »diggerji«* vsako soboto zabave lačni 
in viške žejni vračali v naselbino, prenapolnili »sa- 
Ioone« in bare in je vsakdo v mestu, od krčmarjev in 
igralničarjev do zdravnika, župnika in grobarja, toliko 
zaslužil, kolikor ie hotel. Da so tu pa tam pokali re­
volverji, da so se noži bliskali in da je kak zlatokop 
obležal mrtev pred vrati bara, ni pomenilo dosti; ljudje 
so bili pač vroče krvi in posvetna pravica je bila pri 
sodniku »linču« prav dobro spravljena; za to pa, kaj 
bo prišlo potem, si zlatokopi niso belili glav. Nato 
pa so začele zlate žile v gorah usihati, »diggerji« so 
se selili dalje na sever in dobri časi v Bodie so bili 
slednjič pri kraju. Že v prvih mesecih so šli za zlato­
kopi posestniki barov, godci in ženske. Kovač, brivec 
in drogist so še nekaj let vzdržali, potem so pa tudi 
ti zapustili svoje hiše in poslovalnice in so poskušali 
na obali ali više v gorah boljšo srečo. Ostali so 
samo starci in so čakali, da jih pobere smrt. »Jaz sem 
jih pokopal po vrsti in podedoval njihove službe. Zdaj 
sem poštar, policijski načelnik, poglavar požarne 
straže in pokopališki čuvaj, vse obenem. Tudi mestni 
župan sem,« je končal, smeje se, starec.

»Kako je že Vaše ime?« vpraša Joe.
»Imenujem se Jimmy Walker.«
Mi smo se spogledali. »V New Vorku imate slo­

večega žensva, mr. Walker,« je rekel Joe. »Ga po­
znate? — On je tudi župan.«

»Ne vem nič o njem. Mogoče je, da je še kak 
župan z imenom Walker, to ime v državah ni redko.«

Starec je hotel iti, mi smo rinili tik za njim skozi 
vrata mrtve hiše. Dasi nismo bili preveč radovedni, 
smo ga vendar prosili, naj nas vodi nekoliko po mestu. 
Voljno in molče nas je spremil po cestah. Stopili smo 
v neki bar, na čigar stenah so bili prilepljeni lepaki

• Kopači.

s pozabljenimi imeni viške, na čigar mizah so stali 
zaprašeni kozarci; pogledali smo v stanovanja, v k a ­
terih je spalo osamelo pohištvo, čigar prevoz po slal ih 
potih se najbrže ni izplačal; prišli smo v cerkev, kjer 
so poleg razne navlake in katranovih sodov ležali še 
stari molitveniki, in dospeli slednjič na pokopališče. 
Tukaj med nagnjenimi križi in vgreznjenimi nagrobniki 
smo mislili vsi eno misel: Kdo bo kdaj pokopal s tarega 
moža, zadnjega župana mesta Bodie? A nismo se upali 
vprašanja izgovoriti.

Molče smo se  vrnili na glavni trg, stopili, ne  da 
bi se bili dogovorili, h konjem in jih odvezali od 
ograje, kamor smo jih bili prej privezali.

Z nogo že v stremenu je rekel Joe starcu: »Po- 
jahamo rajši že danes v Bridgeporl nazaj, mr. Walker.«

»Sem si mislil«, je odgovoril Walker, se vljudno 
poklonil Iris, šel z drobnimi koraki čez trg ter izginil 
nekje v senci.

Nočna ježa skozi gozd ni bila tako naporna, k a ­
kor smo se  bali. Mesec je jasno sijal, naši konji so 
krepko dirjali in se je zdelo, da sami poznajo pot, ki 
drži iz mrtvega mesta zlatokopov nazaj v živi svet.

PO OKROGLI ZEMLJI.
Časopisi so krivi! V Kanadi posekajo toliko meh­

kega lesa, da ga bo v 25 letih zmanjkalo. Trdega lesa 
je zaenkrat še  dosti, mehkega pa meljejo za papir, 
zlasti časopisni, in tako porabijo mnogo več drevja 
kakor pa ga morejo znova nasaditi. Treba bo torej 
iznajti novo snov za papir ali pa  časopise omejiti; 
vprašanje pa je, katera  teh dveh možnosti bi bila boljša.

Avtov nič koliko! Nekdo je štel avtomobile in mo­
torje in naštel, da  jih je imela Evropa ob novem letu 
1929 nad 6 milijonov!" Ker ima Evropa 463 milijonov 
ljudi, bi prišlo na 77 oseb eno vozilo. Izmed teh ima 
samo Nemčija nad 1 milijon vozil, kar znaša  eno na 
vsakih 63 ljudi. Češkoslovaška jih ima 76.000, eno na 
vsakih 185 ljudi; Avstrija 63.000, Poljska 31.000. No, 
zdaj pa poglejmo Avstralijo! Ima 565.000 motornih vozil, 
eno že  na vsakih 10 ljudi! Važnih glavnih cest pa ima 
Avstralija 56.000 km, ki bi torej lahko opasa le  zemljo 
na ravniku (40.000 km).

Nov ognjenik je nastal v velegorju Ande na meji 
med državam a Argentina in Čile v Južni Ameril Ko­
liko sprememb na zemlji v zadnjih letih!

Velika luka Palestine. Jeruzalem ima slabo la is ta -  
nišče v Jafi. Še najboljša luka za Sirijo in Pf ' tino 
je bila vedno v Hajfi pod Karmelsko goro, in to 
so zdaj začeli širiti in izboljševati; dela bodo trajala 
tri leta.

Žično vzpenjačo gradijo od bavarske strani na 
najvišji vrh Nemčije, na Zugspitze, ki je 2968 m visok 
(naš Triglav 2864 m).

Tudi skozi meglo bomo videli. Učenjak Baird se 
je dolgo vrsto let bavil s televizijo, to je s poskusi, 
kako bi v daljavo ne sa m o  slišali (kakor pri radiu, 
telefonu), ampak tudi videli. In tu je slučajno iznašel 
način, kako bomo lahko tudi skozi meglo natančno ra z ­
ločili stvari, ki jih doslej sploh nismo mogli videti ali 
pa le nerazločno. Iznajdba bo velikega pomena za 
ladje na morju, ki so se doslej prav radi megle često 
zadevale.



Televizija ali daljnogledje. Ni več novo, da  po 
radiu pošiljajo tudi slike: oddajna postaja jih odpošlje 
in lastniki radia jih zagledajo v svojih sobicah. Zdaj 
pa se je neugnanim poskušačem posrečilo tole: Aero- 
plan z radijsko oddajno postajo je filmal razgled pod 
seboj in ga sproti pošiljal po radiu v sprejemno po ­
stajo na zemlji, tako da so na zemlji sproti gledali, 
kar je videl letalec z letala!

S ta re  navade v novih časih. V Monte Carlu imajo 
bogataši navado, da spuščajo golobe v zrak in jih 
skušajo v letu ustreliti. V Budimpešti pa so te dni n a ­
pravili plemenitejši poskus. Pripeljali so iz Nemčije 
poseben vlak z 31 vagoni samih golobov, vseh skupaj 
16.000, da bi jih preskusili, kako hitro bodo leteli. Ob 
šestih zjutraj so ob navzočnosti velike množice odprli 
2000 kletk in prvih 4000 golobov je šinilo pod oblake 
in se z nezmotljivim nagonom obrnilo na zapad, kajti 
te so pripeljali iz Hamburga, Hanoverja in od Rena;

velika tekma se je torej začela. Od Budimpešte do 
Hamburga je zračna črta  dolga 1050 km in pričakovali 
so, da bodo prvi golobje preleteli razdaljo v 15 do 17 
urah, da bodo torej napravili na uro vsaj 70 km. In upi 
jih niso varali. Nekdanji sli obleganih mest in stiskanih 
armad so se zopet dobro izkazali. (Brzovlak vozi pri 
nas do 60 km na uro.)

Raj povodnih konj bi se lahko imenovalo Edvar­
dovo jezero v srednji Afriki, kjer je vlada te živali 
zaščitila, ker se je bilo sicer bati, da jih bodo popol­
noma iztrebili. Zdaj pa v celih čredah brodijo po jezeru 
in so tako krotki in prijazni, da se  domačini čisto 
mirno vozijo s svojimi čolni med njimi in se jim nič ne 
zgodi.

S trašna  morija na morju. Ribiči v državi Natal v 
jugovzhodni Afriki so letos nalovili 685 kitov, kakor še 
nikdar doslej, in se je bati, da bodo z ribami bogati 
Indijski ocean kmalu izpraznili in kita iztrebili.

D R U Z N A
ŠE NEKATERE MANJ ZNANE 

ZELENJADNE RASTLINE.
(Konec.)

P a p r i k a  (po hrvaško paprika, po latinsko capsi- 
cum annuum) je sicer tudi že pri nas precej znana 
rastlina, vendar pa  jo goje le bolj po vrtovih, ki jih 
oskrbujejo poklicni vrtnarji. V splošnem pa se še ni 
tako udomačila kakor po južnih pokrajinah naše  države. 
Nekoliko je krivo to, ker je precej občutljiva in je treba 
sadike vzgojiti zarana spomladi in na toplem (na topli 
gredi). Č« pa imamo konec maja dobro razvite in 
utrjene sadike in jih posadimo na zavetno, solnčno 
gredo v najboljšo, pregnojeno, sprsteninasto zemljo, 
bomo zadovoljni z uspehom. Na 30 cm narazen posajene 
se  bodo lepo razvijale, kmalu cvetele in zarodile. Proti 
koncu poletja že lahko trgamo lepo rdeče, zrele plo­
dove, zelene pa še prej. Obdelovanje je prav preprosto, 
kakor pri kaki drugi zelenjadi, zalivati moramo rastline 
s preslano, na solncu pregreto vodo.

Paprike je mnogo sort. O na z dolgimi, ozkimi, 
zašiljenimi plodovi je jako huda (ljuta paprika). Svežo 
ter posušeno in zmleto v moko uporabljajo za  začimbo 
pri raznih jedilih. Orjaška ali sladka (blaga) paprika 
ima pa kratke, debele in mehurjasto napihnjene plodove 
sladkega, prijetnega okusa.

Domovina paprike je Amerika. Na Madžarskem so 
jo uvedli že  v šestnajstem stoletju.

J a j č e v e c  (po hrvaško jajašac, patlidžan, po 
latinsko solanum melongena) je v bližnjem sorodstvu 
s krompirjem in paradižnikom, ker spada med razhud­
nike. Občutljiv pa je mnogo bolj nego njegova sorod ­
nika. Dobro se razvija le na topli zemlji in v zavetnih, 
vročih legah. Sejejo ga  tudi za rana  spomladi in goje 
sadike pod steklom do srede maja. Šele potem, ko se 
zemlja do dobra segreje, ga sade  na piano, po 20 do 
30 cm narazen, vrste pa  še nekoliko bolj vsaksebi.

Ta rastlina je pri nas skoro neznana. P a  ne m ore­
biti zato, ker bi slabo uspevala, ampak zgolj zato, ker 
je ljudje ne poznajo in ne vedo ceniti njenih vrlin. Le

tu in tam na kakem mestnem ali graščinskem vrtu 
vidimo včasih po nekaj teh rastlin.

Jajčevec je enoletna rastlina, kakor paprika. Raz­
ras te  se v košat grmič, ki je pol metra in še več visok, 
z mnogimi vejicami in širokimi celorobnimi listi. Zreli 
plodovi imajo jajčasto obliko in so 10 do 20 cm dolgi 
ter vijoličasto ali rdečkasto  nadahnjeni. Če hočemo 
pridelati prav debele plodove, jih moramo pustiti na 
vsaki rastlini samo po tri ali štiri. Obdelovanje ne 
prizadeva nikakih težkoč. Treba ga  je le varovati ple­
vela in po potrebi okopavati. Mnogo potrebuje vode. 
Goje ga v mnogih sortah, ki se razlikujejo po rasti, 
zlasti pa  po debelosti, obliki in barvi plodov. Posebno 
priljubljene so modroplodne sorte. Plodove pripravljajo 
na razne načine. V tem so posebni mojstri Italijani.

Jajčevec je doma v vzhodni Indiji.
S l a d k o r n a  ali v r t n a  k o r u z a  (po latinsko 

zea  mays saccharata). Navadno koruzo pozna vsak. 
Saj je menda najbolj razširjena poljska rastlina. Koruza 
kot zelenjadna rastlina je pa  skoro neznana. Po  drugih 
državah jo goje v velikih množinah samo zato, da 
uživajo zrnje pečeno ali kuhano, dokler je še mlečno. 
Na trgih velikih nemških in drugih mest je vsak dan 
proti koncu poletja na vozove mlečnih koruznih storžev 
na prodaj.

Vrtne koruze je mnogo sort, ki se  pa  vse odlikujejo 
s tem, da  imajo debelo zrnje sladkega, prijetnega 
okusa. Seveda ga moramo uživati, ko je popolnoma 
razvito, pa  še mlečno. Navadno pečejo storže na 
žerjavici ali jih kuhajo v slani vodi. Vsaka večja 
semenska trgovina ima v zalogi tudi seme vrtne koruze. 
Navadna poljska koruza ni za  naše namene. Sladkorna 
koruza se prideluje prav tako kakor navadna.

G o m o l j a s t i  t r n o c e l j  (po latinsko stachys 
tuberifera) je bližnji sorodnik našega  močvirskega 
trnoclja (stachys palustris). Steblo se pod zemljo raz ­
ras te  v mnogo korenik, ki odebele v gomoljaste, do 
7 cm dolge ter do 2 cm debele izrastke. Te gomoljaste 
korenike so užitne. Najbolj okusne so, ako jih pri­
pravimo kakor šparglje.

Pridelovanje gomoljastega trnoclja je prav lahko. 
Spomladi sadimo v dobro pripravljeno zemljo drobne



gomoljčke, kakor krompir, in sicer v vrstah po 30 cm 
narazen, vrsie pa 40 do 50 cm vsaksebi. V vsako jamico, 
ki naj bo 10 cm globoka, denemo po tri gomoljčke. 
Trnocelj je zrel novembra meseca. Jemljemo ga sproti 
iz zemlje, ker izkopan jako hitro zvene. Zima mu prav 
nič ne škoduje. Najbolje mu prija močna ilovica, v 
puhlici ni prida.

Zaradi užitnih korenin bi bile imena vredne še 
sledeče, pri nas neznane rastline:

V r t n a  k o z j a  b r a d a  (po hrvaško vrtni turovac, 
po latinsko tragopogon porifolius). Prideluje se kakor 
črni koren. Tudi korenine pripravljajo za jed na isti 
način.

P o t o č n i k  a l i  s l a d k i  k o r e n  (po hrvaško 
sladki hrenak, po latinsko sium sissarum) je trajnica, 
ki jo goje zaradi okusnih korenin. Razmnožujejo ga 
s koščki korenin ali pa s semenom, ki ga sejejo avgusta 
ali septembra; dorasle  na jesen drugega leta.

R a p o n t i k a (po latinsko oenotera biennis) je 
dvoletna rastlina, od katere uživamo tudi koren, ki ga 
pripravljamo kot solato ali pa kakor črni koren. Ra- 
pontiko sejejo aprila ali maja. P rerana  setev ni prida, 
ker gredo rastline že prvo leto rade v cvet in zaradi 
tega  niso uporabni. Prepozno pa zopet ne kaže sejati, 
ker se  potem korenina premalo razvije.

Sedaj pa še nekaj rastlin, od katerih uživamo liste!
N o v o z e l a n d s k a  š p i n a č a  (po hrvaško novo­

zelandski španjak, po latinsko te tragonia  expansa) je 
sicer tudi pri nas že davno znana zelenjadna rastlina, 
le žal, da je med preprostim narodom tako malo raz ­
širjena. P a  kako hvaležna rastlina je lo! Celo poletje, 
ko navadna špinača zaradi vročine ne uspeva, nam 
daje zelo okusno in zdravo zelenje za prikuho.

Novozelandska špinača je enoletna rastlina. R az­
množuje se s semenom kar sama. Kjer je prejšnje leto 
rastla, se o trese seme, ki spomladi vzkali. Kdor je pa 
doslej ni gojil, naj jo seje na jesen, ali pa zelo zarana 
spomladi (februarja, marca meseca), ker seme leži v 
zemlji več m esecev preden izkali. Presajali se tudi da; 
vendar pa moramo rastlinam narediti senco za teden 
ali 10 dni, sicer se  ne primejo zlepa.

Ta rastlina je doma na obalah Avstralije in njenih 
otokov. Zato ji posebno ugajajo vlažna Ha, na suhi 
puhlici pa slabo uspeva. Kjer ji zemlja prija, se  silno 
razraste . Posam ezna rastlina pokrije nad kvadratni 
meter zemlje, včasih še  več. Če ji še tako pridno 
skubemo mesnato listje, ras le  neumorno do pozne 
jeseni. Na enem kvadratnem metru naberemo čez leto 
do 1 kg listov. Sadimo jo v eni vrsti po sredi navadne 
g rede tako, da  stoje posamezne rastline po 1 m vsak ­
sebi. Ker ras te  izpočetka počasi, gojimo vmes kako 
rano zelenjad, ki je godna, ko začne špinača po ­
krivati vso gredo (n. pr. rane kolerabe, solato, redkvico, 
grah i. dr.).

P o t r o š n i k  a l i  c i k o r i j a  (po hrvaško radie, 
po latinsko cichorium intybus foliosum) poznajo tudi 
že po kmetih, toda izvečine le njivske sorte, ki jih 
sejejo za prašiče. Vrtni potrošnik, ki mu pravijo n a ­
vadno radič, se  je jel širiti posebno po vojni. Ta ze ­
lenjad je takorekoč vsakdanja hrana po obmorskih 
pokrajinah naše  države, pa  tudi v sosednji Italiji. P a  je 
tudi vredna, da  bi jo gojili in uživali povsod, ker daje 
okusno in zelo zdravo solato.

Potrošnik ras te  povsod v vrtni zemlji, ki je dobro 
pregnojena. Sejejo g a  spomladi, pa  tudi pozneje čez 
leto. Na jesen vzamejo korenine iz zemlje in jih pozimi

na toplih prostorih silijo. Izmed raznih sort priporočajo 
posebno belgijsko sorto: witloof, pisano postrvko in 
temnordeči treviški radič.

K r e b u 1 j i c a ali kubulja (po latinsko anthriscus 
cerefolium) je enoletna rastlina, ki se uporablja kot 
dišavni dodatek k omakam, juham itd.

D i š e č a  a l i  š p a n s k a  k u b u l j i c a  (po la ­
tinsko myhris odorata) je trajnica, ki se prav tako upo­
rablja kot dišavno zelišče.

V r t n a  l o b o d a  (po latinsko atriplex hortensis) 
je ses tra  navadne njivske lobode. Med v<3jno so jo 
Nemci posebno priporočali za  pridelovanje zrnja, ki 
naj bi nadomestilo proso, kar se pa seveda ni obneslo. 
P ač  pa so veliki listi prav dobri za špinačo.

V r t n a k i s l i c a a l i  angleška špinača (po hrvaško 
ščav, po latinsko rumex patientia) je travniški kislici 
podobna rastlina. Po vrtovih jo sejejo zaradi listov, ki 
jih uporabljajo za razne prikuhe in omake.

V r t n i  r e g r a t  (po hrvaško jergot ali maslačak, 
po latinsko taraxacum officinale) daje mnogo izdatnejšo 
in okusnejšo solato nego navadni travniški.

Končno omenimo še Iukovico, ki je vredna, da bi 
jo gojili po vseh vrtovih in uporabljali v vsaki kuhinji:

A s k a l o n s k i  l u k  ali šalota (po hrvaško ljutika, 
po latinsko allium asealonieum) je neke vrste čebula, 
ki jo v gosposkih kuhinjah že od nekdaj zelo čislajo, 
pa bi jo lahko uvedli povsod, ker jako rada raste  in 
pridelovanje ne prizadeva nikakega truda. Razmnožuje 
se  z drobnim zarodkom, ki ga odberemo od pridelka. 
Saditi ga moramo že jeseni oktobra ali novembra. Naj­
boljše sorte so ruska in danska šalota.

PRIDNOST IN VZTRAJNOST.
Vsaka zemlja je toliko vredna, kakršen je njen 

gospodar. Če prebiramo življenjepise velikih mož, vi­
dimo, da so bili tako veliki samo zato, ker so bili pridni 
in delavni. Ti možje so izpreminjali čas  v denar (čas 
je zlato!). Niso bili le daroviti, temveč predvsem d e ­
lavni in vztrajni. In večkrat se  pripeti, da doseže priden, 
čeprav le povprečno nadarjen človek, več v življenju 
ko kak darovit, ki nima teh čednosti. Predvsem je treba 
v a j e v delu. Venomer ponavljati in ponavljati — veno­
mer uriti se, saj se  ti vse pofrtiči, če  nimaš vaje, in res 
je: »Nihče ne pade  že mojster z neba.« Čudovito je, 
kaj dosežeš, če  se vztrajno vadiš ali uriš. Poglej gosli, 
kako lahko se  ti zdi igranje nanje, ko gledaš kakega 
goslača! In vendar: koliko in kako težavne vaje so 
potrebne baš  za goslanje! »S pridnostjo se še medved 
nauči plesati.« Imenitna plesalka Taglioni se je pred 
nastopom vsakokrat toliko ča sa  vadila, da je od utru­
jenosti omedlela. Vendar je res, da ne dosežeš  koj 
velikih uspehov; do teh prideš le polagoma, korakoma. 
De Maistre, pisatelj in filozof, pravi: »Čakanje je naj­
večja skrivnost uspevanja.« Sejati moraš, p reden žan- 
ješ; dolgo čakati in potrpeti, preden kaj dosežeš. »Po­
trpljenje je božja mast,« pravimo, »le tisti je revež, 
ki se z njo maže.« Najboljši sadovi dolgo dozorevajo.
— Da pa moreš potrpeti, moraš biti d o b r e  v o l j e  
pri delu. Neki škof je dejal: »Pravi kristjan mora imeti 
devet desetin dobre volje.« Dobra volja, radost, veselje
— to so temelji, so duša uspeha in sreče. Posebno tisti, 
ki javno delujejo, morajo delovati dolgo in potrpežljivo; 
časih jim vse spodleti — in vendar ne smejo omagati.



Neki ameriški ornitolog (naravoslovec, ki proučuje 
ptice) pripoveduje o sebi: »Odšel sem iz vasice Hen- 
derson ob reki Ohio, da bi odpotoval v Filadelfijo. 
Preden  sem odšel, sem pregledal svoje risbe, jih skrbno 
zaprl v leseno skrinjo in jo izročil nekemu sorodniku, 
z opombo, da naj dobro pazi nanjo. Ko sem se čez 
nekaj m esecev vrnil in se veselil doma, sem koj vprašal, 
kaj je z mojo skrinjo, mojim zakladom. Brž so mi jo 
prinesli. Toda — o groza in gorje! — v njej je domovala 
družina podgan, ki je s pridom oglodala in razglodala 
moje dragocene risbe! Tako sem bil uničen od tega, 
da  več noči nisem spal in nisem bil za nobeno delo več. 
P a  — nekega dne sem vzel puško, papir in svinčnik 
in se žvižgaje in dobre volje odpravil v gozd s p re ­
pričanjem, da bom napravil vse lepše risbe od prejšnjih. 
In čez tri leta sem spet imel svojo zbirko.« — Veliki 
iznajditelj N e w t o n je doživel prav nekaj takega. 
Njegove račune, delo težkih let, mu je uničil njegov 
psiček, ki je skočil na mizo, prevrnil svečo — in so 
vsi papirji zgoreli. Newton je zbolel radi tega in bi se 
mu bilo skoraj zmešalo — a  ni obupal — iznova je 
pričel. — Iznajditelj lokomotive, John S t e p h e n s o n ,  
je rekel vsakemu, ki je prišel k njemu po svet: »Storite, 
kakor sem storil jaz — vztrajajte!« Saj je potreboval 
on sam petnajst let, da je izpopolnil svojo lokomotivo. 
W a 11 , iznajditelj parostroja, pa je izpopolnjeval svojo 
iznajdbo trideset let! Imenitni angleški pisatelj Sir Wal- 
ter S c o t t  je delal vse mogoče stvari, da se  je p re ­
življal, in je tudi trgoval, rekoč, da hodita vsakdanji z a ­
služek in umetnost vštric. »Leposlovje bodi moja palica 
in ne bergla; z dohodki svojih spisov se ne bom pre ­
življal.« Bil je točen do skrajnosti, je odgovoril koj na 
vsako pismo, vstajal redno že  ob petih zjutraj, si sam 
zakuril, sedel ob šestih za pisalnikom in delal. Ko se 
je med deveto in deseto uro dopoldne zbrala njegova 
družina krog njega, je že skoraj dodelal delo za en dan. 
In vendar ni bil prav nič zadovoljen sam s seboj in je 
venomer zatrjeval, da nič ne zna in nič ne naredi. To je 
pristna modrost in skromnost; zakaj, čim več kdo ve, 
tem manj si bo domišljal, da kaj ve. Neki dijak se je 
poslovil ob maturi od ravnatelja, rekoč: »Zahvalim se 
za doseženo izobrazbo.« Ravnatelj pa  ga je zavrnil: 
»Ste jo dosegli? Moja se  pa šele začenja.« — O sreči 
večkrat pravijo, da je s lepa in opoteča; a s reča  ni 
tako slepa kot človek. Kdor zna gledati, vidi, da ima 
srečo vedno tisti, ki je vztrajen in priden in dobre volje. 
Največji uspehi življenja so dosegljivi z najbolj p re ­
prostimi sredstvi in navadnimi lastnostmi. *

PET BRIDKIH TOČK.
Neki izkušen mož, ki skrbljivo opazuje tok časa, je 

zapisal pet pojavov, ki so se kot kuga razpasli po svetu:
1. Ljudje mislijo, da ima država blagajno, ki lahko vse 
obogati. 2. Popolnoma sta izginila nekdanji ponos in 
sramežljivost, da bi se  kdo dal od drugih podpirati.
3. Vedno bolj gredo ljudje za  tem, da  smatrajo zabavo in 
razkošje za glavni namen svojega življenja. 4. S trašno 
se  množijo srečelovci, ki menijo, da  jih bo s reča  kar 
sam a srečala; tudi obogateti hočejo, in sicer kar n a ­
enkrat. 5. Zlasti mladi delavci izgovarjajo svojo ko- 
modnost takole: čim  manj mi delamo, tem več dela 
bo ostalo za brezposelne! — Med posledicami sve ­
tovne vojske je morda to okuženje javnega mišljenja 
najusodnejše.

IZBIRA POKLICA.
Ob koncu šolske dobe stoji poleg poslovitve od 

šole važno življensko vprašanje: k a k š n e g a  p o ­
k l i c a  n a j  s e  o t r o k  o p r i m e ?

Vsak posameznik in celokupno človeštvo ima en 
smoter: da  Bogu služi in si zagotovi večno srečo; to 
je zadnji in najvišji poklic, ki naj se mu uklonijo vsa 
naša  dela vsakega dne. Vsa človeška družba pa je; 
kakor velika enota in vsak človek v njej en član, ki 
po svoji darovitosti in po svojem stališču služi tej c e ­
loti. Kakor pa je vsakemu členu in vsakemu udu telesa 
in vsaki sili duše dal Bog posebno nalogo, prav tako 
kliče Bog vsakega posameznika v poseben stan, v 
p o k l i c .

To božje zvanje se  izvrši po zunanjih življenskih 
okoliščinah, ali po notranjih nagibih, ali po obojem 
hkrati.

Človek se  rodi kot otrok nekega stanu. S tem je že 
v najnežrtejši mladosti rastel v mišljenje in zanimanje 
svojih staršev. Navadno mu niti na misel ne pride, da 
bi si izbral drugačen poklic kakor oče. Včasih pa  na- 
neso tudi okoliščine, da  mora p ač  otrok nadaljevati 
očetovo obrt ali pa da ga podedovano podjetje sili k 
temu; na ta  način se izoblikuje večina poklicev.

Drugače pa je seveda, če se  otrok notranje čuti 
poklicanega v drugačen stan in poklic, kakor je bil 
očetov. Poudarjam: res notranji poklic, ki se  ne sme 
zameniti s kakim hipnim navdušenjem, ki je pametnim 
razlogom povsem tuje, kar se pa seveda v mladosti tako 
rado zgodi; otroci pravijo, da bodo generali, papeži itd. 
Za pravi poklic je treba trajnega, mirnega, vse oko­
liščine in ovire vestno pretehtajočega nagnjenja, ki p re ­
vzame vsega človeka. Ako je to tiho nagnjenje še  zve­
zano z naravno darovitostjo in telesnimi zmožnostmi za 
ta  poklic, tedaj je to nekako poroštvo, da ga  Bog res 
kliče v ta  stan. V takem slučaju starši niti nimajo p ra ­
vice otroku staviti ovire pri izbiri poklica.

Dobri poznavalec mladine svetuje: »Ako si dolžan 
svojemu otroku ali kakemu drugemu mlademu človeku 
pri izbiri poklica svetovati, skušaj to storiti kakor po ­
poln tujec. Beseda: svetuj mu kakor svojemu najbolj­
šemu prijatelju, je popolnoma napačna; kajti svojemu 
prijatelju boš svetoval po svojem srcu, ki te morda 
vara, tujcu pa svetuješ brez vsakršnega vpliva stvarno 
in pošteno.«

Temeljno vodilo za izbiro poklica naj bo vedno to: 
notranje zvanje in vnanje okoliščine; k temu pride tudi 
še  vprašanje o darovitosti in posebnem zanimanju, o 
napakah v značaju mladostnika in o zdravstvenih raz ­
merah.

Navadno v današnjih časih starši prav nič ne vpra ­
šajo po otrokovem notranjem nagnjenju do kakega p o ­
klica; glavno jim je, da zasluži čim prej in čim več, ali 
d a  ima ugodnejše in lagodnejše stališče v svojem bo ­
dočem poklicu. In vendar je od pravilne izbire poklica 
odvisna življenska s reča  otrokova in ne redko tudi — 
večna sreča.

V prav mnogih slučajih bi staršem ne bilo treba 
otroka ob izstopu iz šole poslati naravnost v tovarno. 
Če bi se  izučil kakega rokodelstva, bi imel pozneje 
tudi kot tovarniški delavec boljšo eksistenco, ne pa  da 
v tovarni poleg stroja postane tudi sam stroj b rez v sa ­
kršnega duševnega dviga. Res, da  v takozvanih »ne- 
izučenih poklicih« pridejo ljudje najhitreje do zaslužka,



a s tem žrtvujejo tudi ves svoj nadaljnji razvoj. (Rešitev 
delavskega vprašanja ima tudi tu mnogo hvaležnega 
dela.)

Toda tudi v takoimenovanih izobraženih krogih 
vidimo na stotine nesrečnih in uničenih bitij. Ne mislim 
toliko na gmotne težkoče v vrstah izobražencev, ampak 
mnogo bolj na notranjo nezadovoljnost, na duševne 
boje, nemir in nestalnost, ki ji zapadejo mnogoteri iz­
obraženci, če si le po videzu ali celo prisiljeni izbirajo 
poklic. Nič se ne smemo čuditi, če taki siromaki v čut­
nem uživanju in alkoholu iščejo pozabe ali utehe svo­
jemu bednemu stanju.

Posebne pažnje, temeljitega premisleka in resnega 
kritičnega očesa — in seveda tudi razsvetljenja od 
zgoraj — je treba pri izbiri duhovniškega in redov­
niškega poklica. Vse materine obljube pred rojstvom in 
ob rojstvu: »če bo fantek, bo duhovnik«, so popolnoma 
brez pomena. Kakor je sveta materina naloga, ki je 
orodje božjega stvarjenja, vendar bi segala v božje 
pravice, ko bi delala take obljube. Bog je tisti, ki do­
loča poklice in najbolj še poklice svojih posrednikov, in 
le On da tudi poklicanim žig svojega poslanstva. Mati 
naj z mirno dušo položi poklic v božje sklepe večne 
Modrosti, a nikdar naj ne sili svojega sina na pot sve- 
čeništva, da bi se sama solnčila v sinovi časti. Še bolj 
nenaravno pa je, če mati zavrže sina, ki je po teme­
ljitem preudarku spoznal, da ga Bog ne kliče v duhov­
niški poklic in se oprime drugega študija ter v bedi in 
zapuščenosti daleč od doma, ki mu je zaprt, strada in 
mrje v tujini. Ne sinova čast v visokem zvanju ne ma­
terina sreča ob sinovi časti, ampak božja volja je mero­
dajna pri življenskem poklicu.

Posebno naj bi se starši pobrigali tudi za poklic 
svojih hčera, ki naj bi le-tem nudil res nekaj ženskega. 
Vsi tovarniški in pisarniški ženski poklici tega ne nu­
dijo, ker ne zahtevajo od ženske tiste čuječe skrbi in 
ljubezni, ki ji je. lastna. Ako stoji dekle in ženska sploh 
pod pritiskom mehaničnega dela brez njenega dušev­
nega sodelovanja, mora imeti vsaj izven svoje službe 
bodisi v družinskem krogu bodisi v društvu, priliko, da 
udejstvuje te svoje ženske značilnosti. Sicer bo iskala 
utehe za svojo resnično ali namišljeno neveljavnost v 
zabavi, ljubimkanju ali še hujših stranpotih ter se tam 
skušala uveljavljati, zaeno pa bo hitela v svojo pogubo.

To je samo nekaj misli o poklicu. Treba pa bi bilo 
izpregovoriti o tem veliko več. Današnja doba proizvaja 
vse preveč ljudi, ki niso ne delavskega ne izobraženega 
stanu, nekaj v sredi so, neke dvoživke, ki težko dobe 
delo in še to redno sramotno plačano. Žene jih pa v te 
poklice želja po hitrem zaslužku (in seveda tudi rev­
ščina) pa pohlep po lagodnem življenju. Toda iz nič ni 
nič. Življenje je trdo in zahteva kljub našemu odporu — 
dela in spet dela.

KUHARICA.
Korenje s fižolom.

Skuhaj četrt litra belega, namočenega fižola. Po­
sebej pa duši debel, na rezance zrezan koren v kozi, 
v kateri si razgrela 2 žlici olja in prav malo zarumenila 
nekaj koscev čebule. Ko je fižol kuhan in korenje 
mehko, stresi oboje skupaj, osoli, prideni žlico drobno 
zrezanega zelenega peteršilja in kuhaj vse skupaj še 
nekaj minut.

Krompirjeva solata s slanimi kumarami.

Skuhaj krožnik krompirja in zreži na listke, stresi 
v skledo in prideni dve v trdo kuhani, olupljeni in na 
listke zrezani jajci, zmešaj 2 žlici olja, 2 žlici kisa, 
žličico gorčice, ščep  popra in soli ter to polij po krom­
pirju in jajcih. Po vrhu pa  potresi zrezane slane ku­
mare.

Paradižnikova mešanica.

Deni v kozo žlico masti, zrezano čebulo, 2 srednje 
debela, zrezana paradižnika (pečke otrebil) in eno 
zeleno, na rezance zrezano papriko ter to pokrij in 
duši 20 minut. Nato prideni debel olupljen in na kocke 
zrezan krompir, premešaj in duši zopet nekaj minut. 
Nato prideni desetinko litra riža ter zopet premešaj 
in duši 4—5 minut. Nato prilij četrt litra tople vode, 
osoli in kuhaj pokrito vse skupaj še  20 minut. Mešanico 
postavi na mizo z nastrganim sirom kot samostojno jed. 
Lahko pa  postaviš k mešanici kislo zelje, solato ali kaj 
enakega.

Kraljevska pogača  z jabolki.

Mešaj četrt ure 14 dkg sirovega masla, 14 dkg 
sladkorja in 5 rumenjakov, prideni drobno zrezane lu­
pine pol limone in pomaranče, 5 dkg drobno zrezanih 
lešnikov, 5 dkg rozin, sneg od 5 beljakov in 15 dkg 
moke. Vse skupaj narahlo zmešaj in stresi v pomazan 
tortni model, razravnaj testo po modlu in postavi v 

^ s re d n je  vročo pečico, da  se  peče  tričetrt ure. Posebej 
pa  duši jabolka in ko je pogača  nekoliko ohlajena, jo 
nadevaj po vrhu z dušenimi jabolki za prst na debelo. 
Zreži jo kakor torto in postavi še  gorko ali mrzlo na 
mizo.

Juha iz endivije z mlekom.
Deni v kozo za  žlico masti ali za drobno jajce 

sirovega masla; ko se  segreje, prideni veliko pest 
oprane in na rezance zrezane endivije (dobri so tudi 
zeleni listi) ter  drobno zrezano čebulo. Prem ešaj jo, 
pokrij in duši pol ure; med dušenjem prilij kako žlico 
vode; ko se zopet posuši, ji prideni 4 žlice pšeničnega 
zdroba in ga  duši s solato 1 do 2 minuti. Nato zalij ter 
pusti, da  vse skupaj vre četrt ure. Nato prilij še 3/4 1 
toplega mleka, osoli, prideni ščep  popra in, ko vse 
skupaj prevre, postavi juho na mizo. (Če imaš rajši 
redko juho, pa  prilij več mleka.)

Telečje meso z zelenjavo.
Četrt kile telečjega p lečeta  zreži na  majhne kocke, 

stresi jih v kozo, prideni zeleno, olupljeno in na repni 
strgalnik nastrgano kolerabo, tako tudi srednje debel 
koren in na rezance zrezan ohrovt. Ko se  je meso in 
zelenjava že pol ure kuhala, prideni en debel in prav 
tako nastrgan krompir, osoli in kuhaj še  pol ure. Nato 
prideni 1 do 2 žlici redkega in b ledega prežganja in 
ščep  popra. Ko vse skupaj vre še  5 do 10 minut, po ­
stavi kot samostojno jed samo ali z makaroni, dušenim 
rižem ali s čim podobnim na mizo.

Kakavova polica.
T e s t o  z a  p o t i c o .  Najprej nalij v lonček tri 

žlice mlačnega mleka, prideni mu žličico sladkorne 
sipe in 2 dkg drožja; vse to zmešaj z žlico ter  odstavi, 
da  vzide. Potem deni v skledo (v kateri misliš stepati) 
10 dkg sirovega masla, 8 do 10 dkg sladkorne sipe, 
pol žlice soli in a/4 kg moke. To dobro zmešaj ter 
prideni vzhajeni kvas, jajce in rumenjak. Nato vse



skupaj s kuhalnico dobro stepaj 20 do 30 minut. S te ­
peno testo potresi po vrhu z moko, pokrij ga  in postavi 
na gorko, da  vzhaja. Medtem pripravi nadev. Ko je 
testo vzšlo, ga  stresi na desko, z moko potreseno, ga 
narahlo ugneti v hlebec, položi v pehar, ki si ga po­
grnila s prtičem in potresla z moko, in pusti testo 
shajati še enkrat. Vzhajanega stresi na prt, ki je po ­
tresen z moko ter ga razvaljaj kolikor mogoče na tenko 
in namaži z nadevom.

K a k a v o v  n a d e v .  Razpusti v kozi 6 dkg siro­
vega masla ter mu prideni 6 dkg moke. Dobro zmešaj 
in prilij 1/8 1 mlačnega mleka, dobro zmešaj in prideni 
še  4 dkg kakava. Prilij še kuhan sladkor (kuha, posebej
12 dkg sladkorja s 5 žlicami vode kakih 8 minut). Ko 
vse dobro premešaš, odstavi, da se nekoliko ohladi, 
nato primešaj 2 rumenjaka, zavitek vanilijevega s lad ­
korja in sneg 2 beljakov. Ko si testo nadevala, ga 
potresi z 10 dkg zrezanih, olupljenih mandeljev in pestjo 
krušnih drobtin. Nato testo ob kraju obreži in zvij

precej na tesno. Tako pripravljeno potico položi v  kozo, 
namazano z maslom, jo potlači z roko ter na več 
mestih prebodi z nožem, da ne bo luknjasta. Postavi 
potico na gorko, da vzhaja. Vzhajano pomaži po vrhu 
s smetano in jo končno speci v precej vroči pečici 
(eno uro).

Božični keksi za okrasek dreveščka.

Stresi na desko 1ji kg moke, 10 dkg sladkorja, od 
pol limone na drobno zrezane lupine, 1jB 1 kisle sme­
tane, ščep soli, 2 J/2 grama jedilne sode, 4 dkg sirovega 
masla in debelo jajce. Iz vsega tega napravi testo in 
ga  razvaljaj za nožev rob na debelo in izreži z okrog­
lim zobčastim obodcem v koleščke in te izreži še 
enkrat z manjšim obodcem, vsakega pomaži z beljakom 
in potresi z drobno zrezanimi orehi ali lešniki. P o -  
kladaj jih na pekačo in naglo speci v precej vroči 
pečici. (Kar ostane testa  pri izrezovanju, še enkrat 
pogneti in razvaljaj.)

Z A K R A T E K  C A S
Izpodbita resnica ali laž?

Edi se  laže, da se kar kadi. Zadnjič je mami pri­
povedoval, da je videl, ko je bil pri teti, skozi okno 
konja, ki je bil velik kakor slon.

»Sram te bodi,« pravi mama, »ali ne veš, da Bogec 
lažnivih otrok nima rad ?  Vsak otrok, ki se  zlaže, se 
udere na mostu, čez ka terega gre.«

»Mama! Ali jaz sem takega  konja za res  videl«, 
laže Edi trdovratno.

'•n  • -v

titehu vi-

Nato g resta  Edi in mama na izprehod. Grede v 
mestni vrt morata tudi čez most, čim bliže sta mu, bolj 
je Edi v strahu. Vendar pa stopi, ko prideta do njega, 
z obupanim pogumom nanj. Nič se ne zgodi. Edi za 
poskušnjo poskoči, toda — nič. Zdaj se obrne k mami 
in pravi smeje se:

»Mama — most je pokvarjeni*

Iz dnevnika raztresenega človeka.

4. novembra. — Danes bi bilo sicer vse v redu, 
čeprav mi vedno pravi moja gospodinja, da  venomer 
kaj pozabim, bodisi dežnik, suknjo ali vsaj klobuk. 
Danes sem pa vse troje lepo prinesel domov in skoraj 
ne bi imel kaj napisati v dnevnik razen tega, da  sem 
si zajel zjutraj vodo za čaj iz lavorja, ko sem se  že 
umil, namesto iz vrča.

Ah, ljudje so res smešni; prav tedaj, če  je kdo 
posebno zatopljen v delo in se ne utegne ozirati na 
malenkosti, pravijo, da je raztresen. Jaz sem n. pr. 
državni uradnik in sicer prav goreč uradnik, ki mi je 
samo za službo. P a  bi mi smel kdo kaj oporekati, če 
sem šel zadnjič tudi v nedeljo v u rad?  Ko sem’ stal 
dlje časa  pred uradom in čakal, kdaj mi odpro, se  mi 
je seveda čudno zdelo, ker ni bilo nikogar od nikoder. 
P a  saj so mi potem v kavarni povedali, da je nedelja. 
Torej prava reč! Sicer pa ne bom nič več zagrešil 
takih napak, ker že pol leta obiskujem mnemotehnično 
šolo, to je šolo za izurjenost spomina. Le to je, da, 
žal, zmeraj pozabim, kdaj bi moral v to šolo!

P. S. Zamotana zadeva, tisto o mojem površniku: 
Gospodinja mi pravi, da  nisem zjutraj nobenega vzel 
s seboj — pa imam zdaj vendar t r i doma namesto 
dveh, ki jih imam sicer!

5. novembra. — Nocoj sem moral še enkrat zdoma, 
da si kupim cigaret. P a  sem pozabil ključ od vežnih 
vrat doma in sem moral poklicati ključavničarja, da 
mi je odprl vrata. Ko sem bil slednjič po velikem dirin- 
daju vendarle doma, se nisem mogel domisliti, zakaj 
sem bil šel prav za prav ven. Sele zdajle, ko bi rad 
kadil, sem se natančo spomnil. P a  ni čudno, da sem 
danes tako zmešan, ko sem imel take važne opravke: 
Na magistratu sem bil, da bi uredil listine za poroko. 
Še nekaj dni — pa ne bom več  samec! Res, prav rad 
se ne poročim z Leokadijo; ima sicer lepo premoženje 
in dve hiši, pa  je za pet let s tare jša od mene in ima 
pol ducata psov — in — lepa res ni; A kaj bi? Ubog 
nižji uradnik sem in moja Hedica ima tudi prav  borno 
plačico. Prosil sem jo že, da  naj se ne čuti vezano. —



Ko sem bil zadnjič obiskal Leokadijo, sem po nesreči 
sedel na enega njenih psičkov — kar je povzročilo 
veliko hrupa. In ko sem ji četrtič rekel »Hedica«, sem 
se oprostil, češ, da  sem tako raztresen. Dobro, da  sem 
si o raztresenosti zabeležil nekaj prav izvrstnih p o ­
datkov; žal, ne morem nikjer najti tistega lističa.

P. S. P reden  sem šel spat, sem si umil noge; a 
pozabil sem si sezuti nogavice.

6. novembra. — Danes sem prav po nepotrebnem 
prosil za dopust za  10 t. m., ko je tako in tako nedelja. 
Ko me je vprašal predstojnik, kaj bo to nedeljo tako 
posebnega, sem si pomagal s prenavadnim izgovorom, 
da  bo v nedeljo te ta  umrla. Čudovito — kako so se mi 
vsi smejali! Po uradnih urah sem bil prav izredno za ­
mišljen in sem vstopil v napačen  tramvajski voz. Je 
p a  tudi hudo, ko so vsi vozovi čisto enaki! Seveda  sem 
potem zamudil obisk pri Leokadiji. Zdirjal sem Prž 
nazaj, p a  vstopil v napačno hišo. Ko sem pozvonil, so 
me prav bedasto  vprašali: »Ali ste . . . ? «  in »Ali niste?«

P. S. Še enkrat moram v urad; sem se  zmotil in 
prinesel glavni zapisnik domov.

P. S. 5. Urad je bil že  zaprt!
7. novembra. — Danes sem bil pri svoji dragi He- 

dici, ki je bila doma in je šivala krasno, belo svileno 
obleko. Potožil sem ji to svoje veliko gorje, da se 
moram pojutrišnjem poročiti z grdo l.eokadijo in tako 
dalje. Hedica me je potolažila, češ, da je pojutrišnjem 
sobota, a  jaz d a  se  poročim vendar v nedeljo. In tako 
čudno me je izpraševala, če se  bom tudi prav zares  
poročil v nedeljo z Leokadijo. Ubožica! Zdi se, da  ji 
gre  ta  moja ženitev zelo k srcu, sicer me ne bi tako 
zmedeno izpraševala. Zato sem ji vse natančno raz ­
ložil, da  je vse pripravljeno, da sem bil že na  magi­
stratu in v župnišču, da  imam že priči in kako sem si 
vse zamislil. Na primer, da  se  bova z nevesto posebej 
peljala v cerkev, ona v svojem vozu in jaz v svojem, 
da  ne bo jezikov in zijal in kake pomote. P rav  lju­
beznivo sem se  poslovil.

P. S. Sem se  nocoj malo zakesnil z dnevnikom, 
ker sem prevozil s  tramvajem štirikrat isto pot — štiri­
krat okoli in okoli mesta. Kako more biti sprevodnik 
tako raztresen, da me je šele čez eno uro opozoril 
n a  io!

8. novembra. — Ta moja ljuba Hedica mi kar noče 
iz misli. P a  je res  hudo. Tako strašno se imava rada,

pa se ne moreva poročiti, ker sva oba preveč revna. 
Zato se morava odreči tej sreči. Napisal sem ji prav 
prijazno pismo in toliko goreče ljubezni je bilo v njem, 
da bi se bil skoraj papir vnel. 2al, sem odposlal to 
pismo svojemu šefu, a poročilo o predpisih za davke 
pa — Hedici. Zdi se mi, da bo šef silno razburjen. 
Danes sem bral prav bedast dovtip o nekem raz tre ­
senem človeku, ki je položil zvečer svojo ure na p o ­
steljo, sebe pa na nočno omarico. Taka traparija!

Dostavek ob 9 zjutraj: Ves sem zbit. Snoči sem 
pozabil leči v posteljo, pa sem spal deloma na stolu, 
deloma pa na tleh — a slabo!

9. novembra. Po koledarju se jutri poročim. Sem 
bil pri krojaču, a ta falot pravi, da nisem pri njem 
nikoli naročil črne obleke. Nikoli več ne pojdem h ta­
kemu raztresenemu krojaču! Radi poroke sem bil tudi 
pri podjetniku za avtomobile. Osel! Kaj mi ni mogel 
že prej povedati, da oddaja le tovorne avtomobile? 
Pozno zvečer urejujem še sobo, ker so pripeljali med­
lem še eno posteljo, nočno omarico in ogledalo. Sled­
njič sem zlezel na omaro, da pregledam sobo. Omara 
se je prevrnila.

P. S. Ponosen sem nase, ker mi danes ni treba 
napisati nobenega dostavka — P. S.

10. novembra. — Torej — zdaj sem že poročen! 
Moja žena (kako čudno je slišati to besedo!), se je šla 
preobleči, jaz p a  — ker sem praktičen človek — pišem 
dnevnik. j

Lepo je bilo, vendar me ni kdovekaj razveselilo 
preveč dirindaja. Na vsezgodaj je prišla priča, moj 
nekdanji sošolec, in me je opozoril na poroko. Kaj 
takega! Potem sva se odpeljala v cerkev; koj zatem 
je prišla moja žena — tedaj še nevesta. Lepo se mi je 
zdelo, da ni privedla s seboj prav nič psov. Duhovnik 
je krasno govoril, a vsebine govora se ne morem 
spomniti. Nevesta  je bila vsa zastr ta  s pajčolanom, kar 
se  mi zdi čisto prav. Slednjič se odpeljeva — kakor se 
mi zdi — v moje stanovanje — in zdajle je poleg te 
sobe svatba.

P resenečen  sem! 5 rez  besed! Poročil sem se s 
H e d i c o  — in ne z Leokadijo! Pravkar je bila tu in mi 
vse razložila. Povsod sem bil nam reč navedel n j e n e  
podatke, n j e n o  ime in tako dalje. Pero  mi je odpo ­
vedalo — končam . . .

P. S. Najsrečnejši človek sem!! F. B.

REŠITEV UGANK V NOVEMBRSKI ŠTEVILKI.

Č r k o v n a  p o d o b n i c a :  Najprej 
vzamemo zunanji kvadrat. In sicer vsako
13 črko (L je 13. črka). Nato vzamemo 
še vsako s e d m o  črko (F je 7. črka) iz 
notranjega kvadrata. Dobimo:

Življenje človeško podobno je vodi, 
ki vsaka po svoji sirugi hodi.

F. L.
V r e m e n s k a  u g a n k a  z a  n o ­

v e m b e r :  Most v sredini pomeni, da 
vzamemo črke od srede proti kraju; 
najprej vzamemo povsod prvo črko in 
nato še drugo:

Sneg,
ki na svetega Andreja zapade, 
sto dni leži in žila mori.

Z v e z d n o  k o l o  na  I n d i j s k e m Z v e z d i c e :  Prečrtaj risbo navzdol 
in počez s šestimi črtami (kjer so krožci) 
tako, da dobiš šestnajst polj; število 
zvezdic v vsakem polju ti pove, katero 
črko moraš vzeti, in sicer ti kaže prva 
vrsta črke zgoraj, druga črke na desni, 
tretja črke spodaj, četrta črke na levi. 
Tako dobiš:

»Ljubezen je slepa. Pr.«

Č r k o v n a  p o d o b n i c a :  Vse
pride, vse mine.

B e s e d n a  u g a n k a :  (Kraj, gori, 
drevesa, surovo, suhega, tudi): Kraj su­
hega drevesa gori tudi surovo.


