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HAY UN ANO

FRANCE PAPEZ

Hay un afio que no puede entrar en el silencio,
amargamente

siempre esta alli

con sus tormentos de primavera

en nuestra conciencia de mayo y junio

del cuarenta y cinco.

Hay algo que no cambia —

los signos en las piedras,

los nimeros en la musica,

las huellas de sangre

en la primavera de ese afio.

Dijeron: la guerra termind,

pero no,

loe dngeles de la destruccién no desaparecieron,
mucha gente fue exterminada,

digo —~ gente joven, muchachos, soldados,

después que ya todo habfa terminado.

Por eso, justamente, no pienso ¢terminé el pasados
0 ¢tenemos por delante el futuro»

y si me acerco hacia una piedra

o0 me adentro en el bosque

el mundo y la vida son una sola cosa -

hay lugares de desafecto,

e€spacios oscuros,

momentos que no pueden ingresar en la paz.

No creo en los enigmas, pero hay hechos incomprensibles,
0 comprensibles s6lo por la palabra poética fundamental,
o por la oracién,

en la que resulta verosimil

que Tlaloc haya dejado suceder eso.
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Las huellas de sangre

descubiertas en nuesiras flores -

ese afio florecieron los manzanos,

pero no llegé el verano,

nunca llegé el otofio triste,

sino la primavera quedé

¥y se establecié en la memoria

con sus tormentos y muertes-

bien: el amor no es descanso, sino tormento,
pero ese afio,

esa primavera

no pudieron madurar en el dulce silencio del otofio.



L HRANITE MI NA VECER DRAG SPOMIN"

OB 30-LETNICI NASILNE SMRTI DOMOBRANCA PESNIKA
IVANA HRIBOVSKA

VLADIMIR KOS

NASLOV v navetnicah je Hribovikoy verz na koncu njegove Sest-
delne Pesem o deklicah, pesmi in smrti (glej za ta citat in druge
Pesem naj zapojem; Slovenska kulturna akeija, 60, publikacija, Bue-
nos Aires 1965). Rad se ga spominjam, pesnika protirevolucije:
bolj pravilno - pesnika sréne revolucije, Pred seboj je imel izkust-
veno razgrnjen zemljevid Slovenije in v Uri 1943 nadteva, kar je
v njem strahotnega: udarci, izZete roke, molk, ki¥eviti sunki, raz-
kopani obrazi, ofi tipajofe za lufjo, ki se brani vpiti; »obup,
sovradtvo in topost in beda.« V pesmi hode zbrati in ohraniti,
kar je v svetu in v éloveku vrednega in dobrega, in zato lepega;
»pesem naj zapojem, ki ko v snu mrafno nosim jo v iskanem
dnu.¢ Poznal je mitoloiko verovanje starih Grkov, da je Palas
Atena boginja umetnosti in pravine vojne, pa je drzno — in
zdi se mi, smehljaje — zapel: sKar je bog zavrgel, &lovek tega ne
dotikaj se... Ali... pesem naj zapojem... Potlej mirno me za
vek prekolni... bil sem kakor bog, za trenutek v sebi sklenjen
krog!« V pesmi Rast si otoZno Zeli: »Skoz mene zdaj tipaje naj gre-
do vsa dobra semena. ..« In v Popotni jutranjici ugotavlja: »Ka-
kor slepec sem se opotekel, k soncu dvigal sem obraz bolno. Kot
pusdice %arki so prebodli me v ofi in dobro je bilo. Zdaj ni ludi
ve® in tudi ran ni ved v oeh. ..« Strastno si Zeli, da bi njegova
slovenska pesem postala »sonce, ki ni¥ ve¢ ne zajde in seme svetu,
ki zdaj v nas spolet je.« Znova in znova butne skoz njegovo pesem
slutnja, da je vse to zorenje »v boledini« zorenje, ki bi nas moralo
najti neko¢ spripravljene in zbrane« in ki bi razodelo konéni smi-
sel nadih »blodenj« — zaman, V pesmi Ura napoveduje: »Vsi suZ-
nji, vsi pred nami, vsi za nami. ..trinog nam uravnava misli, delo,
besede, slutnje in Zivljenje celo. ..« V svoji Sestdelni simfoniji iz«
poveduje: »... slutnja zla, neizprosnejia ko skala je v noéni &as
nad mano zastrmela. Zakaj tak grenka z lepim je zaveza, zakaj
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Zivljenje... za dobrim, svetim nam iskati brani?¢ In proti koncu
svojih zvolnih stavkov pravi: s Kakor da. .. veé nisem zdrave zaradi
svetu poznanega gorja, »sam bom ljubil zemljo to izdano, osramod&eno
drago nam zemljo... voljno trohnime, ker smrt pravzaprav ne
zna umreti kot »zarofenka zvesta«, Sredi Zivljenja imenuje sebe
»davnega mrtveca, z zemljo zasutega« (Mrtvec med zidovi). Plamen
je, ki »si tla sam izpodjeda,« in »poslednji zvoke, »nato nas noé
zasujee sredi otrplih sten, ne da bi kondno raztrgal »kovinastega
mraka« in ne da bi dosegel vilay »nebes in sonce. Srefo drevesa
primerja s seboj in pri sebi ugotovi deficit: »... trudno i&¢emo
resne poti, dokler zaman ne izkrvavi nadih src hrepenenje. . . Cuti-
mo. .. bolno, da smo vedno bolj zapusdeni.« V pesmi Nada takore-
kot poslednji¢ vabi in kli¢e in prosi nado, da bi »prisla in rasla
in... nas potefilac, a za druge prosi, ker je njemu le »bolna ti-
Sina¢ in ga zmeraj vara, Pesem Slutnja vse pove: »O ljubezen,
nosim te v sebi za Zalostno smrt, odSla bo# tiho, pefasi, s krvjo,
ki tekla v prst bo nekot.« In vendar ga ni sram, ker trpi za »vse
zasramovane, izgnane v razdejani domovinie¢, za »to izdano, osra-
moteno, drago nam zemljos, za vse v ssuZenjstvue, »v uri preskud-
nje, ko bodo chmolknili vsi« (Trepetanje). Nekje na dnu srea ve,
da njegova Zivljenjska pesem ni zaman in da sluZi resniéni bo-
dotnosti Slovencev: »... kako mi je iz dna rastofemu lepo.« »Vse
lepde ljubil bom iz globofin, ko bodo zemlje se oklenili prsti.«
»... volino trohnim za svojo sréno rano, za prst spokojno, ki ro-
dila bo... Ne bo se dvigniti mi pretezko...< »... kot ponevedo-
ma bomo odprli dremotne veke, da zalil bo dan svetlo duha in raz-
kopano dlan, in ko na zemlji bomo se ozrli, ne bomo vedeli, da smo
umrli.« »... vsa zemlja v jutru klie: vstanil¢« sKo mi bodo od
vsega le ustne ostale, previdno se deklice bodo sklonile in jih prav
tiho, strastno poljubile, da znenada, ko v strune zadeli bi prsti,
se v meni bo velika pesem zbudila in mi bo z vonjem ves dom
napolnila.« V Vréu se dotakne skrivnostne moéi v sebi: »... zve-
neca radost mirno kaplja vame, in nove cvete v srcu mi zasaja.«

Hriboviek se je odickil za revolucijo v znamenju domobranstva, ki
bi se lahko razvilo v resniéno gverilstvo proti nacizmu in fadizmu,
ko ne bi bilo primorano, da se bori proti S ve¢jemu zlu internacional-
nega komunizma. Kdo ne ve, da se je po kapitulaciji Jugoslavije
17. aprila 1941 vse polno nekomunistiénih Slovencev skrivalo po-
sebno po Stajerskih gozdovih? Kdo bi mogel pozabiti, da je Josip
Broz Tito organiziral komunistiéne partizane Sele po nemikem
vdoru v Sovjetsko zvezo 22. junija 1941? OkroZnica Kominterna
1. julija 1941 je zahtevala neposredno akcijo. Politbiro KPJ se je
zbral 4. julija 1941 v Beogradu in pozval svojih okrog 10 000 &élanov
v boj. Mimogrede: prva okroZnica Kominterne za boj proti naciz-



mu, 22. junija 1941, je KPJ opomnila, da je prva naloga tega boja
ohranitev sovjetskega komunizma, ne pa uvedba lastne socialistié-
ne revolucije... Pa naj navedem fe zgodovinsko Studijo Walterja
R. Robertsa, ki jo je pred dvema letoma izdala zaleZba Rutgers
University Press v New Brumswick, N. J.: sNemalo spora je
sproZilo vprasanje o vlogi KPJ med 25. marcem (ko se je Jugosla-
vija pridruZila Osi) in 22. junijem, ko je Nemfija napadla SZ;
eni pravijo, da so komunisti mirno gledali in izjavljali, da gre za
boj med britanskimi imperialisti in Osjo; drugi pravijo, da so
se bili komunisti uprli okupatorju Ze dolgo pred 22. junijem,. Resnica
je nekje na sredi. KPJ se ni uprla okupatorju, a je po raznih virih
in znakih rafunala z nemikim napadom na Sovietsko zvezo in se
pripravljala na omenjeno akeijo. Zanimivo je, da je Tito bolj verjel
takinim porodilom kot pa Stalin, ki je v njih videl britanske ma-
nevre za razdor med Neméijo in Sovjetsko zvezo... Jasno je, da
se jugoslovanska KP ¢uti prizadeto, kadar ji ofitajo, da jim je
nemiki napad na SZ pomenil veé kot pa memé&ki napad na Jugo-
slavijo.« (Str. 23; glej tudi Kronologijo dogodkov na str. 35 sl.)
Ali lahko imenujemo tak3no ravnanje KPJ (ali konkretno: KPS)
ljubezen do slovenskega naroda? V uri najteZje preizkuinje, ko bi
bilo treba zdruZiti vse narodove sile v odpor preti nacistom in
fafistom, ne da bi zraven delali silo demokraciiji flovefanskih pravie,
so se komunisti tokli za hegemonijo svoje stranke, najprej v SZ,
potem pa — &e le mogode — tudi na Slovenskem, Ali pa je pravilneje,
te refem v zadnjem stavku namesto spotem« — istofasno? KPJ se
je tolkla za Stalina in njegov sistem. V 20. pismu Stalinove héere
Svetlane Alilujeve je zapisano: »Zdi se mi, da je bil moj ofe sredi
¢rnega kroga in kdor si je upal vanj, je izginil, poginil, ali pa bil
unifen tako ali drugade... Dokler je ofe Zivel, pravzaprav zame
ni moglo biti normalnega Zivljenja.« (Citirano po angl. prevodu
iz 1. 1967, Harper and Row izd., str. 222-223) Da me nihde napak
ne razume: ni komunizem slab zaradi Stalina, ampak Stalin zaradl
komunizma in njegove rusilne dinamike, Jugoslovanski komunizem
je ostal komunizem KP tudi po zlomu s Stalinom. Primerjaj, kar
pravi nekdanji slavni komunist®ni partizan Milovan Dijilas v svoji
The Unperfect Society (s podnaslovom Beyvend the New Class;
izflo pri Harcourt, Braze and World, Inc. New York) v letu 1969:
»Vsak, kdor je bral moj Novi razred, ve, da hofem pokazati na
naslednje stvari: druZba, ki so jo priklicale v Zivljenje bodisi ko-
munistiéne revolucije bodisi vojaiki podvigi Sovietske zveze, trpi
od nasprotij, ki se v nitemer ne razlikujejo od nasprotij v drugih
druZbah; torej se komunistiéna druzba ni mogla dokopati razvoj-
no do ¢levetanskega bratstva ne do enakosti — nasprotno, strankin
aparat je ustvaril nov, priviligiran sloj (ki sem ga v skladu z
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marksistitnim midljenjem imenoval novi razred).« (Str. 8) »Pod
silo svojih idej in dolofenih druzbenih dejstev so komunisti (bili)
primorani, da iztrgajo oblast — sladkest vseh sladkosti — iz rok
nasprotnikov in se potem zanjo trgajo med seboj. To je usoda vseh
revolucij v zgodovini.« (Str. 16) Ko je bil v jedi, je zalel ceniti
vrednost &oveskega bitja »in vsega &lovefkega, kolikor ni naperjeno
proti &levekovi ustvarjalni sili, vitevii njegova prepri¢anja.« (Str.
35) Domobranstvo se je znaSlo med ognji dvojnega zla, ustvarje-
nega na tujih ognjistih v Berlinu, Moskvi in Rimu, Izbralo je boj
proti vedji totalitarnosti kemunizma, upajot, da tako prihrani - za
dolodeno dcbo — drobnemu slovenskemu narodu koncentracijska ta-
bori¢a, pridobi na ¢asu in moé&i in tako postane moéna Zahovska
figura na Sahovnici vojaskih dejstev. Izjava o osvobojeni Evropi,
ki so jo objavili zavezniki ma jaltski konferenci februarja 1945,
je izrecno obljubila sdemokratiéno ureditev teZkih politinih in
gospodarskih problemove celo snekdanjim zavezniSkim drZavam
Orsie. Kako so potem sovjeti uvajali »demokratizacijoc ne glede na
Britanijo in ZDA (ki sta protestirali le diplomatsko), je lepo in
zgodovinsko opisano v memoarih tedanjega ameriskega zunanjega
ministra Jamesa F. Byrnesa v knjigi Speaking Frankly (Harper
and Bros.,, New York and London, 1947), posebno v 8. poglavju.

HRIBOVSEK se je boril za sréno revolucijo, ki skufa v tragediji
naroda refiti, kar se refiti da, da narod izide iz izkustva trplje-
nja edinstveno obogaten. V pesmi Jabolko na mizi se skloni nad
mizo in nad krvavedim srcem jabolka, da loli »sladko upanje od
silee. V Pomladni rasti iz srca Zeli, »naj v vidino, naj v globino se
poYene nada rast, naj vzkipi ko mlado vino, maj bo nasa moé in
slast.« Spomladi mu je veter spreferno cdkril... &udno temna
razodetja. .. oj, Elovek, zdaj se mi odkrij, zrastem se v tvojo tidino
in pesem bodo¢ih bom dni. Boj nad Zivijenjem dobljen je...« V
Strmenju opisuje nade hife: »Hife k zemlji sklonjene #dijo, kakor
da bi hranile skrivnost, v svoja brezna strmijo, v sebi nosijo novo
mladost.« V Iskanju kljub trpljenju priznava: »Ko sem zasel v
najhuj¥i mrak, so se odprle mi skrivnostne duri. .. ko mefejo vsi
vame kamne, dobivam od ¢loveka kljud.« V Nod& ne ve, kako naj
dvigne zaklad na dnu zalitega brezna, a bitje lastnega srca mu
je v odgovor. Tesnobo prosi, da mu kot ljubimka razcdene svoje
skrivnosti (Tesmoba). »Mogotne vere. .. De zasuje ne kamenje ne
¢lovek me minute... up jo napolnjuje... ko sok pomladni. . .«
(Ura 1942). Celo na ofetovem grobu najde »prostore, ki se »vse
bolj in bolj... rasteza...« (3tiridelna No oetovem grobu). Veter
nosi pod nebo, skar se ne da v besedo ukleniti; o tem viharji v
grozi naj pojo. ..« (Razgovor). »Polasi v zrenje se zavest mi stap-
ljac (DeZevna noé 1943, kjer si Zeli, da bi bil tako enostaven dopri-



nos k rasti, kot je kaplja, prav zdaj, ko ga je stema podsula«).
vKakor obraz teh sivih skal, ki sem nanje prikovan, je veli¢asten
moj duh.« (V pesmi z znalilnim naslovom Pirometej.) Stiri pesmi:
Zalost, Pomladna pesem 1944, Osamelost in Molitey so strahoten
opis uboge Slovenije, strahoten tudi zaradi slutne tragedije nad
zemljo, »ki sem v te poloZil ljubezen svejo, polno nad, strahu...
Bog vedi, kaj Ze vse sem bil izgubil... O to prekletstvo; ko bi ho-
tel rasti, razpeti sile... pa moras brez besede bedno pasti.c In
vendar se ne vda obupu: »Morda v moXanju mrtvega srca spet
pesem vdano mi zatrepeta. Povedat pridem, ko jo bom obudil.«
»0, ¢élovek. .. od te ure iskal bed svobodo in mir. .. in to¢il sovrai-
nikom svojo kri.« »... dobri Bog... ozdravi me.., vsega zla...
Resi... me... obupa grenkega, ki se v grlo mi zaganja.. .«

HRIBOVSKOVA Pomladna pesem 1944 se mi zdi ena najlepsih
slovenskih medvojnih pesmi. Obenem nekako simbolicno povzema
vse Hribovikovo pesniSko ustvarjanje in nam v sklopu pesminih
prvin razedeva Hribovikovo veli¢ino, ko se je vzpel k pesmi kljub
peklu »nasilja, kletev in izdaj«. Po japonsko se klanjam spominu
in stvaritvi tega pesniskega heroja. Prav zato, ker ni mogel »raz-
peti sile, kot napne se loke, je rast v pesnitkem ustvarjanju naj-
brZ ena glavnih potez njegovih pesmi: tu in tam je cstal ritem
neizdelan, podobe se v isti pesmi ponavljajo, namesto da b1 se
stopnjevale (izvzemsi seveda tiste podobe, ki prav s ponavljanjem
ustvarjajo Zivljenje pesmi), naglas je véasih prisiljen, ko b
vendar s preprosto transpozicijo besed lahko verz ohranil naravno
sveZino; tudi naslovi bi lahko bolj sluZili odkrivanju vsebine na en-
kraten, edinstven natin. Po drugi strani pa so nekatere Hribovikove
pesmi, posebno tiste o naravi, dovrSeni dragulji, ki jih ni treba
nikoli veé¢ pcpravljati in ki jim manjka le eno: fastno mesto v
resnino demokrati®no urejeni antologiji slovenske lirike.

LAHKO bi zdaj konéal in Sel, kot po kenéani slavnostni proslavi,
ki je tem bolj resnina, &im bolj se slavljentev duh lahko raduje
s proslavo in s prisotnimi - najbri brez vere v nesmrtnost pravih
proslav splch ne more biti. Lahko bi fel, pravim, poéasi po stopnicah
ustvarjalne palale, kjer skoz kristalna okna prodira lu¢ ljubezni in
svobode ustvarjanja. Zrak prenaSa nevsiljivo melodijo literarnih
kritikov. Toda rad bi za trenutek obstal in se obrnil k dvorani teht-
nih posluSalcev. Cul sem bil, da nekateri Slovenci ne marajo ne
pesnikov ne pisateljev na vrhuncu narodovega ustvarjanja; da baje
merijo velitino vsakega naroda po Stevilu njegovih politikov in
gospodarstvenikov, znanstvenikov in tehnikov; da se menda ¢utijo v
zadregi, ko se tujei fudijo tako velikemu Stevilu pesnikov v tako
drobnem narodu, kot so Slovenci... Toda: smoZno je, da se na3a
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tako zmagoslavna civilizacija zrudi, umetnikova vloga pa ostane
ista,.. S svojim ustvarjanjem - katerekoli zvrsti — more zajeti
in ohraniti resni¢ne vrednote, fetudi je doba ma prelomnici, tako
da postane kvas ustvarjanja v naslednji dobi, ne mrtva tradicija.c
Tako je pred Sestdeset leti zagovarjal umetnika Ralph Adams
Cram pred Siroko amerifko javnostjo, ki je javno in zasebno oboZe-
vala predvsem materialisti®ni napredek, (Cramove konference so
iz&le v knjigi The Ministry of Art, pri Houghton Miffelin Co., v
Bostonu in New Yorku leta 1914, na 258 straneh, Zgornji citat je
na str. XII.) Isti Cram pravi tudi: » Mar niso umetniki kakor pre-
roki, ki govore v binkoStnih jezikih umetnesti, tako da jih vsak
Plovek fuje v lastnem jeziku, fuje in razume? Vsakemu (resni¢ne-
mu) umetniku je damo, da izpove, kar je najboljSega, najvrednej-
fega v ¢loveku. Vsaka umetnost se posluZuje njej lastnih sredstev
ustvarjanja, a vsaka je le diktat tistega skupnega jezika, ki od-
kriva - po znamenjih in v zmeraj enako skrivnostni lepoti — ¢lo-
vekovega duha spoznanja v svetu Cele Resnice in Cele Lepote, ki
presegata zgolj materialno izkustvo in zgolj umsko formulira-
nje.¢ (Str. 113) Na drugem mestu razlaga: »Pravo pojmovanje
umetnosti mudi ¢udovit vpogled v bogastvo umetniSke funkeije.
Umetnost razodeva, umetnost pa tudi vZiga k dejanju. Kakor cvet
je umetnost, a tudi kakor seme... Najbrz je umetnost najveéji
civilizacijski dejavnik sveta. Ce pa je umetnost kakor seme, ne
sme pasti med trnje in ne na skalo, pa tudi ne na zemljo, ki se
ponafa z morilskim plevelom.« (Str. 127) In kon&no: »Nekaj
borih krajearjev je morda vse, kar umetnik ponavadi prejme; a
nanj ¢aka krona zasluZenja... krona za boZjo sluzbo, ker je sluZil
bitjem, ustvarjenim po boZji podobi in odrefenim... v temi Kal-
varije.« (Str. 139)

Toldo, 13. maja 1975



VEK BREZ LADIJ

VLADIMIR KOS

O-i Macuda, gri¢ ob gritu

z robom srebra,

kjer morje je ujeto med strune
neba,

z Odavéra s cvetotimi slivami

in s komaj zaznatnim vonjem

tloveike Kkrvi.

06-1 Mécuda, zid ob zidu,
kakor nekog,

kjer so Krista prekleli
(morda nevedo®).
Kristov dih poje zmeraj
7 oranZami,

in s polji zore&ih riZev,
in s smehom otrok,

61 Mécuda:

straini Casi,

kdaj so odsli?

Nam pa trideset let teh spreminja se
v wvek,

kot da v srcu junakov ni padanija
na breg,

kjer morjé obljublja

in ladij ve& ni.

O-i Mécwdo (po slovensko pisano) je niijegorsko zoledje mesto
Odovéro — iz Tokia eno wro z brzcem proti zohodu, — kjer so
v 17. stoletju muéili kristjane. Mesto se e d iasp
lienim srednjevelkim gradom. V zofetky joponske pocnlodl prihojojo
ljudje od blizv in doleZ obiudoval cvetenje sliv, ki pe rodijo le
trpke tadove. Pregonjanje krilanske vere na Japonskem je ftrajolo
okrog Zetrt stoletio, V tej dobi 0 se pregonjaolei imeli za Zostne
tlone Eloveike drulbe,
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NEKEGA MAJSKEGA JUTRA TOKIJSKE REKE
VLADIMIR KOS

Jutro je, dvajset minut &ez pet
japonskih ur.

Cujes me, reka Ara? Danes lahko me &ujes:
avtomobili so komaj zafeli pogovor z asfaltom.

Veter te boZa: nikdar ne gre§ v nas sanjski svet.
Ali je svod dovolj?
In breg?
In no® Zivali?
KliZe te z dalje morje, ki le z molkom pozdravlja slabite?

Plinasti dim je v manjgini,

Lut ti tli z ofi.
Stirioglatih bivanj zid se je v njej umiril:
zdaj se ti skoraj smehlja,

kjer se trava na pesku poraja.

Ves, da skrbe se:
»Zakaj pa ti domov ne gres?«¢

Jaz naj zastirat grem
Sloveniji bol obraza?

Vrnem naj k njenim se udom,
nosetim okove srebrne?

Reka,

pri tebi sedel bom,

tih kot tih je breg.

V boli,

ki v svoje dno jo vzames domov,
bom molil

k Njemu, ki bil je izob&en

s slovensko ovco na ramenu.



0, 0 -

v&asih zaprem ofi in prosim

Modrega:

daj, da stojimo pod svobodnim soncem,
s strojnico, e je treba!

Ker sonce nam hofejo krasti

in v luknjo na nebu

atome zabiti

s kladivom,

0,0 -

vtasih razprem o&i in prosim
Zivega:

daj, da bedimo, ko zvezde bledijo,
z ognjem okrog resnice!

Ker mesec nam holejo krasti

in v luknjo na nebu

za zmeraj zabiti

srp zlata.

0, 0o -

véasih z viharji rad bi silil

Jezusa:

glej, kakor &einjin razevet bomo padli,
te...

3Ce? Ce?« veter smeje se,

kot se smejal je na jezeru licem

nad v snu gugajofim se Bogom.

Lani. Tam.

spomladi 1975

.0

VLADIMIR KOS
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FANTJE
FRANCE PAPEZ

PRVIC sem jih srefal in doZivel konec oktobra triinStiridesetega v
Soli za radiotelegrafiste v ErmoZnjicah, na vzhodnem obrobju roskih
gozdov. Tam so se zbrali povefini mobiliziranci iz Dolenjske, 5tu-
dentje iz novomeske gimnazije, fantje iz Bele krajine in od Kofevia.
To je bil na¥ prvi dotik s stvarnostjo vojne, Tiste dni smo se zbirali
ob velerih na sadnem vriu za Solo in peli, kot so peli vEasih na
vasi. Partizanskih pesmi tam nisem sli%al. Sredi vojne in revolucije
so bili ti fantje Se trdno zakoreninjeni v preteklostni humani domag-
nosti.

Zveter pred nedeljo 24. oktobra, ko me je komandir oddelka
za zvezo Tone Svajger poslal z nekim sporotilom v &rnomelj, smo
se pogovarjali dolgo v nof. Zunaj je bilo jesensko megleno in de-
Zevno. Jur, star partizan, je pripovedoval: sMoj ofe ni bil nikdar
za to, da bi el jaz v hribe; bil je vojak v prvi vojni in me je svaril:
vojskovanje — to je strafna stvar.¢

Pozneje sem spoznal dobesedno in transcendentno resnifnost
tega navidez vsakdanjega izreka. Drugi so govorili o dekletih, o
Soli, o domu. V kratkem Zasu sem jih spoznal: Bine iz Briljina, Tone
iz Gotne vasi, Janko iz &rnomlja, Grega in JanZe iz Gabrja - kakih
petdeset fantov. Tisti vefer, ko smo sedeli in leZali na pogradih,
se je pogovor odprl v nedognano in strahotno tega vojskovanja, ki
ga mobiliziranci e nismo poznali = Jur in nekaj drugih, starej§ih
partizanov, so govorili skoraj Zepetaje o likvidacijah.

V nedeljo sem se odpravil iz &rmo¥njiZke Sole proti Beli krajini;
a namesto da bi Sel preko Vrfic v Semit® in od tam naprej, sem
se obrnil v nasprotno smer. Bil je fas nemike ofenzive; na poti sem
sretal partizane, ki so mi zatrjevali, da so Nemeci vdrli v Belo
krajino, da so v semifki gori in da se naglo pomiijo proti Novemu
mestu. Takoj sem sklenil iti v rofke gozdove, kamor se naj bi gotovo
zatekli tudi ostali tovarifi iz Sole, Obrnil sem se v hribe na levi
strani ceste — pred mano, na severozahodnem obzorju so se belile
Karavanke. Prespal sem Ze v gostem gozdu med Mirno goro in
Kopo. ]

Naslednji dan je bil prelep jesenski dan; bukve in kostanji so
bili odeti v zlatorumeno listje, ki je odletalo v vetru in razkrivalo



globoko sinjino neba. Opoldne sem Zel mimo poZganih Podstenic in
tez kaki dve uri prisel v Pugled, vasico v Rogu, kjer so se aprila
zbrali na posvet aktivisti OF. Zdaj ni bilo tu Zive du3e, le polrneli
zidovi in dimniki so vrtoglavo lovili ravnoteZje. Priblizal sem se
poZganim hiSam in tistemu kozolcu na robu vasi, ki je edini ostal
neposkodovan ob italijanskem poZigu prejinje leto. Na zborovanju,
ki je bilo malodane tako usodnostno kot sama ustanovitev OF, je
bila utemeljena in sprejeta izjava, da so komunisti edina skupina,
ki vodi osvobodilni boj.

Proti veteru sem v bliZnji go3¢i nagrabil kup listja in ga znosil
pod kozolec, nato sem pojedel kruh, ki sem ga imel s seboj Se iz
Sole. Legel sem v listje — bolj kot hoja me je utrudila votla praznina
rodkih gozdov, ki sem jih Ze poznal, vendar Se nisem doZivel take
tesnobne samote v njih. Not je bila gosta in tezka, od kolevske
strani se je dvignil motan veter. Zaspal sem kot ubit, a ko sem se
prebudil in pogledal na nebo, so bile znane zvezde Se visoko. V
glavi mi je 5umelo, misli so vstajale bolestno budne. V duhu sem
videl fante iz Sole v €rmosnjicah in druge, ki sem jih sretaval med
partizani v Dobliski gori, v Starem trgu in na Maverlenu. Kon&no
50 se zbrali vsi na teh planinskih kodenicah, med &rnimi borovei in
skalovitimi bregovi, v varnem zavetju in refeni. ..

V tistem trenutku je presekalo moje poljsanjsko premisljanje
nekaj strelov iz onkraj vasi. Zdrznil sem se in v prvinskem strahu
skotil pokonci. Takoj zatem sta padla Ze dva strela, morda nekoliko
bliZe, Planil sem izpod kozoleca in mrzli®no nagonsko tekel proti
gozdu, se zaletaval ob kamenje, bezal kakih dvesto metrov in se
nazadnje zapletel v gosto grmovje. Ko sem se hotel iztrgati iz ost-
rega zapleta, sem stopil na gladko in strmo skalo ter v trenutku
zdrsnil v globoko kotanjo, ki se je odpirala med grmovjem in nad
katero se je sklanjalo nekaj skrivenenih borov in listaveev. Na
srefo sem padel med preperelo vejevje, ki je leZalo na dnu med
kamenjem in goStavjem in padec me je pravzaprav le osvestil.
Skul3al sem premisliti, odkod naj bi bili tisti streli. So prifli
Nemei v te oddaljene kraje? Morda je tavala tod okoli napol
izgubljena partizanska i:vidnica? Streljanje se ni vet ponovilo,
tihoto je vznemirjal samo veter, ki je vel od Kofevja in 3umel v
vrhovih dreves.

ez kaki dve uri se je zalelo daniti. Vstal sem in se spustil
nekoliko naprej v globel - bila je pet do deset metrov Siroka,
podolgovata kraska jama, vdolbena v spuStajofi se breg. Obrnil
sem se, med skalami in grmijem se je nekaj sto metrov naprej
svetlikal v strmini izhod, Takrat sem zagledal v mraku in skoraj
na istem mestu, kamor sem padel sam, napol razpadlo truplo, v
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sirganih cunjah in brez fevljev. Sklonil sem se in odkril nagnit
obraz, izZrte ofi - bilo je truplo kakih dvajset let starega fanta,
morda mu ni bilo niti toliko. Neko® svetli lasje so bili sprijeti z
zemljo, listjem in iglitjem. Dvignil sem se in v grozi odstopil, a
pri tem zagledal par korakov vstran, med kamenjem, 3e dve
Zrtvi. Pri enem, ki je lezal z obrazom proti zemlji, sem videl na
zatilniku znamenje strela; med cunjami sem naSel Cepico z rde-
tim naSitkom. So bili to likvidiranci? Grozljiv prizor me je pre-
sunil, nisem mogel obstati, naglo sem pokril mrtve s kosi njihovih
oblek, nanosil nekaj kamnov in omotifen odSel proti izhodu.
In vsi ti kraji, neko¢ tako svetli in domati, od Kota - rojstne
vasi — od Planine, Maverlena in Hriba do Podstenic in Pugleda
so se mi zazdeli sivi in silno Zalostni: krvavele jase in kotanje,
ranjeni gozdovi, porudene vasi.

Ves tisti dopoldan je bilo slifati topovsko obstreljevanje v
smeri od Novega mesta. Ofenziva je bila resna, Nemci so prodi-
rali po vseh vaZnej¥ih gozdnih poteh, bili nekaj dni na Podste-
nicah, 8li ez Pugled in se ustavili na roski Zagi. To sem zvedel
Zele po nekaj dneh v Kolevju, kamor se mi Je posretilo priti,
ker sem poznal tiste kraje. V Kolevju sem nafel med pribeglimi
nekaj znancev, tam sta bila tudi dva tovarifa iz Ermo¥njiske Zole:
JoZe iz Hinj in Tone iz Gotne vasi. 8la sta v Ljubljano. Bil je
tas zbiranja domobrancev.

DRUGIC in dokon&no sem jih doZivel v Vetrinju, maja petin&tiri-
desetega, kamor so se — kot domobranci - umaknili pred parti-
zani, ki so dosegali zmago ob pomo®i vzhodnih in zahodnih za-
veznikov.

V sredo 16, maja je bil lep sonten dan; sploh so bili tisti
pomladni dnevi, ko so se zbirale mnoZice vojafkih in civilnih
beguncev na Siroki ravni Vetrinjskega polja pred Celovcem, otar-
ljivo jasni in son&ni. Tisto jutro sem Zel po tabori$¢u - domobran-
ci so se namestili v Sotorih, po svojih edinicah, Vojake je od
civilistov lotila cesta. Vsa ravnina je bila polna pribeglih iz Do-
lenjske, Notranjske in Gorenjske: otetje, matere in otroci — drob-
na deklica je nesla od nekje lonec vode, obrazek je razodeval
vtrujenost in Cudenje nad tem, kar se je zgodilo. V civilnem
taboris¢u je bilo zbranih kakih 3tiri tisof ljudi, nasproti njim
dvanajst tisof domobrancev, fantov in moZ, ki so se poldrugo leto
bili za stare kritanske ideale slovenstva. Srefaval sem fante, ki
sem jih poznal; anglefkih vojakov skoraj ni bilo videti — takega
pribega v zaveznike verujofih mnoZic AngleZi in Amerifani niso
pritakovali.



Tisti dan sem se ponudil za delo na polju pri slovenskem
kmetu Sileju, ki me je sprejel v svojo hiSo na Otoku ob Vrbskem
jezeru, a nisem zdrzal vet kot Stirinajst dni - postal sem bolan,
gnalo me je nazaj, mislil sem na Tonca in Jankota iz €rnomlja,
Franca iz Maverlena in druge. Bil je zadnji dan v maju, napotil
sem se peS nazaj; travniki ob cesti so bili tik pred ko3njo, na
desni se je dvigal gozdni svet proti HodiSam in Kotmari vesi.
Vse je zelenelo in odsevalo v sontnem dopoldnevu. Cesta je zavila
na Vetrinjsko polje - %e so bili tam ljudje s svojimi vozovi in
Zivino, na robu taboriifa so bile e skupine nemfkih vojakov, ki
s0 se vradall proti domu, v prahu so se igrali otroci. Zavil sem proti
kraju, kjer so taborili fantje vojaki in tam sem videl prizor, ki
ga ne bom pozabil.

Domobrancev pravzaprav ni bilo vef. Na anglelke vojaske
tovornjake je odhajala zadnja skupina kakih petsto; nekateri so
peli, a njihovo petje je bilo v resnici izraz najgloblje stiske. Vsi
s0 Ze vedeli, kam gredo in da je tam, kamor gredo, mogote prita-
kovati karkoli. Vedeli so, da jih AngleZi predajajo pri PodroStici
partizanom, Seprav so 3e zdaj nesramno zatrjevali, da jih preselju-
jejo v Palmanovo, v Italijo, ker v Avstriji ni dovolj moZnosti za
njihovo preskrbo. Fantje so bili odloteni: kamor so §li vsi ostali,
gremo tudi mi! Ljudje so bili tihi, presunjeni. Na tovornjake je
vstopilo tudi nekaj deklet. Sonce je Zgalo, od nekje iz druge
strani tabori3fa se je neodlofeno in pobito zvijal glas harmonike.

Kolena so se mi Sibila, ko sem se prerival proti vozilom, od-
koder je sem in tja padel vzkrik, pozdrav. Ko je vigal svoj motor
tovornjak, ki je bil na &elu kolone, sem videl, kako se je nena-
doma iz grude ljudi odtrgala drobna kmetka Zena — glavo je imela
pokrito s hodni®no ruto, obraz je izraZal nepopisno materinsko
zaskrbljenost - in se pribliZala vozilu, na katerem je stal visok,
kakih petindvajset let star fant. Ta se je sklonil k materi in jo
poljubil, ona pa si je naglo razvezala ruto in mu z njo otrla
pot z obraza ter vzkliknila z mofnim glasom: »Sin!¢ Takrat sem
videl, kako je zaZarel fantov obraz v nad&lovelki Zalosti, obenem
pa v neki silni notranji umirjenosti.

Voza®, ki je medtem izstopil iz avtomobila, je ob pogledu
na mater in sina obstal, zdelo se mi je, ko da bi za trenutek
otrdel, Sele nato je zakrital ostalim vozaem in vojakom zategnjeni
»let’s go!¢ V hrupu motorjev se je izgubilo vpitje ljudi in klici
v pozdrav. V prahu in soncu se je premaknil prvi tovornjak in
se naglo oddaljil po cesti, za njim je Sla vrsta drugih. Fantje so
izginili ljudem izpred o&i, nekaj fasa je bilo Se slidati petje in
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klice, ki so se mefali z ropotanjem motorjev, a kmalu je vse
zamrlo.

V Zelji, da bi nalel tisto mater, sem se obrnil in iskal med
ljudmi, a nih¥e mi ni vedel povedati niesar. Iz utrujenosti in
v pripeki sonca pa se mi je v tistem trenutku obnovila bolestna
misel doZivetja v rodki jami in me ni zapustila vso pot proti
Otoku.
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DROBNA PROZA

VINKO BELICIC

JEROMEN

JEROMEN pomeZikne vélikemu Yulu Brynerju, ki gologlav, za-
gorel in ostrook z zida prikupno ponuja Brandy REN£ BRIAND
EXTRA, in stopi v brivnico.

»Ste se Ze spet podraZili od zadnjit?« se zasmeje.

Sledi krotek odgovor: »Saj nisem drag, profesor!¢

s»No, potem pa Ze. Tele sive lase mi boste malo postrigli. Ne
spodobijo se za pomlad.«<

Usede se na mehki stol in z uZitkom odloZi nao&nike. Tri ure
je popravljal zvezke, dokler jim ni priSel do konca. V tramvaju
na kolenih takih stvari on ne more delati; raj§i kaj prebere ali
pa gleda ven - tiste pol ure po nikdar dolgoasnem pobofju med
morjem in planoto.

»Mi lahko daste malo svoje pornografije? ¢

Figaru opazno zastane sapa. Iz predala &rne mizice polasi
potegne nekaj oguljenih publikacij, nato pa stisne iz sebe:

»>Nanosijo mi, veste, vsega zlodja. O ti hudifev svet! Ljudje
g0 presiti, to je vse.¢

Jeromnu za hip okamenijo roke,

»A take stvari se zdaj Ze pri nas tiskajo in prosto Zirijo! -
Otrokom tega menda ne dajete, a%«

Samo Ekarje mu prijetno brnijo in boZajofe polzijo po tilniku
in okrog uhljev, medtem ko Figaro v zadregi ofinja pornografijo
v Jeromnovih rokah in i5%e odgovor.

»Oni imajo Se &as,¢ refe modro in vdano.

Po cesti nizdol mimo brivnice zdrvijo drug za drugim Stirje
ofeladenci na motorjih.

sJuncem bo treba vzeti pravico, da bi s hrupom svojih vo-
zil japonske izdelave ljudi ropali prepotrebne tifine!¢ se zgrozi
profesor.
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sPrav imate! Taki bi morali platevati bencin desetkrat draZe.
A najprej bi jih bilo treba ostridi, pa &eprav na ob&inske stroSke,¢
pripomni Figaro. V falzetu prepevaje Ti si urco zamudila nekaj
tasa Se plefe okrog Jeromnove glave, nakar mu jo od vseh strani
pokaZe v ogledalu in sli¥i pohvalo: 3Dvajset let manj imam!¢

Pomlajenosti primerno veder prinese Jeromen drugi dan po-
pravljene naloge. Ze na vratih razreda pa zaukaZe: »Za dve minuti
odprite okna - saj tu notri je zrak ko v kakem skednju ob mlatvil«

Dijak v prvi vrsti ob steni vpraSujote strmi vanj - ni ga
moé prezreti.
»Grgi¢, usmilil sem se te. Ali zapomni si, kar sem ti dejal
vieraj med nalogo: &e bi imel doma knjigo na mizi, ne bi bilo treba,
da jo ima$ med pisanjem na kolenih!e¢

Ze hote reli, ker ga pri drugem oknu nekaj moti, sMirjana,
zakaj se pa ne usede¥?¢, ko Mirjana v nasmehu, ki ni dalet od solz
zadrege, zaprosi: >Gospod profesor, ali lahko stojim? Dobila sem
injekeijo in ne morem sedeti.«

»No, pa stoj,¢ pravi Jeromen, ko se spogleda z zgovornimi
ofmi vseh ostalih. »In zdaj k zvezkom!“

Razred v napetosti zadrZano diha.

sNajprej nekaj drugega, da ne pozabim,¢ se spomni profesor.
»Pred dnevi sem vam skuSal razloZiti, kaj pomeni pregovor
Zaretenega kruha se ve® pojé ko zapetenega. Bojim se, da nisem
bil dovolj nazoren. In glejte — priSel mi je na pomo¢ ljubljanski
Pavliha s temle dovtipnim dialogom: ,- Kako se pa vedete! Ali
ste mogode vi Sef podjetja? - — Ne, tovarid Sef. - - No, torej,
potem se vam ni treba tako neumno vesti! -* Vidite, 3ef se je
v jezi in prenagljenosti zarekel in je moral svojo nerodnost sam
pouZiti. Razumete zdaj, kaj pomeni ,zarefen' kruh?¢

Vesele in svetle ofi 'mu povejo, da so razumeli.

Jeromen prenese teZek pogled z vijolitastega kupa zvezkov na
razred - in spet nazaj.

»Pisava nekaterih je pravo morilno oroZje,« potarna jekleno.
»Kot da bi bili vsi doktorji medicine, a jaz lekarnar! Nekateri
ste pravi hudodeleile

Maje z glavo in se huduje. »Pa ko bi bila samo pisava! Toda
vetina vas tudi ni¢ ne bere, ni¢ ne misli. Jasno! Saj le izcedke
civilizacije 3e sesate: televizija, filmi, stripi so vaSa hrana... in
Se kaj slabSega se vam vsiljuje... vas zalezuje... vem...<¢

&ez nekaj hipov Jeromnov glas obzirno kara eno izmed Sonj
ali Erik ali Marij.

sVejice postavlja¥ takole po estetskem Zutu - tja, kjer se
ti zdi, da je preved prazno. Otrotje je tako potetje. Vejica v pisa-



nju vendar ni ko tistile tvoj beli nageljtek, ki si si ga pripels
na prsi.¢

Primera zbudi veselo, nezadrZano hihitanje med petnajstlet-
nicami. Nekaj si Sepefejo na uho, prhajo v smeh in se spogledu-
jejo... pa spet znova.

»Miiir!¢ zaprosi, ko se zave, da je bil nehote dvoumen. Angel
pa mu pravi: Jeromen, varovati se bo¥ moral mehkobe, da ne bi
kateri, ko se bo v neznanju in nebogljenosti nadvse ljubko na-
smehnila, zapisal desetice!

»No, jenjajmo Ze!e

Toda veselost je razgibala Se fante: z uZitkom glodajo tisto
kost. Eden bufi v spro3ten smeh.

Jeromen zabode ofi v zadnjo klop.

»David, kaj se smejed ko pefen zajec! Cakaj, ti bom jaz dal
vetra! Glej, za hrbtom imaS vso Slovenijo z zamejstvom vred.
Vstani in stopi k zemljevidu! V republiki je nekje vasica Leskova
dolina, Poiiti mi jo do konca uree¢ — pri tem pogleda na uro -
sdeset minut imaS fasa, Ce je ne najde§, ti zapiSem non paratus,
kakor si odlitnjak!<

David bi se v stiski rad pogajal. »V kateri pokrajini pa, pro-
sim?«¢

»V republiki, sem rekel! Leskova dolinal¢ zaren®i profesor,
nakar se fant zasufe in mu za¥nejo odi Zivéno goMati majhna in
velika zemljepisna imena.

Jeromen hrepenete pogleda iz zatohlega razreda na goli zeleni
hrib, kjer se v soncu Zoltijo prve lise brnister. Na vzpeti cesti ob
Soli se je zavozlal promet in obtifal. Potakati je treba, da se
odvozla in da potihnejo orgle rastofega srda.

Preleti nov izdelek in se porogljivo zasmeje:

»Renato, kdaj si pa videl lastovke gnezditi na hrastih?¢

Zavzdihne, pogleda med sklonjenim Davidovim hrbtom in
stojeto Mirjano proti zelenkastemu jugovzhodu Slovenije in po-
toZi:

»Odtrgani od Cistega podeZelja in od zdravih, naturnih ljudi
sploh ne veste, kaj je polnokrvna slovenstina — takina, da bi jo
flovek kar jedel. Pa saj niste sami krivi, v Babilonu se pa® - «
Premaga resignacijo in zagori. sAmpak poleti bi vas jaz vse na-
gnal na paSo po tistih vaseh, in poljih, in hostah, in trtjih — takole
med eno nevihto in drugo!¢

»Tukaj je! Leskova dolina!¢ zakri®i David, se sunkovito obrne
in vzravna. Kazalec ti5¥i v rjavo Notranjsko, blesfee oti pribi-
Jajo profesorja k steni pod bledi pravokotnik, kjer bi Ze nekaj
let morala viseti slika novega Predsednika, pa je ofitno nihfe
ne pogreda, beli zobje sijejo zmagoslavno.

259



260

sFant, imel si srefo. Zresni se malo... ker se nekje v repu-
bliki skriva tudi €rnolica. . .«

Jeromen polaka, da vstanejo in da Mirjana jenja biti izjema.
Nato vstane tudi sam. Kako lepo jih je videti v svetlobi zgodnjega
maja: mlade, sre¢ne, pred glavnim odmorom! Ko jih objame s
pogledom od fantovske do dekliSke strani — do Alenke Vatovec v
prvi klopi, pred katedrom - se jim pokloni in odide iz razreda
z enim samim problemom: kako namigniti gospe Vatovlevi, ko
pride na zadnji roditeljski sestanek v tem 3Solskem letu, naj bi
hterki kupila za eno §tevilko ve&jo bluzo?

VENTILATOR

V NASI vasi — pravim snafi¢, veljam pa dejansko in bom veljal
do smrti za spristopalcac — Zivita in delujeta dve prosvetni drust-
vi. sZarja¢, rdeta, ki po PrimoZu Trubarju napoveduje lepo ju-
triSnje vreme, ustreza ljudem tega sveta; kadar kaj priredi, se
jih pod njeno streho - poleti pod kostanjevimi kro3njami ob neiz-
beZni sdomali kapljicie in fevaplitih - kar tare. sFinZgarjev
dom¢ pa nudi gostoljubje tistim, ki so bliZe mistiki. Ljudje so Zelj-
ni kdaj tudi nje, zlasti v adventu, v postu in okoli Jernejevega. In
tedaj je treba poskrbeti, da bo pri pehartku ob vhodu v dvorano
stala kak3na mikavna deklica, sprito katere se razen srca omehta
tudi mo¥nja. Poln peharfek prostovoljnih prispevkov je deklici
najlepSe priznanje.

Kakor sZariac svetega Miklavia ignorira, pa je predveter
njegovega goda za »>FinZgarjev dome triumf, ki ga morajo tudi
posvetnjaki vzeti na znanje. Preostaneta jim samo maSfevalni
molk in koncentracija vseh sposobnosti za pripravo &imbolj zemelj-
skega silvestrovanja. :

Iznad pehartka na pogrnjeni mizici me pozdravijo Tanjine
oti: nit tako pohlevne in bojefe, kot kadar me gledajo iz klopi.
Sirela, kako ti mladina raste in se izzivalno razvija!

Postojim na vratih v dvorano, ki se spus®a proti odru. Po-
gled na kip, ki naj bi predstavljal F. S. FinZgarja, pa me ves
spominja na mladega Ignacija Zitnika, sicer tudi duhovnika, me
veelej razdraZi, da moram pogledati drugam. sIgnacij Zitnik?e¢
tuhtam, da ne bi umetniku, ki je F. S. FinZgarja zgnetel po fo
tografiji, delal krivice. 3Kaj pa Te je Franc RamovS, nepozabni
jezikoslovec? ¢

SedeZi so Ze vsi polni. Spredaj migota in se prevpija mladina,
zadaj pa se spomini poladtajo priletnih — za prenekaterim obrazom



lahko bereS milo Zeljo: »Da bi me MiklavZ vsaj poklical in take
razglasil mojo eksistenco!¢

Sklonim se k poniZni Zenitki. Leta so jo prelomila v krizu
in ji gornji konec nepreklicno nagnila.

»Ja, Binca, ste vi tudi prifli? To je pa lepole

»Prifla sem, ja. Ob zidih sem pridrsala. Veste, raj8i sem na
ploniku zgrbljena ko na cesti popeglana.¢

»Dolgo Zivljenje imate za sabo...«¢

»Zivljenje je kratko, gospod, pa &eprav je viasih, ne zamerite,
ko drek na deZju. Mesec, veste -~ ta je pa res dolg! Ko polZ se
viete od ene pokojnine do druge.¢

Zavesa odgrne oder. Ansambel je ko ulit. Vsak fant v Zoltem
in Ernem stoji ali za ali s svojim instrumentom. Ob mikrofonu
v sredini se smehlja Fulvija v roza bluzi. Molk. Na nevidno zna-
menje pa udari muzika, in vanjo se prelije Fulvijin Zametni alt.
Navzlic bulnosti z odra ujamem iz gnefe za sabo zaSepetano
pripombo-vpraSanje realnega maturanta soSolcu: »Ti, kakEne kri-
vulje so pa tiste?¢ Zarela strmita v sredo ansambla, dokler ga
ne zakrije zavesa, Ognjevito pripomoreta k aplavzu.

Iz nabitega ozadja se ob cingljanju belih angelov in ob po-
saminih krikih &rnih parkljev pofasi in slovesno pomika v rded-
kasti sijaj odra MiklavZ, ki ga prevelika mitra (kar naprej si jo
mora suvati nazaj) in s staniolom ovita Skofovska palica delata
Ze veliko bolj slokega, kot ga je ustvarila Ze mati narava.

Otroci otrdeli spoStljivo strmijo vanj in ga spremljajo ko
Zive sontnice. Usta so jim odprta od zadnje izrefene besede.
Kak3Sna vera! Kak3no pritakovanje! Kakina setev spominov!

Ko MiklavZ razdeljuje bogata moderna darila ob vzklikih srefe
in zafudenja, mi Binca Sepne:

»Ko sem bila otrok, sem zjutraj naSla na kroZniku deset
orehov, dva roZita, jabolko in pasto za fevlje.«

Zdaj mi je pa dovolj! si nenadoma refem. Ne bom vet hranil
tistega zaupanega mi denarja. Kar v lire bom premenjal tuje
bankovce; upam, da so Se veljavni. Ves denar izroim sFinZgar-
jevemu domue. Ta dvorana nujno potrebuje ventilator. Ljudje
naj tu notri dihajo sveZ zrak, naj se prijetno potutijo. In Binco
moram prihodnji¢ razveseliti. Angel varuh se je mora spomniti!
Leta in leta sem fakal, da se zasluZnik z onsiran meje kaj pozanima
za svojo starostno rezervo, pa ni&. sKar za maSe naj bo, fe
prej umrem!< je rekel tistikrat. Naj torej na poZrtvovalni kaplan
kar vnaprej ma3Suje za njegovo dufo, da ji vice ne bodo predolge,
ko se bo po nekaterih odvetnih oziroma lahkomiselnih kompro-
misih s tem svetom znaSla v njih.
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TRIDESETLETNICA

KVADRATEK na obodu jeklene zapestne ure kaZe Stevilko 25.

Katero leto? Kateri mesec? Kateri dan? Tega zapestnica ne
pove.

Pogledam okoli sebe. Visoke, lahno nagnjene klasnate trave,
ki jih maje sapica. Med njimi pritlino Zolto in vijolitasto cvetje:
Ze difi, ali tiste prave diSave je odpihnil nevihtni deZ minulih dni,
ki ga je priklicala soparica. Zdaj je spet lahko dihati.

Oblaki so se raztrgali, a nobenemu se nikamor ne mudi. Bo
danaZnji dan minil brez bliskov, groma in naliva? Bo to sonce zaSlo
za jasnino?

DiSijo trave, bori, kamni, in iz doline veje duh akacij v belem.

Murni, Slaviek, pa Sfinkavec, pa kos... in Se neka ptica, ki
se kar ne oddahne... in Se druga. In Se druge. Naj ne letijo Zez
cesto, naj ne letijo fez cesto - danes ves Trst v avtih drvi po
okolici!

Kvadratek na zapestni uri nenehno kaZe 3tevilko 25; ali mi-
nutni kazalec se je od prej premaknil za Tetrt kroga, €ili sekund-
nik nezadrZno odmerja polmilimeterske razdalje.

Nedelja 25. maja. Cas je na sredi med peto in Sesto popoldansko.
Dan mladosti onkraj meje, tri kilometre daleé, se nagiblje; h koncu
gre Titov 83. rojstni dan. V daljnem Beogradu, trideseti® stekalis-
tu, se mrzlitno pripravljajo na veferno slavje, ko bo stadion ena
sama lué&, zastava, barva, korak, muzika, pesem in krik mnoZice,

Bo za povelitanje tudi mesec na nebu? Bodo zvezde?

Nobena drZava Se ni imela takega smisla za prirejanje slavij
ob jubilejih in jih ni tako uZivala in ni bila tako vesela sama
sebe ko ta onkraj treh kilometrov. Da bi se imprej zacelila rana
njenega rojstva?

Ti-to! - Ti-to! - Ti-to!

Mladost mladih in (v spominu) mladost starih pred tridese-
timi leti, ko je ozelenela hosta poselila palale in je na zastavah
prevladala rdeina.

Svet gleda 25. maja v Beograd. Blagruje tistega, ki je uspel,
zakaj samo tisti ima prav. Z rahlo zavistjo ga poveliuje iz daljave.

»Kakfen red je tam! Nobenih stavk; poita funkcionira ko
pri nas v zlatih fasih; pohujiljivo javnih notranjepolitiénih spo-
rov, obrekovanj in pretenj nikakih; tam se ne sliSi o hudodelcih,
ki bi pri belem dnevu ropali, ugrabljali, morili. Oblast ima v
rokah vse, pregled nad vsem - in daje to Cutiti.«



En moZ blesti na vrhu trideset let. Vefa se strah pred notjo,
ko mine ta dolgi dan. Kak®na je Ze noé&?

3

ZAREL je avgust, morje v zalivu je bilo razgreto, ustnice so mi
bile Se lepljive od murv Benetije, po vseh zidovih so vabili plakati
z velikimi &rkami na nenehni TRATTENIMENTO DANZANTE,
svetlorjave uniforme angleSko govorefih vojakov, nevidno izobilje
denarja, v zraku tuja, a mogodna beseda: Okinawa.

Poletje zmage. Nofni bengali®ni ognji na ogromni svetlosivi
bojni ladji s topovi proti vzhodu. Upanje, da se zmaga ne bo
ustavila ob hribih vzhodno od mesta.

Toda zmaga se je ustavila tam. Pravzaprav sta se na tistem
grebenu sretali dve zmagi: ena 3iroka, jesensko utrujena od Oki-
nawe, druga objestna, ker ji je »sen postal resnicac in so se ji
po obratunu z nevarnostmi zaeli bojaZelino svetiti zobje. Tedaj
nekako se je onkraj grebena 16. julij iz goda Karmelske Matere
boZje prelevil v Dan tankistov.

Grozdje tistega poletja. Ose na rjavih in modrih figah. Zolti
platanovi listi. Po temi vojnih let sladka zrela svetloba na zaletku
netesa,

Obrazi tistega poletja... mrtvi - izginuli - postarani.

... Se malo - in bohotna junijska trava bo zrela za koso.
A nihe je ne kosi vef, nihfe je ne potrebuje, vas je postala
predmestje in hlevi so se spremenili v garaZe — strupena elektrika
me stiska v grlu. O da bi 3e kdaj &ul oslo zvoniti ob koso, videl
svetlookega fanta vzravnano piti vonj jutranje rose v soncu!

Franc Verderber.

Ferko Casar.

Tone Perne.

Tisoti in tiso®i drugih... vsi pokoSeni.

Njihov svet je hkrati z njimi Ze davno zatonil - in vendar
mi skozi mrzlo steno fasa kobilar pofilja mehkobo v srce.

Kmalu bo tu junij, konec 3ole. Do tistih svobodnih vrtnic in
lilij je treba vzdrZati. Bufanje tridesetletnice me ne sme zmesti.
Onstran grebena pomenijo nekaj drugega ko tostran, dasi ona
resnica (»Osvobodili smo se sami, brez tuje pomoti, s svojim last-
nim herojstvom!¢) nenehno preplavlja to.

Kdor si se pred ono zmago umaknil pod to, kdor pozna¥ vso
resnico in ima$ pregled fez zgodovino, ne boS poveSal o&i, kadar
stopa¥ skozi Spalir zaslepljene mladine, iz katere te najbolj na-
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E*uvani prebadajo s porogljivimi pogledi. Cutijo se tem vetji, &im
bolj je podoba sovraZznika, ki so ga premagali njih oletje, pove-
tana in popafena. A ti ve§: »Gorje vam, kadar vam bodo ljudje
ploskali, zakaj njihovi ofetje so tako delali s krivimi preroki.¢

O Bog, ohrani moj mirni smehljaj, moje stisnjene zobe, moje
ravnoteZje!

Vsi, ki so preprifani, da se jim v dolofenem sistemu godi
taka ali druga®na krivica, pritakujejo refitve od Partije. Vanjo
se zatekajo tudi tisti, ki so presiti in jim je v starem redu dolgtas.
Hote se jim sprememb, drugafnega vetra. Zoper take ni pomoti.
In vedno vet jih je.

O Bog, ohrani mi pogum!

*

SREDI najbolj sproitenega pogovora K. nenadoma obmolkne,
ker ga je misel zanesla na stranski tir.

»Kaj &e so tu kje napeljani mikrofoni... tja Tez mejo?«

»A da bi naju v SeZani posluSali? ¢ se nejeverno nasmehnem.

Na gmajni Cvetite, o trave bledijo zadnje rumene in lila
barve, izhlapevajo Se poslednje medne diSave. V sapici se druZno
pozibavajo bilke z dolgimi vodoravno upognjenimi svileno mehki-
mi srebrnkastimi klasi ~ kot Ze izven Zasa. Ko se ogolijo, napo&i
poletje.

sDanes je Ze vse mogobe, veste... .«

Onkraj zelenja in meje se svetlika SeZana, ki so jo v pod-
noZje hriba razSirile nove stavbe.

»Kaj pravite pa na prazno cerkev davi?¢ se spomnim. »In
bila je zahvalna sluZba boZja! Moja intimna tridesetletnica ~ edina,
ki sem se je udeleZil.«

sDanes stopi v cerkev le, kdor &uti potrebo. No, uenk Ze
ni bilo tako malo.¢

»Starej&i fantje so vso maSo prebili na stopnicah pred vrati,
kadili, govorili, se smejali.. .«

»Se vam ne zdi, da bi bil triumfalizem -~ to je nabita cerkev —
slab8i? ¢

s&as triumfalizma je minil,¢ priznam. »Zal mi je... bilo je
le lepo videti mnoZice,.. korakajofe... stojefe... pojole...
Ampak danes vem: kri¥anstvo kriZa ne bo nikdar masovno, Hotete
slifati, kaj sem si pred tridesetimi leti — glejte, fe datum se ujema:
10. junija — zapisal? Saj sem Ze pozabil, in to je dobro, a te dni



sem prelistaval stare notese in vse mi je Zivo stopilo pred ofi.
JMnogo molimo. Zjutraj je vse polno mas v kapeli, zvefer litanije
in roZni venec in nedteto ofenaSev, pred spanjem roZni venec v
vsaki sobi; potem pa Se vsakovrsine duhovne obnove in celo-
dnevna Celtenja. Jaz sem utrujen od tolikih poboZnosti in pridig.
Zato se izmikam. Izberem si &as, ko sem v kapeli lahko sam -
pozno zveler - in tedaj molim za svoje in zase. Kar €utim, kako
se duh dviga k Bogu in se ves potaplja v sladko veliastvo nad-
tvarnega sveta. In zato: ali ni naSa molitev preve® le molitev
ustnic, medtem ko srca ostajajo zakrknjena? Polno vtisov imam,
da sami sebe slepimo. Moral bom prelomiti s takim Zivljenjem
nafega kolektiva!‘e

K. z ofmi pospremi ptico, ki se je iz borovega gozdita
spreletela ez dolinico v mlado gabrovje. In ugotovi:

Vi ste v sedanjo modrost priSli z desne, jaz sem priSel z
leve. Vi iz zborne molitve, jaz iz nemolitve. Take tridesetletnice
se kajpada ne proslavljajo z govori in s slavnostnimi &lanki.«¢

»Kako teZko je presojati ravnanje, ki so ga dolofale razmere!
Kako tezko je biti pravi®en minulim Sasom! Takrat se je malo-
kdo zavedal stiske, v kateri smo se zna$li. Kaj, ko bi bili tudi nas
vrnili, kakor so domobrance?«

Zaslifiva in zagledava Stiri vagone dolgo Zolto-rdefo ljubljan-
sko e¢gomulkoe¢: obzirno odlofno prereZe temno zelenino proti
meji, se skrije in utihne.

»Glejte, 5e en zapisek imam tu, iz tistega poletja. Na smeh
mi gre, in hkrati na solze. Poslulajte! ,V vrofini pasjih dni so
fantje popustili s Studijem angleitine. Spali so, hodili na kopanje
v tisto, vrveto vodo kanalov, ki so jim bili bregovi porasli z
zeleno travo, s trtami, z bekami, s topoli, kramljali so, stikali za
sadjem. Ko pa je bil razglaSen izid anglelkih volitev in je Chur-
chill, na katerega so po bogvekaki logiki vsi trmasto rafunali kot
na odreSenika, hudo pogorel, so se fantje vnovié z vso ihto vrgli
na anglestino, feprav ni vrofina beneikih ravnin prav ni¢ poje-
njala. In hkrati s tem novim Studijskim ognjem se je vrnila
grenka zamiSljenost prvih tednov.'¢

K. se smehlja naSi davni naivnosti, a jaz vidim tri obraze: Rudi
je pokopan v Sloveniji, Miha v ZdruZenih drZavah, Pavle v
Argentini.

Gmajna Cvetite, o trave lahno visi proti severovzhodu. Pred
nama je oranZasta SeZana in malo bolj na levi Nanos v svoji mo-
drikasti sivini.
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»Tudi &e bi ta najin pogovor tja fez prenadali skrivni mikro-
foni, se nimate Tesa bati,¢ refem,

»No, e se tisti tam malo presedejo v sedlu, jim pravzaprav
fe dobro dene... posebno ko se jeZa brez oddiha nadaljuje v
drugo tridesetletje. Se vam ne zdi?¢

sEskadron pojde naprej, okostja v jamah pa bodo &takala
poziva v dolino Jozafat... in tam se bodo Se enkrat videli.¢

Okorneje ko zadnjit vstaneva s trdih tal, kjer sva sedela
na petino naslonjena. Cutiva kriZ, noge, pleta - toda sonce je
konéno priplulo izza oblakov na jasnino, ki ga je Cakala nad
nevidnim morjem.



PREVRAT
FRANC JEZA

ODPRL je okno v kuhinji, da je zavel vanjo sveii, Ze prijetno
topli majski zrak. ZadiSalo je po cvetoéih divjih kostanjih in
ta vonj se je vabljivo pomeSal z vonjem kave, ki je brbotala
v kavniku na plinskem S3tedilniku. Na bliZnjem vrtu so grulile
grlice. Eden grli¢jih parov se je z rezkimi kriki spreletel s ko-
stanja na streho bliZnje vile. Njuni krili sta se belo zasvetili
v soncu. Potem sta obsedeli na televizijski anteni. V spodnjem
stanovanju je igral radio. Zdaj pa zdaj je napovedovavec nekaj
povedal, Zesar se ni dalo razumeli, nato pa spet glasba.

Vse je bilo tako kakor vedno ob tej jutranji uri. In vendar
se ga je polotil obtutek, da je nekaj drugate kakor druge dneve.
Cez hip se je zavedel, da prihaja s cesie na drugi strani hiSe
manj prometnega hrupa kot ponavadi, Pravzaprav ga skoro ni
bilo siifati, Kot ob nedeliskih jutrih. Toda bil je torek. V tem
miru je bilo nekaj prazni®nega, a tudi nenormalnega. Toda kaj
naj bo v tem nenavadnega, &e je za nekaj hipov na cesti bolj
mirno?

Obrnil se je, se naslonil na okensko polico in opazoval Eriko,
ki je pripravljala zajtrk. SkuZal si je predstavljati, kako bi bilo,
e bi se vsako jutro kretala tu po njegovi samtevski kuhinji,
tako plavolasa in vesela. Polglasno prepevajo¢ je polenila pred
spodnje predale v kredenci in nekaj iskala v njih.

»Kaj i5Ce5?¢

sSladkor. ¢

sMogole sem ga po pomoti spravil v hladilnik.¢

»Zato pa si spravil marmelado v kredenco. Neko® bom mo-
rala priti in ti napraviti malo reda tu.«

»Nimam nié proti.«

»Pridie, je rekla potem in nalila vrofo kavo v skodelici na
mizi,
Ko je potem pospravljala z mize, se je nenadno na pol poti
k lijaku okrenila nazaj, ljubko kot je znala samo ona, si ogle-
dala meto na stegnjeni nogi in rekla:
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sNogavica se mi je razirgala. Za tak primer bi moral imeti
par nogavic v rezervi.c

»Kako pa naj vem pravo Stevilko?«

sMoral bi imeti vse Stevilke, kolikor te poznam.e¢

»Hudobna si, Erika.¢

sMogole res. Ali pa samo malo ljubosumna.e

>Greva?e¢

sJa.c

Ko sta stopila na cesto, ga je spet prevzel obfutek nefesa
nenavadnega. Cesta je bila prazna, le trije vojadki tovornjaki so
peljali mimo in nekaj Zensk z nakupovalnimi torbami se je pogo-
varjalo na plofniku. Odklenil je avto, ona je sedla zraven njega,
in odpeljal je proti mestu, Semafor na bliZnjem kriZi¥u je kazal
rdele, a pred njim ni bilo nobenega avta razen njegovega, feprav
jih je ob taki uri akala z rdefo luljo na semaforju vedno cela
vrsta. Medtem ko je fakal, je prisluhnil radiu iz bliZnje hige.
Nekdo je strastno govoril. Ni bilo podobno navadnim radijskim
programom ob tej uri, Stegnil je roko, da bi priZgal radio v
avtu, toda Erika mu jo je odrinila.

»Oh, ne. Ne maram radia. Bojim se.«

>Cesa, Erika?e¢

sSama ne vem. Kar nenadno me je prevzelo. Ali tudi tebe?
Tako tih si postal.«

sCuden oblutek imam, Erika. Kot da je v ozratju nekaj
nenormalnega. ¢

»Meni pa je skoro tako kot tisto jutro, ko mi je umrla mama.
Bila sem v Soli in nisem ni¢ vedela, a sem kar naenkrat zafu-
tila.¢

«Mogote si se zdaj od mene nalezla nervoze.»

Ni odgovorila. Le presedla se je blize k njemu, da je zadutil
toploto njenega telesa.

Nekaj sto metrov naprej je stal sredi ceste vojak z dvignje-
nim znakom »Stop¢. Ob robu ceste sta stala dva vojaka z naper-
jenima hitrostrelkama. V bliZini je stal oklepni avto.

sDokumente!« je rekel vojak z znakom, ko je Oskar ustavil.

»Tu so... Kaj to pomeni?«¢

sKontrola, gospod. Zaradi javne varnosti... Lahko odpe-
ljete dalje.«

sNekaj se je moralo zgoditi. Moram priZgati radio, Erika.¢

Iz sprejemnika so takoj zarezali sunkoviti, slovesni, skrito
grozeti stavki. Neznan glas je strastno nekaj bral. Nemogode, da
bi govoril v takem tonu napamet. 3Ljudska nevolja je prikipela
do vrha. Na¥ narod ni mogel in ni hotel vef prenaZati takega
stanja. Vladajofa plast pa je bila gluha za ljudske zahteve. Ni



obtutila nujnosti ure. Ni znala preokreniti svoje politike. Tonila
je v korupciji. Glede na vse to sem se v sporazumu z vsemi
poidteno misletimi Castniki na¥ih oboroZenih sil odlotil, da prev-
zamem oblast in napravim kon&no red v drZavi, s pomo&jo vojske,
ki je po svoji dolgi in slavni tradiciji jamstvo reda in varnosti
naSe drZzave in naroda tako navznoter kot navzven, in z oporo
Gibanja za narodno enotnost, katerega ideali so napredek, social-
na pravi®nost, disciplina, enotnost narodnih sil in predvsem veli-
tina domovine. Za te ideale se je to gibanje borilo dolga leta, a
zaman. Toda skupno z oboroZenimi silami in z vsemi drZavljani
dobre volje, ki so navelitani dosedanjega kaosa in psevdodemo-
kracije — in takih je nedvomno velikanska vefina drZavljanov
naSe drzave - jih bo lahko zdaj uresnifilo. Kdor pa se bo upiral
procesu narodnega ozdravljenja, ga bomo onemogotili. Za sovrai-
nike reda, narodne enotnosti in napredka ni vef mesta med nami!
Vse druge pa pozivam, da razobesite zastave v znak veselja nad
zmago pravih narodnih in naprednih sill¢

Zasli%alo se je dolgo in burno ploskanje, ki je Sele po neskon-
tno dolgem &asu utonilo v ozadju. Nato je naznanil napovedo-
vavee:

»SliZali ste govor predsednika revolucionarne vlade generala
Harolda Maierja. Ob 9.15 bomo govor ponovili.« Potem se je
spet oglasila kora®nica.

»Zdaj mi je jasno.c

»Kaj se je zgodilo, Oskar?«¢

sPrevrat. DrZavni udar. Vojska in Gibanje za narodno enot-
nost sta prevzela oblast.c

»Kaj bo zdaj?¢

»To bomo kmalu videli... Poglej, ljudje Ze razobeSajo
zastave!le¢

In zares. Trenutek prej ni bilo 3e nikjer nobene zastave,
zdaj pa so visele Ze skoraj z vseh hi§ in celo skoraj z vsakega
okna, kakor bi jih bil pritaral. Nekateri najbrZ niso imeli za-
stave pri roki, zato so okrasili okna z vazo cvetic ali s svilenim
prtom ali s preprogo kot ob telovski procesiji. Rahel veter se je
poigraval z zastavami. Na cestah se je pojavljalo zdaj Ze vel
ljudi in vozil. Videti je bilo nenavadno mnogo vojakov in polici-
stov in Se nekih ljudi z rdefe belimi opasicami na rokavih in
z napisom na belem, ki ga iz avta ni mogel prebrati. Bili so obo-
roZeni s hitrostrelkami in so hodili po trije skupaj v korak ali
postajali po ploénikih in izpod &ela opazovali mimoidoe. Tu pa
tam so koga ustavili in pregledovali dokumente.

Po cestah je bilo polno vojalkih dZipov in tovornjakov, na
katerih so sedeli vojaki mirno kot kipl, s pufkami med koleni.
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Preden je privozil Oskar v sredisfe mesta, so ju Ze trikrat
legitimirali.

Ustavil je pred banko, kjer je bila Erika v sluzbi. Eden od
nameSfencev je pravkar obeSal na vrata kartonsko tablico z
napisom sBanka do nadaljnega zaprtae.

sAli stavkate?¢ je vpraSal Oskar.

Oni ga je samo napol zatudeno napol prestrafeno pogledal,

»Kaj torej? Ali je prost dan?¢ je vpraSala Erika.

sNe. Delamo. Zaprto je samo za javnost.c

»Zakaj?e

»Tako je sklenila nova vlada. Da bi ljudje ne navalili na
banke, hotef dvigniti svoj denar.«

sZdaj imate pa res lepo priloZnost za stavko, vi bantni na-
mestenci, ko tako radi stavkate,« je dejal Oskar bolj za Zalo
kot zares.

»Saj nismo neumni,e je odvrnil oni in se obrnil proé&.

»Kdaj se spet vidiva?« je vpralala Erika, stoje® ob avtu.

»Ob sedmih te pofakam. Bova Sla skupaj veferjat.«

sPrav. Pazi, da se ti kaj ne zgodi. Zares, pazi se!¢ je rekla.
Videl je skrb v njenih oleh,

sBom. Na svidenje!e

NaZobila je ustnice v poljub in mu pomahala. Potakal je,
da je izginila skozi vhod, nato je pognal. A tisti hip se mu je
vorodila nekje iz podzavesti misel, da bi bilo boljSe, e pusti
avto kje tu v bliZini. Zapeljal je sto metrov dalje in ga parkiral
ob ploniku. Prostora je bilo danes dovolj. Tudi to je bil znak,
da je ta dan drugalen kot drugi.

Do zgradbe dnevnika »Tribunae¢, kjer je urejal kulturno
stran, je bilo le pet minut peS. Pred vhodom je nafel tri stra-
zarje v civilu s tistimi rdefe-belimi opasicami in s hitrostrelka-
mi. Ko je hotel noter, so mu zastavili pot. Dva sta merila s
hitrostrelkama vanj, tretji pa je avtoritarno pomignil s prstom.

»Osebno izkaznico!e

Dolgo si jo je ogledoval. Ni se zdel prevet brihten. Medtem
je imel Oskar priloZnost, da si je prebral napis na belem polju
opasice: Ljudska straZa.

»Ste tu v sluZbi?«

»Ja.¢

sDobro.«

Spustili so ga noter. V veZi so stali trije vojaki s hitro-
strelkami. Spet je moral pokazati izkaznico,

sDober dan, gospod Vard,« je pozdravil starega vratarja,
ki je sedel v svoji stekleni loZi. sDanes pa so vam olajSali delo,
kot je videti.«



»Tako je videti.¢ Vratar, ki je imel drugafe vedno Zaljiv
odgovor na ustih, je ostal mrk.

Odpeljal se je z dvigalom v drugo nadstropje, kjer je bilo
urednidtvo kulturne rubrike.

»Glavni urednik je narotil, da bo danes urednifka seja prej.
ze tez pet minut,e¢ je takoj zdrdrala tajnica, ko je stopil v
predsobo.

»Prav. Je Ze kdo telefoniral?«

sNe.«

Preden je odSel v konferenno sobo v prvem nadstropju, je
stopil v urednidtvo gospodarske rubrike. Z urednikom Gamlom
sta bila prijatelja. Bil je trezen, premiiljen tlovek.

»Kaj pravi¥ k vsemu temu?¢

»K Cemu?e¢

»No, k temu, kar se dogaja,¢ je rekel Oskar rahlo zatudeno.

sMaaa,¢ je odvrnil oni zategnjeno.

»Kaj ma?e

»Bomo videli. Gospodarstvo bodo verjetno Ze spravili v red.c

»Generali? Misli§ resno?¢

»Zakaj ne? Z disciplino. Drugale ga ni bilo mogote ozdra-
viti.¢

Oskar ga je zafudeno gledal. Gamel je bil vedno vnet za-
govornik svobode in 3ele pred tednom dni je objavil uvodnik,
v katerem je zanimivo dokazoval vzrotno zvezo med svobodo in
gospodarskim in socialnim napredkom, naglaSujo® tezo, da je
tudi gospodarstvo odvisno od ustvarjalnosti in ustvarjalnost ni
mogota brez svobode. Mikalo ga je, da bi ga spomnil na tisti
Tlanek, a se je premagal. Sicer pa ni bilo vel fasa za razprav+
ljanje. Od3la sta v konferenfno sobo. Posedli so okrog velike
mize.

»Smo vsi?¢ je vpraSal glavni urednik kot po navadi.

»Vsi.c

»Potem pa za®nimo,... Kolegi, vi vsi veste, kakSen je novi
poloZaj. Morali se bomo ravnati po njem.«

»Ste dobili kaka navodila?« je vpralal Oskar.

»Samo po telefonu...,¢ je rekel glavni urednik in se rahlo
zmedel. »Toda saj imamo pamet. Treba bo konstruktivno sode-
Jovati pri narodni obnovi, kot je to najavil general Maier. In
to nade hotenje, da z vsemi svojimi mofmi in sposobnostmi sode-
lujemo pri obnovi, bomo poudarili v uvodniku posebne izdaje, ki
mora biti zunaj Se predpoldne. Napisal ga bom jaz in podpisal.
A potrebno je, da date v tej posebni izdaji, ki bo odlolilna za
na8 list, taka zagotovila tudi vi uredniki glavnih rubrik. Ti,
Herga, napidi uvodnik s stali’fa novega notranjepoliti®nega po-
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lozaja in kot komentar h generalovemu govoru. Poskrbi tudi
za kroniko dogodkov... seveda uradno... Mislim, da bi bilo
prav, da bi tudi ti, Berg, napisal v imenu Sportne rubrike ¢lanek,
v katerem bi poudaril, na kako ugoden odmev je naletel v
Sportni javnosti in posebno tudi v Sportnih strokovnih krogih
program narodne telesne vzgoje, ki ga je orisal general. Ti,
Korman, pa izrazi odmeve - seveda pozitivhe - v kulturnih
krogih.¢

»Poslusajte, ali se vam zdi to dostojno?« je rekel Oskar.
»8e vileraj bi ne bilo nikomur od nas padlo v glavo, da bi bil
pripravljen napisati kaj takega. To je vendar izdajstvo nad svobo-
do in v nasprotju z vso dosedanjo smerjo naSega dnevnika. Ali
si res pripravljen napisati tak uvodnik, Herga?< se je obrnil
k uredniku notranjepolititne rubrike. »Te ne bo mm? Ali nisi
branil vse do danes demokratinih na¥el?«

»Kaj hoteS. DruZino imam,¢ se je branil Herga.

»Pa misli5, da ti bodo otroci, ko bodo dorasli, hvaleZni za
to, da si jih pomagal napraviti za suZnje? In da te bo Zena zato
bolj spoStovala?«¢

»Tebi je lahko govoriti, Oskar, ko nima% ne Zene ne ot.rok.
Zato je boljSe, da se vzdrZi§ komentarjev. Vsak odgovarja prea
svojo vestjo.c

Nastal je molk.

»Torej ne mislif napisati takega €lanka, Korman?e¢

»Ne. Smatral bi sam sebe za podleza, &e bi ga napisal.¢

»>Ves, kaj to pomeni?¢ je vprasal glavni urednik, naglaSajol
vsako besedo.

»Vem.«

sPrav. Potem ni treba, da jaz povem.«

»Ne, ni treba.c

Dvignil se je in stopil proti vratom. Ko je Ze drZal za klju-
ko, se je Se enkrat ozrl po njih. Sedeli so tam kakor vedno, a ne-
nadno niso bili vet isti. Prijelo ga je, da bi izbruhal jz sebe
svoje razofaranje nad njimi, a si je premislil. Spomnil se je
na tiste tri pred vhodom in na vojake v veZi.

»Bogve Te ni med temi tu celo kak tak, ki je pripravljen
postati pravi lump, da bi si ohranil poloZaj ali celo napredoval
VaZno je, da pridem odtod.<

Obrnil se je in trdo zaprl vrata za seboj. OdSel je v ured-
nistvo.

slskali so vas po telefonu,« mu je povedala tajnica.

»Kdo?«¢

s>Ne vem, kdo je bil pri telefonu. Ni povedal. Narotil je, da
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se takoj javite na politiéni policiji. Rekla sem, da vas ni tu
in da ne vem, kje se trenutno nahajate.<

sHvala, gospodiéna.¢

V svoji sobi je odprl predal, v katerem je hranil &lanke in
osnutke. Ze jih je drZal v rokah, da bi jih raztrgal na drobne
koStke, ko mu je priflo na misel, da jih bo morda le Ze kdo
bral z odprtim duhom.

»Ne bom sam unifeval besed svobode,¢ si je rekel.

Pri tajnici v predsobi je zazvonil telefon. Prisluhnil je.

Tiho je odprla vrata in zaSepetala.

»Spet vas klitejo... od tam, Odgovorila sem, da bom po-
gledala, e ste Ze v sobi. Kaj naj jim refem?«

»Bom sam odgovoril.¢

Dvignil je sluSalko.

»Tu Korman.¢

»Poslulajte, gospod Korman, Potrebno je, da se takoj javite
tu pri komisarju na politi®ni policiji. Radi bi nekaj pojasnil o
va%i politi®ni dejavnosti. Ce se ne javite sami, vas bomo dali
pripeljati.«

«Se bom javil sam, seveda. V teku ene ure. Prav?¢

Polozil je slulalko. Zdaj je vsaj vedel, pri fem je. Dejansko
je bil Ze ves as pripravljen na to in podzavestno na preZi ko#
zival v gozdu, ki duti nevarnost. Tofno eno uro ima Se Casa.
Mora jo naglo in dobro izkoristiti.

»Ce kdo vpraSa zame, povejte, kam sem odSel,« je rekel.
sNe vem, kdaj se vrnem.. .«

»Razumem. Na svidenje, gospod Korman,¢ je rekla s pou-
darkom.

sNa svidenje, gospodifna.e¢

Ko se je peljal z dvigalom dol, mu je prefinila moZgane
misel, da so straZe v veZi in pred vhodom morda %e obveltene.
Zato je pritisnil na gumb in se odpeljal dalje v podzemeljski
prostor, kjer je bil arhiv za kliSeje. Od tam je odSel po stopnicah
navzgor, fez dvoriile in skozi izhod nasproti lezefe hiSe, ki je
gledala na drugo cesto.

»Kako dobro, da sem pustil avto blizu banke,« je pomislil.
»Zdajle bi ga morda ne mogel veé odpeljati izpred uredniStva.e¢

Naglo je odSel proti banki. Iz bliZnjega bara je telefoniral
Eriki.

»Pridi takoj sem v bar, kjer te navadno fakam. Izgovori se,
da se slabo potutil in gres domov, Nikomur ne povej, kam greS.¢

»Kaj se je zgodilo, Oskar?«

»>Ti bom Ze povedal. Ni¢ posebnega.« Ni je hotel razburiti.

Ko je prihitela, je videl strah v njenih modrih oeh.
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»Kaj je, Oskar?«¢

»>Pro¢ moram, takoj, Erika. GreS z maoj?e¢

»Grem,« je rekla brez premisleka. »Toda kam? Zakaj?«

»V tujino. Tu zame ni vel zraka, v tej naSi domovini.c

sCe ga ni zate, ga ni niti zame.«

Bila je res sijajno dekle, Zato jo je imel rad.

»Hitro v avto! A ne smeva kazati naglice ali nervoze. Naj-
prej te bom odpeljal na tvoje stanovanje, da vzameS najnujnejSe,
nato se odpeljeva k meni, da bom pobral, kar potrebujem. Ne bi
jim rad pustil veliko plena. €ez nekaj ur bova Ze zunaj.¢

sKje, Oskar?¢

sTam, kjer je svoboda, Erika. Kjer si ljudje Se upajo biti
tuki, kakor so v resnici. Kjer bova tudi midva lahko taka, kakor
sva zares. Ce bi ostal tu, bi me ne mogla vel spoStovati, Erika.
In gotovo me ne bi mogli spo¥tovati najini otroci, &e jih bova
imela.¢

Pobozala ga je po roki, ki je drZala za krmilo.

Mimo je potasi vozila kolona vojatkih tovornjakov. S his
so visele zastave. Toda v njihovem plapolanju je bilo nekaj
pogrebnega.



NOV POGLED NA SLOVENSKO
ZGODOVINO

FRANC JEZA

V POGOVORU, ki sem ga imel pred kratkim s prijatelji iz Slo-
venije, me je mlad izobraZenec presenetil z izjavo, da je visoko
ftevilo samomeroy med slovensko mladino, posebno med Etuden-
tovsko, verjetno pripisati tudi izkrivljenemu prikazovanju slo-
venske zgodovine mladim. Vsilili so jim obdutek, da je vsa slo-
venska zgodovina en sam neuspeh in tragedija, podloZnistvo in
zatiranje. To pa vzbuja v mladih neugodje, pesimizem in neza-
upanje¢ v prihodnost, ki ni drugega kot podaljSanje zgodovine,
saj sedanjost je le trenutek. Pozneje sem razmigljal o njegovih
besedah in priSel do preprianja, da je imel prav. Mladi se &utijo
kot drevesca s preplitvimi koreninami na kamniteém svetu, kjer
ne morejo &rpati Zivljenjskih sokov iz globin, Brez olfutka zako-
reninjenosti v tradicijo se ¢utijo izgubljeni in negotovi ter jih
je strah pred praznino, ki jih obdaja.

Seveda tega niso sami krivi, ampak tisti, ki jim tako tolma-
¢ijo slovensko zgodovinmo. To pa je predvsem ravno uradno slo-
vensko zgodovinopisje, ki si je ustvarilo predstavo nekakega ,,&is-
tega®, idealnegza slovenskega naroda, ki pa se ni mogel doslej Se
nikoli docela uresni¢iti v zgodovini, Po prikazovanju tega zgodovi-
nopisja (to pa je domala sploh vse slovensko zgodovinopisje) smo
bili Slovenci vedno zatiran in celo ,zasuZnjen narod. Izraz za-
suZnjen je takim zgodovinopiscem vedno na jeziku v zvezi s
slovenskim maredom in mjegovo zgodovino, pri femer se nihde
ne spomni, da pomeni suZnost vse nekaj drugega in da dejansko
Slovenci nikoli nismo poznali (vsaj ne na lastni koZi) take oblike
podloZnistva, da bi ga mogli progladati za suZenjstvo. Ta izraz
pomeni objektivno nekaj ¢isto drugega, namre¢ stanje, v kakr-
fnem so se npr. nahajali iz Afrike pripeljani €rnei v ZdruZenih
drZavah in v srednji Ameriki v 18. in v prvi polovici 19, stoletja.

Ceprav so zgodovinarji, ki so govorili in pisali o slovenski zgo-
dovini kot o suZemnjstvu, vedeli, da je to govornifko pretiravanje
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v duhu romantifnega patosa, pa tega ne vedo ved nade mlade
generacije in jemljejo besedo suZenjstvo zares ter mislijo, da je
slovenska narodna zgodovina res tako klavrna. Zato se je sra-
mujejo. Najbrze ni sluéaj, da v skoraj treh desetletjih po drugi
svetovni vojni nismo dobili na Korofkem in Trzasko-Goriskem
skoro nobenega mladega zgodovinarja. Mladim je Studij zgodo-
vine neprivladen, ker imajo obutek, da bi se morali ukvarjati
s samimi tragitnimi dogodki in da pravzaprav v tej veéni tragiki
ni kaj odkrivati in na novo ocenjevati. Zdi se, da tudi v Sloveniji
ni nié¢ boljfe glede mlade zgodovinarske generacije, ¢e sodimo po
publikacijah.

Skoro vsi pregledi zgodovine, ki so bili napisani v preteklem in
tem stoletju, so bili napisani s stalid¢a neke fikcije, to je s
stalid¢a takoimenovanega slovanstva, ki je ¢isto imaginarna kate-
gorija. V Slovencih so videli samo vejo ,slovanstva”, ne pa de-
junsko samostojen in v vsakem pogledu izviren in samosvoj
narod. Neka namidljena skupna preteklost z drugimi ,slovanski-
mi“ narodi v davni preteklosti, pred razselitvijo v 6. stoletju, jim
je veliko ved pomenila kakor 1500-letno bivanje slovenskega na-
roda v srednjeevropskem prostoru in njegova popolna zraslost z
njim. Za dosedanje slovensko zgodovinopisje je znaéilno, da je
negativno presojalo v bistvu vse, kar je slovenski narod prejel
od Zahoda, pozitivno pa vse, kar ga je kakorkoli spravilo v stik
z Vzhodom. Celo prevzem kritanstva, ki je bilo v prvih stoletjih
srednjega veka sinonim za kulturo sploh in hkrati za narodno
dostojanstvo, presojajo ti zgodovinopisci negativno, ker istijo kr-
f¢anstvo s tujo nadoblastjo, kakor da bi bil slovenski narod lahko
obstajal v krifanski srednji Evropi kot poganski narod in kakor
da bi mu bilo poganstve — ¢e lahko tako oznaéimo njegovo prvctno
vero — jaméilo za neodvisnost in narodni obstoj. Celo mnogi ka-
toliSki pisci — in celo v najnovejSem &asu - penavljajo to popol-
noma zgrefeno presojo slovenske zgodovine. Po istem merilu pozi-
tivno in 8 simpatijo piSejo o uporih proti Sirjenju kr3fanstva v
Karantaniji in proti prvim karantanskim kr3¢anskim knezom, o
Otckarjevem posegu po slovenskih deZelah, o ropanju vojaSkih tolp
madzarskega kralja Matija Korvina po slovenskih deZelah (ki ga
sentimentalno in neznanstveno identificirajo z mitiénim sloven-
skim kraljem MatjaZem, ¢etudi v 15. stoletju Ze davno niso veé
nastajali taki antiéni in zgodnjesrednjeveiki mith in Cetudi so
ravno koroski slovenski kmetje dvignili proti njemu oboroZen
punt, ki ga je v krvi zadusil), o Zenitvah celjskih knezov na jugu,
o vseh pojavih ilirizma in panslavizma pri Slovencih itd. Ta
érno-bela presoja slovenske zgodovine s stalidéa imaginarnega
slovanstva in skupnega slovanskega izvora, ki si ga predstavljajo



nekje na vzhodu, v Rusiji ali na Poljskem, gre tako daleé, da se
cela vrsta slovenskih zgodovinarjev in arheologoy ukvarja z iska-
njem cstankov kulture in grobov nekdanjih Ilirov, ki so baje
bivali tudi na danainjem slovenskem ozemlju, ¢eprav je najboljsi
sodobni poznavavec zgodovine in kulture Ilirov, prof. Aleksander
Stiptevi¢ (glej njegovo knjigo ,,Gli Illiri*, Il Saggiatore, Milano,
1966) drugadnega mnenja in postavlja severno mejo ilirskega czem-
lja precej juZnejSe od juZne meje slovenskega ozemlja; noben
slovenski zgodovinar in arheolog pa se re ukvarja z odkrivanjem
kulturne dediS¢ine nekdanjega Norika, h kateremu je res spadal
vetji del slovenskega ozemlja. Norik mirne duse prepuiajo Avstrij-
cem, da lahko proglaSajo norifke kulturo kot samo svojo dedidtino.

V slovenskem zgodovinopisju se neprestano ponavljajo trditve (ki
jih povzema in %e bolj poudarja dolofena polititna publicistika),
da Slovenei nikoli nismo imeli lastne drZave, pri ¢emer ti zgodo-
vinopisei pozabljajo vaZno in neizpodbitno dejstvo, da je Avstrija
nastala prav iz slovenske Karantanije, in ¢e bi ne bilo prej slo-
venske karantanske drZave, bi nikoli ne bilo poznejfe avstrijske
drZave, ampak bi se bila le frankovska Bavarska raztegnila proti
vzhodu, Velika Karantanija v sklopu rimsko-nemikega cesarstva
je bila direktna naslednica Samove in Gorazdove samostojne Ka-
rantanije, in fe so se zalele pozneje razne obrobne deZele, kot
npr. Stajerska in prvotna Avstrija, cepiti od Karantanije ter se
je potfasi preneslo srediife nekidanje Karantanije tja ter se je
zadel proces germanizacije, je imelo to druge vzroke — med dru-
gim tistega, ki ga imenujejo Nemei ,Unterwanderung”, ter usta-
navljanje glavnih upravnih in cerkvenih sredis¢ zunaj slovenskega
ozemlja, za kar ima nekaj krivde tudi Rim - ne pa to, da bi Slo-
venci ne bili imeli svoje drZave. Obratno, e v 16. stoletju je bila
pri korofkih zgodovinopiscih, npr, pri Kristalniku, Ziva zavest slo-
venskega izvora ne le koroike deZele, ampak vse Notranje Avstri-
je! Slovenci bi morali imeti vedno v zavesti, da smo bili dolga
stoletja ne le eden izmed sestavnih delov in nosilecev avstrijske
drZave, temveé celo njen glavni, osrednji del in bi' morali biti na
to ponosni ter zahtevati, da nam tudi avstrijsko-nemdka in vsa
evropska zgodovina to priena. KoroSka, Kranjska, Stajerska in
dezelica goriSkih grofov so namre¢ sestavljale Notranjo, t. j. osred-
njo Avstrijo, te deZele pa so bile Se precej dale¢ v novi vek po
vedini svojega prebivavstva slovenske. In one so predvsem cdlo-
¢ale o usodi Avstrije. Ce so korodki Slovenci povedini glasovali
1. 1920 za Avstrijo, se s tem niso izjavili proti slovenstvu, kot to
napaéno tolmadita nafe zgodovinopisje in politina publicistika, am-
pak za drZavoe, ki so jo smatrali skoro poldrugotisodletje za svojo,
ker so jo ustvarili njihovi predniki in ker so se ¢utili z njo ne-
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lo¢ljivo povezani. Tega jim ni bilo zameriti, pa¢ pa lahko zamerimo
takratnemu slovenskemu politiénemu vodstvu, da v svoji poli-
ti¢ni primitivnosti in zaverovanosti v panslavisti¢no fikcijo ni
moglo razumeti in je trmasto in zgreSeno vsiljevalo korofkim
Slovencem velikosrbsko Jugoslavijo, ki so jo nujno, po vsej zgodo-
vinski in politi¢ni logiki morali obéutiti kot tujo drZavo in ne-
varno polititno pustolovifino, za kar se je dejansko potem izka-
zala. Nikjer tudi ni dokaza, da bi ne bil plebiscit enako izpadel
tudi na Stajerskem in Kranjskem, ¢e bi bilo prislo do njega. Ena
politi®na zmota pa je rodila drugo, da smo namre? zafeli pojmo-
vati za prave Slovence na KoroSkem samo tiste, ki so glasovali
za Jugoslavijo, v tistih, ki so se odlodili za Avstrije, pa smo
videli renegate, izdajalce, ,,neméurje”, z eno besedo — Vindidarje,
feprav med njimi in drugimi koroSkimi Slovenci ni bilo druge
razlike kakor odnos do avstrijske drZave. Po isti logiki bi ne
smeli smatrati za Slovence Benelke Slovence, ki so pol stoletja
prej pri' podobnem plebiscitu glasovali za Italijo, in tisti, ki smo
za neodvisno slovensko drZavo, bi ne smeli smatrati za Slovence
tiste, ki so za to, da ostane slovenski narod v jugoslovanski
drZavi, kar pa bi bilo seveda prav tako zgreieno,

Slovensko zgodovinopisje bi moralo konno opustiti fikcijo ,,slo-
vanstva“ in zafeti dojemati slovenski narod kot samostojen na-
rodni organizem, ne pa samo slovanski ,podorganizem“ - kot
narod, ki se je oblikoval in rasel v srednji Evropi in ki je tu
doma, ne pa nekje za Karpati. Predstava, da je bil slovenski
narod najéistej8i“ in najbolj ,slovenski” takrat, ko je bil Se
najbolj ,slovanski“ in ko Se ni prifel v stik z zahodno kulturo in
politiko, je ne le popolnoma zgreSena in nerealistiéna, ampak tudi
neumna. Ta nerazumna fikeija je kriva, da smo okrnili slovensko
zgodovino samo na tisto, kar je v skladu s predstavo ,distega®
prvotnega slovensko-slovanskega naroda, ki je govoril — po tej
predstavi — samo ¢isto slovenifino, bil povezan s ,slovenstvom'
in bil politino tako zaveden, da je stremel po svoji zdruZitvi in
neodvisnosti. Vse, kar je bilo v nasprotju s to fikeijo, smo skusali
izloditi iz slovenske zgodovine. In tako smo vedno bolj klestili z
drevesa slovenske zgodovine veje, ki se nam niso zdele dovolj slo-
venske, tako da nam je ostalo skoraj golo deblo, s katerega pa
lupimo 3e skorjo in lupje, da bi pridli do idealnega ,,slovanskega“
jedra. Pri tem niti ne opazimo, da se nam deble sufi in da ni
ni¢ ve¢ priviaéno in zanimivo niti za nado lastno mlado gene-
racijo niti za druge. Izlofili smo iz slovenske zgodovine Veliko
Karantanijo, ker je bila v sklopu rimskonemskega cesarstva in
ker je imelo glavno besedo v njej nekaj plemifkih druZin, o
katerih menimo, da so bile tujega izvora, éeprav je veljala teda-



njemu svetu za domovino in drZavno tvorbo karantanskega, slo-
venskega naroda in je bil ¢ dolgo na KoeroSkem uradni obredni
iezik slovenski, kot dokazujeta obred ustolienja in pozdrav, ki ga
je bil deleZen vitez Ulrik Lichtensteinski. Iz slovenske zgodovine
smo izlofili tudi celjske grofe in kneze ter njihovo driavo, ker
baje niso govorili slovensko, ¢eprav je Ze samo dejstvo, da je
bila skoraj vsa njihova drZava v okviru slovenskega etnifnega in
lezikovnega prostora, dokazovalo, da so se zavedali pripadnosti
k slovenski etniéni in jezikovni skupnosti, in njihovi neprestani
boji s HabsburZani ket predstavniki nemske etnije v vzhodnoalp-
skem prostoru verjetno niso bili samo odraz obi¢ajnih sporov med
velikimi fevdalei; med drugim so neko¢ napadli in zavzeli Dunaj,
hote¢ ujeti cesarja. Ce pa jih Ze nismo napravili za Nemce, so
jih hoteli napraviti nekateri nadi zgodovinopisci in politiki vsaj
za ,Jugoslovane” zaradi njihovih Zenitev na jugu, le ne za Slo-
vence. Enako smo izlotili iz slovenske zgodovine kranjsko deZelo
in kranjsko plemstvo, deZelno avtonomijo in vojsko. Vse to smo
pripisali Nemcem, ¢eprav je slovensko ljudstvo smatralo kranjsko
dezelo in njeno vojske ter njene plemifke poveljnike za svoje
ljudi, kot pojejo tudi slovenske ljudske pesmi. Pa tudi plemstvo
samo se je pristevalo h Kranjcem in je videlo le v Kranjski svojo
pravo domovino, kot dokazujejo dokumenti, npr. pisma turjadkih
grofov. Seveda si teh ljudi ne smemo predstavljati v podobi dekla-
mirajotih ¢lanov poznejsih ,slavianskih {&italnie” na Slovenskem,
a prav tako tudi ne v podobi od nemSke romantike asimiliranih
tipov, kakor je bil Anastasius Griin, ki pa je tudi znal slovensko,
saj je prevajal slovenske ljudske pesmi, in se je ¢util povezanega
—~ vzaj do neke mere — s svojimi zavednejSimi rojaki, kot je bil
France Preferen, neglode na stanovske in premoZenjske razlike.
Znadilno je npr., da si Avstrijei ne laste niti celjskih grofov niti
Valvasorja in tudi ne TurjaZkih kot poveljnikov kranjske deZelne
vojske, da pa jim jih naravnost porivajo mnogi slovenski zgo-
dovinopisei in literarni zgodovinarji,

Nafe zgcdovinopisje projicira danasnje ali bolje refeno panslavi-
stidno pojmovanje slovenstva in slovenske politike e v daljno
zgodovino in meri davne degodke in ljudi po tem, koliko so bili
v skladu s tem pojmovanjem. Pri tem najbolj zamerijo nekdanjim
generacijam na Slovenskem, zakaj niso ustvarile neodvisne slo-
venske drZave ali umirale v vojnah za ta ideal, feprav takrat
noben narod in noben vladar v Evropi ni pojmoval driave kot
rarodnostne tverbe, niti francoski, nem&ki ali angleSki. In ¢udno
je, da skuZajo zaradi neuresnienja slovenske narodne neodvisne
drave v srednjem veku — a seveda po modernem pojmovanju -
najbolj devati v ni¢ slovensko zgodovino prav taki ljudje, ki jim
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ni bilo in jim ni ni¢ do uresnidenja tega polititnega ideala v
njihovem lastnem ¢&asu ali so mu celo zagrizeno nasprotovali ter
zagovarjali vefnarodnostno in centralisti¢éno jugoslovansko drZavo.
Mimogrede naj omenim, da so npr. Finci mnogo stoletij spadali
v sklop Svedske drZavne tvorbe in niso do mederne dobe nikoli
imeli lastne neodvisne drZave, pa vendar ne vidijo v svoji pre-
teklosti praznine in se ne proglaSajo za narod brez zgodovine,
kot to tako radi delajo nekateri na8i publicisti, Postavili so se
na pravilno staliffe, da so skupaj s Svedi sestavljali drZavo, ki
je bila zato tudi njihova, torej Svedsko-finska, saj so zanjo pri-
spevali prav toliko kakor 8vedi in v&asih je bila ,Svedska” vojska
v resnici mnogo bolj finska kakor Svedska, enako kot je bila npr.
savstrijska” vojska, ki je odbijala Turke ali Benetane od avstrij-
skih deZel, mnego bolj kranjska oziroma slovenska kakor nemidko-
avstrijska. (Glej: Eino Jutikkala: , Geschichte Finnlands“, Kro-
ner, Stuttgart, 1964). V istem smislu je seveda slovenska zgodo-
vina avstrijsko-slovenska, zato je popolnoma zgrefeno in neznan-
stveno prikazovati in oznafevati vso preteklost slovenskega naroda
v sklopu avstrijske drzave, ki ni bila nikdar enonarcdna oziroma
etnidno enotna, kot , tisotletno suZenjstvo" in pojmovati avstrijsko
zgodovino kot zgodovino zgolj nemsko govorefega prebivavstva te
driave,

wSlovanska® fikeija in abstraktno pojmovanje slovenske zgodovine
ter narodnosti sploh sta pripeljala do takih nesmisloy in neumnosti,
kot sta neprestano ,fiffenje” slovenskega jezika od wvseh tistih
Jezikovnih elementov, ki se povrino izobraZenim lingvistom ne
zdijo ,slovanski”, oziroma ,slovanjenje” slovenifine s srbskimi,
hrvadkimi, ruskimi in feSkimi besedami (da ne omenjam turskih
kot kava, top itd.) in slovniénimi oblikami ter izbira slevenskega
grba. Namesto grba kranjske deZele, ki je Ze mnogo sto'etij osre-
dnja slovenska deZela in si je vedno ohranila mofno avtonomijo,
g0 si slovenski predstavniki v beograjskem parlamentu po prvem
wzasedanju® raj8i izbrali izmisljeni simbol davnih Ilirov, stilizi-
rano ladjo njihovih morskih roparjev, in ker so ji dali obliko pol-
meseca, je postal ,slovenski* grb hkrati simbol jugoslovanskih mu-
slimanov, kot je bilo takrat tudi naglafeno. Tako smo dobili
Slovenei po krivdi abstraktnega pojmovanja svoje narcdne zgedo-
vine grb, s katerim bi se lahko ponafala vsaka severnocafrifka ali
prednjeazijska drZava z mohamedanskim prebivalstvom: polmesec
in tri zvezde.

FProjiciranje ,slovanske* fikcije nazaj v slovensko zgodovino sega
vse do njenih zadetkov in prihaja tam celo najbolj do izraza.
Ta fikcija trdi, da so bili Slovani svoj fas enotno ljudstvo ali



narod, dokler se niso zadeli v 6. stoletju seliti na vse strani.
Govorili so baje enoten jezik, morda z zgolj dialektitnimi razli-
kami, ter so imeli enotno vero, navade, nadin Zivljenja, mitologijo
in vse drugo. V razne narode so se zadeli baje oblikovati Zele
po razselitvi oziroma v svojih novih domovinah, ko se je zrahljala
njihova medsebejna povezava, ali pa je bila njihova teritorialna
povezanost ponekod celo pretrgana,

Prvotna domovina Slovanov je bila po panslavistiéni fikeiji nekje
v Zakarpatju“, kar pa je zemljepisno in zgodovinsko enako
nedoloten pojem kakor ,,Zaalpje®. IzraZa samo zadrego, da ni treba
tiste pradomovine natantneje doloati, To je prepufifeno fanta-
ziji, kajti Slovanov in njihove prvotne domovine ne omenja noben
anti®ni pisec, feprav so nam drugale griki in latinski avtorji
zapustili precej podrcbno sliko o razporejenosti narodov v Evropi
iz ¢asa nekaj stoletij pred Kristusom do sredine 6. stoletja, Tacit
npr. opisuje ali vsaj omenja v svojem znamenitem delu ,,De origine
et situ Germanorum liber*, imenovanem navadno kar ,,Germania“,
na desetine in desetine narodov in plemen, vedjih in manjsih, na
zahodu in vzhodu, a Slovanov ne omenja, feprav pozna celo Este
(Estonce oziroma Balte), Svede in Fince, Nemogode je, da bi tako
Stevilno ljudstve, kakor bi bili morali biti Slovani, ne bilo vzbu-
dilo pozornosti kakega latinskega ali grikega avtorja. Ce bi jih
bili odkrili trgovei, bi bil prifel glas o tem tudi do piscev. Ce se
to ni' zgodilo, je to dokaz, da ,Slovanov* v smislu moderne ,slo-
vanske" fikcije tedaj e sploh ni bilo,

Razni avtorji, ki so v 19, stoletju ustvarjali ali utrjevali to fikeijo,
kot npr. Ceh Niederle, so se zelo trudili, da bi nas3li dokaze o
prvotni domovini Slovanov, vendar se jim to ni posrefilo. Postav-
ljali so slovensko pradomovino zdaj sem zdaj tja, od Odre do Ukra-
jine, kjer se je dala spraviti v sklad s teorijo, da je ostala anti-
énim piscem samo zato neznana, ker je leZala preve¢ od rok. Na-
zednje je prevladala teorija, da je bila prvotna domovina Slova-
nov v Pripetskih modévivjih, prvi¢ zato, ker 2o res zelo odroéna,
v nekakem mrtvem kotu v Beli Rusiji; drugié¢ zato, ker se da s
tem delno razloZiti, zakaj se niso ohranili nikaki arheoloski ostanki,
¢ef, v modvirju je vse zgmilo (feprav te ne drZi, kot dokazujejo
bogate najdbe v modvirjih v Skandinaviji, severni Neméiji, na
Holandskem, v 8vici in pa ljubljanskem Barju); in tretji¢ zato,
ker to prija ruskemu nacionalizmu: to namre¢ pomeni, da je bila
zibelka ,,Slovanstva®“ v Rusiji, v Veliki ali Beli, to je zdaj vseeno.

Vendar sta poleg tega nastali e dve teoriji o pradomovini Slova-
nov. Po eni teh teorij je bila pradomovina tega hipotetitnega
ljudstva med Odre in Vislo. To teorijo zagovarjajo predvsem
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poljski zgodovinopisci, seveda tudi iz nacionalistiénih razlogov,
ker pomeni, da je bila pradomovina Slovanov Poljska. Toda ni je
tezko pobiti, kajti v &asu, ko naj bi bili bivali tam Slovani in v
miru boZjem pasli svoje ovije in kozje ¢rede ter rajali pod lipami,
so ziveli tam najprej Goti, nato pa Vandali, za kar obstaja dovolj
zgodovinskih, arheolokih in jezikovnih pri¢evanj. Druga teh teorij
skufa povezati obe prejsnji in razteguje slovansko pradomovino od
ozemlja med Odro in Vislo do srednjega Dnjepra. Zagovorniki te
teorije, ki se opira delno na Niederla, so nekateri ¢efki, poljski in
sovjetski zgodovinopisci in jezikoslovei, npr. Eisner, Hensel, Lehr
Splawinski in Tretjakov. Neverjetna je iz razlogov, ki sem jih
omenil Ze pri prvih dveh, poleg tega pa Se zato, ker bi tako obseZno
ozemlje nikakor ne bilo moglo ostati neopaZeno rimskim, bizantin-
skim in drugim trgovcem, potnikom, pustoloveem in preko njih
tudi piscem, saj bi bilo na Siroko zagrajevalo vse poti od Donave
in Crnega merja, kjer je bilo mnogo grikih in drugih trgovskih
mest, proti severu. Tja pa so izvaZali griki in drugi trgovei obrtne
izdelke in toaletne potreb&fine, uvazali pa od tam koZuhovino,
jantar, med in drugo. Ceski arheolog Zdenek Véana pride v svoji
v nems&¢ini izdani knjigi , Einfiihrung in die Friihgeschichte der
Slawen* (Uved v rano zgedovino Slovanov), (K. Wachholtz, Neu-
miinster 1970), do zakljucka, da je ,celotna slika, ki se kaZe iz
sedanjega stanja raziskav o slovenski etnogenezi, taka, da nas ne
more navdajati z velikim optimizmom®, in da ,izhaja najveé tezav
iz toge predstave o etninosti kot nekem trdnem pojmu, ker odpove,
kakor hitro jo postavimo nasproti zapletenemu in mnogostranskemu
razvoju arheoloskih kultur. Istotam (str. 47) pif%e Véana: ,Zdi
se, da je bilo udelezenih pri nastajanju slovanskega etnikuma veé
indcevropskih in delno tudi ne indoevropskih etniénih komponent
(sporno ostaja vprafanje ugrofinskega deleZa). Arheolegija pa
ne more le s svojimi lastnimi metodami raz&istiti vpradanja, od
kdaj smo pravzaprav upravi¢eni govoriti o Slovanih in o slovan-
skosti posameznih kultur; v tem pogledu naj bi imela jezikovna
veda glavno besedo, vendar pa ni v stanju, da bi svoja lastna
spoznanja — pa naj gre za izvor imen posameznih ozemelj ali za
izposojene besede — zadovoljivo datirala. Pri nadaljnjem Studiju
te problematike bo treba opustiti marsikako dogmatitno pred-
stavo...".

Prof. Zdenek Véna, kot vidimo, %e vedno vztraja pri fiktivnem
slovanskem izhodiS¢u vseh raziskay, vendar objektivno priznava,
da te dozdaj po tej poti niso mogle nifesar pojasniti. Slifati pa je
bilo tudi %e druge glasove, take, ki so resnicoljubno priznali, da s
.Slovansko* teorijo nikador ni mogofe pojasniti etnogeneze na-
rodov slovanske jezikovne skupine, vendar pa so ostali ti glasovi



doslej brez odmeva, Ce nigo bili naravnost zadudeni, ker so bili
v nasprotju z uradnimi stalii¢i oziroma z oficielnim jezikoslovjem
in zgodovinopisjem, ki sluZita, éeprav véasih nevede, diktatorskim
in centralistitnim reZimom ,,slovanskih drZav. Fikecija slovanstva
cziroma skupnega slovanskeéga etniénega izvora je postala namred
osnova drzavnih ideologij tistih drZav, ki skuSajo tudi s tem izgo-
vorom zagotoviti svoj obstoj in odrekajo drugim slevansko govo-
re¢im narodom ali boljge reeno manjiim narcdom slovanskega jezi-
kovnega podrofja pravico do samostojnega narodnega Zivijenja.
Odtod toliko govorenja in pisarjenja o ,,isti krvi“, o ,slovanstvu*
(izraz, ki absolutno ne prenese kriti¢ne analize), o ,slovanskem zna-
¢aju”, ,slovanskem duhu®, ,slovanski dudi®, ,slovanskem bratstvu®,
o ,skupni usodi“ itd. Smednost tega pojmovanja in izrazoslovja se
nam pokaZe, ¢e vstavimo namesto izrazov ,slovanstvo" in ,slovan-
ski izraza ,germanstvo” in ,germanski”, terej ,germanski zna-
¢aj”, ,germanski duh®, ,germanska dufa“, , germansko bratstvo®,
,Skupna germanska usoda"“ itd., ker se zdi potegnjeno naravnost
iz ideolofke ropotarnice nacizma. Toda medtem ko bi se nam
zdelo tako izraZanje, ¢e bi ga uporabljali Nemei in drugi narodi
germanskega jezikovnega ocbmoéja, danes anahronistiéno in bi nas
zbadalo v ufesa, se nam zdi popolnoma v redu, ¢e ga uporabljamo
mi sami oziroma publicistika ,slovanskih* narodov in njihovih
rezimov, a samo zato, ker smo ga od svojih Solskih let navajeni kot
zraka, ki ga dihamo. Takih ,resnic“, ki so nam jih veepljali Ze v
osnovni foli, pa se je najteZje znebiti,

Eden izmed kriti¢nih glasov, ki so se dvignili proti dosedanjim
teorijam o ,slevanski etnogenezi, je razprava z naslovom ,Prav-
last a jedncta Slovanu — predstavy a historie”, ki jo je objavil
¢efki zgodovinar Lubomir E. Havlik v pradki reviji Slovansky
prehled (1971, &t. 3, strani 210-223). V njej dokazuje — sklicujoé
se tudi na dialektitno-materialisti¢no zgodovinsko metodo, kar
pa ni bistveno — neosnovanost dosedanjega pojmovanja skupne
pradomovine slovanskih narodov in njihove etniéne enotnosti, hkrati
pa opozarja na pomen ohranjenega izrofila oziroma tradicije pri
posameznih slovanskih narodih o njihovi dejanski pradomovini in
izvoru. Naj navedem tu njegov lastni povzetek razprave v angles.
¢ini, ki je dodan razpravi:

o1 we do not narrow the problem of the ethnogenesis of the
Slavs artificially to the ethnic groups which lived in a limited
space of the go called Slav country of origin, this problem appears
much more complicated than we have heen ready to admit,

The time has come now fo relinquish false conceptions that Slavs
could originate only from the Slavs alone or from the same
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ethnic group of ,,Pre-Slavs", which were inherited from the natio-
nalistic historiography, 1t is time to realize that a number of
Lnon-Slav* ethnic groups participated in the ethnogenesis of the
Slavs. However the aim of this contribution is not to discuss the
problems of ethnogenesis even theugh the questions of the ,origi-
nal home" and ,unity” are closely related. After an analysis of
the sources one fact remains — i. e, concerning the first centuries
A. D. one must think about the number of related ethnic groups
hetween the Vistula and the Dnieper but not about their cultural
and even less political unity. A smaller or greater number of these
ethnic groups had ne permanent settlement, some of them changed
their ethnic character, names, or ever their language. The case
of the Bulgars is no doubt the last evident phenomenon of this
trend, however by far not the first and isolated one, as evident
from the case of the Ants, Serbs, Croats and others. As far as
the consciousness of the country of origin, is concerned, the hi-
storical sources reveal that the historical tradition of the Slav
nationalities in the Middle Ages had known no one and single
country of origin common to all but only local countries of origin
(basically four in number), This affirms the fact that individual
ethnic groups have been aware of their primal country of origin
which has not always been identical with the country of original
of other ethnic groups,

In this contribution I have tried to enlighten this problem criti-
cally from the point of view of history. It has been elaborated on
primarily by archeological and philological methods before. My
aim was to examine the problem from a somewhat different point
of view, free from the transmitted conceptions of the prehistory
of the Slavs which have in many ways been subject to Slav con-
ceptions once created by bourgeoise Slavistics., Because important
questions of history are concerned it will be necessary in the
future to attempt to solve this problem also by methods of history
as a science. More than until now the dialectical materialistic his-
torical aspect cf the research has to become a synthesis of the
results of the study of all the scientific branches concerned with
this key period of the history of the Slavs.”

Kot refeno, ni videti vzroka, zakaj bi mogla priti samo marksi-
sti¢na zgodovinska veda do takih novih rezultatov pri preuéevanju
vpraSanja o ,pradomovini* slovansko govoretih narodov. Do ena-
kih rezultatov lahko pride vsak zgodovinar, ki se ne da vplivati
od dosedanjih romanti®nih in neznanstvenih, najveckrat celo zgolj
politi¢no-utilitarnih tolmaéenj, ampak se loti raziskav samcstojno
in kriti¢no, upoStevajo¢ splosni evropski poloZaj v prvih petih



stoletjih po Kristusovem rojstvu, ne pa da obravnava vprasanje
etnogeneze slovanskih narodcy ¢isto lofeno od njega, kot se je to
dogajalo doslej. Toda treba je reci, da imajo najveé krivde za to
jezikoslovei-slavisti, ki so ustvarili mit jezikovne in s tem etniéne
— po logiki, da je jezik isto kot narodnost in rasa, kar nikakcr ne
drZi — enotnosti ,,starih Slovanov* in mit ,praslovanskega jezika".
Ta dva mita sta bila in sta v splofnem fe prava tabuja, v katera
ni dovoljeno dregniti ali dvomiti o njima. Iz tega vzroka Slovenci
pravzaprav nikoli nismo poznali jezikoslovja, ampak samo slavis-
tiko. Dokler je bilo jezikoslovje tudi pri drugih evropskih narodih
v takem primitivnem, romanti¢nem Stadiju, je slovenska slavistika
- zaradi izredno dragocenega materiala, ki ga je predstavljal slo-
venski jezik s svojimi mnogimi in tako razliénimi nareéji — nekaj
pomenila tudi v mednarodnem pogledu z raznimi Kopitarji, Miklo-
8i¢i itd., toda odkar je postalo jezikcslovje prava znanost s stro-
gimi kritiénimi merili, ne pomeni ni¢ ve¢, ker se ni znala ali hotela
znebiti romantiénih predstav in osnov, Ce danes pregledujemo med-
narcdne sezname novej$ih pomembnejsih jezikoslovnih del, ne nale-
timo med njihovimi avtorji niti na eno slovensko ime, éeprav je na
Slovenskem na stotine peklienih jezikosloveev, ki pa so Zal ostali
samo ,,slavisti in se ¢utijo predvsem propagandisti nekakega ima-
ginarnega ,slovanstva“ in ,slovanske kulture“ (ki je razen jezi-
kovne sorodnosti nikjer ni), ne pa jezikoslovei v pravem pomenu
Lesede, kar se jasno odraZa tudi v slovenskem ,slavistiénem* re-
vialnem tisku.

In zaradi vztrajanja pri takih zastarelih konceptih, ki ne prene-
sejo kritike, ti slavistd tudi ne morejo jezikovno ali bolje etimo-
loiko razvozlati niti ene izmed kljuénih besed najstarejie sloven-
ske zgodovine. Raji ponavljajo razne napacéne razlage, ki se tudi
7e sto let vledejo skozi slovensko slavistiéno literaturo in zgodovino-
pisje in ki so najvekrat samo ponavljanje tujih, nemsko-avstrijskih
in drugih tolmadenj. Njihovi avtorji pa najvetkrat slovensko sploh
niso znali in jim je bila stvarnost slovenskega naroda, posebno pa
Se njegova stara ljudska kultura, Spanska vas,

Samo tako se je lahko zgodilo, da se v slavistiénih in zgodovino-
pisnih knjigah in drugih publikacijah Se vedno ponavljajo smesne
in obenem za slovenski narod poniZujofe razlage, da so kljufne
besede stare slovenske zgodovine kosez, Zupan, Hrvati (na Ko-
rofkem) turiko-tatarskega izvora, to pa naj bi dokazovalo, da so
bili nadi predniki pod oblastjo kakih mongolskih ali turanskih step-
skih nomadov, ki so pridrveli odnekod od Urala ali od Volge in
si podjarmili Slovence, ki so Zdeli v svojem modvirju nekje v
»Zakarpatju“. Tako je nastala tudi teorija o pomeSanosti Obrov
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in ,Slovanov" oziroma Slovencev, ki jo Se danes najdemo skoro
v vsaki slovenski zgodovinski knjigi, celo v tistih, ki hodejo biti
najbolj znanstvene, Predvsem pa pitajo s to teorijo slovensko mla-
dino v Solah ter veepljajo tako v njo tisti pesimizem in skriti obup
nad slovenstvem, ki pripelje tudi do samomorov, kot sem omenil v
zaletku te razprave. Tujim Sovinistom pa daje priloZnost za
neprestano ponizevanje in obrekovanje slovenskega naroda, o de-
mer se lahko prepri¢amo, & prelistamo zgodovinske knjige, ki izha-
Jajo v Avstriji, Nemdiji in Italiji (da niti ne omenjam nestetih
¢lankov po listih in revijah, tudi takih, ki veljajo za znanstvene,
ker jih izdajajo zgodovinska drustva in druge take ustanove).

Ce pa upodtevamo, da druZi slovanske narode samo pripadnost isti
jezikovni skupini, ki je bolj posledica geografije kot desa drugega,
da pa so etnifno razlitnega izvora in da smo Slovenci narod
vzhodnogermanskega, t.j. skandinavskega porekla ter da smo si
neitete dokaze o tem ohranili v svoji stari ljudski kulturi in jeziku,
potem se dajo z resni¢no lahkoto razloZiti in pojmovati vsi ome-
njeni izrazi na¥e najstarejie zgodovine, kar pestavlja to v &isto
drugacno lu¢. In to imam namen tu storiti, v zgoSdeni obliki, koli-
kor se najved da.

IMENA NA -MiR

MNOGI menijo % danes, da so imena, ki se konfujejo na zlog -mir,
znadilno ,slovanska". Na osnovi takih osebnih imen je nastala v zgodo-
vinopisju, narodopisju in literaturi cela teorija o miroljubnosti slovan-
skih narodov, posebno v preteklosti, saj se je zdelo samo po sebi
razumljivo, da so pomenila imena vladarjev Vladimir, Zvonimir, Trpi-
mir, Hotimir itd. Zeljo po miru. KaZe, da je bil zadetnik te teorije
romantik Herder in da =i jo je izmislil z dobrim namenom. Toda
pozneje so jo vneto firili in pri tem seveda tudi padili razni nemzki
in avstrijski zgodovinarji, 3e bolj pa mnogi ,poljudni zgodovinarji
in politiéni propagandisti, seveda ne iz zadovoljstva nad dozdevno
miroljubnostjo slovanskih narodov (ki jo vsa njihova zgodovina za-
nika — dovolj se je ozirati na rusko in poljsko), ampak z namenom,



da bi opozarjali na njihove ,manjvrednost”. Bojevitost jim je namreé
pomenila v dobi razvnetih narodnostnih bojev v Avstriji in vojn, ki jih
je vodila Prusija s svojimi sosedi, za veliko ve&jo moralno odliko
kot miroljubnost, ki so jo istili s pasivnostjo, ¢e ne celo s strahopet-
nostjo in nedriavotvornostjo. Zato so kot bojevite in driavotvorne na-
rode v zgodovini prikazovali Nemce in druga germanska ljudstva. Za
posebno bojevit in zato najbolj plemenit germanski narod pa so jim
veljali Goti.

0Od nemé&ko avstrijskih in drugih tujih zgodovinarjev ter literatov
so to teorijo prevzeli tudi Stevilni panslavistitno usmerjeni zgodovi-
narji, etnografi, filozofi, in pisatelji slovanskih narodov, delno zato,
ker so jim verjeli, delno pa zato, ker so pod vplivom idej kakega
Dostojevskega ali Tolstoja resniéno videli v miroljubnosti posebno po-
slanstvo ,,Slovanov® in ker jim je prijalo, da so ti v moralnem po-
gledu boljdi od Germanov; Ze najbolj pa zato, ker so videli v takem
nagnjenju k miroljubnosti skupno ,slovansko” potezo, ki je potrjevala
tezo o skupnem izvoru in enotnem znadaju ,Slovanov“, neglede na
vse velike rasne, zgodovinske, verske, kulturne, etnografske in poli-
tiéne razlike, saj drugih dokazov za to niso imeli.

Zaradi neznanja jezikov niti resnejsi zgodovinarji — hodisi nemki
in avstrijski bodisi drugi - ki so zagovarjali teorijo o miroljubnosti
Slovanov, niso preverili svojih trditev in tudi ne zgodovinskih virov.
Ce bi bhili to storili, bi bili odkrili, da izvira velika veéina imen
na -mir prav od Gotov.

F. Holthausen na&teva v svojem ,Gotskem etimolofkem besed-
njaku* trideset gotskih imen na -mir in sicer: Agromir, Antemir, Armir,
Baldomir, Cartemir (Kartemir), Cendamir, Framir, Frankimir, Fre-
dumir, Galamir, Gandamir, Gelmir, Gormir, Gosmir, Leomir, Race-
mir, Ranimir, Recimir, Resmir, Ricimir, Rugimir, Szlamir, Sandamir,
Suimir, Trasimir, Wadamir, Wimir, Vistremir, Witimir. V ,Gotski
gramatiki“ Wilhelma Brauneja najdemo v dodanem besednjaku gotska
imena Ariamir(us), Gelimér, Sigismér, Theodemir, Ubadamir(us) in
Walamir. In po Atilovi smrti (1.454) je nastalo v Panoniji gotsko
kraljevstvo, ki so mu vladali bratje Valamir, Thiudemir in Vidimir.

Ta gotska imena na -mir so stoletja starejia kot najstarejia
imena z isto konénico pri slovanskih narodih. Poleg tega je treba
upoitevati, da so hila mnoga vladarska imena pri teh narodih 3ele
v moderni dobi ,poslovanjena” s spremembo njihove konénice v -mir.
To se je zgodilo ravno pri nafem karantanskem knezu »Hotimiru*.
Zele v 19. stoletju so slovenski zgodovinarji ali bolje jezikoslovei (zadel
je Kopitar) spremenili konénico njegovega imena in ga napravili za
pacifista (Hoti-mir). V resnici ga imenuje prvotni in najbolj zanes-
ljivi vir = Conversio Bagoariorum et Carantanorum - dosledno, na
Stirih mestih Cheitmar (Heitmar) in nikoli drugade, medtem ko ga
drugi vir — Vita Virgilii, - ki pa je &pal iz prvega, nekoliko popaéeno
imenuje Chethmarus, Chetmar ali Ketmar.

Pri etimolodki razélembi pa se razodene, da je pomen imena
Heitmar &sto drugaden kakor pomen besede Hotimir. Zlog Heit- je
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nedvomno staronordijska ali pravilneje pranordijska beseda heidr, ki
pa je imela tri pomene: heidr - ast; heidr - neobdelana zemlja, puiéa;
heidr - jasno, svetlo, brezoblaéno. V poédtey prideta seveda samo prvi
in tretji, ki sta bila najbrZe prvotno v pomenski zvezi (&asten je enako
neomadeZevan, svetel). Besedo heidr oziroma heid najdemo v starih
nordijskih imenih, npr. v norvedkih, v istem pomenu.

Drugi del Heitmarovega imena, zlog -mar, pa izhaja iz staroger-
manske besede mar ali maer, ki je pomenila ,slaven®, ,sloved”, ,slovit".
Pri raznih germanskih ljudstvih je imela rahlo razlino obliko: pri
NorveZanih in drugih Skandinaveih mar ali moerr, starosafko in staro-
visokonem&ko mari, gotsko mereis, staroanglesko maere, Staroanglefko
maeran je pomenilo ,proslaviti“, napraviti znano“, ,oznaniti“, gotsko
merjan ,oznanjati®, staroislandske maera ,hvaliti“, ,slaviti®

Ime Heitmar je torej pomenilo dobesedno Castno-slaven, lahko pa
tudi — a manj verjetno — Jasno-slaven. Isti pomen slaven, sloveé, pa
imajo tudi zadnji zlogi (-mir) vseh prej naStetih gotskih, pa tudi vseh
drugih germanskih in ,slovanskih® vladarskih imen na -mir, npr.
hrvatskih.

Cas bi Ze bil, da bi zgodovinopisje in slovstvo vrnila ne le Heit-
maru, ampak tudi drugim slovenskim knezom njihova prava imena,
katera sta jim primitivna etimologija in manija slovanjenja za vsako

ceno tako ogabno popaéila.



HVALOSPEV RADOSTI

FRIEDRICH SCHILLER - TINE DEBELIAK

Rédost, iskra bozje Biti,

hei elizijskih poljan,
Nebeitanka, ognja opiti
vstopamo v Tvoj sveti hram!
V Tvojih &arih spet zdruZilo
vse se bo, kar loti svet,
kjer zaveje Tvoje krilo —
vsi ljudje so bratje spet!

Objemite se, milijoni!
Vsemu svetu ta poljub!
Bratje, neki O¢e ljub

je nekje za zvezd zasloni.

Kdor prijatelja na sreto
za prijatelja ima,

kdor ima Zend ljubelo,
z nami poj iz dna srca.
Vriskaj, e vsaj dufo eno
naSel si za svojo last;

e ti to ni dodeljeno —
lo¢i se in pusti nas!

Kar oZivlja svet prostrani,
vse ti bodi stvar srca!

Ta te vodi do neba,

kjer stoluje Nepoznani.

Vsem stvarem Narava nudi
prsi, radost da pijo,

dobri in hudobni tudi

v njeno rozno sled gredd.
Dala nam poljub je, vino,
zvestega prijatelja,

slo pognala &rvu v glino,
kerub vstopil pred Boga.
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Milijoni, kako z vami?
Slutis-li, svet, Stvarnika?
I5¢i Ga onstran svetd.
mora biti nad zvezdami!

Rédost dé se sili oni,

ki v Naravi giblje snov,
radost, radost — vzmet, ki goni
vsa kolesja ur svetov:

vabi iz brstja cvetove,

sonca na obok neba,

ez vsemir vali svetove,

ki zvezdar jih ne pozna,

Kakor sonca v siju svojem
radostno Zez svod leté,

pot naj vaSa, bratje, gre

k zmagi vedra kot herojem!

Rédost iz zrcal Resnice

se iskalcu zasmehlja,

v Cednosti gri¢ Cez strmice
pot trpinovo ravna,

z gore Vere v son®nih svitih
nje zastava se blesdi,

skozi reZe krst razbitih

jo uzre¥ med angeli!

Potrpite, milijoni -
za svet bolj8i se trpi!
Vélik Bog te nagradi
gori za zvezda zasloni.

Bogom vratati ni moéi,
biti enak jim - je lepé:

v bedi, stiski vsem pomdti,
naj se z radostnim smejé!
Pozabite masfevanja
smrtnemu sovraZniku —
dosti solz je prelivanja,
dosti grizenja kesu!

Vrzi v ogenj dolino pismo!

Spravi se, ves zemlje krog!

Bratje, onstran zvezd bo Bog
290 sodil, kot sodili mi smo.



Rédost vre, kipi iz bokalov,
zlata kri trt lije iz kup
neznost v srca kanibalov,
srtnosti pogum v obup.
Bratje, sleherni naj vstane,
toti se penedi puh,

pena do nebes naj plane:
Tebi &aSo, Dobri Duh!

Ki tasté Te zvezd milijoni,
zbori angelski slavé,

taSo to do dna — za Té,
Dobri Duh, za zvezd zasloni!

Za pogum v najtezji bedi,
za pomo® mu, ki ni kriv,

za zvestobo zaprisegi,

za pravico, kdor Ze bil,

za ponos, ki se ne klanja —
bratje, kri in blagodat:

za zasluZnike - priznanja,
prot laZniveev pa svojat!

Se tesneje krog sklenite!
Prisezite v pri¢o kup
ne pozébiti obljub.

Se Sodniku prisezite!

Froé¢ verige, pro¢ tirani!

Bodi zlobnim plemenit!

V smrti up nam stoj ob strani,
Milost v sodni dan nam 3&it!
Tudi mrtve oZivite:

Bratje, komu &a3a ta?
Grefnikom vsem — odpustite,
treba nam ni ved pekla!

Se za zadnjo uro sreno,
sladek sén v grobéh tesnih!
Bratje - naj Sodnik mrtvih
sodi milo nas na vetno!
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THOMAS STEARNS ELIOT

KOKTAJL
(THE COCTAIL PARTY)

komedija

Poslovenil FRANCE PAPEZV

TRETJE DEJANIJE

SPREJEMNICA PRI CHAMBERLAYNOVIH V LONDONU.
DVE LETI POZNEJE. POZEN JULIJSKI POPOLDAN.

STREZNIK PRIPRAVLJIA MIZICO S KOZARCI.
SKOZI STRANSKA VRATA PRIDE LAVINUA.

STREZNIK
Se kakino narodilo, gospa?
LAVINIJA
Lahko pripeliete mizico s kozarci.
Pripravite jih.
STREZNIK
Prav.
ODIDE.
LAVINIJA MOTRI SOBO IN PRESTAVI VAZO Z
ROZAML.

STREZNIK PRIPELJE MIZICO S KOZARCI.



LAVINIJA

Tia, v oni kot. Tako je najprimerneje
za dohod in izhod. Potrebujete Se kaij,
cesar ni v kuhinji?

STREZNIK

Nicesar, gospa.
Bi vi e kaj potrebovali?

LAVINIJA
Mislim, da tudi ne — vsaj do pol sedmih.

STREZNIK GRE,
PRI SPREDNJIH VRATIH VSTOPI EDYARD.

EDVARD
Mislim, da sem priSel o pravem ¢asu, Upam, da te ni skrbelo.
LAVINIJA

Ne. Res pa je, da sem te Ze klicala v urad,
a uradnik mi je dejal, da si Ze odsel,
Sicer sem pa le zato klicala, da bi ti zagotovila. , .

EDVARD
Da mi nisi uila, kajne?

LAVINIJA

Ampak Edvard, to je zalitev!
Dobro ve$, da sva v zadnjih dveh letih

pripravila precej druzabnih vecerov in da sem bila pri vseh.

... Upam, da ne bo$ preutrujen.

EDVARD

Ne. Bil je miren dan;
le dva posveta z odvetniki
glede vsakdanjih primerov. Ti bi morala biti utrujena.

LAVINIJA

Se nisem. Vem pa, da bom vesela,
ko bo vse mimo.

EDVARD

Tale obleka mi je vieg;
prav je, da si to oblekla.
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LAVINIJA
Dobro, Edvard!
Glej, zdaj je prvié, da si mi napravil poklon
pred zabavo. Do, zdaj je tudi najbolj potreben.
EDVARD
Seveda, zaslvizii ga. — Preveé ljudi sva pevabila.

LAVINIJA

Zares, mnogo veé se jih je vabilu odzvalo,

kot sva se nadejala. Pa kaj hodes!

Velika veéina povablienih navadno ne pride,

a bili bi kljub temu uZaljeni,

ée bi zvedeli za sestanek, pa bi jih ne povabila.

EDVARD
Meorda bi bilo dobre, da bi pripravila dva sestanka
namesto enega,

LAVINIJA

Ne, ne bi bilo primerno,
Kdor bi bil povablien k enemu,
bi sumil, da je drugi vainejsi.

EDVARD
Res je. Zelo si stvarna.

LAVINIJA

Vesi, zdi se mi, da ni treba skrbeti:

niti tisti, ki so vabilo sprejeli, ne bodo vsi prili.

Se spominja$, da sva jih hotela povabiti fe dvajset,
ker sva raéunala, da bedo ili mnogi h Gunningsovim?

EDVARD

Da, tako sva mislila takrat,

a joz sem Ze pozabil, kakini so bili sestanki pri
Gunningsovih.

Svojim gostem nudijo prav toliko, da jih vzejajo.

Upajva, da bodo zgodniji

potem odili h Gunningsovim

in pripravili prostor tistim, ki bodo priili cd tam.

LAVINIJA

Ce jih bo preveé, bodo ob koktajl
294 in streznik se v gneéi ne bo mogel goniti,



Zato bodo poéasi odili. Tako ali drugade,

zdaj ne moreva nicesar storiti,

Vsi se hoéejo pokazati na takem sestankuy,

kamor pride toliko ljudi samo zato, da bi jih drugi videli,
da so povabljeni.

In prav to pripravi uspeh sestanku. Visi tistale podoba ravno?

EDVARD

Da.
LAVINIJA

Ne. Prosim, naravnaj jol
EDVARD

Je zdaj prav?
LAVINIJA

Preve¢ je na levo.
EDVARD

Kako je zdaj?
LAVINIJA

Ne, hocem reci, preveé je na desno.
Tako, zdaj je dobro. .. Kako sem utrujena. ..

EDVARD

Kadar bodo vsi odsli, si bova sama
privoiéila Sampanjec. Lezi zdaj, Lavinija,
Nihée ne bo prisel Se najmanj pol ure.
Tako, sprosti se,

LAVINIJA

Sedi k meni;

laze bom pocivala.
EDVARD

To je najlepsi trenutek

tega sestanka.
LAVINIJA

O ne, Edvard,

Nailepsi trenutek je takrat, ko je Ze vse mimo.
In potem se spomni$, da je blizu letni éas,

ko ne bo veé sestankov.
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EDVARD
In ni¢ veé odborov.
LAVINIJA

Bova lahko kmalu odpotovala?
EDVARD

Konec prihodnijega tedna
bom Ze prost.

LAVINIJA

In bova sama.
Tako ljuba mi je tista odmaknjena hisa.

EDVARD

Saj zato sva jo najela. Zadovoljen sem,
da se lahko s tem izgoverom ognem ljudem.
A zdaj morad podivati.

ZVONEC PRI VHODU.

LAVINIJA

So e zacelil
Kdo je vendar tako zgoden? Niti dvigniti se ne morem,

STREZNIK
Gospa Shuttlethwaite,

LAVINIJA

Julija!
JULIJA VSTOPI.

JULIJA

Tukaj sem, draga!

Zdi se mi, da sem vaju zalotila pri dremanju.

Vem, da je zgodaj, a dejstvo je, draga moja,

da bi morala iti na sestanek h Gunningsovim,

in vesta, kaj jedi in pijade tam postrezejo.

Se Zaja nisem popila, éeprav me gnjavi lakota

in skoraj umiram od Zeje. Kaj naj mi nudijo Parkinsonovi?
0, Ze vem: ta sestanek so pripravili Parkinsonovi;

pri vratih sem prepoznala njihovega éloveka —

syojega starega prijatelja, res. Pa saj sem &isto pozabilal
Presenetila vaju bom: Aleksa sem pripeliala s seboj!
Sele danes zjutraj se je vrnil od nekje —



iz ene tistih svojih skrivnosinih ekspedicij.

Zdaj ga bomo pripravili, da nam bo povedal svoje avanture.

Kje vendar je ostal?

ALEKS VSTOPIL.

EDVARD

Aleks!
S katerega konca sveta se vracas?

ALEKS

S katerega konca? Z Vzhoda. Iz Kinkanje -

z oteka, o katerem Se niste €uli.

Danes zjutraj sem prisel. Slifal sem za voi sestanek
in ker sem mislil, da bosta mogoée odila na dezelo,
sem dejal, da nikakor ne smem zamuditi priloznosti
in obiskati Edvarda in Lavinijo.

LAVINIJA
Kako ti je, Aleks?
ALEKS

Hotel sem vama telefonirati

po kosilu, a tajnica ni mogla dobiti zveze,
Ni¢ zato, sem dejal — sebi namreé, ne njej -
ni¢ zato: nepri¢akovanega gosta

sprejmeta vedno najbolj prisréno.

V tem ju dobro poznam.

JULIJA

Ampak, povej nom Aleks,
kaj si poéel v onem cudnem kraju —
kako se Ze imenuje?

ALEKS
Kinkanja.
JULIJA

Kaj si pocel v Kinkaniji?
Si bil na obisku pri kakem sultanu,
si tigre streljal?

ALEKS

V Kinkaniji ni tigrov, Julija.
Tudi sultanov ni. Pri guvernerju sem se mudil.
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Trije smo potovali po dezeli
in opazovali polozaj tam.

JULIJA
Zaradi burskih orehov in opic?
ALEKS

Blize si pogodila, kot si mislig.

Ne. Nismo priili zaradi orehov, ampak zaradi opic -
Ceprav si Se vedno nisem na jasnem,

ali so opice jedro vpraianja, ali pa le predznak.
Opice so bile vsaj pretveza

za sploine nemire med domacdini.

EDVARD

Kako pa naj opice povzreéijo nemire?
ALEKS

Naijprej: opice so zelo 3kodljive. . .
JULIJA

Ni treba praviti, da so fkodljive.

Nikdar ne bom pozabila tiste, ki jo je imela Marija
Mallingtonova.

Grozna zZivalca — ukradla mi je vozovnico za v Mentone

in potovati sem morala z nekim polzjim vlakom

v tretiem razredu. Kako se je Marija ujezila,

ko sem ji rekla, da mora Zival ubiti,

LAVINIJA
Kaj ni mogoce pokonéati vseh opic,
ki so v nadlego?

ALEKS
Na Zalost so domaéini poveéini pogani.
Opice posebno &aste
in jih ne pobijajo. Zraven pa dolze vlado,
ker jim opice delajo fkodo,

EDVARD

To je nesmiselno,

ALEKS

Nesmiselno je,
a znadilno. Pa to Se ni najhuje.



Nekateri rodovi so se pokristjanili

in, kot je maravno, gledajo na stvar drugace.
Lovijo opice in jih jedo,

Mladiéi so izredno ckusni;

sam scm jih Ze pekel. ..

EDVARD
In kdo jih je pojedel?

ALEKS
Za domaéine sem pripravi! nekaj novih kuhinjskih receptov.
A glejte, tako v pripravijanju opic
kakor tudi v varstvu svoje letine pred njimi
imajo pokristianjeni domaéini izreden uspeh.
To povzreZa trenja z ostalimi domadini,
V tem je vse vprasanje. Upam, da vas ne do!gocasim.

EDVARD

Nikakor ne. Radi bi poznali Se reiitev,

ALEKS

Ne vem, ¢e je sploh moZna kakina reditev.

Vendar nos tudi to $e ne pripelie do jedra stvari.
Pojavili so s2 tuji hujskadi,

ki izzivajo nemire. ..

LAVINIJA
Zakaj jih niste izgna'i?
ALEKS

Ker so dricvljani prijateljske sosednje drzave,
ki smo jo pravkar prizneli. Vidis, Lavinija,
kako zapletene so niti,

EDVARD

In kako hujskalo tujci?

ALEKS

Prepri¢ujejo pogane,

da je pobijanje opic vzrok za prekletsvo,

ki mu bode uili le, ée bodo pokoncali kristiane.
Nekatere spreobrnjence, ki nazadnje ne Ze'e, da jih ubijejo,
so celo nagovarjali,

299



naoj se vrnejo v poganstvo. Tako lahko namesto cpic jedo

kristjane.
JULIJA

... ki so prej jedli opice,
ALEKS

Bojim se, da domacini ne poznajo logike.
JULIJA

Kam si nas popeljal s svojim pripovedovanjem!
Predstavljala sem si, da jem opico,

ne morem si pa misliti, da bi jedla kristjane =
tudi ée bi bila med pogani!

ALEKS

In to $e najmanj, ko bos slidala vso zgodbo.
EDVARD

So bili tudi kaki angleiki koloni pobin?
ALEKS

Da, a navadno jih ne poZro.
Pravilo pri teh ljudeh je, da Evropejec,
s katerim so imeli kaj opraviti, ni ve¢ vziten,

EDVARD

In kaj je dosegla vasa komisija?
ALEKS

Pripravili smo zaéasno porodilo,
EDVARD

Bo objavljeno?

ALEKS

Za zdaj ni mogoce;
zaplet ima prevelik mednarodni znaéaj.
Morebiti izide kako uradno porocilo.

EDVARD
A kdaj?



ALEKS

V enem, v dveh letih.
EDVARD

In medtem?
ALEKS

Medtem se opice mnozijo.
LAVINIJA

In kristjani?
ALEKS

A, kristjani! Da, zdaj, mislim, bi vam moral praviti

o nekom, ki ga poznate — bolje, ki ste jo poznali. . .

JULIJA
Edvard!
Kar streslo me je.
Daj mi pozirek gina, prosim.
Ne koktajl. Zebe me — sredi julija.

STREZNIK
Gospod Quilpe!

EDVARD
Kdo?

PETER VSTOPI.

Kaj, Peter je!
LAVINIJA

Peter!
PETER

Pozdravljeni vsi!
LAVINIJA

Kdaj si prifel?
PETER

Snoéi z letalom iz New Yorka -

pred tremi dnevi sem zapustil Los Angeles,
Danes sem pri kosilu sre¢al Sheilo,

ki mi je povedala, da imate nocoj druzbo —

ona bo priila kasneje, po sestanku pri Gunningsovih,
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Mislil sem si: tokrat moram res udariti mednie;
edina priloznost, da vidim Edvarda in Lavinijo.
Samo za teden dni sem prisel,

Se nocoj se odpelijem na dezelo.

Vem, da ne bosta huda, ée pridem bolj zgodaij.
Zdi se mi, da je minila veéncst, kar vaju nisem vide!.
Kako se imas, Aleks? Pa ti, draga Julija ?

LAVINIJA

Torej si pravkar priletel iz New Yorka.

PETER

Da, iz New Yorka.

Pri odhodu so me spremili Bolcgolomsky.

Se spominjate princese Bologolomske

iz prejénjih dni? Vecer prej smo vecerjali

pri ,Zafranasti opici''. Tam se zdaj zbirajo.
ALEKS

Cudno. Moje opice so tudi Fafranaste.

PETER

S 3 ,
Tvoje opice? Zmeraj sem pravil,

da Aleks vse pozna; nisem pa vedel,
da pozna tudi opice.
JULIJA

Daj, pripovedui.
Kaj je novega po svetu, Peter?
Tu v Londonu Zivimo tako odmaknijeni.

PETER

Vedno si se rada noréevala, Julija.
Vsi veste, da sem zaposlen pri Pan-Am-Eaglu.

EDVARD
Nisem vedel, Kaj je Pan-Am-Eagle?
PETER

Zelo zase ste morali Ziveti.
Kaj nikoli ne greste v kino?

LAVINIJA
Véasih.



PETER

Aleks ve,
Si gledal moj zadniji film, Aleks?

ALEKS

Slisal sem o njem. Gledal ga nisem,
V Kinkanji ni kina,

PETER

V Kinkanji? Kje je to? Tam ni kina, pravii?
Pan-Am-Eagle bo moral stvar urediti.
Morda bi bil ravno tam pravi kraj za kino,
Aleks zelo dobro pozna Pan-Am-Eagle;

on me je predstavil znanemu Beli.

JULIJA
In kdo je ta znani Bela?
PETER

Ampak, Bela Szogody -
moj Sef! Sem mislil, da ga poznate,

JULLJA

Pomeni on tvoje zveze v Kaliforniji, Aleks?
ALEKS

Da, nekajkrat sva si izmenoma storila usluge.
PETER

Prav, Bela me je poslal sem
za teden dni. Zdaj imam polne roke dela,
Nocoj bom 3el k Boltwellu.

JULIJA
In bo$ ostal pri grofu?
PETER

Da, a ljubeznivost mu povrnem.
Pripravlijamo namreé film o Angliji
in bi radi porabili Boltwellov grad,

JULIJA

Kolikor vem, Boltwellov grad
razpada, 303
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PETER

Toéno. Prav zato nas tudi zanima.

Najbolj razpadajoéa plemiska stavba v Angliji.

Vsaj ena, kjer $e stanujejo.

Pripeljali smo skupino izvedencev,

ki bodo razmiiljali, kako posneti razpadanije.
Potem pa bomo pestavili enak Boltwell v Kaliforniji.

JULIJA

Kaksen je vendar tvoj posel, Peter?
Si mar izvedenec za razpadajoée gradove?

PETER

Ah, ne. Napisal sem le scenarij za film

in Bela je zelo zadovoljen.

Menil je, naj bi si joz osebno ogledal Boltwell,

in ker sem Anglez,

bom vedel tudi, kako pogajati se z grofom,

Tudi reziser je priel z nami;

nekaj znadilnih angleikih obrazov bi rad —

se razume, da za manjie vioge —

jaz naj mu pomagam take znadilne obraze odbrati.

JULIJA

Sijajno misel imam, Peter!

Zmeraj sem si Zelela v Kalifornijo;

bi ne mogel nagovoriti vaiega reziserja,

da nas vzame s seboj? Saj smo vsi tako znadilni,

PETER

Mislim, da ne. Bojim se. ..
STREZNIK

Sir Henrik Harcourt-Reilly!
JULIJA

Ah, pozabila sem! Se eno presenedenje za vse.
(VSTOPI REILLY)
Naj vam predstavim gospoda: sir Henry Harcourt-Reilly.
EDVARD
Zelo nas veseli, a ga Ze poznamo.
JULIJA
No, ¢e ga ie poznate, se ga ne boste bali.



Veste, joz sem se ga v zaletku bala:
tako hudo gleda. ..

REILLY
Draga Julija,
slabo me predstavljas,
¢e je predstavijanje sploh potrebno,

JULIJA
Prekinjad me, dragi Henrik.
LAVINIJA

Ce lahko Julijo prekinjate, sir Henrik,
ste gost, ki smo ga pri¢akovali.

REILLY
Ne domislijam si, da bi mogel Julijo prekinjati. . .
JULIJA
Zdaj me pa oba prekinjatal
REILLY
Kdo prekinja koga?
JULIJA

Dobro, ne prekinjajte mojih prekinjani:
to je res fe slabse kot prekinjanje.
Ah, v glavi se mi vrti, Pozirek koktajla, prosim.

EDVARD
(REILLY JU)

Bi tudi vi koktajl?
REILLY

Kozarec vode, prosim,
EDVARD

Naj prime3am kaj?
REILLY

Nié. Hvala!
LAVINIJA

Naj vam predstavim gospoda Petra Quilpeja.
Sir Henrik Harcourt-Reilly. Peter je star mozev
in moj prijatelj. Ah, pozabila sem —
(OBRNE SE K ALEKSU.)
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domnevala sem, da se Ze poznata,
ne vem, zakaj. Gospod MacCoelgie Gibbs.

ALEKS

Da, res se Ze poznava,
REILLY

Iz raznih odborov.
JULIJA

Bili smo sredi zanimivega pogovora,

Peter je pravkar prisel iz Kalifornije,

kijer je zelo vaina osebnost v filmski industriji.
Zdaj pripravlja film o Zivlienju v Angliji

in nam bo vsem preskrbel vioge. Misli sil

PETER

Ampak, Julija: pravkar sem hotel pojasniti:
bojim se, da v tem filmu ne bo vlioge

za nikogar od vas — jaz tega ne morem.
Navadno tudi ne delamo tako.

JULIJA

Peter, &e boste odpeljali Boltwellov grad v Kalifornijo,
zakaj bi ne mogli vzeti Se mene?

PETER

Gradu ne bomo prepeljali -
novega bomo postavili.

JULIJA

Dobro, torej:

zakaj bi ne obnovili ¥ mene? Veliko ceneje bo.
A, dragi, ze vidim, da me odloéno ne marate.
Zbogom upanije, da bi videla Kalifornijo!

PETER

Sama ve$, da bi ne ila, ¢e bi te povabili.

A joz sem hotel vpra3ati o tem nekoga drugega -
njo, ki si je zares zelela k filmu: Celijo Coplestone.
Zmeraj sem mislil, kako lahko bi uspela,

&e bi le imela priloznost.

Vedno si je to Zelela in zdaj bi ji lahko pomagal.
Beli sem Ze pravil o njej,



zdaj bi jo rad predstavil nasemu reziserju.
Imam Ze misel za nov film,

Povejte mi, kie je Celija? V telefonskem imeniku
njenega imena nisem mogel najti.

JULIJA
Ne boi je nalel ne v telefonskem, ne v kakinem drugem

imeniku.

Zdaj jim lahko poves, Aleks.
LAVINIJA

Kako mislis, Julija?
ALEKS

Hotel sem vam pripovedovati o njej,

ko si prisel ti, Peter. Bojim se, da Celije ne boste dobili.

PETER

Ah. .. Se je poroéila?
ALEKS

Ni se poroéila — umrla je.
LAVINIJA

Celija?
ALEKS

Da, umrla je.
PETER

Umrla. Tako je uniéen ves moj naért.
EDVARD

Celija je umrla.
JULIJA

Bolje je, da jim poves,
kaj si zvedel v Kinkaniji.

LAVINIJA

V Kinkanji? Kaj ima Celija s Kinkanjo?
Slifali smo, da je ila med nekakine zailitne sestre.

ALEKS

Da, zelo strog red.
Ker je bila izSolana zaiéitna sestra. . .
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LAVINIJA
Da, priglasila se je za prostovolino pomoc.

ALEKS

Poslali so jo v Kinkanijo,

kjer so kuine bolezni prav pogoste,

pa ie tiste, ki jih tja zaneso Evropeijci.
Tamkajinje razmere so kot nala3¢ za okuienie.

EDVARD
No?

ALEKS

Zdi se, da so bile tri =

tri sestre na oni postaji v pokristjanjeni vasi,
Polovico domadinov je pobrala kuga.
Dolge tedne so bile zaloiene z delom.

EDVARD
In potem?

ALEKS

Potem je buknila vstaja

med domaéini, o tem sem Ze pravil.

Sestre so za vstajo vedele, umirajoéih pa tudi niso hotele
pustiti.

Dve sta slednji¢ uli:

eno je pobrala diungla, druga

ne bo veé¢ zmoina normalnega Zivljenja.

Celijo Coplestone so ujeli.

Ko so prifli naii, so vpraievali pri vai¢anih —

pri tistih seveda, ki so grozo preziveli. Nato so naili njeno

telo,
bolje: sledi telesa.
EDVARD
A pred tem...
ALEKS

Teiko je redi.
Vendar bi se zdelo, kolikor poznam navade tam,
da so jo krizali blizu kakega mravljiica.

LAVINIJA
308 Ampak Celijal. .. lzmed vseh. ..



EDVARD

Vse to zaradi nekaj kuinih domaéinov,
ki bi kljub temu pomrli,

ALEKS

Da, bolniki so pomrli.
ker pa so bili okuzeni, jih niso pojadli!

LAVINIJA

O, Edvard, kako t2sno mi ie. .. Kake s'abotne so besedel
A ti ves, kaj hoéem redi.

EDVARD
In ti ves, kaj mislim jaz.
PETER

Prav ni¢ ne razumem. Dve leti sem bil zdoma
in ni€ ne vem, kaj se je godilo

s Celijo v tem ¢casu.

Dve leti! V mislih na Celijo. . .!

EDVARD
Zal mi je zanjo.
PETER

Ti ves ve¢ kot jaz,

a zame je bil ta ¢as vse drugo kot izguba.
Dve letil Pa vse zgreseno!

Julijo, zakaj mi ti nisi ni€é povedala?

JULIJA
Ti dve leti si dal njej, kot si najbolj mogel.
PETER
Kdaj je. .. nastopila to pot?
JULIJA
Pred dvema letoma.
PETER

Pred dvema letoma! Do tedaj, ko sem mislil, da sem uspel,
in ko sem dobil nekoliko ve¢ zaupanja vase,

sem jo vedno skuial pozabljati,

Nato pa sem zacel spet bolj in bolj misliti nanjo.
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Najprej nisem hotel ni¢ vedeti o Celiji,

zato nisem nikoli vprasal po njej. Potem pa sem Zelel kaj
ve¢ zvedeti o njej,

pa si nisem upal vpradati. Ves pogum sem zbral,

da sem prejle vprasal zanjo, a kaj takega nikdar

nisem mislil. Zdi se mi, da je nisem poznal,

da je nisem razumel, Niesar ne razumem.

REILLY

A vi poznate svoj poklic, gospod Quilpe,
in to je ve¢, kot more zahtevati vecina od nas.

PETER

Kaksen poklic! Skuial sem zaupati vanj,

da bi lahko zaupal vase.

Mislil sem, da imam revolucionarne ideje o filmu,

da jih nihée ne bo mogel zavradati -

pa sem tu, pri filmih druge vrste.

Mislil sem, da bom dosegel kaj boljSega;

to se mi je zdelo mozno, dokler je Zivela Celija.

Potreben mi je bil uspeh in verjel sem vanj zaradi Celije;

hotel sem napraviti nekaj za Celijo =

a to je imelo pomen, dokler je Zivela,

Zdaj je vse izgublijeno. Celija je umrla.
LAVINIJA

Ne, Peter, ni vse izgubljeno. Ti Sele zacenjas.

Hoéem reéi, da bo$ tako prifel na tisto izhodisce,

kjer mora$ zaceti. Pravkar si dejal,

da nisi poznal Celije. Nihée od nas je ni poznal.

Ves &as si zivel samo z neko podobo Celije,

ki si jo ustvaril samo za svoje potrebe.

Peter, ne misli, da te hoéem Zaliti. ..

PETER
Vem, da me noces Zaliti, Lavinija;
vem tudi, da imas prav.
LAVINIJA

In morda se ti bo zdelo manj neprijazno,
kar sem rekla, ¢e bo§ mogel razumeti,
da sem govorila pravzaprav o sebi.

EDVARD

Lavinija ima prav. Ti Sele zadenjas,
310 Ce odkrije¥ zdaj kaj o sebi, Peter,



kar ti ne ugaja, se spomni,

da morajo nekateri spoznati o sebi tezje stvari
in da se jim prilagode in znova zaéno takrat,
ko Ze ni veé lahko.

Zate ne bo teiko; dober si po naravi,

Zal mi je, a ne verjamem, da sem dojel

vse, kar ste mi govorili. A hvalezen sem vseeno,
Veste, ves ta ¢as

mi je Sla po glavi misel:

da sem se zanimal samo zase

in da to za Celijo ni dovolj.

JULIJA

Gotovo si se naudil opazovati ljudi, Peter;

vedno si jih videl z enim ogesom v filmu.

Tako je, kadar se ne zanimas le zase,

ampak si oko, ki gleda,

Neko¢ boi gledal tako tudi na Celijo. Takrat jo bo$ razumel
in bo$ pomirjen in sreCen v mislih nanjo.

LAVINIJA

Dovolite, sir Henrik: nekaj bi vam rada povedala.
Medtem, ko je Aleks pripovedoval o Celiji,

sem opazovala vai izraz. Videla sem,

da vas nadin Celijine smrti ni vznemiril,

niti dejstvo, da je umrla zato, ker ni hotela zapustiti
nekaj umirajoéih domadcinov.

REILLY

Kdo bi vedel, gospa Chamberlayne,
kakina je razlika v njenem cenjenju umirajoéih domadinoy
in v dusnem stanju tistih, ki so umrli.

LAVINIJA

Priznam. A vseeno me je zadelo,

da ni bilo v vasem obrazu ne zadudenja, ne groze

zaradi njene smrti. Ne vem, &e ste jo poznali,

mislim, da ste jo. Na vsak nacin pa ste nekaj vedeli o njej.
In kljub temu je bil na vagem obrozu. . . izraz zadovoljstval

REILLY

Gospa Chamberlayne, ali sem tako prozoren,
ali pa vi tako ostro opazujete,
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JULIJA

Lavinija opazuje mnogo bolje, kot si mislis, Henrik!
Zdi se mi, da te je prisilila, da se razodenes.

REILLY

Pravilno ugotavljas, Julija.
Ce ne nasprotujete, evo vam citat iz poezije.

LAVINIJA

Kaj $e! Rada bi vas slisala govoriti v verzih. . .
JULIJA
Pogodila te je, Henrik.

LAVINIJA
... ¢e je s tem pojasnjeno vpraianie.

REILLY

Preden je Babilon padel v prah,

ie mag Zoroaster, mrtvi moj otrok,
na vrtu sredal svojo lastno senco.
To prikazen videl je !e on.

Dva svetova sta: svet Zitja in svet smrti.
Enega od njih zdaj gledas, drugi

je pod grobom, kjer bivajo

oblike senéne, ki Zive in mislijo,

dokler jih smrt ne zdruZi v neloéljivost.

Ko sem prvi¢ sreal tu gospodiéno Coplestonovo,

sem videl, za njenim stolom stojeco,

podobo Celije Coplestone, katere obroz je izrazal strah
prvih minut po njeni nasilni smrti,

Ce je to preve¢ za vaie verovanje, gospa Chamberlayne,
vas prosim, da razmisijate o tem,

da se more nenadna intuicija pri nekaterih ljudeh
izraziti v podobi.

To se zgodi v€asih tudi meni, Bilo mi je torej jasno,
da je to dekle obsojeno na smrt.

To je bila njena usoda. Edino vprasanje takrat

je bilo, na kakino smrt. Tega nisem mogel vedeti,
Sama si je morala izbrati Zivijenje,

ki naj bi jo vodilo v smrt in ¢eprav ni vedela za konec,

se je morala odloéiti, kako bo umrla. Yemo, kakino smrt
si je izbrala.



Jaz nisem vedel, da be umrla tako; tudi ona ni vedela.
Mogel sem jo le usmeriti

in ji nakazati pot za pripravo.

Pot, ki jo je sprejela, je vedila v takino smrt,

In &e ta smrt ni sreéna, katera je sploh?

EDVARD

Menite, da ni trpela toliko kot drugi ljudje,
ker si je izbrala takino smrt?

REILLY

Nikakor ne menim tego; rajii nasprotno.

Rekel bi, da je trpela in prestalo vse,

kar morame prestati v strahu in v tesnobi,

v boledinah in v odporu telesa, ki se spreminja v tvar.
Rekel bi, da je trpela veé kot mi, ker se je tega bolj zavedala.
Plaéala je najvisjo ceno

v trplienju. To je bil delez njene usode.

LAVINIJA

Morda je bilo umiranje Ze prej v njej;
hocem reci, da ne vem ni¢ o njenih zadnjih dveh letih.

REILLY

Pokazali ste nekaj pravega vpegleda, gospa Chamberlayne.
Sliéna dozivetia je mogoce prikazati

samo v mitologiji in v podobah. Goverimo

o teminah, o labirintih in o minotavrskih grozotah,

Vendar se oni svet ne more uresniciti na tem.

Ali mislite, da so svetniki v puiéavah,

obloZeni z veénimi duhovnimi tezkocami,

cutili manj lakote, neurja in nevarnosti,

manj telesnih bolein in strahu pred levi,

manj noénega mraza in dnevne vrodine kot mi?

EDVARD

A tudi ée bi bilo to dobro — ée bi bilo dobro za Celijo, —
mora biti nekoj drugega, kar je straino slabo

in vsi sme nekako zapleteni v to slabo.

Govoriti bi mogel seveda le zase, kaijti jaz vem, da sem.

REILLY

Dovolite, da reiim vaso misel ene prepreke:
loéite se od tega, kar imate 3e
za svojo cdgovornost.
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EDVARD

Ne morem se rediti misli,
da je moja odgovornost na nek naéin vedja
kot odgovornost napol blazne tolpe diviakov.

LAVINIJA

Vedela sem, Edvard! Vedela sem, kaj mislis!
Ti ni v pomoé, ¢e se éutim tudi jaz kriva?

REILLY

Ce bi nas sodili po vrednosti

vseh besed in dejanj, ki jih izgovorimo in storimo

cez namen in zunaj nasega omejenega razumetja

sebe in drugih, bi morali biti vsi obsojeni.

Gospa Chamberlayne, veckrat sem se moral odloéiti za

nekaj, kar je bolniku bile lahko v zdravije ali konec —

in v€asih sem se napaéno odloéil.

Kar se ti¢e gospodiéne Coplestonove, si vi oéitate krivdo,

ker mislite, da je bila njena smrt odve¢;

in ker si to ocitate, mislite, da je bilo njeno Zivljenje odveé.
Ne, bilo je zmaga!

A jaz nisem ni¢ bol| odgovoren za njeno zmago

in prav toliko za njeno smrt kot vi.

LAVINIJA

Pa vendar vem, da si bom 3e oéitala,

ker sem bila neprijazno z njo — da, sovraina,

Se jo bom gledala v trenutku — dve leti je tega —
ko nam je rekla zbogom in je ila,

EDVARD
Tvoja odgovernost ni ni¢ proti moji, Lavinija.
LAVINIJA

Nisem prepri¢ana. Ce bi tebe razumela,
bi gotovo ne mogla napak razumeti Celije.

REILLY

S temi spomini bosta morala ziveti in jih spremeniti
v nekaj novega. Pomen preteklosti bosta spremenila
le s tem, da jo sprejmeta.

JULIJA

Mislim, da je &as, Henrik, da tudi joz kaj recem.
Vsi se odloéime — bodi za to, bodi za ono —



in moramo sprejeti posledice, Celija si je izbrala
pot, katere nasledek je bila smrt v Kinkanii.
Peter si je izbral pot, ki ga vodi v Boltwell;

in tja mora.

PETER

Razumem, kaj menis.

Zelim si, da bi ne bil primoran. Vendar — éaka me avto

in tudi izvedenci bodo &akali name — skoraj bi bil pozabil.
Vidim, da se ne morem izmakniti —

sicer pa, kaj naj bi pocel?

ALEKS

Tvoj film je.
Vem, da pri¢akuje Bela mnogo od njega.

PETER
A zdaj moram iti.
EDVARD

Te bomo ie videli, Peter,
preden zapusti¥ Anglijo?

LAVINIJA

Obiici nas fe.
Ves, zdi se mi, da nam bo vsem koristilo =
tebi, meni in Edvardu. .. &e se bomo menili o Celiji.

PETER

Res hvala! A tokrat ne pridem vec —
ne bom mogel priti,

EDVARD
Pa ob tvojem prihodnjem obisku v Angliji?
PETER

Obljubim, da bom priel, ko bom spet tu.
Da, z veselijem vaju bom obiskal.

Zbogom, Julijal Aleks! Sir Henrik!
(ODIDE.)

JULIJA
... in sklep odlocitve pri Chamberlaynovih
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bo druiba pri koktajlu. Pripraviti se morata.
Gostie bodo vsak €as tu.

REILLY

Prav imas, Julijo. In prav je tudi,
da Chamberlaynovi vabijo ljudi.

LtAVINIJA

V teh nekaj minutah sem premisijala,

kako naj sprejmem goste. Zelim si, da bi bilo Ze konec.

Mislim. .. veseli me, da ste pridli... veseli me, da nam
je Aleks povedal. ..

in da je Peter zvedel, ..

EDVARD

Zdaj mislim, da razumem. . . )
LAVINIJA

Upam, da bo tudi meni pojasnil!
EDVARD

Malo je,

kar razumem! Sir Henrik je dejal,

se mi zdi, da je vsak trenutek nov zacetek;

in Julija je rekla, da je Zivljenje le nadaljevanie.
Obe misii se nekako ujemata.

LAVINIJA
A vseeno. .. ne Zelim videti ljudi.

REILLY

To breme vam je nalozeno. Kar pa zadeva sestanek,
sem prepri¢an, da bo uspeh.

JULIJA

Zdi se mi, Henrik,
da lahko greva, preden se zaéne.
Lepo se bodo imeli brez naju. Tudi ti, Aleks.

LAVINIJA

Ostanite, prosiva vas!

ALEKS

Drugam smo povabljeni,



REILLY
In tokrat ne bom priel nepricakovano.
JULIJA
Prav. Henrik, Aleks, zdaj pa h Gunningsovim!
(JULJA, REILLY IN ALEKS ODIDEJO.)

LAVINIJA
Kako se zdim, Edvard?
EDVARD
Zelo dobro.
Skoraj bi rekel, kot e nikoli. Sicer pa si vedno najlepie
opravljena.
EDVARD

Pokvaril si poklon, Edvard. Nobena zenska ne verjame,
da je zmeraj najlepie opravijena. A ti tega ne umes,
Glej, ¢e me hoced zveseliti,

in pravii, da sem kot e nikoli, mi povei najslabie.

EDVARD

Zgleda, da se poklonov ne bom navadill

LAVINIJA

Pohvaliti bi bil moral mojo obleko.
EDVARD

Rekel sem, kako ti pristoji.
LAVINIJA

A od takrat se je toliko zgodilo!l In véasih
radi sli$imo isti poklon dvakrat,

EDVARD

Zdaj pa sestanek!
LAVINIJA

Da, zdaj pride druzba.
EDVARD

Kmalv bo konec.
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LAVINIJA

Zelim si, da bi se e zaelo,

EDVARD
Zyoni.
LAVINIJA

Ah, veseli me. Zacelo se je.

ZASTOR



DEJAVNOST SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE
V ARGENTINI

SLOVENSKA KULTURNA AKCIJA je v Buenos Airesu in v Men-
dozi v XX. in XXI. — jubilejnem letu svoje dejavnosti nudila slo-
venski skupnosti naslednje gledaliske predstave, koncertne nasto-
pe, kulturne vetere in likovne razstave:

2, junija 1973. 1. kulturni vefer: AKADEMSKI KIPAR FRANCE
GORSE IN NJEGOVA UMETNOST. Arh. Jure Vombergar in
France PapeZ Likovni odsek.

16, junija 1973, II. kulturni veler: REKREACIJA - USTVARJAL-
NO RAZVEDRILO, Predavatelj prof. Tine Vivod.

30. junija 1973. III. kulturni vefer: TEOLOGIJA SEKULARIZA-
CIJE. Predavatelj dr. Mirko Gogala. TeoloSki odsek.

21. julija 1973, IV. kulturni veer: PROBLEM REVOLUCIJE V
ETICNEM POGLEDU. Predavatelj o. Lojze Kukovica DJ.
Filozofski odsek.

18. avgusta 1973, V. kulturni vefer: TEOLOGIJA POLITIKE IN
TEOLOGIJA REVOLUCIJE. Predavatelj dr. Mirko Gogala.
TeoloZki odsek.

1. septembra 1973. VI. kulturni vefer: JEDRNA SILA ZA MIRO-
LJUBNO PORABO. Predavatelj ing. Martin PovJe,

29. septembra 1973. VII. kulturni veter: TISOCLETNICA SKOFJE
LOKE. Predavatelj dr. Tine Debeljak. Zgodovinski odsek.

20. oktobra 1973. VIII. kulturni vefer: KMECKI UPORI NA SLO-
VENSKEM. Predavatelj dr. Sretko Baraga. Zgodovinski odsek,

11. novembra 1973. 1. gostovanje gledaliSkega odseka v Mendozi:
Sofokles, ANTIGONA in Alojz Rebula, PILATOVA ZENA.
Rezija in scena Nikolaj Jelo€nik. Z njim so igrali: Pavéi Eiletz
in NataSa Smersu, pa Lojze Rezelj in Janez Zorec. Na odru
kolegija ss. salezijank.

24. novembra 1973. IX. kulturni vefer: KOMEMORACIJA OB
30-LETNICI SMRTI PESNIKA FRANCETA BALANTICA.
Dr. Joze Krivec, France PapeZ in Janez Jerebil.
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18. maja 1974. I. kulturni veter: PROF. DR. ANTON BREZNIK —
OB SO-IS.‘SE;I'NICI SMRTI. Predavatelj dr. Tine Debeljak. Lite-
rarni odsek.

15. junija 1974. II. kulturni vefer: SRECANJA Z USTVARJALCI
SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE: TINE DEBELJAK -
PREVAJALEC. Vpra3anja je zastavljal Nikolaj Jelotnik. De-
beljakove prevode so recitirali: Pavei Eiletz, Natala Smersu,
Nikolaj Jelo¢nik in Lojze Rezelj. Literarni in gledaliski odsek.

17. avgusta 1974. V. umetniSki vefer ob dvajsetletnici Slovenske
kulturne akcije (1. del): Z NASO PESMIJO PO DOMOVINI.
Pevski nastop Slovenskega pevskega zbora v Mendozi. Diri-
gent prof. BoZidar Bajuk. Glasbeni odsek,

7. septembra 1974. IV, kulturni veler: SRECANJA Z USTVAR-
JALCI SLOVENSKE KULTURNE AKCILJE: NIKOLAJ JE-
LOENIK ~ GLEDALISCNIK, Vpradanja je zastavljal France
Papez. Gledaliski odsek.

5. oktobra 1974. V. kulturni veler: SRECANJA Z USTVARJALCI
SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE: FRANCE PAPEzZ -
PESNIK IN PREVAJALEC. VpdaSanja je zastavljal dr. Tine
Debeljak. Literarni odsek.

9. novembra 1974. V. umetniski veer ob dvajsetletnici Slovenske
kulturne akcije (II. del): HREPENENJE -~ gledali3ki akt v
dialogu za igralko in igralca. Libreto in rezija Nikolaj Jelo&-
nik. Z njim je igrala NataSa Smersu, Gledaliski odsek.

17. novembra 1974. II. gostovanje gledaliSkega odseka v Mendozi:
HREPENENJE (ponovitev). Natasa Smersu in Nikolaj Jelod-
nik. Na odru Slovenskega doma v Mendozi.

21. decembra 1974. V. umetniki vefer ob dvajsetletnici Slovenske
kulturne akcije (III. del): LIKOVNA RAZSTAVA SLOVEN-
SKE ZDOMSKE UMETNOSTI. Likovni odsek.

Vsi kulturni veferi in likovna razstava so bili v gornji dvorani
Slovenske hiSe v Buenos Airesu. Pevski nastop Slovenskega pev-
skega pevskega zbora iz Mendoze v véliki dvorani Slovenske hiZe,
Balantiteva komemoracija pred spomenikom Junakov v atriju,
gledalilki akt pa v gornji dvorani.




