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HAY UN AftO 

FRANCE PAPEŽ 

Hay un ano que no puede entrar en el silencio, 

amargamente 

siempre esta alli 

con sus tormentos de primavera 

en nuestra conciencia de mayo y junio 

del cuarenta y cinco. 

Hay algo que no cambia -

los signos en las piedras, 

los numeros en la musica, 

las huellas de sangre 

en la primavera de ese ano. 

Dijeron: la guerra termino, 

pero no, 

los angeles de la destruccion no desaparecieron, 

mueha gente fue exterminada, 

digo - gente j oven, muchachos, soldados, 

despues que ya todo habia terminado. 

Por eso, justamente, no pienso «termino el pasados. 

o «tenemos por delante el futuro» 

y si me acerco hacia una piedra 

o me adentro en el bosque 

el mundo y la vida son una sola cosa -

hay lugares de desafecto, 

espacios oscuros, 

momentos que no pueden ingresar en la paz. 

No creo en los enigmas, pero hay hechos incomprensibles, 

o comprensibles šolo por la palabra poetica fundamental, 

o por la oracion, 

en la que resulta verosimil 

que Tlaloc haya dejado suceder eso. 



Las huellas de sangre 

descubiertas en nuestras flores -

ese ano florecieron los manzanos, 

pero no llego el verano, 

nunca llego el otono triste, 

sino la primavera quedo 

y se establecio en la memoria 

con sus tormentos y muertes-

bien: el amor no es descanso, sino tormento, 

pero ese ano, 

esa primavera 

no pudieron madurar en el dulce silencio del otono. 



..HRANITE MI NA VEČER DRAG SPOMIN" 

OB 30-LETNICI NASILNE SMRTI DOMOBRANCA PESNIKA 

IVANA HRIBOVSKA 

VLADIMIR KOS 

NASLOV v navetnicah je Hribovškov verz na koncu njegove šest-
delne Pesem o deklicah, pesmi in smrti (glej za ta citat in druge 
Pesem naj zapojem; Slovenska kulturna akcija, 60. publikacija, Bue-
nos Aires 1965). Rad se ga spominjam, pesnika protirevolucije: 
bolj pravilno - pesnika srčne revolucije. Pred seboj je imel izkust-
veno razgrnjen zemljevid Slovenije in v Uri 1943 našteva, kar je 
v njem strahotnega: udarci,, izžete roke, molk, kiGeviti sunki, raz-
kopani obrazi, oči tipajoče za lučjo, ki se brani vpiti; »obup, 
sovraštvo in top ost in beda.« V pesmi hoče zbrati in ohraniti, 
kar je v svetu in v človeku vrednega in diobrega, in zato lepega; 
»pesem naj zapojem, ki ko v snu mračno nosim jo v iskanem 
dnu.« Poznal je mitološko verovanje starih Grkov, da je Palas 
Atena boginja umetnosti in pravilne vojnie|, pa je drzno - in 
zdi se mi; smehljaje - zapel: »Kar je bog zavrgel, človek tega na 
dotikaj se... A l i . . . pesem naj zapojem... Potlej mirno me za 
vek prekolni... bil sem kakor bog, za trenutek v sebi sklenjen 
krog!« V pesmi Rast si otožno želi: »Skoz mene zdaj tipaje naj gre-
do vsa dobra semena...« In v Popotni jutranjici ugotavlja: »Ka-
kor slepec sem se opotekel, k soncu dvigal sem obraz bolno. Kot 
puščice žarki so prebodli me v oči in dobro je bilo. Zdaj ni luči 
več in tudi ran ni več v ofieh...« Strastno si želi, da bi njegova 
slovenska pesem postala »sonce, ki nii'č več ne zajde in seme svetu, 
ki zdaj v nas spočet je.« Znova in znova butne skoz njegovo pesem 
slutnja, da je vse to zorenje »v bolečini« zorenje, ki bi nas moralo 
najti nekoč »pripravljene in zbrane« in ki bi razodelo končni smi-
sel naših »blodenj« - zaman. V pesmi Ura napoveduje: »Vsi suž-
nji, vsi pred nami,, vsi za nami. . .trinog nam uravnava misli, delo, 
besede, slutnje in življenje celo...« V svoji šestdelni simfoniji iz-
poveduje: » . . . slutnja zla, neizprosnejša ko skala je v nočni čas 
nad mano zastrmela. Zakaj tak grenka z lepim je zaveza, zakaj 243 



življenje... za dobrim, svetim nam iskati brani?« In proti' koncu 
svojih zvočnih stavkov pravi: »Kakor da. . . več nisem zdrav« zaradi 
svetu poznanega gorja, »sam bom ljubil zemljo to izdano, osramočeno 
drago nam zemljo... voljno trohnim«, ker smrt pravzaprav ne 
zna umreti kot »zaročenka zvesta«. Sredi življenja imenuje sebe 
»davinega mrtveca, z zemljo zasutega« (Mrtvec med zidovi). Plamen 
je„ ki »si tla sam izpodjeda,« in »poslednji zvok«, »nato nas noč 
zasuje« sredi otrplih sten, ne da bi končno raztrgal »kovinastega 
mraka« in ne da bi dosegel višav »nebes in sonc«. Srečo drevesa 
primerja s seboj in pri sebi ugotovi deficit: » . . . trudno iščemo 
resne poti, dokler zaman ne izkrvavi naših src hrepenenje... Čuti-
mo. . . bolno, da smo vedno bolj zapuščeni1.« V pesmi Nada takore-
koč posledtnjič vabi in kliče in prosi nado, da bi' »prišla in rasla 
i n . . . nas potešila«, a za druge prosi, ker je njemu le »bolna ti-
šina« in ga zmeraj vara. Pesem Slutnja vse pove: »O ljubezen,, 
nosim te v sebi za žalostno smrt, odšla boš tiho, počasi, s krvjo,, 
ki tekla v prst bo nekoč.« In vendar ga ni sram, ker trpi za »vse 
zasramovane, izgnane v razdejani domovini«, za »to izdano, osra-
močeno, drago nam zemljo«,, za vse v »suženjstvu«, »v uri preskuš-
nje„ ko bodo obmolknili vsi« (Trepetamje). Nekje na dnu srca ve, 
da njegova življenjska pesem ni' zaman in da služi resnični bo-
dočnosti Slovencev: » . . . kako mi je iz dna rastočemu lepo.« »Vse 
lepše ljubil bom iz globočiln, ko bodo zemlje se oklenili prstii.« 

. . voljno trohnim za svojo srčno rano, za prst spokojno, ki ro-
dila bo. . . Ne bo se dvigniti mi pretežko...« » . . . kot ponevedo-
ma bomo odprli dremotne veke, da žalil bo dan svetlo duha in raz-
kopano dlan, in ko na zemlji bomo se ozrli, ne bomo vedeli, da smo 
umrli.« » . . . vsa zemlja v jutru kliče: vstani!« »Ko mi bodo od 
vsega le ustne ostale, previdno se deklice bodo sklonile in jih prav 
tiho, strastno poljubile, da znenada,, ko v strune zadeli bi prsti, 
se v meni bo velika pesem zbudila in mi bo z vonjem ves dom 
napolnila.« V Vrču se dotakne skrivnostne moči v sebi: » . . . zve-
neča radost mirno kaplja vame, in nove cvete v srcu mi zasaja.« 

Hribovšek se je odleteli za revolucijo v znamenju domobranstva, ki 
bi se lahko razvilo v resnično gverilstvo proti nacizmu in fašizmu,, 
ko ne bi bilo primorano, da se bori proti še večjemu zlu internacional-
nega komunizma. Kdo ne ve, da se je po kapitulaciji Jugoslavije 
17. aprila 1941 vse polno nekomunističnih Slovencev skrivalo po-
sebno po štajerskih gozdovih? Kdo bi mogel pozabiti, da je Josip 
Broz Tito organiziral komunistične partizane šele po nemškem 
vdoru v Sovjetsko zvezo 22. junija 1941? Okrožnica Kominterna 
1. julija 1941 je zahtevala neposredno akcijo. Politbiro KPJ se je 
zbral 4. julija 1941 v Beogradu in pozval svojih okrog 10 000 članov 
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mu, 22. junija 1941, je KPJ opomnila, da je prva naloga tega boja 
ohranitev sovjetskega komunizma, ne pa uvedba lastne socialistič-
ne revolucije... Pa naj navedem še zgodovinsko študijo Walterja 
R. Robertsa, ki jo je pred dVema letoma izdala založba Rutgers 
University Press v New Brumswick, N. J.: »Nemalo spora je 
sprožilo vprašanje o vlogi KPJ med 25. marcem (ko se je Jugosla-
vija pridružila Osi) in 22. junijem, ko je Nemčija napadla SZ; 
eni pravijo, da so komunisti mirno gledali in izjavljali', da gre za 
boj med britanskimi imperialisti in Osjo; drugi pravijo, da so 
se bili1 komunisti uprli okupatorju že dolgo pred 22. junijem. Resnica 
je nekje na sredi. KPJ se ni uprla okupatorju, a je po raznih virih 
in znakih računala z nemškim napadom na Sovjetsko zvezo in se 
pripravljala na omenjeno akcijo. Zanimivo je, da je Tito bolj verjel 
takšnim poročilom kot pa Stalin, ki je v njih videl britanske ma-
nevre za razdor med Nemčijo in Sovjetsko zvezo... Jasno je,, da 
se jugoslovanska KP čuti prizadeto, kadar j i očitajo, da jim je 
nemški napad na SZ pomenil več kot pa nemški napad na Jugo-
slavijo.« (Str. 23; glej tudi' Kronologijo dogodkov na str. 35 si.) 
Ali lahko imenujemo takšno ravnanje KPJ (ali konkretno: KPS) 
ljubezen do slovenskega naroda? V uri najtežje preizkušnje, ko bi 
bilo treba združiti vse narodove sile v odpor proti nacistom in 
fašistom, ne da bi zraven delali silo demokraciji človečanskih pravic, 
so se komunisti tokli za hegemonijo svoje stranke, najprej v SZ, 
potem pa - če le mogoče - tudli na Slovenskem. Ali pa je pravilneje, 
če rečem v zadnjem stavku namesto »potem« - istočasno? KPJ se 
je tolkla za Stalina in njegov sistem. V 20. pismu Stalinove hčere 
Svetlane Alilujeve je zapisano: »Zdi se mi, da je bil moj oče sredi 
črnega kroga ih kdor si je upal vanj, je izginil, poginil, ali pa bil 
uničen tako ali drugače... Dokler je oče živel, pravzaprav zame 
ni moglo biti normalnega življenja.« (Citirano po angl. prevodu 
iz 1. 1967, Harper and Ro\v izd., str. 222-223) Da me nihče napak 
ne razume : ni komunizem slab zaradi Stalina, ampak Stalin zaradi 
komunizma in njegove rušilne dinamike. Jugoslovanski komunizem 
je ostal komunizem KP tudi po zlomu s Stalinom. Primerjaj, kar 
pravi nekdanji slavni komunistični partizan Milovan Djilas v svoji 
The Unperfect Society (s podnaslovom Beyond the New Class; 
izšlo pri Harcourt, Braze and World, Inc. New York) v letu 1969: 
»Vsak, kdor je bral moj Novi razred, ve, da hočem pokazati na 
naslednje stvari: družba, ki so jo priklicale v življenje bodisi ko-
munistične revolucije bodisi vojaški podvigi Sovjetske zveze, trpi 
od nasprotij, ki se v ničemer ne razlikujejo od nasprotij v drugih 
družbah; torej se komunistična družba ni mogla dokopati razvoj-
no do človečanskega bratstva ne do enakosti - nasprotno, strankin 
aparat je ustvaril nov, priviligiram sloj (ki sem ga v skladu z 



marksističnim mišljenjem imenoval novi razred).« (Str. 8) »Pod 
silo svojih idej in določenih družbenih dejstev so komunisti (bili) 
primorani,, da iztrgajo oblast - sladkost vseh sladkosti - iz rok 
nasprotnikov in se potem zanjo trgajo med seboj. To je usoda vseh 
revolucij v zgodovini.« (Str. 16) Ko je bil v ječi, je začel ceniti 
vrednost človeškega bitja »in vsega človeškega, kolikor ni naperjeno 
proti človekovi ustvarjalni sili, vštevši njegova prepričanja.« (Str. 
35) Domobranstvo se je znašlo med ognji dvojnega zla, ustvarje-
nega na tujih ognjiščih v Berlinu, Moskvi in Rimu. Izbralo je boj 
proti večji totalitarnosti komunizma, upajoč, da tako prihrani - za 
določeno dobo - drobnemu slovenskemu narodu koncentracijska ta-
borišča, pridobi na času in moči in tako postane močna šahovska 
figura na šahovnici vojaških dejstev. Izjava o osvobojeni Evropi, 
ki so jo objavili zavezniki na jaltski konferenci februarja 1945«, 
je izrecno obljubila »demokratično ureditev težkih političnih in 
gospodarskih problemov« celo »nekdanjim zavezniškim državam 
Osi«. Kako so potem sovjeti uvajali »demokratizacijo« ne glede na 
Eritanijo in ZDA (ki sta protestirali le diplomatsko), je lepo in 
zgodovinsko opisano v memoarih tedanjega ameriškega zunanjega 
ministra Jamesa F. Byrnesa v knjigi Speaking Frankly (Harper 
and Bros., New York and London, 1947), posebno v 3. poglavju. 

HRIBOVŠEK se je boril za srčno revolucijo, ki skuša v tragediji 
naroda rešiti, kar se rešiti da, da narod izide iz izkustva trplje-
nja edinstveno obogaten. V pesmi Jabolko na mizi se skloni nad 
mizo in nad krvavečim srcem jabolka, da loči »sladko upanje od 
sile«. V Pomladni rastii iz srca želi, »naj v višino, naj v globino se 
požene naša rast, naj vzkipi ko mlado vino, n'aj bo naša moč in 
slast.« Spomladi mu je veter »prešerno odkril... čudno temna 
razodetja... oj, človek, zdaj se mi odkrij, zrastem se v tvojo tišino 
in pesem bodočih bom dni. Boj nad življenjem dobljen j e . . . « V 
Strmsnju opisuje naše hiše: »Hiše k zemlji sklonjene zdijo, kakor 
da bi hranile skrivnost, v svoja brezna strmijo, v sebi nosijo novo 
mladost.« V Iskanju kljub trpljenju priznava: »Ko sem zašel v 
najhujši mrak, so se odprle mi skrivnostne dur i . . . ko mečejo vsi 
vame kamne, dobivam od človeka ključ.« V Noti ne ve, kako naj 
dvigne zaklad na dnu zalitega brezna, a bitje lastnega srca mu 
je v odgovor. Tesnobo prosi|, da mu kot ljubimka razodene svoje 
skrivnosti (Tesnoba). »Mogočne vere... ne zasuje ne kamenje ne 
človek me minute. . . up jo napolnjuje... ko sok pomladni...« 
(Ura 19i2). Celo na očetovem grobu najde »prostor«, ki' se »vse 
bolj in bol j . . . razteza...« (štiridelna Na očetovem grobu). Veter 
nosi pod nebo, »kar se ne da v besedo ukleniti; o tem viharji v 
grozi naj pojo. . .« {Razgovor). »Počasi v zrenje se zavest mi stap-

246 lja« (Deževna noč 1943, kjer si želi, da bi bil tako enostaven dopri-



nos k rasti, kot je kaplja, prav zdaj, ko ga je »tema podsula«). 
vKakor obraz teh sivih skal, ki sem nanje prikovan, je veličasten 
moj duh.« (V pesmi z značilnim naslovom Piometej.) štiri pesmi: 
Žalost, Pomladna pesem 19H, Osamelost in Molitev so strahoten 

opis uboge Slovenije,, strahoten tudi zaradi slutne tragedije nad 
zemljo, »ki sem v te položil ljubezen svojo, polno nad, strahu... 
Bog vedi, kaj že vse sem bil izgubil... O to prekletstvo; ko bi ho-
tel rasti, razpeti sile... pa moraš brez besede bedno pasti.« In 
vendar se ne vda obupu: »Morda v mo?ianju mrtvega srca spet 
pesem vd'ano mi zatrepeta. Povedat pridem, ko jo bom obudil.« 
»O, človek... od te ure iskal boš svobodo in mir . . . in točil sovraž-
nikom svojo kri.« » . . . dobri Bog.. . ozdiravi me.. . vsega zla.. . 
Reši. • • me. . . obupa grenkega, ki se v grlo mi zaganja...« 

HRIBOVŠKOVA Pomladna pesem 1044 se mi zdi ena najlepših 
slovenskih medvojnih pesmi. Obenem nekako simbolično povzema 
vse Hribovškovo pesniško ustvarjanje in nam v sklopu pesminih 
prvin razodeva Hribovškovo veličino, ko se je vzpel k pesmi kljub 
peklu »nasilja, kletev in izdaj«. Po japonsko se 'klanjam spominu 
in stvaritvi tega pesniškega heroja. Prav zato, ker ni mogel »raz-
peti sile, kot napne se lok«, je rast v pesniškem ustvarjanju naj-
brž ena glavnih potez njegovih pesmi: tu in tam je ostal ritem 
neizdelan, podobe se v isti pesmi ponavljajo, namesto da bi se 
stopnjevale (izvzemši seveda tiste podobe, ki prav s ponavljanjem 
ustvarjajo življenje pesmi), naglas je včasih prisiljen, ko bi 
vendar s preprosto transpozicijo besed lahko verz ohranil naravno 
svežino; tudi naslovi bi lahko bolj služili odkrivanju vsebine na en-
kraten,, edinstven način. Po drugi strani pa so nekatere Hribovškove 
pesmi, posebno tiste o naravi, dovršeni dragulji, ki jih ni treba 
nikoli več popravljati in ki jim manjka le eno: častno mesto v 
resnično demokratično urejeni antologiji slovenske lirike. 

LAHKO bi zdaj končal in šel, kot po končani slavnostni proslavi, 
ki je tem bolj resnična, čim bolj se slavljenčev duh lahko raduje 
s proslavo iin s prisotnimi - najbrž brez vere v nesmrtnost pravih 
proslav splch ne more biti. Lahko bi šel, pravimi, počasi po stopnicah 
ustvarjalne palače, kjer' skoz kristalna okna prodira luč ljubezni in 
svobode ustvarjanja. Zrak prenaša nevsiljivo melodijo literarnih 
kritikov. Toda rad bi za trenutek obstal in se obrnil k dvorani teht-
nih poslušalcev. Cul sem bil, da nekateri Slovenci ne marajo ne 
pesnikov ne pisateljev na vrhuncu narodovega ustvarjanja; da baje 
merijo veličino vsakega naroda po številu njegovih politikov in 
gospodarstvenikov, znanstvetnikov in tehnikov; da se menda čutijo v 
zadregi, ko se tujci čudijo tako velikemu številu pesnikov v tako 
drobnem narodu, kot so Slovenci... Toda: »možno je, da se naša 247 



tako zmagoslavna civilizacija zruši, umetnikova vloga pa ostane 
ista.. . S svojim ustvarjanjem - katerekoli zvrsti - more zajeti 
in ohraniti resnične vrednote, četudi je doba ina prelomnici, tako 
da postane kvas ustvarjanja v naslednji dobi,, ne mrtva tradicija.« 
Tako je pred šestdeset leti zagovarjal umetnika Ralph Adams 
Cram pred široko ameriško javnostjo, ki je javno in zasebno obože-
vala predvsem materialistični napredek. (Cramove konference so 
izšle v knjigi The Ministry of Art, pri Houghton Miffelin Co., v 
Bostonu in New Yorku leta 1914, na 258 straneh. Zgornji citat je 
na str. XII.) Isti Cram, pravi tudi: »Mar niso umetniki kakor pre-
roki, ki govore v binkoštnih jezikih umetnosti, tako da jih vsak 
Človek čuje v lastnem jeziku, čuje in razume? Vsakemu (resnične-
mu) umetniku je damo, da izpove, kar je najboljšega, najvrednej-
šega v človeku. Vsaka umetnost se poslužuje njej lastnih sredstev 
ustvarjanja, a vsaka je le diktat tistega skupnega jezika, ki od-
kriva - po znamenjih in v zmeraj enako skrivnostni lepoti - člo-
vekovega duha spoznanja v svetu Cele Resnice in Cele Lepote, ki 
presegata zgolj materialno izkustvo in zgolj umsko formulira-
nje.« (Str. 113) Na dlrugem mestu razlaga: »Pravo pojmovanje 
umetnosti mudi čudovit vpogled v bogastvo umetniške funkcije. 
Umetnost razodeva, umetnost pa tudi vžiga k dejanju. Kakor cvet 
je umetnost, a tudi kakor seme... Najbrž je umetnost največji 
civilizacijski dejavtnik sveta. Če pa je umetnost kakor seme, ne 
sme pasti med trnje in ne na skalo, pa tudi ne na zemljo, ki se 
ponaša z morilskim plevelom.« (Str. 127) In končno: »Nekaj 
borih krajcarjev je morda vse,, kar umetnik ponavadi prejme; a 
nanj čaka krona zasluženja... krona za božjo službo, ker je služil 
bitjem, ustvarjenim po božji podobi in odrešenim... v temi Kal-
varije.« (Str. 139) 

Tobio, 13. maja 1975 



VEK BREZ LADIJ 

VLADIMIR KOS 

6-i Macuda, grič ob griču 

z robom srebra, 

kjer morje je ujeto med strune 

neba, 

z Odavara s cvetočimi slivami 

in s komaj zaznatnim vonjem 

človeške krvi. 

6-i Macuda, zid ob zidu, 

kakor nekoč, 

kjer so Krista prekleli 

(morda nevedoč). 

Kristov dih poje zmeraj 

7. oranžami, 

in s polji zorečih rižev, 

in s smehom otrok. 

6-i Macuda: 

strašni časi, 

kdaj so odšli? 

Nam pa trideset let teh spreminja se 

v vek, 

kot da v srcu junakov ni padanja 

na breg, 

kjer morje obljublja 

in ladij več ni. 

6 - i Macuda {po slovensko pisano) je nižjegorsko zaledje mesta 
Odavara — iz Tokia eno vro z brzcem proti zahodu, — kjer so 
v 17. stoletju mučili kristjane. Mesto se še danes ponaša s prenov-
ljenim srednjeveškim gradom. V začetku japonske pomladi prihajajo 
ljudje od blizu in daleč občudovat cvetenje sliv, ki po rodijo le 
trpke sadove. Preganjanje krščanske vere na Japonskem je trajalo 
okrog četrt stoletja. V tej dobi so se preganjalci imeli za častne 
člane človeške družbe. 



NEKEGA MAJSKEGA JUTRA TOKIJSKE REKE 

VLADIMIR KOS 

Jutro je, dvajset minut čez pet 

japonskih ur. 

čuješ me, reka Ara? Danes lahko me čuješ: 

avtomobili so komaj začeli pogovor z asfaltom. 

Veter te boža: nikdar ne greš v naš sanjski svet. 

Ali je svod dovolj? 

In breg? 

In noči živali? 

Kliče te z dalje morje, ki le z molkom pozdravlja slabiče? 

Plinasti dim je v manjšini. 

Luč ti tli z oči. 

štirioglatih bivanj zid se je v njej umiril: 

zdaj se ti skoraj smehlja, 

kjer se trava na pesku poraja. 

Veš, da skrbe se: 

»Zakaj pa ti domov ne greš?« 

Jaz naj zastirat grem 

Sloveniji bol obraza? 

Vrnem naj k njenim se udom, 

nosečim okove srebrne? 

Reka, 

pri tebi sedel bom, 

tih kot tih je breg. 

V boli, 

ki v svoje dno jo vzameš domov, 

bom molil 

k Njemu, ki bil je izobčen 

s slovensko ovco na ramenu. 



• O 

VLADIMIR KOS 

O, o -

včasih zaprem oči in prosim 

Modrega: 

daj, da stojimo pod svobodnim soncem, 

s strojnico, če je treba! 

Ker sonce nam hočejo krasti 

in v luknjo na nebu 

atome zabiti 

s kladivom. 

O, o -

včasih razprem oči in prosim 

Živega: 

daj, da bedimo, ko zvezde bledijo, 

z ognjem okrog resnice! 

Ker mesec nam hočejo krasti 

in v luknjo na nebu 

za zmeraj zabiti 

srp zlata. 

O, o -

včasih z viharji rad bi silil 

Jezusa: 

glej, kakor češnjin razcvet bomo padli, 

če . . . 

»Če? če?« veter smeje se, 

kot se smejal je na jezeru licem 

nad v snu gugajočim se Bogom. 

Lani. Tam. 

spomladi 19 75 251 



F A N T J E 

FRANCE PAPEŽ 

PRVIČ sem jih srečal in doživel konec oktobra triinštiridesetega v 
šoli za radiotelegrafiste v črmošnjicah, na vzhodnem obrobju roških 
gozdov. Tam so se zbrali povečini mobiliziranci iz Dolenjske, štu-
dentje iz novomeške gimnazije, fantje iz Bele krajine in od Kočevja. 
To je bil naš prvi dotik s stvarnostjo vojne. Tiste dni smo se zbirali 
ob večerih na sadnem vrtu za šolo in peli, kot so peli včasih na 
vasi. Partizanskih pesmi tam nisem slišal. Sredi vojne in revolucije 
so bili ti fantje še trdno zakoreninjeni v preteklostni humani domač-
nosti. 

Zvečer pred nedeljo 24. oktobra, ko me je komandir oddelka 
za zvezo Tone švajger poslal z nekim sporočilom v Črnomelj, smo 
se pogovarjali dolgo v noč. Zunaj je bilo jesensko megleno in de-
ževno. Jur, star partizan, je pripovedoval: »Moj oče ni bil nikdar 
za to, da bi šel jaz v hribe; bil je vojak v prvi vojni in me je svaril: 
vojskovanje - to je strašna stvar.« 

Pozneje sem spoznal dobesedno in transcendentno resničnost 
tega navidez vsakdanjega izreka. Drugi so govorili o dekletih, o 
šoli, o domu. V kratkem času sem jih spoznal: Bine iz Bršljina, Tone 
iz Gotne vasi, Janko iz Črnomlja, Grega in Janže iz Gabrja - kakih 
petdeset fantov. Tisti večer, ko smo sedeli in ležali na pogradih, 
se je pogovor odprl v nedognano in strahotno tega vojskovanja, ki 
ga mobiliziranci še nismo poznali - Jur in nekaj drugih, starejših 
partizanov, so govorili skoraj šepetaje o likvidacijah. 

V nedeljo sem se odpravil iz črmošnjiške šole proti Beli krajini; 
a namesto da bi šel preko Vrčic v Semič in od tam naprej, sem 
se obrnil v nasprotno smer. Bil je čas nemške ofenzive; na poti sem 
srečal partizane, ki so mi zatrjevali, da so Nemci vdrli v Belo 
krajino, da so v semiški gori in da se naglo pomikijo proti Novemu 
mestu. Takoj sem sklenil iti v roške gozdove, kamor se naj bi gotovo 
zatekli tudi ostali tovariši iz šole. Obrnil sem se v hribe na levi 
strani ceste - pred mano, na severozahodnem obzorju so se belile 
Karavanke. Prespal sem že v gostem gozdu med Mirno goro in 
Kopo. 

Naslednji dan je bil prelep jesenski dan; bukve in kostanji so 
252 bili odeti v zlatorumeno listje, ki je odletalo v vetru in razkrivalo 



globoko sinjino neba. Opoldne sem šel mimo požganih Podstenic in 
čez kaki dve uri prišel v Pugled, vasico v Rogu, kjer so se aprila 
zbrali na posvet aktivisti OF. Zdaj ni bilo tu žive duše, le počrneli 
zidovi in dimniki so vrtoglavo lovili ravnotežje. Približal sem se 
požganim hišam in tistemu kozolcu na robu vasi, ki je edini ostal 
nepoškodovan ob italijanskem požigu prejšnje leto. Na zborovanju, 
ki je bilo malodane tako usodnostno kot sama ustanovitev OF, je 
bila utemeljena in sprejeta izjava, da so komunisti edina skupina, 
ki vodi osvobodilni boj. 

Proti večeru sem v bližnji gošči nagrabil kup listja in ga znosil 
pod kozolec, nato sem pojedel kruh, ki sem ga imel s seboj še iz 
šole. Legel sem v listje - bolj kot hoja me je utrudila votla praznina 
roških gozdov, ki sem jih že poznal, vendar še nisem doživel take 
tesnobne samote v njih. Noč je bila gosta in težka, od kočevske 
strani se je dvignil močan veter. Zaspal sem kot ubit, a ko sem se 
prebudil in pogledal na nebo, so bile znane zvezde še visoko. V 
glavi mi je šumelo, misli so vstajale bolestno budne. V duhu sem 
videl fante iz šole v črmošnjicah in druge, ki sem jih srečaval med 
partizani v Dobliški gori, v Starem trgu in na Maverlenu. Končno 
so se zbrali vsi na teh planinskih košenicah, med črnimi borovci in 
skalovitimi bregovi, v varnem zavetju in rešeni. . . 

V tistem trenutku je presekalo moje poljsanjsko premišljanje 
nekaj strelov iz onkraj vasi. Zdrznil sem se in v prvinskem strahu 
skočil pokonci. Takoj zatem sta padla še dva strela, morda nekoliko 
bliže. Planil sem izpod kozolca in mrzlično nagonsko tekel proti 
gozdu, se zaletaval ob kamenje, bežal kakih dvesto metrov in se 
nazadnje zapletel v gosto grmovje. Ko sem se hotel iztrgati iz ost-
rega zapleta, sem stopil na gladko in strmo skalo ter v trenutku 
zdrsnil v globoko kotanjo, ki se je odpirala med grmovjem in nad 
katero se je sklanjalo nekaj skrivenčenih borov in listavcev. Na 
srečo sem padel med preperelo vejevje, ki je ležalo na dnu med 
kamenjem in goščavjem in padec me je pravzaprav le osvestil. 
Skušal sem premisliti, odkod naj bi bili tisti streli. So prišli 
Nemci v te oddaljene kraje? Morda je tavala tod okoli napol 
izgubljena partizanska izvidnica? Streljanje se ni več ponovilo, 
tihoto je vznemirjal samo veter, ki je vel od Kočevja in šumel v 
vrhovih dreves. 

Čez kaki dve uri se je začelo daniti. Vstal sem in se spustil 
nekoliko naprej v globel - bila je pet do deset metrov široka, 
podolgovata kraška jama, vdolbena v spuščajoči se breg. Obrnil 
sem se, med skalami in grmičjem se je nekaj sto metrov naprej 
svetlikal v strmini izhod. Takrat sem zagledal v mraku in skoraj 
na istem mestu, kamor sem padel sam, napol razpadlo truplo, v 253 



strganih cunjah in brez čevljev. Sklonil sem se in odkril nagnit 
obraz, izžrte oči - bilo je truplo kakih dvajset let starega fanta, 
morda mu ni bilo niti toliko. Nekoč svetli lasje so bili sprijeti z 
zemljo, listjem in igličjem. Dvignil sem se in v grozi odstopil, a 
pri tem zagledal par korakov vstran, med kamenjem, še dve 
žrtvi. Pri enem, ki je ležal z obrazom proti zemlji, sem videl na 
zatilniku znamenje strela; med cunjami sem našel čepico z rde-
čim našitkom. So bili to likvidiranci? Grozljiv prizor me je pre-
sunil, nisem mogel obstati, naglo sem pokril mrtve s kosi njihovih 
oblek, nanosil nekaj kamnov in omotičen odšel proti izhodu. 
In vsi ti kraji, nekoč tako svetli in domači, od Kota - rojstne 
vasi - od Planine, Maverlena in Hriba do Podstenic in Pugleda 
so se mi zazdeli sivi in silno žalostni: krvaveče jase in kotanje, 
ranjeni gozdovi, porušene vasi. 

Ves tisti dopoldan je bilo slišati topovsko obstreljevanje v 
smeri od Novega mesta. Ofenziva je bila resna, Nemci so prodi-
rali po vseh važnejših gozdnih poteh, bili nekaj dni na Podste-
nicah, šli čez Pugled in se ustavili na roški žagi. To sem zvedel 
šele po nekaj dneh v Kočevju, kamor se mi je posrečilo priti, 
ker sem poznal tiste kraje. V Kočevju sem našel med pribeglimi 
nekaj znancev, tam sta bila tudi dva tovariša iz črmošnjiške šole: 
Jože iz Hinj in Tone iz Gotne vasi. šla sta v Ljubljano. Bil je 
čas zbiranja domobrancev. 

DRUGIČ in dokončno sem jih doživel v Vetrinju, maja petinštiri-
desetega, kamor so se - kot domobranci - umaknili pred parti-
zani, ki so dosegali zmago ob pomoči vzhodnih in zahodnih za-
veznikov. 

V sredo 16. maja je bil lep sončen dan; sploh so bili tisti 
pomladni dnevi, ko so se zbirale množice vojaških in civilnih 
beguncev na široki ravni Vetrinjskega polja pred Celovcem, očar-
ljivo jasni in sončni. Tisto jutro sem šel po taborišču - domobran-
ci so se namestili v šotorih, po svojih edinicah. Vojake je od 
civilistov ločila cesta. Vsa ravnina je bila polna pribeglih iz Do-
lenjske, Notranjske in Gorenjske: očetje, matere in otroci - drob-
na deklica je nesla od nekje lonec vode, obrazek je razodeval 
utrujenost in čudenje nad tem, kar se je zgodilo. V civilnem 
taborišču je bilo zbranih kakih štiri tisoč ljudi, nasproti njim 
dvanajst tisoč domobrancev, fantov in mož, ki so se poldrugo leto 
bili za stare krščanske ideale slovenstva. Sreča val sem fante, ki 
sem jih poznal; angleških vojakov skoraj ni bilo videti - takega 
pribega v zaveznike verujočih množic Angleži in Američani niso 

254 pričakovali. 



Tisti dan sem se ponudil za delo na polju pri slovenskem 
kmetu Sileju, ki me je sprejel v svojo hišo na Otoku ob Vrbskem 
jezeru, a nisem zdržal več kot štirinajst dni - postal sem bolan, 
gnalo me je nazaj, mislil sem na Tonca in Jankota iz Črnomlja, 
Franca iz Maverlena in druge. Bil je zadnji dan v maju, napotil 
sem se peš nazaj; travniki ob cesti so bili tik pred košnjo, na 
desni se je dvigal gozdni svet proti Hodišam in Kotmari vesi. 
Vse je zelenelo in odsevalo v sončnem dopoldnevu. Cesta je zavila 
na Vetrinjsko polje - še so bili tam ljudje s svojimi vozovi in 
živino, na robu taborišča so bile še skupine nemških vojakov, ki 
so se vračali proti domu, v prahu so se igrali otroci. Zavil sem proti 
kraju, kjer so taborili fantje vojaki in tam sem videl prizor, ki 
ga ne bom pozabil. 

Domobrancev pravzaprav ni bilo več. Na angleške vojaške 
tovornjake je odhajala zadnja skupina kakih petsto; nekateri so 
peli, a njihovo petje je bilo v resnici izraz najgloblje stiske. Vsi 
so že vedeli, kam gredo in da je tam, kamor gredo, mogoče priča-
kovati karkoli. Vedeli so, da jih Angleži predajajo pri Podroščici 
partizanom, čeprav so še zdaj nesramno zatrjevali, da jih preselju-
jejo v Palmanovo, v Italijo, ker v Avstriji ni dovolj možnosti za 
njihovo preskrbo. Fantje so bili odločeni: kamor so šli vsi ostali, 
gremo tudi mi! Ljudje so bili tihi, presunjeni. Na tovornjake je 
vstopilo tudi nekaj deklet. Sonce je žgalo, od nekje iz druge 
strani taborišča se je neodločeno in pobito zvijal glas harmonike. 

Kolena so se mi šibila, ko sem se prerival proti vozilom, od-
koder je sem in tja padel vzkrik, pozdrav. Ko je vžgal svoj motor 
tovornjak, ki je bil na čelu kolone, sem videl, kako se je nena-
doma iz gruče ljudi odtrgala drobna kmečka žena - glavo je imela 
pokrito s hodnično ruto, obraz je izražal nepopisno materinsko 
zaskrbljenost - in se približala vozilu, na katerem je stal visok, 
kakih petindvajset let star fant. Ta se je sklonil k materi in jo 
poljubil, ona pa si je naglo razvezala ruto in mu z njo otrla 
pot z obraza ter vzkliknila z močnim glasom: »Sin!« Takrat sem 
videl, kako je zažarel fantov obraz v nadčloveški žalosti, obenem 
pa v neki silni notranji umirjenosti. 

Vozač, ki je medtem izstopil iz avtomobila, je ob pogledu 
na mater in sina obstal, zdelo se mi je, ko da bi za trenutek 
otrdel, šele nato je zakričal ostalim vozačem in vojakom zategnjeni 
>let's go!« V hrupu motorjev se je izgubilo vpitje ljudi in klici 
v pozdrav. V prahu in soncu se je premaknil prvi tovornjak in 
se naglo oddaljil po cesti, za njim je šla vrsta drugih. Fantje so 
izginili ljudem izpred oči, nekaj časa je bilo še slišati petje in 255 



klice, ki so se mešali z ropotanjem motorjev, a kmalu je vse 

zamrlo. 

V želji, da bi našel tisto mater, sem se obrnil in iskal med 

ljudmi, a nihče mi ni vedel povedati ničesar. Iz utrujenosti in 

v pripeki sonca pa se mi je v tistem trenutku obnovila bolestna 

misel doživetja v roški jami in me ni zapustila vso pot proti 

Otoku. 
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ŽIVALI IZ JUŽNOAMERIŠKE 
PREDZGODO VINSKE KULTURE 



DROBNA PROZA 

VINKO BELIČIČ 

J E R O M E N 

J E R O M E N pomežikne velikemu Yulu Brynerju, ki gologlav, za-
gorel in ostrook z zida prikupno ponuja Brandy RENe : B R I A N D 

E X T R A , in stopi v brivnico. 

»Ste se že spet podražili od zadnjič?« se zasmeje. 

Sledi krotek odgovor: »Saj nisem drag, profesor!« 

»No, potem pa že. Tele sive lase mi boste malo postrigli. Ne 
spodobijo se za pomlad.« 

Usede se na mehki stol in z užitkom odloži naočnike. Tri ure 
je popravljal zvezke, dokler jim ni prišel do konca. V tramvaju 
na kolenih takih stvari on ne more delati; rajši kaj prebere ali 
pa gleda ven - tiste pol ure po nikdar dolgočasnem pobočju med 
morjem in planoto. 

»Mi lahko daste malo svoje pornografije?« 

Figaru opazno zastane sapa. Iz predala črne mizice počasi 
potegne nekaj oguljenih publikacij, nato pa stisne iz sebe: 

»Nanosijo mi, veste, vsega zlodja. O ti hudičev svet! Ljudje 
so presiti, to je vse.« 

Jeromnu za hip okamenijo roke. 

»A take stvari se zdaj že pri nas tiskajo in prosto širijo! -
Otrokom tega menda ne dajete, a?« 

Samo škarje mu prijetno brnijo in božajoče polzijo po tilniku 
in okrog uhljev, medtem ko Figaro v zadregi ošinja pornografijo 
v Jeromnovih rokah in išče odgovor. 

»Oni imajo še čas,« reče modro in vdano. 

Po cesti nizdol mimo brivniee zdrvijo drug za drugim štirje 
očeladenci na motorjih. 

»Juncem bo treba vzeti pravico, da bi s hrupom svojih vo-
zil japonske izdelave ljudi ropali prepotrebne tišine!« se zgrozi 
profesor. 



»Prav imate! Taki bi morali plačevati bencin desetkrat draže. 
A najprej bi jih bilo treba ostrici, pa čeprav na občinske stroške,« 
pripomni Figaro. V falzetu prepevaje Ti si urco zamudila nekaj 
časa še pleše okrog Jeromnove glave, nakar mu jo od vseh strani 
pokaže v ogledalu in sliši pohvalo: »Dvajset let manj imam!« 

Pomlajenosti primerno veder prinese Jeromen drugi dan po-
pravljene naloge, že na vratih razreda pa zaukaže: »Za dve minuti 
odprite okna - saj tu notri je zrak ko v kakem skednju ob mlatvi!« 

Dijak v prvi vrsti ob steni vprašujoče strmi vanj - ni ga 

moč prezreti. 

»Grgič, usmilil sem se te. Ali zapomni si, kar sem ti dejal 
včeraj med nalogo: če bi imel doma knjigo na mizi, ne bi bilo treba, 
da jo imaš med pisanjem na kolenih!« 

že hoče reči, ker ga pri drugem oknu nekaj moti, »Mirjana, 
zakaj se pa ne usedeš?«, ko Mirjana v nasmehu, ki ni daleč od solz 
zadrege, zaprosi: »Gospod profesor, ali lahko stojim? Dobila sem 
injekcijo in ne morem sedeti.« 

»No, pa stoj,« pravi Jeromen, ko se spogleda z zgovornimi 
očmi vseh ostalih. »In zdaj k zvezkom!" 

Razred v napetosti zadržano diha. 

»Najprej nekaj drugega, da ne pozabim,« se spomni profesor. 
»Pred dnevi sem vam skušal razložiti, kaj pomeni pregovor 
Zarečenega kruha se več poje ko zapečenega. Bojim se, da nisem 
bil dovolj nazoren. In glejte - prišel mi je na pomoč ljubljanski 
Pavliha s temle dovtipnim dialogom: ,- Kako se pa vedete! Ali 

ste mogoče vi šef podjetja? Ne, tovariš šef. No, torej, 
potem se vam ni treba tako neumno vesti! -' Vidite, šef se je 
v jezi in prenagljenosti zarekel in je moral svojo nerodnost sam 
použiti. Razumete zdaj, kaj pomeni .zarečen' kruh?« 

Vesele in svetle oči mu povejo, da so razumeli. 

Jeromen prenese težek pogled z vijoličastega kupa zvezkov na 
razred - in spet nazaj. 

»Pisava nekaterih je pravo morilno orožje,« potarna jekleno. 
»Kot da bi bili vsi doktorji medicine, a jaz lekarnar! Nekateri 
ste pravi hudodelci!« 

Maje z glavo in se huduje. »Pa ko bi bila samo pisava! Toda 
večina vas tudi nič ne bere, nič ne misli. Jasno! Saj le izcedke 
civilizacije še sesate: televizija, filmi, stripi so vaša hrana... in 
še kaj slabšega se vam vsiljuje. . . vas zalezuje... vem.. .« 

čez nekaj hipov Jeromnov glas obzirno kara eno izmed Sonj 
ali Erik ali Marij. 

»Vejice postavljaš takole po estetskem čutu - tja, kjer se 
258 ti zdi, da je preveč prazno. Otročje je tako početje. Vejica v pisa-



nju vendar ni ko tistile tvoj beli nageljček, ki si si ga pripel^ 
na prsi.« 

Primera zbudi veselo, nezadržano hihitanje med petnajstlet-
nicami. Nekaj si šepečejo na uho, prhajo v smeh in se spogledu-
jejo. . . pa spet znova. 

»Miiir!« zaprosi, ko se zave, da je bil nehote dvoumen. Angel 
pa mu pravi: Jeromen, varovati se boš moral mehkobe, da ne bi 
kateri, ko se bo v neznanju in nebogljenosti nadvse ljubko na-
smehnila, zapisal desetice! 

»No, jenjajmo že!« 

Toda veselost je razgibala še fante: z užitkom glodajo tisto 
kost. Eden buši v sproščen smeh. 

Jeromen zabode oči v zadnjo klop. 
»David, kaj se smeješ ko pečen zajec! čakaj, ti bom jaz dal 

vetra! Glej, za hrbtom imaš vso Slovenijo z zamejstvom vred. 
Vstani in stopi k zemljevidu! V republiki je nekje vasica Leskova 
dolina. Poišči mi jo do konca ure« - pri tem pogleda na uro -
»deset minut imaš časa. če je ne najdeš, ti zapišem non paratus, 
kakor si odličnjak!« 

David bi se v stiski rad pogajal. »V kateri pokrajini pa, pro-
sim?« 

»V republiki, sem rekel! Leskova dolina!« zarenči profesor, 
nakar se fant zasuče in mu začnejo oči živčno goltati majhna in 
velika zemljepisna imena. 

Jeromen hrepeneče pogleda iz zatohlega razreda na goli zeleni 
hrib, kjer se v soncu žoltijo prve lise brnister. Na vzpeti cesti ob 
šoli se je zavozlal promet in obtičal. Počakati je treba, da se 
odvozla in da potihnejo orgle rastočega srda. 

Preleti nov izdelek in se porogljivo zasmeje: 

»Renato, kdaj si pa videl lastovke gnezditi na hrastih?« 

Zavzdihne, pogleda med sklonjenim Davidovim hrbtom in 
stoječo Mirjano proti zelenkastemu jugovzhodu Slovenije in po-
toži: 

»Odtrgani od čistega podeželja in od zdravih, naturnih ljudi 
sploh ne veste, kaj je polnokrvna slovenščina - takšna, da bi jo 
človek kar jedel. Pa saj niste sami krivi, v Babilonu se pač - « 
Premaga resignacijo in zagori. »Ampak poleti bi vas jaz vse na-
gnal na pašo po tistih vaseh, in poljih, in hostah, in trtjih - takole 
med eno nevihto in drugo!« 

»Tukaj je! Leskova dolina!« zakriči David, se sunkovito obrne 
in vzravna. Kazalec tišči v rjavo Notranjsko, bleščeče oči pribi-
jajo profesorja k steni pod bledi pravokotnik, kjer bi že nekaj 
let morala viseti slika novega Predsednika, pa je očitno nihče 
ne pogreša, beli zobje sijejo zmagoslavno. 



»Fant, imel si srečo. Zresni se malo. . . ker se nekje v repu-
bliki skriva tudi črnolica. . .« 

Jeromen počaka, da vstanejo in da Mirjana jenja biti izjema. 
Nato vstane tudi sam. Kako lepo jih je videti v svetlobi zgodnjega 
maja: mlade, srečne, pred glavnim odmorom! Ko jih objame s 
pogledom od fantovske do dekliške strani - do Alenke Vatovec v 
prvi klopi, pred katedrom - se jim pokloni in odide iz razreda 
z enim samim problemom: kako namigniti gospe Vatovčevi, ko 
pride na zadnji roditeljski sestanek v tem šolskem letu, naj bi 
hčerki kupila za eno številko večjo bluzo? 

VENTILATOR 

V NAŠI vasi - pravim »naši«, veljam pa dejansko in bom veljal 
do smrti za »pristopalca« - živita in delujeta dve prosvetni društ-
vi. »Zarja«, rdeča, ki po Primožu Trubarju napoveduje lepo ju-
trišnje vreme, ustreza ljudem tega sveta; kadar kaj priredi, se 
jih pod njeno streho - poleti pod kostanjevimi krošnjami ob neiz-
bežni »domači kapljici« in čevapčičih - kar tare. »Finžgarjev 
dom« pa nudi gostoljubje tistim, ki so bliže mistiki. Ljudje so želj-
ni kdaj tudi nje, zlasti v adventu, v postu in okoli Jernejevega. In 
tedaj je treba poskrbeti, da bo pri peharčku ob vhodu v dvorano 
stala kakšna mikavna deklica, spričo katere se razen srca omehča 
tudi mošnja. Poln peharček prostovoljnih prispevkov je deklici 
najlepše priznanje. 

Kakor »Zaria« svetega Miklavža ignorira, pa je predvečer 
njegovega goda za »Finžgarjev dom« triumf, ki ga morajo tudi 
posvetnjaki vzeti na znanje. Preostaneta jim samo maščevalni 
molk in koncentracija vseh sposobnosti za pripravo čimbolj zemelj-
skega silvestrovanja. 

Iznad peharčka na pogrnjeni mizici me pozdravijo Tanjine 
oči: nič tako pohlevne in boječe, kot kadar me gledajo iz klopi. 
Strela, kako ti mladina raste in se izzivalno razvija! 

Postojim na vratih v dvorano, ki se spušča proti odru. Po-
gled na kip, ki naj bi predstavljal F. S. Finžgarja, pa me ves 
spominja na mladega Ignacija žitnika, sicer tudi duhovnika, me 
vselej razdraži, da moram pogledati drugam. »Ignacij žitnik?« 
tuhtam, da ne bi umetniku, ki je F. S. Finžgarja zgnetel po to 
tografiji, delal krivice. »Kaj pa če je Franc Ramovš, nepozabni 
jezikoslovec?« 

Sedeži so že vsi polni. Spredaj migota in se prevpija mladina, 
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lahko bereš milo željo: »Da bi me Miklavž vsaj poklical in tako 
razglasil mojo eksistenco!« 

Sklonim se k ponižni ženički. Leta so jo prelomila v križu 
in ji gornji konec nepreklicno nagnila. 

»Ja, Binca, ste vi tudi prišli? To je pa lepo!« 

»Prišla sem, ja. Ob zidih sem pridrsala. Veste, rajši sem na 
pločniku zgrbljena ko na cesti popeglana.« 

»Dolgo življenje imate za sabo. .. « 

»Življenje je kratko, gospod, pa čeprav je včasih, ne zamerite, 
ko drek na dežju. Mesec, veste - ta je pa res dolg! Ko polž se 
vleče od ene pokojnine do druge.« 

Zavesa odgrne oder. Ansambel je ko ulit. Vsak fant v žoltem 
in črnem stoji ali za ali s svojim instrumentom. Ob mikrofonu 
v sredini se smehlja Fulvija v roza bluzi. Molk. Na nevidno zna-
menje pa udari muzika, in vanjo se prelije Fulvijin žametni alt. 
Navzlic bučnosti z odra ujamem iz gneče za sabo zašepetano 
pripombo-vprašanje realnega maturanta sošolcu: »Ti, kakšne kri-
vulje so pa tiste?« žareča strmita v sredo ansambla, dokler ga 
ne zakrije zavesa. Ognjevito pripomoreta k aplavzu. 

Iz nabitega ozadja se ob cingljanju belih angelov in ob po-
samičnih krikih črnih parkljev počasi in slovesno pomika v rdeč-
kasti sijaj odra Miklavž, ki ga prevelika mitra (kar naprej si jo 
mora suvati nazaj) in s staniolom ovita škofovska palica delata 
še veliko bolj slokega, kot ga je ustvarila že mati narava. 

Otroci otrdeli spoštljivo strmijo vanj in ga spremljajo ko 
žive sončnice. Usta so jim odprta od zadnje izrečene besede. 
Kakšna vera! Kakšno pričakovanje! Kakšna setev spominov! 

Ko Miklavž razdeljuje bogata moderna darila ob vzklikih sreče 
in začudenja, mi Binca šepne: 

»Ko sem bila otrok, sem zjutraj našla na krožniku deset 
orehov, dva rožiča, jabolko in pasto za čevlje.« 

Zdaj mi je pa dovolj! si nenadoma rečem. Ne bom več hranil 
tistega zaupanega mi denarja. Kar v lire bom premenjal tuje 
bankovce; upam, da so še veljavni. Ves denar izročim »Finžgar-
jevemu domu«. Ta dvorana nujno potrebuje ventilator. Ljudje 
naj tu notri dihajo svež zrak, naj se prijetno počutijo. In Binco 
moram prihodnjič razveseliti. Angel varuh se je mora spomniti! 
Leta in leta sem čakal, da se zaslužnik z onstran meje kaj pozanima 
za svojo starostno rezervo, pa nič. »Kar za maše naj bo, če 
prej umrem!« je rekel tistikrat. Naj torej naš požrtvovalni kaplan 
kar vnaprej mašuje za njegovo dušo, da ji vice ne bodo predolge, 
ko se bo po nekaterih odvečnih oziroma lahkomiselnih kompro-
misih s tem svetom znašla v njih. 



TRIDESETLETNICA 

KVADRATEK na obodu jeklene zapestne ure kaže številko 25. 

Katero leto? Kateri mesec? Kateri dan? Tega zapestnica ne 

pove. 

Pogledam okoli sebe. Visoke, lahno nagnjene klasnate trave, 
ki jih maje sapica. Med njimi pritlično žolto in vijoličasto cvetje: 
Se diši, ali tiste prave dišave je odpihnil nevihtni dež minulih dni, 
ki ga je priklicala soparica. Zdaj je spet lahko dihati. 

Oblaki so se raztrgali, a nobenemu se nikamor ne mudi. Bo 
današnji dan minil brez bliskov, groma in naliva? Bo to sonce zašlo 
za jasnino? 

Dišijo trave, bori, kamni, in iz doline veje duh akacij v belem. 

Murni. Slavček, pa ščinkavec, pa kos... in še neka ptica, ki 
se kar ne oddahne... in še druga. In še druge. Naj ne letijo čez 
cesto, naj ne letijo čez cesto - danes ves Trst v avtih drvi po 
okolici! 

Kvadratek na zapestni uri nenehno kaže številko 25; ali mi-
nutni kazalec se je od prej premaknil za četrt kroga, čili sekund-
nik nezadržno odmerja polmilimeterske razdalje. 

Nedelja 25. maja. čas je na sredi med peto in šesto popoldansko. 
Dan mladosti onkraj meje, tri kilometre daleč, se nagiblje; h koncu 
gre Titov 83. rojstni dan. V daljnem Beogradu, tridesetič stekališ-
ču, se mrzlično pripravljajo na večerno slavje, ko bo stadion ena 
sama luč, zastava, barva, korak, muzika, pesem in krik množice. 

Bo za poveličanje tudi mesec na nebu? Bodo zvezde? 

Nobena država še ni imela takega smisla za prirejanje slavij 
ob jubilejih in jih ni tako uživala in ni bila tako vesela sama 
sebe ko ta onkraj treh kilometrov. Da bi se čimprej zacelila rana 
njenega rojstva? 

Ti-to! - Ti-to! - Ti-to! 

Mladost mladih in (v spominu) mladost starih pred tridese-

timi leti, ko je ozelenela hosta poselila palače in je na zastavah 

prevladala rdečina. 

Svet gleda 25. maja v Beograd. Blagruje tistega, ki je uspel, 
zakaj samo tisti ima prav. Z rahlo zavistjo ga poveličuje iz daljave. 

»Kakšen red je tam! Nobenih stavk; pošta funkcionira ko 
pri nas v zlatih časih; pohujšljivo javnih notranjepolitičnih spo-
rov, obrekovanj in pretenj nikakih; tam se ne sliši o hudodelcih, 
ki bi pri belem dnevu ropali, ugrabljali, morili. Oblast ima v 
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En mož blesti na vrhu trideset let. Veča se strah pred nočjo, 

ko mine ta dolgi dan. Kakšna je že noč? 

* 

ŽAREL je avgust, morje v zalivu je bilo razgreto, ustnice so mi 
bile še lepljive od murv Benečije, po vseh zidovih so vabili plakati 
z velikimi črkami na nenehni TRATTENIMENTO DANZANTE, 
svetlorjave uniforme angleško govorečih vojakov, nevidno izobilje 
denarja, v zraku tuja, a mogočna beseda: Okinawa. 

Poletje zmage. Nočni bengalični ognji na ogromni svetlosivi 
bojni ladji s topovi proti vzhodu. Upanje, da se zmaga ne bo 
ustavila ob hribih vzhodno od mesta. 

Toda zmaga se je ustavila tam. Pravzaprav sta se na tistem 
grebenu srečali dve zmagi: ena široka, jesensko utrujena od Oki-
nawe, druga objestna, ker ji je »sen postal resnica« in so se ji 
po obračunu z nevarnostmi začeli bojaželjno svetiti zobje. Tedaj 
nekako se je onkraj grebena 16. julij iz goda Karmelske Matere 
božje prelevil v Dan tankistov. 

Grozdje tistega poletja. Ose na rjavih in modrih figah, žolti 
platanovi listi. Po temi vojnih let sladka zrela svetloba na začetku 
nečesa. 

Obrazi tistega poletja. .. mrtvi - izginuli - postarani. 

. . . Še malo - in bohotna junijska trava bo zrela za koso. 
A nihče je ne kosi več, nihče je ne potrebuje, vas je postala 
predmestje in hlevi so se spremenili v garaže - strupena elektrika 
me stiska v grlu. O da bi še kdaj čul oslo zvoniti ob koso, videl 
svetlookega fanta vzravnano piti vonj jutranje rose v soncu! 

Franc Verderber. 

Ferko Casar. 

Tone Perne. 

Tisoči in tisoči drugih. . . vsi pokošeni. 

Njihov svet je hkrati z njimi že davno zatonil - in vendar 
mi skozi mrzlo steno časa kobilar pošilja mehkobo v srce. 

Kmalu bo tu junij, konec šole. Do tistih svobodnih vrtnic in 
lilij je treba vzdržati. Bučanje tridesetletnice me ne sme zmesti. 
Onstran grebena pomenijo nekaj drugega ko tostran, dasi ona 
resnica (»Osvobodili smo se sami, brez tuje pomoči, s svojim last-
nim herojstvom!«) nenehno preplavlja to. 

Kdor si se pred ono zmago umaknil pod to, kdor poznaš vso 
resnico in imaš pregled čez zgodovino, ne boš povešal oči, kadar 
stopaš skozi špalir zaslepljene mladine, iz katere te najbolj na- 263 



ščuvani prebadajo s porogljivimi pogledi, čutijo se tem večji, čim 
bolj je podoba sovražnika, ki so ga premagali njih očetje, pove-
čana in popačena. A ti veš: »Gorje vam, kadar vam bodo ljudje 
ploskali, zakaj njihovi očetje so tako delali s krivimi preroki.« 

O Bog, ohrani moj mirni smehljaj, moje stisnjene zobe, moje 

ravnotežje! 

Vsi, ki so prepričani, da se jim v določenem sistemu godi 
taka ali drugačna krivica, pričakujejo rešitve od Partije. Vanjo 
se zatekajo tudi tisti, ki so presiti in jim je v starem redu dolgčas. 
Hoče se jim sprememb, drugačnega vetra. Zoper take ni pomoči. 
In vedno več jih je. 

O Bog, ohrani mi pogum! 

t-

SREDI najbolj sproščenega pogovora K. nenadoma obmolkne, 

ker ga je misel zanesla na stranski tir. 

»Kaj če so tu kje napeljani mikrofoni. .. tja čez mejo?« 

»A da bi naju v Sežani poslušali?« se nejeverno nasmehnem. 

Na gmajni Cvetite, o trave bledijo zadnje rumene in lila 
barve, izhlapevajo še poslednje medne dišave. V sapici se družno 
pozibavajo bilke z dolgimi vodoravno upognjenimi svileno mehki-
mi srebrnkastimi klasi - kot že izven časa. Ko se ogolijo, napoči 
poletje. 

»Danes je že vse mogoče, veste...« 

Onkraj zelenja in meje se svetlika Sežana, ki so jo v pod-

nožje hriba razširile nove stavbe. 

»Kaj pravite pa na prazno cerkev davi?« se spomnim. »In 

bila je zahvalna sltužba božja! Moja intimna tridesetletnica - edina, 

ki sem se je udeležil.« 

»Danes stopi v cerkev le, kdor čuti potrebo. No, učenk še 

ni bilo tako malo.« 

»Starejši fantje so vso mašo prebili na stopnicah pred vrati, 

kadili, govorili, se smejali...« 

»Se vam ne zdi, da bi bil triumfalizem - to je nabita cerkev -

slabši? « 

»Čas triumfalizma je minil,« priznam, »žal mi je. . . bilo je 
le lepo videti množice... korakajoče... stoječe... pojoče... 
Ampak danes vem: krščanstvo križa ne bo. nikdar masovno. Hočete 
slišati, kaj sem si pred tridesetimi leti - glejte, še datum se ujema: 
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sem prelistaval stare notese in vse mi je živo stopilo pred oči. 
.Mnogo molimo. Zjutraj je vse polno maš v kapeli, zvečer litanije 
in rožni venec in nešteto očenašev, pred spanjem rožni venec v 
vsaki sobi; potem pa še vsakovrstne duhovne obnove in celo-
dnevna češčenja. Jaz sem utrujen od tolikih pobožnosti in pridig. 
Zato se izmikam. Izberem si čas, ko sem v kapeli lahko sam -
pozno zvečer - in tedaj molim za svoje in zase. Kar čutim, kako 
se duh dviga k Bogu in se ves potaplja v sladko veličastvo nad-
tvarnega sveta. In zato: ali ni naša molitev preveč le molitev 
ustnic, medtem ko srca ostajajo zakrknjena? Polno vtisov imam, 
da sami sebe slepimo. Moral bom prelomiti s takim življenjem 
našega kolektiva!'« 

K. z očmi pospremi ptico, ki se je iz borovega gozdiča 
spreletela čez dolinico v mlado gabrovje. In ugotovi: 

»Vi ste v sedanjo modrost prišli z desne, jaz sem prišel z 
leve. Vi iz zborne molitve, jaz iz nemolitve. Take tridesetletnice 
se kajpada ne proslavljajo z govori in s slavnostnimi članki.« 

»Kako težko je presojati ravnanje, ki so ga določale razmere! 
Kako težko je biti pravičen minulim časom! Takrat se je malo-
kdo zavedal stiske, v kateri smo se znašli. Kaj, ko bi bili tudi nas 
vrnili, kakor so domobrance?« 

Zaslišiva in zagledava štiri vagone dolgo žolto-rdečo ljubljan-
sko «gomulko«: obzirno odločno prereže temno zelenino proti 
meji, se skrije in utihne. 

»Glejte, še en zapisek imam tu, iz tistega poletja. Na smeh 
mi gre, in hkrati na solze. Poslušajte! ,V vročini pasjih dni so 
fantje popustili s študijem angleščine. Spali so, hodili na kopanje 
v čisto, vrvečo vodo kanalov, ki so jim bili bregovi porasli z 
zeleno travo, s trtami, z bekami, s topoli, kramljali so, stikali za 
sadjem. Ko pa je bil razglašen izid angleških volitev in je Chur-
chill, na katerega so po bogvekaki logiki vsi trmasto računali kot 
na odrešenika, hudo pogorel, so se fantje vnovič z vso ihto vrgli 
na angleščino, čeprav ni vročina beneških ravnin prav nič poje-
njala. In hkrati s tem novim študijskim ognjem se je vrnila 
grenka zamišljenost prvih tednov.'« 

K. se smehlja naši davni naivnosti, a jaz vidim tri obraze: Rudi 
je pokopan v Sloveniji, Miha v Združenih državah, Pavle v 
Argentini. 

Gmajna Cvetite, o trave lahno visi proti severovzhodu. Pred 
nama je oranžasta Sežana in malo bolj na levi Nanos v svoji mo-
drikasti sivini. 



»Tudi če bi ta najin pogovor tja čez prenašali skrivni mikro-
foni, se nimate česa bati,« rečem. 

»No, če se tisti tam malo presedejo v sedlu, jim pravzaprav 
še dobro dene... posebno ko se ježa brez oddiha nadaljuje v 
drugo tridesetletje. Se vam ne zdi?« 

»Eskadron pojde naprej, okostja v jamah pa bodo čakala 
poziva v dolino Jozafat. . . in tam se bodo še enkrat videli.« 

Okorneje ko zadnjič vstaneva s trdih tal, kjer sva sedela 
na pečino naslonjena, čutiva križ, noge, pleča - toda sonce je 
končno priplulo izza oblakov na jasnino, ki ga je čakala nad 
nevidnim morjem. 



PREVRAT 

FRANC JEZA 

ODPRL je okno v kuhinji, da je zavel vanjo sveži, že prijetno 
topli majski zrak. Zadišalo je po cvetočih divjih kostanjih in 
ta vonj se je vabljivo pomešal z vonjem kave, ki je brbotala 
v kavniku na plinskem štedilniku. Na bližnjem vrtu so grulile 
grlice. Eden grličjih parov se je z rezkimi kriki spreletel s ko-
stanja na streho bližnje vile. Njuni krili sta se belo zasvetili 
v soncu. Potem sta obsedeli na televizijski anteni. V spodnjem 
stanovanju je igral radio. Zdaj pa zdaj je napovedovavec nekaj 
povedal, česar se ni dalo razumeti, nato pa spet glasba. 

Vse je bilo tako kakor vedno ob tej jutranji uri. In vendar 
se ga je polotil občutek, da je nekaj drugače kakor druge dneve. 
Čez hip se je zavedel, da prihaja s ceste na drugi strani hiše 
manj prometnega hrupa kot ponavadi. Pravzaprav ga skoro ni 
bilo slišati. Kot ob nedeljskih jutrih. Toda bil je torek. V tem 
miru je bilo nekaj prazničnega, a tudi nenormalnega. Toda kaj 
naj bo v tem nenavadnega, če je za nekaj hipov na cesti bolj 
mirno? 

Obrnil se je, se naslonil na okensko polico in opazoval Eriko, 
ki je pripravljala zajtrk. Skušal si je predstavljati, kako bi bilo, 
če bi se vsako jutro kretala tu po njegovi samčevski kuhinji, 
tako plavolasa in vesela. Polglasno prepevajoč je pocenila pred 
spodnje predale v kredenci in nekaj iskala v njih. 

»Kaj iščeš?« 
»Sladkor.« 
»Mogoče sem ga po pomoti spravil v hladilnik.« 
»Zato pa si spravil marmelado v kredenco. Nekoč bom mo-

rala priti in ti napraviti malo reda tu.« 
»Nimam nič proti.« 
»Pridi«, je rekla potem in nalila vročo kavo v skodelici na 

mizi. 

Ko je potem pospravljala z mize, se je nenadno na pol poti 
k lijaku okrenila nazaj, ljubko kot je znala samo ona, si ogle-
dala mečo na stegnjeni nogi in rekla: 267 



»Nogavica se mi je raztrgala. Za tak primer bi moral imeti 
par nogavic v rezervi.« 

»Kako pa naj vem pravo številko?« 
»Moral bi imeti vse številke, kolikor te poznam.« 

»Hudobna si, Erika.« 
»Mogoče res. Ali pa samo malo ljubosumna.« 
»Greva?« 
»Ja.< 
Ko sta stopila na cesto, ga je spet prevzel občutek nečesa 

nenavadnega. Cesta je bila prazna, le trije vojaški tovornjaki so 
peljali mimo in nekaj žensk z nakupovalnimi torbami se je pogo-
varjalo na pločniku. Odklenil je avto, ona je sedla zraven njega, 
in odpeljal je proti mestu. Semafor na bližnjem križišu je kazal 
rdeče, a pred njim ni bilo nobenega avta razen njegovega, čeprav 
jih je ob taki uri čakala z rdečo lučjo na semaforju vedno cela 
vrsta. Medtem ko je čakal, je prisluhnil radiu iz bližnje hiše. 
Nekdo je strastno govoril. Ni bilo podobno navadnim radijskim 
programom ob tej uri. Stegnil je roko, da bi prižgal radio v 
avtu, toda Erika mu jo je odrinila. 

»Oh, ne. Ne maram radia. Bojim se.« 
»česa, Erika?« 

»Sama ne vem. Kar nenadno me je prevzelo. Ali tudi tebe? 
Tako tih si postal.« 

»Čuden občutek imam, Erika. Kot da je v ozračju nekaj 
nenormalnega.« 

»Meni pa je skoro tako kot tisto jutro, ko mi je umrla mama. 
Bila sem v šoli in nisem nič vedela, a sem kar naenkrat začu-
tila.« 

«Mogoče si se zdaj od mene nalezla nervoze.» 

Ni odgovorila. Le presedla se je bliže k njemu, da je začutil 
toploto njenega telesa. 

Nekaj sto metrov naprej je stal sredi ceste vojak z dvignje-
nim znakom »Stop«. Ob robu ceste sta stala dva vojaka z naper-
jenima hitrostrelkama. V bližini je stal oklepni avto. 

»Dokumente!« je rekel vojak z znakom, ko je Oskar ustavil. 
»Tu so.. . Kaj to pomeni?« 

»Kontrola, gospod. Zaradi javne varnosti... Lahko odpe-
ljete dalje.« 

»Nekaj se je moralo zgoditi. Moram prižgati radio, Erika.« 
Iz sprejemnika so takoj zarezali sunkoviti, slovesni, skrito 

grozeči stavki. Neznan glas je strastno nekaj bral. Nemogoče, da 
bi govoril v takem tonu napamet. »Ljudska nevolja je prikipela, 
do vrha. Naš narod ni mogel in ni hotel več prenašati takega 
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občutila nujnosti ure. Ni znala preokreniti svoje politike. Tonila 
je v korupciji. Glede na vse to sem se v sporazumu z vsemi 
pošteno mislečimi častniki naših oboroženih sil odločil, da prev-
zamem oblast in napravim končno red v državi, s pomočjo vojske, 
ki je po svoji dolgi in slavni tradiciji jamstvo reda in varnosti 
naše države in naroda tako navznoter kot navzven, in z oporo 
Gibanja za narodno enotnost, katerega ideali so napredek, social-
na pravičnost, disciplina, enotnost narodnih sil in predvsem veli-
čina domovine. Za te ideale se je to gibanje borilo dolga leta, a 
zaman. Toda skupno z oboroženimi silami in z vsemi državljani 
dobre volje, ki so naveličani dosedanjega kaosa in psevdodemo-
kracije - in takih je nedvomno velikanska večina državljanov 
naše države - jih bo lahko zdaj uresničilo. Kdor pa se bo upiral 
procesu narodnega ozdravljenja, ga bomo onemogočili. Za sovraž-
nike reda, narodne enotnosti in napredka ni več mesta med nami! 
Vse druge pa pozivam, da razobesite zastave v znak veselja nad 
zmago pravih narodnih in naprednih sil!« 

Zaslišalo se je dolgo in burno ploskanje, ki je šele po neskon-
čno dolgem času utonilo v ozadju. Nato je naznanil napovedo-
vavec : 

»Slišali ste govor predsednika revolucionarne vlade generala 
Harolda Maierja. Ob 9.15 bomo govor ponovili.« Potem se je 
spet oglasila koračnica. 

»Zdaj mi je jasno.« 

»Kaj se je zgodilo, Oskar?« 

»Prevrat. Državni udar. Vojska in Gibanje za narodno enot-
nost sta prevzela oblast.« 

»Kaj bo zdaj?« 

»To bomo kmalu videli... Poglej, ljudje že razobešajo 
zastave!« 

In zares. Trenutek prej ni bilo še nikjer nobene zastave, 
zdaj pa so visele že skoraj z vseh hiš in celo skoraj z vsakega 
okna, kakor bi jih bil pričaral. Nekateri najbrž niso imeli za-
stave pri roki, zato so okrasili okna z vazo cvetic ali s svilenim 
prtom ali s preprogo kot ob telovski procesiji. Rahel veter se je 
poigraval z zastavami. Na cestah se je pojavljalo zdaj že več 
ljudi in vozil. Videti je bilo nenavadno mnogo vojakov in polici-
stov in še nekih ljudi z rdeče belimi opasicami na rokavih in 
z napisom na belem, ki ga iz avta ni mogel prebrati. Bili so obo-
roženi s hitrostrelkami in so hodili po trije skupaj v korak ali 
postajali po pločnikih in izpod čela opazovali mimoidoče. Tu pa 
tam so koga ustavili in pregledovali dokumente. 

Po cestah je bilo polno vojaških džipov in tovornjakov, na 

katerih so sedeli vojaki mirno kot kipi, s puškami med koleni. 269 



Preden je privozil Oskar v središče mesta, so ju še trikrat 
legitimirali. 

Ustavil je pred banko, kjer je bila Erika v službi. Eden od 
nameščencev je pravkar obešal na vrata kartonsko tablico z 
napisom »Banka do nadaljnega zaprta«. 

»Ali stavkate?« je vprašal Oskar. 
Oni ga je samo napol začudeno napol prestrašeno pogledal. 

»Kaj torej? Ali je prost dan?« je vprašala Erika. 
»Ne. Delamo. Zaprto je samo za javnost.« 
»Zakaj?« 
»Tako je sklenila nova vlada. Da bi ljudje ne navalili na. 

banke, hoteč dvigniti svoj denar.« 

»Zdaj imate pa res lepo priložnost za stavko, vi bančni na-
meščenci, ko tako radi stavkate,« je dejal Oskar bolj za šalo 
kot zares. 

»Saj nismo neumni,« je odvrnil oni in se obrnil proč. 
»Kdaj se spet vidiva?« je vprašala Erika, stoječ ob avtu. 
»Ob sedmih te počakam. Bova šla skupaj večerjat.« 
»Prav. Pazi, da se ti kaj ne zgodi. Zares, pazi se!« je rekla. 

Videl je skrb v njenih očeh. 

»Bom. Na svidenje!« 

Našobila je ustnice v poljub in mu pomahala. Počakal je, 
da je izginila skozi vhod, nato je pognal. A tisti hip se mu je 
porodila nekje iz podzavesti misel, da bi bilo boljše, če pusti 
avto kje tu v bližini. Zapeljal je sto metrov dalje in ga parkiral 
ob pločniku. Prostora je bilo danes dovolj. Tudi to je bil znak, 
da je ta dan drugačen kot drugi. 

Do zgradbe dnevnika »Tribuna«, kjer je urejal kulturno 
stran, je bilo le pet minut peš. Pred vhodom je našel tri stra-
žarje v civilu s tistimi rdeče-belimi opasicami in s hitrostrelka-
mi. Ko je hotel noter, so mu zastavili pot. Dva sta merila s 
hitrostrelkama vanj, tretji pa je avtoritarno pomignil s prstom. 

»Osebno izkaznico!« 

Dolgo si jo je ogledoval. Ni se zdel preveč brihten. Medtem 
je imel Oskar priložnost, 'da si je prebral napis na belem poljul 
opasice: Ljudska straža. 

»Ste tu v službi?« 

»Ja.« 

»Dobro.« 

Spustili so ga noter. V veži so stali trije vojaki s hitro-
strelkami. Spet je moral pokazati izkaznico. 

»Dober dan, gospod Vard,« je pozdravil starega vratarja, 
ki je sedel v svoji stekleni loži. »Danes pa so vam olajšali delo, 
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»Tako je videti.« Vratar, ki je imel drugače vedno šaljiv 
odgovor na ustih, je ostal mrk. 

Odpeljal se je z dvigalom v drugo nadstropje, kjer je bilo 
uredništvo kulturne rubrike. 

»Glavni urednik je naročil, da bo danes uredniška seja prej. 
že čez pet minut,« je takoj zdrdrala tajnica, ko je stopil v 
predsobo. 

»Prav. Je že kdo telefoniral?« 
»Ne.« 
Preden je odšel v konferenčno sobo v prvem nadstropju, je 

stopil v uredništvo gospodarske rubrike. Z urednikom Gamlom 
sta bila prijatelja. Bil je trezen, premišljen človek. 

»Kaj praviš k vsemu temu?« 
»K čemu?« 

»No, k temu, kar se dogaja,« je rekel Oskar rahlo začudeno. 

»Maaa,« je odvrnil oni zategnjeno. 

»Kaj ma?« 

»Bomo videli. Gospodarstvo bodo verjetno že spravili v red.« 

»Generali? Misliš resno?« 

»Zakaj ne? Z disciplino. Drugače ga ni bilo mogoče ozdra-

viti.« 
Oskar ga je začudeno gledal. Gamel je bil vedno vnet za-

govornik svobode in šele pred tednom dni je objavil uvodnik, 
v katerem je zanimivo dokazoval vzročno zvezo med svobodo in 
gospodarskim in socialnim napredkom, naglašujoč tezo, da je 
tudi gospodarstvo odvisno od ustvarjalnosti in ustvarjalnost ni 
mogoča brez svobode. Mikalo ga je, da bi ga spomnil na tisti 
članek, a se je premagal. ,Sicer pa ni bilo več časa za razprav-« 
ljanje. Odšla sta v konferenčno sobo. Posedli so okrog velike 
mize. 

»Smo vsi?« je vprašal glavni urednik kot po navadi. 

»Vsi.« 

»Potem pa začnimo... Kolegi, vi vsi veste, kakšen je novi 
položaj. Morali se bomo ravnati po njem.« 

»Ste dobili kaka navodila?« je vprašal Oskar. 

»Samo po telefonu...,« je rekel glavni urednik in se rahlo 
zmedel. »Toda saj imamo pamet. Treba bo konstruktivno sode-
lovati pri narodni obnovi, kot je to najavil general Maier. In 
to naše hotenje, da z vsemi svojimi močmi in sposobnostmi sode-
lujemo pri obnovi, bomo poudarili v uvodniku posebne izdaje, ki 
mora biti zunaj še predpoldne. Napisal ga bom jaz in podpisal. 
A potrebno je, da date v tej posebni izdaji, ki bo odločilna za 
naš list, taka zagotovila tudi vi uredniki glavnih rubrik. Ti, 
Herga, napiši uvodnik s stališča novega notranjepolitičnega po-



loža j a in kot komentar h generalovemu govoru. Poskrbi tudi 
za kroniko dogodkov... seveda uradno... Mislim, da bi bilo 
prav, da bi tudi ti, Berg, napisal v imenu športne rubrike članek, 
v katerem bi poudaril, na kako ugoden odmev je naletel v 
športni javnosti in posebno tudi v športnih strokovnih krogih 
program narodne telesne vzgoje, ki ga je orisal general. Ti, 
Korman, pa izrazi odmeve - seveda pozitivne - v kulturnih, 
krogih.« 

»Poslušajte, ali se vam zdi to dostojno?« je rekel Oskar. 
»Še včeraj bi ne bilo nikomur od nas padlo v glavo, da bi bil 
pripravljen napisati kaj takega. To je vendar izdajstvo nad svobo-
do in v nasprotju z vso dosedanjo smerjo našega dnevnika. Ali 
si res pripravljen napisati tak uvodnik, Herga?« se je obrnil 
k uredniku notranjepolitične rubrike. »Te ne bo sram? Ali nisi 
branil vse do danes demokratičnih načel?« 

»Kaj hočeš. Družino imam,« se je branil Herga. 
»Pa misliš, da ti bodo otroci, ko bodo dorasli, hvaležni za 

to, da si jih pomagal napraviti za sužnje? In da te bo žena zato 
bolj spoštovala?« 

»Tebi je lahko govoriti, Oskar, ko nimaš ne žene ne otrok.^ 
Zato je boljše, da se vzdržiš komentarjev. Vsak odgovarja prea 
svojo vestjo.« 

Nastal je molk. 

»Torej ne misliš napisati takega članka, Korman?« 

»Ne. Smatral bi sam sebe za podleža, če bi ga napisal.« 

»Veš, kaj to pomeni?« je vprašal glavni urednik, naglasa j 06 

vsako besedo. 

»Vem.« 

»Prav. Potem ni treba, da jaz povem.« 

»Ne, ni treba.« 

Dvignil se je in stopil proti vratom. Ko je že držal za klju-
ko, se je še enkrat ozrl po njih. Sedeli so tam kakor vedno, a ne-
nadno niso bili več isti. Prijelo ga je, da bi izbruhal iz sebe 
svoje razočaranje nad njimi, a si je premislil. Spomnil se je 
na tiste tri pred vhodom in na vojake v veži. 

»Bogve če ni med temi tu celo kak tak, ki je pripravljen 
postati pravi lump, da bi si ohranil položaj ali celo napredoval 
Važno je, da pridem odtod.« 

Obrnil se je in trdo zaprl vrata za seboj. Odšel je v ured-

ništvo. 

»Iskali so vas po telefonu,« mu je povedala tajnica. 

»Kdo?« 
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se takoj javite na politični policiji. Rekla sem, da vas ni tU 
in da ne vem, kje se trenutno nahajate.« 

»Hvala, gospodična.« 
V svoji sobi je odprl predal, v katerem je hranil članke in 

osnutke, že jih je držal v rokah, da bi jih raztrgal na drobne 
k.o§čke, ko mu je prišlo na misel, da jih bo morda le še kdo 
bral z odprtim duhom. 

»Ne bom sam uničeval besed svobode,« si je rekel. 
Pri tajnici v predsobi je zazvonil telefon. Prisluhnil je. 
Tiho je odprla vrata in zašepetala. 

»Spet vas kličejo... od tam. Odgovorila sem, da bom po-
gledala, če ste že v sobi. Kaj naj jim rečem?« 

»Bom sam odgovoril.« 
Dvignil je slušalko. 
»Tu Korman.« 
»Poslušajte, gospod Korman. Potrebno je, da se takoj javite 

tu pri komisarju na politični policiji. Radi bi nekaj pojasnil o 
vaši politični dejavnosti, če se ne javite sami, vas bomo dali 
pripeljati.« 

«Se bom javil sam, seveda. V teku ene ure. Prav?« 
Položil je slušalko. Zdaj je vsaj vedel, pri čem je. Dejansko 

je bil že ves čas pripravljen na to in podzavestno na preži iko-ft 
žival v gozdu, ki čuti nevarnost. Točno eno uro ima še časa. 
Mora jo naglo in dobro izkoristiti. 

»če kdo vpraša zame, povejte, kam sem odšel,« je rekel. 
»Ne vem, kdaj se vrnem.. . « 

»Razumem. Na svidenje, gospod Korman,« je rekla s pou-

darkom. 

»Na svidenje, gospodična.« 

Ko se je peljal z dvigalom dol, mu je prešinila možgane 
misel, da so straže v veži in pred vhodom morda že obveščene. 
Zato je pritisnil na gumb in se odpeljal dalje v podzemeljski 
prostor, kjer je bil arhiv za klišeje. Od tam je odšel po stopnicah 
navzgor, čez dvorišče in skozi izhod nasproti ležeče hiše, ki je 
gledala na drugo cesto. 

»Kako dobro, da sem pustil avto blizu banke,« je pomislil. 

»Zdajle bi ga morda ne mogel več odpeljati izpred uredništva.« 

Naglo je odšel proti banki. Iz bližnjega bara je telefoniral 

Eriki. 

»Pridi takoj sem v bar, kjer te navadno čakam. Izgovori se, 

da se slabo počutiš in greš domov. Nikomur ne povej, kam greš.« 

»Kaj se je zgodilo, Oskar?« 

»Ti bom že povedal. Nič posebnega.« Ni je hotel razburiti. 

Ko je prihitela, je videl strah v njenih modrih očeh. 273 



»Kaj je, Oskar?« 
»Proč moram, takoj, Erika. Greš z m^noj?« 
»Grem,« je rekla brez premisleka. »Toda kam? Zakaj?« 
»V tujino. Tu zame ni več zraka, v tej naši domovini.« 
»če ga ni zate, ga ni niti zame.« 
Bila je res sijajno dekle. Zato jo je imel rad. 
»Hitro v avto! A ne smeva kazati naglice ali nervoze. Naj-

prej te bom odpeljal na tvoje stanovanje, da vzameš najnujnejše, 
nato se odpeljeva k meni, da bom pobral, kar potrebujem. Ne bi 
jim rad pustil veliko plena, čez nekaj ur bova že zunaj.« 

»Kje, Oskar?« 
»Tam, kjer je svoboda, Erika. Kjer si ljudje še upajo biti 

taki, kakor so v resnici. Kjer bova tudi midva lahko taka, kakor 
sva zares, če bi ostal tu, bi me ne mogla več spoštovati, Erika. 
In gotovo me ne bi mogli spoštovati najini otroci, če jih bova 
imela.« 

Pobožala ga je po roki, ki je držala za krmilo. 
Mimo je počasi vozila kolona vojaških tovornjakov. S hiš 

so visele zastave. Toda v njihovem plapolanju je bilo nekaj 
pogrebnega. 



NOV POGLED NA SLOVENSKO 

ZGODOVINO 

FRANC JEZA 

V POGOVORU,, ki sem ga imel pred' kratkim s prijatelji iz Slo* 
venije, me je mlad izobraženec presenetil z izjavo, da je visoko 
število samomorov med slovensko mladino, posebno med študen-
tovsko, verjetno pripisati tudi izkrivljenemu prikazovanju slo-
venske zgodovine mladim. Vsilili so jim občutek, da je vsa slo-
venska zgodovina en sam neuspeh in tragedija, podložništvo in 
zatiranje. To pa vzbuja v mladih neugodje, pesimizem in neza-
upanjel v prihodnost, ki ni drugega kot podaljšanje zgodovine, 
saj sedanjost je le trenutek. Pozneje sem razmišljal o njegovih 
besedah in prišel dlo prepričanja, da je imel prav. Mladi se čutijo 
kot drevesca s preplitvimi koreninami na kamnitelm svetu,, kjer 
ne morejo črpati življenjskih sokov iz globin. Brez obCutka zako-
reninjenosti v tradicijo se čutijo izgubljeni in negotovi ter jih 
je strah pred praznino, ki jih obdaja. 

Seveda tega niso sami krivi, ampak tisti', ki jim tako tolma-
čijo slovensko zgodovino. To pa je! predvsem ravno uradno slo-
vensko zgodovinopisje, ki si je ustvarilo predstavo nekakega »čis-
tega", idealnega slovenskega naroda,, ki pa se ni mogel doslej še 
nikoli docela uresničiti v zgodovini. Po prikazovanju tega zgodovi-
nopisja (to pa je domala sploh vse slovensko zgodovinopisje) smo 
bili Slovenci vedno zatiran in celo »zasužnjen" narod. Izraz za-
sužnjen je takim zgodovinopiscem vedno na jeziku v zvezi s 
slovenskim narodom in njegovo zgodovino, pri čemer se nihče 
ne spomni, da pomeni sužnost vse nekaj drugega in da dejansko 
Slovenci nikoli nismo poznali (vsaj ne na lastni koži) take oblike 
podložni štva, da bi ga mogli proglašati' za suženjstvo. Ta izraz 
pomeni objektivno nekaj čisto drugega, namreč stanje, v kakr-
šnem so se npr. nahajali iz Afrike pripeljani črnci v Združenih 
državah in v srednji Ameriki v 18. in v prvi polovici 19. stoletja. 

Čeprav so zgodovinarji,, ki so govorili in pisali o slovenski zgo-
dovini kot o suženjstvu, vedeli, da je to govorniško pretiravanje 275 



v duhu romantičnega patosa, pa tega ne vedo več naše mlade 
generacije in jemljejo besedo suženjstvo zares ter mislijo, d,a je 
slovenska narodna zgodovina res tako klavrna. Zato se je sra-
mujejo. Najbrže ni slučaj, da v skoraj treh desetletjih po drugi 
svetovni vojni nismo dobili na Koroškem in Tržaško-Goriškem 
skoro nobenega mladega zgodovinarja. Mladim je študij zgodo-
vine neprivlačen, ker imajo občutek, da bi se morali ukvarjati 
s samimi tragičnimi dogodki' in da pravzaprav v tej večni tragiki 
ni kaj odkrivati in na novo ocenjevati. Zdi se, da tudi v Sloveniji 
ni nič boljše glede mlade zgodovinarske generacije, če sodimo po 
publikacijah. 

Skoro vsi pregledi zgodovine, ki so bili napisani v preteklem in 
tem stoletju, so bili napisani s stališča neke fikcije„ to je s 
stališča takoimenovanega slovanstva, ki je čisto imaginarna kate-
gorija. V Slovencih so videli samo vejo „slovanstva", ne pa de-
jansko samostojen in v vsakem pogledu izviren in samosvoj 
narod. Neka namišljena skupna preteklost z drugimi1 „slovanski-
mi" narodi v davni preteklosti, pred razselitvijo v 6. stoletju,, jim 
je veliko več pomenila kakor 1500-letno bivanje slovenskega na-
roda v srednjeevropskem prostoru in njegova popolna zraslost z 
njim. Za dosedanje slovensko zgodovinopisje je značilno, da je 
negativno presojalo v bistvu vse, kar je slovenski narod prejel 
od Zahoda, pozitivno pa vse, kar ga je kakorkoli spravilo v stik 
z Vzhodom. Celo prevzem krščanstva, ki je bilo v prvih stoletjih 
srednjega veka sinonim za kulturo sploh in hkrati za, narodno 
dostojanstvo, presojajo ti zgodovinopisci negativno, ker isti j o kr-
ščanstvo s tujo madoblastjo,, kakor da bi bil slovenski narod lahko 
obstajal v krščanski srednji Evropi kot poganski narod in kakor 
da bi mu bilo poganstvo - če lahko tako označimo njegovo prvotno 
vero - jamčilo za neodvisnost in narodni obstoj. Celo mnogi ka-
toliški pisci - in celo v najnovejšem času - ponavljajo to popol-
noma zgrešeno presojo slovenske zgodovine. Po istem merilu pozi-
tivno in s simpatijo pišejo o uporih proti širjenju krščanstva v 
Karantaniji in proti prvim karantanskim krščanskim knezom, o 
Otckarjevem posegu po slovenskih deželah, o ropanju vojaških tolp 
madžarskega kralja Matija Korvina po slovenskih deželah (ki ga 
sentimentalno in neznanstveno identificirajo z mitičnim sloven-
skim kraljem Matjažem, četudi v 15. stoletju že davno niso več 
nastajali taki antični in z godn j e sr e dn j e ve šk i miti in četudi so 
ravno koroški slovenski kmetje dvignili proti njemu oborožen 
punt, ki ga je v krvi zadušil), o ženitvah celjskih knezov na jugu, 
o vseh pojavih ilirizma in panslavizma pri Slovencih itd. Ta 
črno-bela presoja slovenske zgodovine s stališča imaginarnega 
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nekje na vzhodu, v Rusiji ali na Poljskem, gre tako daleč, da se 
cela vrsta slovenskih zgodovinarjev in arheologov ukvarja z iska-
njem ostankov kulture in grobov nekdanjih Ilirov,, ki so baje 
bivali tudi na današnjem slovenskem ozemlju, čeprav je najboljši 
sodobni poznavavec zgodbvine itt kulture Ilirov, prof. Aleksander 
Stipčevič (glej njegovo knjigo „Gli Illiri", II Saggia.tore, Milano, 
1966) drugačnega mnenja in postavlja severno mejo ilirskega ozem-
lja precej južnejše od južne meje slovenskega ozemlja; noben 
slovenski zgodovinar in arheolog pa se re ukvarja z odkrivanjem 
kulturne dediščine nekdanjega Norita, h kateremu je res spadal 
večjii del slovenskega ozemlja. Norik mirne duše prepuščajo Avstrij-
cem, da lahko proglašajo noriško kulturo kot samo svojo dediščino. 

V slovenskem zgodovinopisju se neprestano ponavljajo trditve (ki 
jih povzema in še bolj poudarja določena politična publicistikja), 
da Slovenci nikoli nismo imeli lastne države;, pri čemer ti zgodo-
vincpisci pozabljajo važno in neizpodbitno dejstvo, da je Avstrija 
nastala prav iz slovenske Karantanije, in če bi ne bilo prej slo-
venske karantanske države, bi nikoli ne bilo poznejše avstrijske 
države, ampak bi se bila le frankovska Bavarska raztegnila proti 
vzhodu. Velika Karantanija v sklopu rimsko-nemškega cesarstva 
je bila direktna naslednica Saniove in Gorazdove samostojne Ka-
rantanija, in če so se začele pozneje razne obrobne dežele, kot 
npr. štajerska in prvotna Avstrija, cepiti od Karantanije ter se 
je počasi preneslo središče nekdanje Karantanije tja ter se je 
začel proces germanizacije, je imelo to dlruge vzroke - med dru-
gim tistega, ki ga imenujejo Nemci „,Unterwanderung", ter usta-
navljanje glavnih upravnih in cerkvenih središč zunaj slovenskega 
ozemlja, za kar ima niekaj krivde tudi Rim - ne pa to, da bi Slo-
venci ne bili imeli svoje države. Obratno, še v 16. stoletju je bila 
pri koroških zgodovinopiscih, npr. pri Kristalniku, živa zavest slo-
venskega izvora ne le koroške dežele, ampak vse Notranje Avstri-
je! Slovenci bi morali imeti vedno v zavesti, da smo bili dolga 
stoletja ne le eden izmed sestavnih delov in nosilcev avstrijske 
države, temveč celo njen glavni,, osrednji del in bi1 morali biti na 
to ponosni ter zahtevati, da nam tudi avstrijsko-nemška in vsa 
evropska zgodovina to prizna. Koroška, Kranjska, Štajerska in 
deželica goriških grofov so namreč sestavljale Notranjo, t. j. osred-
njo Avstrijo, te dežele pa so bile še precej daleč v novi vek po 
večini svojega prebivavstva slovenske. In one so predvsem odlo-
čale o usodi Avstrije. Če so koroški Slovenci povečini glasovali 
1. 1920 za Avstrijo, se s tem niso izjavili proti slovenstvu, kot to 
napačno tolmačita naše zgodovinopisje in politična publicistika, am-
pak za državo, ki so jo smatrali skoro poldrugotisočletje za svojo,, 
ker so jo ustvarili njihovi predniki' in ker so se čutili z njo ne- 277 



ločljivo povezani. Tega jim ni' bilo zameriti, pač pa lahko zamerimo 
takratnemu slovenskemu političnemu vodstvu, da v svoji poli-
tični primitivnosti in zaverovanosti v panslavistično f ikri j o ni1 

moglo razumeti in je trmasto in zgrešeno vsiljevalo1 koroškim 
Sloventeem velikosrbsko Jugoslavijo, ki' so jo nujno, po vsej zgodo-
vinski in politični logiki morali občutiti kot tujo državo in ne-
varno politično pustolovščino, za kar se je dejansko potem izka-
zala. Nikjer tudi ni dokaza, d,a bi ne bil plebiscit enako izpadel 
tudi na Štajerskem in Kranjskem, če bi bilo prišlo do njega. Ena 
politična zmota pa je rodila drugo, da smo namreč začeli pojmo-
vati za prave Slovence na Koroškem samo tiste, ki so glasovali 
za Jugoslavijo], v tistih, ki so se odločili1 za Avstrije, pa smo 
videli renegate, izdajalce, „nemčurje", z eno bieteedo - Vindišarje, 
čeprav med njimi in drugimi koroškimi Slovenci ni bilo druge 
razlike kakor odnos do avstrijske države. Po isti logiki bi ne 
smeli smatrati za Slovence Beneške Slovence, ki so pol stoletja 
prej pri' podobnem plebiscitu glasovali za Italijo, in tisti, ki smo 
za neodvisna slovensko državo, bi ne smeli smatrati za Slovence 
tiste;, ki so za to, da ostane slovenski narod v jugoslovanski 
državi, kar pa bi bilo seveda prav tako zgrešeno. 

Slovensko zgodovinopisje bi moralo končno opustiti fikcijo „slo-
vanstva" in začeti dojemati1 slovenski narod, kot samostojen, na-
rodni organizem, ne pa samo slovanski „podorganizem" - kot 
narod, ki se je oblikoval in rasel v srednji Evropi in ki je tu 
doma, ne pa nekje za Karpati. Predstava, da je bil slovenski 
narod ,„n!ajčistejši" in najbolj »slovenski'" takrat, ko je bil še 
najbolj „slovanski" in ko še ni prišel v stik z zahodno kulturo in 
politiko, je ne le popolnoma zgrešena in nerealistična, ampak tudi 
neumna. Ta nerazumna fikcija je kriva, da smo okrnili slovensko 
zgodbvino samo na tisto, kar je v skladu s predstavo „čistega" 
prvotnega slovensko-slovanskega naroda, ki je govoril - po tej 
predstavi — samo čisto slovenščino, bil povezan s „,slovenstvom" 
in bil politično tako zaveden, da je stremel po svoji združitvi1 in 
neodvisnosti. Vse, kar je bilo v nasprotju s to fikcijo, smo skušali 
izločiti iz slovenske zgodovine. In tako smo vedno bolj klestili1 z 
dreveslai slovenske zgodovine veje, ki se nam niso zdele dovolj slo-
venske, tako da nam je ostalo skoraj golo deblo, s katerega pa 
lupimo še skorjo in lupje, da bi prišli do idealnega »slovanskega" 
jedra. Pri tem niti ne opazimo, da se nam deblo suši in da ni 
nič več privlačno in zanimivo niti za našo lastno mlado gene-
racijo niti za druge. Izločili smo iz slovenske zgodovine Veliko 
Karantanijo, ker je bila v sklopu rimskonemškega cesarstva in 
ker je imelo glavno besedo v njej nekaj plemiških družin, o 
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njemu svetu za domovino in državno tvorbo karantanskega, slo-
venskega naroda in je bil še dolgo na Koroškem uradni obredni 
jezik slovenski, kot dokazujeta obred ustoličenja in pozdrav, ki ga 
je bil deleižen vitez Ulrik Lichtensteinski. Iz slovenske zgodovine 
smo izločili tudi celjske grofe in kneze ter njihovo državo, ker 
baje niso govorili slovensko, čeprav je že samo dejstvo, da je 
bila skoraj vsa njihova država v okviru slovenskega etničnega in 
jezikovnega prostora,, dokazovalo, da so se zavedali pripadnosti 
k slovenski etnični in jezikovni skupnosti, in njihovi neprestani 
boji s Habsburžani kot predstavniki' nemške etni'je v vzhodnoalp-
skem prostoru verjetno niso bili samo odraz običajnih sporov med 
velikimi fevdalci; med drugim so nekoč napadli in zavzeli Dunaj, 
hoteč ujeti cesarja. Če pa jih že nismo napravili za Nemce, so 
jih hoteli napraviti nekateri nlaši zgodovinopisci in politiki vsaj 
za „Jugoslovane" zaradi njihovih ženite v na jugu, le ne za Slo-
vence. Enako smo izločili iiz slovenske zgodovine kranjsko deželo 
in kranjsko plemstvo, deželno avtonomijo in vojsko. Vse to smo 
pripisali Nemcem, čeprav je slovensko ljudstvo smatralo kranjsko 
dežello in njeno vojsko ter njene plemiške poveljnike za svoje 
ljudi, kot pojejo tudi slovenske ljudske pesmi. Pa tudi plemstvo 
samo se je prištevalo h Kranjcem in je videlo le v Kranjski svojo 
pravo domovino, kot dokazujejo dokumenti,, npr. pisma turjaških 
grofov. Seveda si teh ljudi ne smemo predstavljati v podobi dekla-
mirajočih članov poznejših „slavjanskih čitalnic" na Slovenskem, 
a prav tako tudi ne v podobi od nemške romantikie asimiliranih 
tipov, kakor je bil Anastasius Griin, ki pa je tudi znal slovensko, 
saj je prevajal slovenske ljudske pesmi, in sie je čutil povezanega 
- vsaj do neke mere - s svojimi zavednejšimi rojaki, kot je bil 
France Prešeren, neglede na stanovske in premoženjske razlike. 
Značilno je npr., da si Avstrijci ne laste niti celjskih grofov niti 
Valvasorja in tudi ne Turjaških kot poveljnikov kranjske deželne 
vojske, da pa jim, jih naravnost porivajo mnogi slovenski zgo-
dovinopisci in literarni zgodovinarji. 

Naše zgodovinopisje projicira današnje ali bolje rečeno panslavi-
stično pojmovanje slovenstva in slovenske politike še v daljno 
zgodovino in meri davne dogodke in ljudi po tem, koliko so bili1 

v skladu s tem pojmovanjem. Pri tem najbolj zamerijo nekdanjim 
generacijam na Slovenskem, zakaj niso ustvarile neodvisne slo-
venske države ali umirale v vojnah za ta ideal, čeprav takrat 
noben narodi in noben vladar v Evropi ni1 pojmoval države kot 
narodnostne tvorbe, niti francoski, nemški ali angleški. In čudno 
je, da skušajo zaradi neuresničenja slovenske narodne neodvisne 
države v srednjem veku - a seveda po modernem pojmovanju -
najbolj devati v nič slovensko zgodovino prav taki ljudje, ki jim 279 



ni bilo in jim ni nič do uresničenja tega političnega ideala v 
njihovem lastnem času ali1 so mu celo zagrizeno nasprotovali ter 
zagovarjali večnarodnostno in centralistično jugoslovansko državo. 
Mimogrede naj omenim, db so npr. Finci mnogo stoletij spadali 
v sklop švedske državne tvorbe in niso do moderne dobe nikoli 
imeli lastne neodvisne države, pa vendar ne vidijo v svoji pre-
teklosti praznine in se ne proglašajo za narod brez zgodovine,, 
kot to tako radi delajo nekateri naši publicisti. Postavili so se 
na pravilno stališče, da so skupaj s Švedi sestavljali državo, ki 
jc bila zato tudi njihova, torej švedsko-finska, saj so zanjo pri-
spevali prav toliko kakor Švedi in včasih je bila „švedska" vojska 
v resnici mnogo bolj finska kakor švedska, enako kot je bila npr. 
„avstrijska" vojska, ki je odbijala Turke ali Benečane od avstrij-
skih dtežel,, mnogo bolj kranjska oziroma slovenska kakor nemško-
avstrijska. (Glej: Eino Jutikkala: „Geschichte Finnlands", Kro-
ner, Stuttgart, 1964). V istem smislu je seveda slovenska zgodo-
vina avstrijsko-slovenska, zato je popolnoma zgrešeno in neznan-
stveno prikazovati in označevati vso preteklost slovenskega naroda 
v sklopu avstrijske države, ki ni bila nikdar enonarcdna oziroma 
etnično enotna, kot „tisočletno suženjstvo" in pojmovati avstrijsko 
zgodovino kot zgodovino zgolj nemško govorečega prebivavstva te 
države. 

„Slovanska" fikcija in abstraktno pojmovanje slovenske zgodovine 
ter narodnosti sploh sta pripeljala do takih nesmislov in neumnosti, 
kot sta neprestano „čiščenje" slovenskega jezika od vseh tistih 
jezikovnih elementov, ki se površno izobraženim lingvistom ne 
zdijo „slovanski", oziroma „,slovanjenje" slovenščine s srbskimi, 
hrvaškimi1, ruskimi in češkimi besedami (da ne omenjam turških 
kot kava, top itd.) in slovničnimi oblikami ter izbira slovenskega 
grba. Namesto grba kranjske dležele, ki je že mnogo sto^tij osre-
dnja slovenska dežela in si je vedno ohranila močno avtonomijo, 
so si slovenski predstavniki1 v beograjskem parlamentu po prvem 
„zasedanju" rajši izbrali izmišljeni simbol davnih Ilirov,, stilizi-
rano ladjo njihovih morskih roparjev, in ker so ji dali obliko pol-
meseca, je postal „slovenski" grb hkrati simbol jugoslovanskih mu-
slimanov, kot je bilo takrat tudi naglašeno. Tako smo dobili 
Slovenci po krivdi abstraktnega pojmovanja svoje narodne zgodo-
vine grb, s kateritm bi se lahko ponašala vsaka severnoafriška ali 
prednjeazijska država z mohamedanskim prebivalstvom: polmesec 
in tri zvezde. 

Projiciranje „slovanske" fikcije nazaj v slovensko zgodovino sega 
vse do njenih začetkov in prihaja tam celo najbolj do izraza. 
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narod, dokler se niso začeli v 6. stoletju seliti na vse strani. 
Govorili so baje enoten jezik, morda z zgolj dialektičnimi razli-
kami,, ter so imeli enotno vero, navade, način življenja, mitologijo 
in vse drugo. V razne narode so se začeli baje oblikovati šele 
po razselitvi oziroma v svojih novih domovinah, ko se je zrahljala 
njihova medsebojna povezava, ali pa je bila njihova teritorialna 
povezanost ponekod celo pretrgana. 

Prvotna dtomovina Slovanov je bila po panslavistični fikciji nekje 
„v Zakarpatju",, kar pa je zemljepisno in zgodovinsko enako 
nedoločen pojem kakor ,,Zaalpje". Izraža samo zadrego, da ni treba 
tiste pradomovine natančneje določati. To je prepuščeno fanta-
ziji, kajti Slovanov in njihove prvotne domovine ne omenja noben 
antični pisec, čeprav so nam drugače grški in latinski avtorji 
zapustili precej podrobno sliko o razporejenosti narodov v Evropi 
iz časa nekaj stoletij pred Kristusom do sredine 6. stoletja. Tacit 
npr. opisuje ali vsaj omenja v svojem znamenitem delu „De origine 
et situ Germanorum liber",, imenovanem navadno kar „Germania", 
na dtesetine in desetine narodov in plemen, večjih in manjših, na 
zahodu in vzhodu, a Slovanov ne omenja, čeprav pozna celo Este 
(Estonce oziroma Balte), Švede in Fince. Nemogoče je, da bi tako 
številno ljudstvo, kakor bi bili morali biti Slovani, ne bilo vzbuj 

dilo pozornosti kakega latinskega ali grškega avtorja. Če bi jih 
bili odkrili trgovci, bi bil prišel glas o tem tudi do piscev. Če se 
to ni zgodilo,, je to dokaz, da „Slovanov" v smislu moderne „slo-
vanske" fikcije tedaj še sploh ni bilo. 

Razni avtorji, ki so v 19. stoletju ustvarjali ali utrjevali to fikcijo, 
kot npr. Čeh Niederle, so se zelo trudlili, da bi našli dokaze o 
prvotni domovini Slovanov, vendar se jim to ni posrečilo. Postav-
ljali so slovensko pradomovino zdaj sem zdaj tja, od Odre do Ukra-
jine, kjer se je dala spraviti v sklad s teorijo, da je ostala anti-
čnim piscem samo zato neznana, ker je ležala preveč od rok. Na-
zadnje je prevladala teorija,, da je bila prvotna domovina Slova-
nov v Pripetskih močvirjih, prvič zato, ker so res zelo odročna, 
v nekakem mrtvem k;otu v Beii Rusiji; drugič zato, ker se da s 
tem delno razložiti, zakaj se niso ohranili nikaki arheološki ostanki, 
češ,, v močvirju je vse zginilo (čeprav to ne drži, kot dokazujejo 
bogate najdbe v močvirjih v Skandinaviji, severni Nemčiji,, na 
Holandskem, v Švici in na ljubljanskem Barju); in tretjič zato, 
ker to prija ruskemu nacionalizmu: to namreč pomeni, da je bila 
zibelka „Slovanstva" v Rusiji, v Veliki ali Beli, to je zdaj vseeno. 

Vendar sta poleg tega nastali še dve teoriji o pradomovini Slova-
nov. Po eni teh teorij je bila pradomovina tega hipotetičnega 
ljudstva med Odro in Vitslo. To teorijo zagovarjajo predvsem 



poljski zgodovinopisci, seveda tudi iz nacionalističnih razlogov,, 
ker pomeni, da je bila pradomovina Slovanov Poljska. Toda ni je 
težko pobiti, kajti v času, ko naj bi bili bivali tam Slovani in v 
miru božjem pasli svoje ovčje in kozje črede ter rajali pod lipami, 
so živeli tam najprej Goti, nato pa Vandali, za kar obstaja dovolj 
zgodbvinskih, arheoloških in jezikovnih pričevanj. Druga teh teorij 
skuša povezati obe prejšnji in razteguje slovansko pradomovino od 
ozemlja med Odro in Vislo do srednjega Dnjepra. Zagovorniki te 
teorije, ki se opira delno na Niederla, so nekateri češki, poljski in 
sovjetski zgodovinopisci in jezikoslovci, npr. Eisner, Hensel, Lehr 
Splawinski in Tretjakov. Neverjetna je iz razlogov, ki sem jih 
omenil že pri prvih dveh, poleg tega pa še zato, ker bi tako obsežno 
ozemlje nikakor ne bilo moglo ostati neopaženo rimskim, bizantin-
skimi in drugim trgovcem, potnikom,, pustolovcem in preko njih 
tudi piscem, saj bi bilo na široko zagrajeValo vse poti od Donave 
in črnega morja, kjer je bilo mnogo grških in drugih trgovskih 
mest, proti severu. Tja pa so izvažali grški1 in drugi trgovci obrtne 
izdelke in toaletne potrebščine, uvažali pa od tam kožuhovino, 
jantar, rnedl in drugo. Češki arheolog Zdenek Vana pride v svoji 
v nemščini izdani knjigi „Einfuhrung in die Friihgeschichte der 
Slawen" (Uvod v rano zgcdbvino Slovanov), (K. Wachholtz„ Neu-
niiinster 1970), do zaključka, da je „celotna slika, ki se kaže iz 
sedanjega stanja raziskav o slovenski etnogenezi, taka, da nas ne 
more navdajati z velikim optimizmom", in da ,„izhaja največ težav 
iz toge predstave o etničnosti kot nekem trdnem pojmu, ker odpove, 
kakor hitro jo postavimo nasproti' zapletenemu in mnogostranskemu 
razvoju arheoloških kultur." Istotam (str. 47) piše Vana: „Zdi 
se, da je bilo udeleženih pri nastajanju slovanskega etnikuma več 
indfcevropskih in delno tudi ne indoevropskih etničnih komponent 
(sporno ostaja vprašanje ugrofinskega deleža). Arheologija pa 
ne more le s svojimi lastnimi metodami1 razčistiti vprašanja,, od 
kdaj smo pravzaprav upravičeni govoriti o Slovanih in o slovan-
skosti posameznih kultur; v tem: pogledu naj bi imela jezikovna 
veda glavno besedo, vendar pa ni v stanju, da bi svoja lastna 
spoznanja - pa naj gre za izvor imen posameznih ozemelj ali za 
izposojene besede - zadovoljivo datirala. Pri nadaljnjem študiju 
te problematike bo treba opustiti marsikako dogmatično pred-
stavo . . . " . 

Prof. Zdlenek Vana,, kot vidimo, še vedno vztraja pri fiktivnem 
slovanskem izhodišču vseh raziskav, vendar objektivno priznava, 
da te dozdaj po tej poti niso mogle ničesar pojasniti'. Slišati pa je 
bilo tudi že druge glasove, take, ki so resnicoljubno priznali, da s 
„slovansko" teorijo nikador ni mogoče pojasniti1 etnogeneze na-
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doslej brez odmeva, če niso bili naravnost zadušeni, ker so bili 
v nasprotju z uradnimi stališči oziroma z oficielnim jezikoslovjem 
in zgodovinopisjem,, ki služita, čeprav včasih nevedle, diktatorskim 
in centralističnim režimom »slovanskih" držav. Fikcija slovanstva 
oziroma skupnega slovanskega etničnega izvora je postala namreč 
osnova državnih ideologij tistih držav, ki skušajo tudi s tem izgo-
vorom zagotoviti svoj obstoj in odrekajo drugim slovansko govo-
rečim narodom ali boljše rečeno manjšim narodom slovanskega jezi-
kovnega področja pravico do samostojnega narodnega življenja. 
Odtod toliko govorenja in pisarjenja o „isti krvi", o »slovanstvu" 
(izraz, ki absolutno ne prenese kritične analize), o „,slovanskem zna-
čaju", „,slovanskem dtihu", »slovanski duši", »slovanskem bratstvu", 
o »skupni usodi" itd. Smešnost tega pojmovanja in izrazoslovja se 
nam, pokaže, če vstavimo namesto izrazov »slovanstvo" in »slovan-
ski" izraza „,germanstvo" in »germanski", tc.rej »germanski zna-
čaj", »germanski duh", »germanska duša", „,germansko bratstvo", 
»skupna germanska usoda" ittd.,, ker se zdi potegnjeno naravnost 
iz ideološke ropotarnice nacizma. Toda medtem ko bi se nam 
zdelo tako izražanje, če bi ga uporabljali Nemci in drugi narodi 
germanskega jezikovnega območja, danes anahronistično in bi nas 
zbadalo v ušesa, se nami zdi popolnoma v redu, če ga uporabljamo 
mi sami oziroma, publicistika »slovanskih" narodov in njihovih 
režimov, a samo zato, ker smo ga od svojih šolskih let navajeni kot 
zra'ka„ ki ga dihamo. Takih »resnic", ki so nam jih vcepljali že v 
osnovni šoli, pa se je najtežje znebiti. 

Edien izmed kritičnih glasov, ki so se dvignili proti dosedanjim 
teorijam o »slovanski" etnogenezi, je razprava z naslovom »Prav-
last a jedncta Slovanu - predstavy a historie", ki jo je objavil 
češki zgodovinar Lubomir E. Havlik v praški reviji Slovansky 
prehled (1971, št. 3, strani 210-223). V njej dokazuje - sklicujoč 
se tudi na dialektično-materialistiično zgodovinsko metodo, kar 
pa ni bistveno - neosnovanost dosedanjega pojmovanja skupne 
pradomovine slovanskih narodov in njihove etnične enotnosti, hkrati 
pa opozarja na pomen ohranjenega izročila oziroma tradicije pri 
posameznih slovanskih narodih o njihovi dejanski pradomovini in 
izvoru. Naj navedem tu njegov lastni povzetek razprave v angleš-
čini, ki je dodan razpravi: 

„lf we do not narrow the problem of the ethnogenesis of the 
Slavs artificially to the ethnic groups which lived in a limited 
space of the so called Slav country of origin, this problem appears 
much more complicated than we have been ready to admit. 

The time has ccnie now to reli<nquish false conceptions that Slavs 
could originate only from the Slavs alone or from the same 283 



ethnic group of ,,Pre-Slavs", which were inherited from the natio-
nalistic historiography. It is tirne to realize that a number of 
,„non-Slav" ethnic groups participated in the ethnogenesis of the 
Slavs. However the aim of this contribution is not to discuss the 
problems of ethnogenesis even though the questions of the „origi-
rial home" and „unity" are closely related. After an analysis of 
the sources one fact remains - i. e. concerning the first centuries 
A. D. one must think about the number of related ethnic groups 
between the Vistula and the Dnieper but not about their cultural 
and even less political unity. A smaller or greater number of these 
ethnic groups had no permanent settlement, some of them changed 
their ethnic character, names, or ever their language. The čase 
of the Bulgars is no doubt the last evident phenomenon of this 
trend, however by far not the first and isolated one, as evident 
from the čase of the Ants,, Serbs, Croats and others. As far as 
the consciousness of the country of origin, is concerned, the hi-
storical sources reveal that the historical tradition of the Slav 
natilonalities in the Middle Ages had known no one and single 
coutntry of origin common to ali but only local countries of origin 
(basically four in number). This affirms the fact that individual 
ethnic groups have been aware of their primal country of origin 
which bas not always been identical with the country of original 
of other ethnic groups. 

In this contribution I have trieid! to enlighten this problem criti-
cally from the point of view of history. It has been elaborated on 
primarily by archeological and philological methods before. My 
aim was to examine the problem from a somewhat different point 
of view, free frcm the transmitted conceptions of the prehistory 
of the1 Slavs which have in many ways been subject to Slav con-
ceptions once created by bourgeoise Slavistics. Because important 
questions of history are concerned it will be raecessary in the 
future to attempt to solve' this problem also by methodte of history 
as a science. More than until now the dialectical materialistic his-
torical aspect cf the research has to become a synthesis of the 
results of the study of ali the scientific branches concerned with 
this key period of the history of the Slavs." 

Kot rečeno, ni videti vzroka, zakaj bi mogla priti samo marksi-
stična zgodovinska veda do takih novih rezultatov pri preučevanju 
vprašanja o „pradomovin.i" slovansko govorečih narodov. Do ena-
kih rezultatov lahko pride vsak zgodovinar, ki se ne da vplivati 
od dosedanjih romantičnih in neznanstvenih, največkrat celo zgolj 
politično-utilitarnih tolmačenj, ampak se loti raziskav samostojno 
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stoletjih po Kristusovem rojstvu, ne pa da obravnava vprašanje 
etnogeneze slovanskih narodicv čisto ločeno cd njega, kot se je to 
dogajalo doslej. Toda treba je reči, da imajo največ krivde za to 
jezikoslovci-slavisti, ki so ustvarili mit jezikovne in s tem etnične 

- po logiki, da je jezik isto kot narodnost in rasa, kar nikakcr ne 
drži - enotnosti „starih Slovanov" in mit »praslovanskega jezika". 
Ta dva mita sta bila in sta v splošnem še prava tabuja,, v katera 
ni dovoljeno dregniti ali dvomiti o njima. Iz tega vzroka Slovenci 
pravzaprav nikoli nismo poznali jezikoslovja, ampak samo slavis-
tiko. Dokler je bilo jezikoslovje tudi pri drugih evropskih narodih 
v takem primitivnem, romantičnem štadiju, je slovenska slavistika 

- zaradi izredno dragocenega materiala, ki ga je predstavljal slo-
venski jezik s svojimi mnogimi in tako različnimi narečji - nekaj 
pomenila tudi v mednarodnem pogledu z raznimi Kopitarji, Miklo-
šiči itd., toda odkar je postalo jezikoslovje prava znanost s stro-
gimi kritičnimi merili, ne pomeni nič več, ker se ni znala ali hotela 
znebiti romantičnih predstav in osnov. Če danes pregledujemo med-
narodne sezname novejših pomembnejših jezikoslovnih del, ne nale-
timo med njihovimi avtorji niti na eno slovensko ime, čeprav je na 
Slovenskem na stotine poklicnih jezikoslovcev,, ki pa so žal ostali 
samo »slavisti" in se čutijo predvsem propagandisti nekakega ima-
ginarnega „slovanstva" in »slovanske kulture" (ki je razen jezi-
kovne sorodnosti nikjer ni), ne pa jezikoslovci v pravem pomenu 
besede, kar se jasno odraža tudi v slovenskem »slavističnem" re-
vialnem tisku. 

In zaradi vztrajanja pri takih zastarelih konceptih,, ki ne prene-
sejo kritike, ti slavisti tudi ne morejo jezikovno ali bolje etimo-
loško razvozlati niti ene izmed ključnih besed najstarejše sloven-
ske zgodovine. Rajši ponavljajo razne napačne razlage, ki se tudi 
že sto let vlečejo skozi slovensko slavistično literaturo in zgodovino-
pisje in ki so največkrat samo ponavljanje tujih, nemško-avstrijskih 
in drugih tolmačenj. Njihovi avtorji pa največkrat slovensko sploh 
niso znali in jim je bila stvarnost slovenskega narodna, posebno pa, 
še njegova stara ljudska kultura, španska vas. 

Samo tako se je lahko zgodilo, da se v slavističnih in zgodovino-
pisnih knjigah in drugih publikacijah še vedno ponavljajo smešne 
in obenem za slovenski narod ponižujoče razlage, da so ključne 
besede stare1 slovenske zgodovine kosez, župan, Hrvati (na Ko-
roškem) turško-tatarskega izvora, to pa naj bi dokazovalo,, da so 
bili naši predniki pod oblastjo kakih mongolskih ali turanskih step-
skih nomadov, ki so pridrveli odfnekod od Urala ali od Volge in 
si podjarmili Slovence, ki so ždeli v svojem močvirju nekje v 
„Zakarpatju". Tako je nastala tudi teorija o pomešanosti Obrov 285 



in „Slovanov" oziroma Slovencev, ki jo še danes najdemo skoro 
v vsaki slovenski zgodovinski knjigi, celo v tistih, ki hočejo biti 
najbolj znanstvene. Predvsem pa pitajo s to teorijo slovensko mla-
dino v šolah ter vcepljajo tako v njo tisti pesimizem in skriti obup 
nad slovenstvom,, ki pripelje tudi do samomorov, kot sem omenil v 
začetku te razprave. Tujim šoviinistom pa daje priložnost za 
neprestano poniževanje in obrekovanje slovenskega naroda, o če-
mer se lahko prepričamo, če prelistamo zgodovinske knjige, ki izha-
jajo v Avstriji, Nemčiji in Italiji (da niti ne omenjam neštetih 
člankov po listih in revijah, tudi takih, ki veljajo za znanstvene, 
ker jih izdajajo zgodovinska društva in druge take ustanove). 

Če pa upoštevamo, da druži slovanske narode samo pripadnost isti 
jezikovni skupini, ki je bolj posledica geografije kot česa drugega, 
da pa so etnično različnega izvora in da smo Slovenci narod 
vzhodnogermanskega,, t. j. skandinavskega porekla ter da smo si 
neštete dokaze o tem ohranili v svoji stari ljudski kulturi in jeziku, 
potem se dajo z resnično lahkoto razložiti in pojmovati vsi ome-
njeni izrazi naše najstarejše zgodovine, kar postavlja to v čisto 
drugačno luč. In to imam namen tu storiti, v zgoščeni obliki, koli-
kor se največ da. 

IMENA N A -MIR 

MNOGI menijo še danes, da so imena, ki se končujejo na zlog -mir, 
značilno »slovanska". Na osnovi takih osebnih imen je nastala v zgodo-
vinopisju, narodopisju in literaturi cela teorija o miroljubnosti slovan-
skih narodov, posebno v preteklosti, saj se je zdelo samo po sebi 
razumljivo, da so pomenila imena vladarjev Vladimir, Zvonimir, Trpi-
mir, Hotimir itd. željo po miru. Kaže, da je bil začetnik te teorije 
romantik Herder in da si jo je izmislil z dobrim namenom. Toda 
pozneje so jo vneto širili in pri tem seveda tudi pačili razni nemški 
in avstrijski zgodovinarji, še bolj pa mnogi „poljudni zgodovinarji" 
in politični propagandisti, seveda ne iz zadovoljstva nad dozdevno 
miroljubnostjo slovanskih narodov (ki jo vsa njihova zgodovina za-
nika - dovolj se je ozirati na rusko in poljsko), ampak z namenom, 



da bi opozarjali na njihovci »manjvrednost". Bojevitost jim je namreč 
pomenila v dobi razvnetih narodnostnih bojev v Avstriji in vojn, ki jih 
je vodila Prusija s svojimi sosedi, za veliko večjo moralno odliko 
kot miroljubnost, ki so jo istili s pasivnostjo, če ne celo s strahopet-
nostjo in nedržavotvornostjo. Zato so kot bojevite in državotvorne nar 
rode v zgodovini prikazovali Nemce in druga germanska ljudstva. Za 
posebno bojevit in zato najbolj plemenit germanski narod pai so jim 
veljali Goti. 

Od nemško avstrijskih in drugih tujih zgodovinarjev ter literatov 
so to teorijo prevzeli tudi številni panslavistično usmerjeni zgodovi-
narji, etnografi, filozofi, in pisatelji slovanskih narodov, delno zato, 
ker so jim verjeli, delno pa zato, ker so pod vplivom idej kakega 
Dostojevskega ali Tolstoja resnično vidteli v miroljubnosti posebno po-
slanstvo »Slovanov" in ker jim je prijalo, da so ti v moralnem po-
gledu boljši od Germanov; še najbolj pa zato, ker so videli v takem 
nagnjenju k miroljubnosti skupno »slovansko" potezo, ki je potrjevalai 
tezo o skupnem izvoru in enotnem značaju »Slovanov", neglede na 
vse velike rasne, zgodovinske, verske, kulturne, etnografske in poli-
tične razlike, saj drugih dokazov za to niso imeli. 

Zaradi neznanja jezikov niti resnejši zgodovinarji - bodisi nemški 
in avstrijski bodisi drugi - ki so zagovarjali teorijo o miroljubnosti 
Slovanov, niso preverili svojih trditev in tudi ne zgodovinskih virov. 
Če bi bili to storili, bi bili odkrili, da izvira velika večina imen 
na -mir prav od Gotov. 

F. Holthausen našteva v svojem »Gotskem etimološkem besed-
njaku" trideset gotskih imen na -mir in sicer: Agromir, Antemir, Armir, 
Baldomir, Cartemir (Kartemir), Cendamir, Framir, Frankimir, Fre-
dumir, Galamir, Gandamir, Gelmir, Gormir, Gosmir, Leomir, Race-
mir, Ranimir, Recimir, Resmir, Ricimir, Rugimir, Salamir, Sandamir, 
Suimir, Trasimir, Wadamir, Wim,ir, Vistremir, Witimir. V »Gotski 
gramatiki" Wilhelma Brauneja najdemo v dodanem besednjaku gotska 
imena Ariamir(us), Gelimer, Sigismer, Theodemir, Ubadamir(us) in 
Walamir. In po Atilovi smrti (1.454) je nastalo v Panoniji gotsko 
kraljevstvo, ki so mu vladali bratje Valamir, Thiudemir in Vidimir. 

Ta gotska imena, na -mir so stoletja starejša kot najstarejša 
imena z isto končnico pri slovanskih narodih. Poleg tega je treba 
upoštevati, da so bila mnoga vladarska imena pri teh narodih šele 
v moderni dobi »poslovanjena" s spremembo njihove končnice v -mir. 
To se je zgodilo ravno pri našem karantanskem knezu »Hotimiru". 
šele v 19. stoletju so slovenski zgodovinarji ali bolje jezikoslovci (začel 
je Kopitar) spremenili končnico njegovega imena in ga napravili za 
pacifista (Hoti-mir). V resnici ga imenuje prvotni in najbolj zanes-
ljivi vir - Conversio Bagoariorum et Carantanorum - dosledno, na 
štirih mestih Cheitmar (Heitmar) in nikoli drugače, medtem to ga 
drugi vir - Vita Virgilii, - ki pa je črpal iz prvega, nekoliko popačeno 
imenuje Chethmarus, Chetmar ali Ketmar. 

Pri etimološki razčlembi pa se razodene, da je pomen imena 
Heitmar čisto drugačen kakor pomen besede Hotimir. Zlog Heit- je 287 



nedvomno staromordijska ali pravilneje pranordijska beseda heidr, ki 
pa je imela tri pomene: heidr-čast; heidr - neobdelana zemlja, pušča; 
heidr - jasno, svetlo, brezoblačno. V poštev prideta seveda samo prvi 
in tretji, ki sta bila najbrže prvotno v pomenski zvezi (časten je enako 
neomadeževan, svetel). Besedo heidr oziroma heid najdemo v starih 
nordijskih imenih, npr. v norveških, v istem pomenu. 

Drugi del Heitmarovega imena, zlog -mar, pa izhaja iz staroger-
manske besede mar ali maer, ki je pomenila „slaven", „sloveč", „slovit". 
Pri raznih germanskih ljudstvih je imela rahlo različno obliko: pri 
Norvežanih in drugih Skandinavcih mar ali moerr, starosaško in staro-
visokonemško mari, gotsko mereis, staroangleško maere. Staroangleško 
maeran je pomenilo „proslaviti", napraviti znano", „oznaniti", gotsko 
merjan »oznanjati", staroislandsko maera »hvaliti", „slaviti". 

Ime Heitmar je torej pomenilo dobesedno Častno-slaven, lahko pa 
tudi - a manj verjetno _ Jasno-slaven. Isti pomen slaven, sloveč, pa 
imajo tudi zadnji zlogi (-mir) vseh prej naštetih gotskih, pa tudi vseh 
drugih germanskih in »slovanskih" vladarskih imen nai -mir, npr. 
hrvatskih. 

Čas bi že bil, da bi zgodovinopisje in slovstvo vrnila ne le Heit-
maru, ampak tudi drugim slovenskim knezom njihova prava imena, 
katera sta jim primitivna etimologija in manija slovanjenjai za vsako 
ceno tako ogabno popačila. 



HVALOSPEV RADOSTI 

FRIEDRICH SCHILLER - TINE DEBEUAK 

Radost, iskra božje Biti, 
hči elizijskih poljan, 
Nebeščanka, ognja opiti 
vstopamo v Tvoj sveti hram! 
V Tvojih čarih spet združilo 
vse se bo, kar loči svet, 
kjer za ve je Tvoje krilo -
vsi ljudje so bratje spet! 

Objemite se, milijoni! 
Vsemu svetu ta poljub! 
Bratje, neki Oče ljub 
je nekje za zvezd zasloni. 

Kdor prijatelja na srečo 
za prijatelja ima, 
kdor ima ženo ljubečo, 
z nami poj iz dna srca. 
Vriskaj, če vsaj dušo eno 
našel si za svojo last; 
(če ti to ni dodeljeno -
loči se in pusti nas! 

Kar oživlja svet prostrani, 
vse ti bodi stvar srca! 
Ta te vodi do neba, 
kjer stoluje Nepoznani. 

Vsem stvarem Narava nudi 
prsi, radost da pij o, 
dobri in hudobni tudi 
v njeno rožno sled gredo. 
Dala nam poljub je, vino, 
zvestega prijatelja, 
slo pognala črvu v glino, 
kerub vstopil pred Boga. 



Milijoni, kako z vami? 
Slutiš-li, svet, Stvarnika? 
Išči Ga onstran sveta, 
mora biti nad zvezdami! 

Radost de se sili oni, 
ki v Naravi giblje snov, 
radost, radost - vzmet, ki goni 
vsa kolesja ur svetov: 
vabi iz brstja cvetove, 
sonca na obok neba, 
čez vsemir vali svetove, 
ki zvezdar jih ne pozna. 

Kakor sonca v siju svojem 
radostno čez svod lete, 
pot naj vaša, bratje, gre 
k zmagi vedra kot herojem! 

Radost iz zrcal Resnice 
se iskalcu zasmehlja, 
v čednosti grič čez strmice 
pot trpinovo ravna, 
z gore Vere v sončnih svitih 
nje zastava se blešči, 
skozi reže krst razbitih 
jo uzreš med angeli! 

Potrpite, milijoni -
za svet boljši se trpi! 
Velik Bog te nagradi 
gori za zvezda zasloni. 

Bogom vračati ni moči, 
biti enak jim - je lepo: 
v bedi, stiski vsem pomoči, 
naj se z radostnim smejo! 
Pozabite maščevanja 
smrtnemu sovražniku -
dosti solz je prelivanja, 
dosti grizenja kesu! 

Vrzi v ogenj dolžno pismo! 
Spravi se, ves zemlje krog! 
Bratje, onstran zvezd bo Bog 
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Radost vre, kipi iz bokalov, 
zlata kri trt lije iz kup 
nežnost v srca kanibalov, 
srčnosti pogum v obup. 
Bratje, sleherni naj vstane, 
toči se peneči puh, 
pena do nebes naj plane: 
Tebi čašo, Dobri Duh! 

Ki časte Te zvezd milijoni, 
zbori angelski slave, 
čašo to do dna - za Te, 
Dobri Duh, za zvezd zasloni! 

Za pogum v najtežji bedi, 
za pomoč mu, ki ni kriv, 
za zvestobo zaprisegi, 
za pravico, kdor že bil, 
za ponos, ki se ne klanja -
bratje, kri in blagodat: 
za zaslužnike - priznanja, 
proč lažnivcev pa svojat! 

Še tesneje krog sklenite! 
Prisezite v pričo kup 
ne pozabiti obljub. 
Še Sodniku prisezite! 

Proč verige, proč tirani! 
Bodi zlobnim plemenit! 
V smrti up nam stoj ob strani, 
Milost v sodni dan nam ščit! 
Tudi mrtve oživite; 
Bratje, komu čaša ta? 
Grešnikom vsem - odpustite, 
treba nam ni več pekla! 

še za zadnjo uro srečno, 
sladek sen v grobeh tesnih! 
Bratje - naj Sodnik mrtvih 
sodi milo nas na večno! 
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Poslovenil FRANCE PAPEŽ 

TRETJE DEJANJE 

SPREJEMNICA PRI CHAMBERLAYNOVIH V LONDONU. 
DVE LETI POZNEJE. POZEN JULIJSKI POPOLDAN. 

STREŽNIK PRIPRAVLJA MIZICO S KOZARCI . 

SKOZI STRANSKA VRATA PRIDE LAVINIJA. 

S T R E Ž N I K 

Se kakšno naročilo, gospa? 

L A V I N I J A 

Lahko pripeljete mizico s kozarci. 
Pripravite jih. 

S T R E Ž N I K 

Prav. 
ODIDE. 
LAVINIJA MOTRI S O B O IN PRESTAVI VAZO Z 
ROŽAMI. 
STREŽNIK PRIPELJE MIZICO S KOZARCI. 



Tja, v oni kot. Tako je najprimerneje 
za dohod in izhod. Potrebujete še kaj, 
česar ni v kuhinji? 

S T R E Ž N I K 

Ničesar, gospa. 
Bi vi še kaj potrebovali? 

L A V I N I J A 

Mislim, da tudi ne - vsaj do pol sedmih. 

STREŽNIK GRE. 
PRI SPREDNJIH VRATIH VSTOPI EDVARD. 

E D V A R D 

Mislim, da sem prišel o pravem času. Upam, da te ni skrbelo. 

L A V I N I J A 

Ne. Res pa je, da sem te že klicala v urad, 
a uradnik mi je dejal, da si že odšel. 
Sicer sem pa le zato klicala, da bi ti zagotovila. . . 

EDVARD 

Da mi nisi ušla, kajne? 

L A V I N I J A 

Ampak Edvard, to je žalitev! 
Dobro veš, da sva v zadnjih dveh letih 
pripravila precej družabnih večerov in da sem bila pri vseh. 
. . . Upam, da ne boš preutrujen. 

EDVARD 

Ne. Bil je miren dan; 
le dva posveta z odvetniki 

glede vsakdanjih primerov. Ti bi morala biti utrujena. 

L A V I N I J A 
Se nisem. Vem pa, da bom vesela, 
ko bo vse mimo. 

E D V A R D 

Tale obleka mi je všeč; 
prav je, da si to oblekla. 



Dobro, Edvard! 
Glej , zdaj je prvič, da si mi napravil poklon 
pred zabavo. Da, zdaj je tudi najbolj potreben. 

E D V A R D 

Seveda, zaslužiš ga. - Preveč ljudi sva povabila. 

L A V I N I J A 

Zares, mnogo več se jih je vabilu odzvalo, 
kot sva se nadejala. Pa kaj hočeš! 
Velika večina povabljenih navadno ne pride, 
a bili bi kljub temu užaljeni, 

če bi zvedeli za sestanek, pa bi jih ne povabila. 

E D V A R D 

Morda bi bilo dobro, da bi pripravila dva sestanka 
namesto enega. 

L A V I N I J A 

Ne, ne bi bilo primerno. 
Kdor bi bil povabljen k enemu, 
bi sumil, da je drugi važnejši. 

E D V A R D 

Res je. Zelo si stvarna. 

L A V I N I J A 

Veš, zdi se mi, da ni treba skrbeti: 
niti tisti, ki so vabilo sprejeli, ne bodo vsi prišli. 
Se spominjaš, da sva jih hotela povabiti še dvajset, 
ker sva računala, da bodo šli mnogi h Gunningsovim? 

EDVARD 

Da, tako sva mislila takrat, 
a jaz sem že pozabil, kakšni so bili sestanki pri 

Gunningsovih. 
Svojim gostom nudijo prav toliko, da jih užejajo. 
Upajva, da bodo zgodnji 
potem odšli h Gunningsovim 

in pripravili prostor tistim, ki bodo prišli cd tam. 

L A V I N I J A 
Če jih bo preveč, bodo ob koktajl 
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Zato bodo počasi odšli. Tako ali drugače, 
zdaj ne moreva ničesar storiti. 
Vsi se hočejo pokazati na takem sestanku, 
kamor pride toliko ljudi samo zato, da bi jih drugi videli, 

da so povabljeni. 

In prav to pripravi uspeh sestanku. Visi tistale podoba ravno? 

E D V A R D 

Da. 

L A V I N I J A 

Ne. Prosim, naravnaj jo! 

EDVARD 

Je zdaj prav? 

L A V I N I J A 

Preveč je na levo. 

E D V A R D 

Kako je zda j ? 

L A V I N I J A 

Ne, hočem reči, preveč je na desno. 
Tako, zdaj je dobro. . . Kako sem utrujena. . . 

E D V A R D 

Kadar bodo vsi odšli, si bova sama 
privoščila šampanjec. Lezi zdaj, Lavinija. 
Nihče ne bo prišel še najmanj pol ure. 
Tako, sprosti se. 

L A V I N I J A 

Sedi k meni; 
laže bom počivala. 

EDVARD 

To je najlepši trenutek 
tega sestanka. 

L A V I N I J A 

O ne, Edvard. 
Najlepši trenutek je takrat, ko je že vse mimo. 
In potem se spomniš, da je blizu letni čas, 
ko ne bo več sestankov. 



In nič več odborov. 

L A V I N I J A 

Bova lahko kmalu odpotovala? 

E D V A R D 

Konec prihodnjega tedna 
bom že prost. 

L A V I N I J A 

In bova sama. 

Tako ljuba mi je tista odmaknjena hiša. 

E D V A R D 

Saj zato sva jo najela. Zadovoljen sem, 
da se lahko s tem izgovorom ognem ljudem. 
A zdaj moraš počivati. 

ZVONEC PRI VHODU. 

L A V I N I J A 

So že začeli! 
Kdo je vendar tako zgoden? Niti dvigniti se ne morem. 

S T R E Ž N I K 

G o s p a Shuttlethv/aite. 

L A V I N I J A 

Julija! 
JULIJA VSTOPI. 

J U L I J A 

Tukaj sem, draga! 
Zdi se -mi, da sem vaju zalotila pri dremanju. 
Vem, da je zgodaj, a dejstvo je, draga moja, 
da bi morala iti na sestanek h Gunningsovim, 
in vesta, kaj jedi in pijače tam postrežejo. 
Se čaja nisem popila, čeprav me gnjavi lakota 
in skoraj umiram od žeje. Kaj naj mi nudijo Parkinsonovi? 
O , že vem: ta sestanek so pripravili Parkinsonovi; 
pri vratih sem prepoznala njihovega človeka -
svojega starega prijatelja, res. Pa saj sem čisto pozabila! 
Presenetila vaju bom: Aleksa sem pripeljala s seboj! 
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iz ene tistih svojih skrivnostnih ekspedicij. 
Zdaj ga bomo pripravili, da nam bo povedal svoje avanture. 
Kje vendar je ostal? 

ALEKS VSTOPI. 

E D V A R D 

Aleks! 
S katerega konca sveta se vračaš? 

ALEKS 

S katerega konca? Z Vzhoda. Iz Kinkanje -
z otcka, o katerem še niste culi. 
Danes zjutraj sem prišel. Slišal sem za vaš sestanek 
in ker sem misli!, da bosta mogoče odšla na deželo, 
sem dejal, da nikakor ne smem zamuditi priložnosti 
in obiskati Edvarda in Lavinijo. 

L A V I N I J A 

Kako ti je, Aleks? 

ALEKS 

Hotel sem vama telefonirati 
po kosilu, a tajnica ni mogla dobiti zveze. 
Nič zato, sem dejal - sebi namreč, ne njej -
nič zato,- nepričakovanega gosta 
sprejmeta vedno najbolj prisrčno. 
V tem ju dobro poznam. 

J U L I J A 

Ampak, povej nam Aleks, 
kaj si počel v onem čudnem kraju -
kako se že imenuje? 

A L E K S 

Kinkanja. 

J U L I J A 

Kaj si počel v Kinkanji? 
Si bil na obisku pri kakem sultanu, 
si tigre streljal? 

V Kinkanji ni tigrov. Julija. 
Tudi sultanov ni. Pri guvernerju sem se mudil. 



Trije smo potovali po deželi 
in opazovali položaj tam. 

J U L I J A 

Zaradi burskih orehov in opic? 

ALEKS 

Bliže si pogodila, kot si misliš. 
Ne. N ismo prišli zaradi orehov, ampak zaradi opic — 

čeprav si še vedno nisem na jasnem, 
ali so opice jedro vprašanja, ali pa le predznak. 
Opice so bile vsaj pretveza 
za splošne nemire med domačini. 

E D V A R D 

Kako pa naj opice povzročijo nemire? 

A L E K S 

Najprej: opice so zelo škodljive. . . 

J U L I J A 

Ni treba praviti, da so škodljive. 
Nikdar ne bom pozabila tiste, ki jo je imela Marija 

Mallingtonova. 
Grozna živalca - ukradla mi je vozovnico za v Mentone 
in potovati sem morala z nekim polžjim vlakom 
v tretjem razredu. Kako se je Marija ujezila, 
ko sem ji rekla, da mora žival ubiti. 

L A V I N I J A 

Kaj ni mogoče pokončati vseh opic, 
ki so v nadlego? 

ALEKS 

Na žalost so domačini povečini pogani. 
Opice posebno časte 
in jih ne pobijajo. Zraven pa dolže vlado, 
ker jim opice delajo škodo. 

EDVARD 

To je nesmiselno. 

ALEKS 

Nesmiselno je, 
298 a značilno. Pa to še ni najhuje. 



Nekateri rodovi so se pokristjanili 

in, kot je naravno, g l eda jo na stvar drugače . 

Lovijo opice in jih jedo. 

Mladič i so izredno okusni; 

sam sem jih že peke l . . . 

EDVARD 

In kdo jih je po jede l? 

ALEKS 

Za domač ine sem pripravi! nekaj novih kuhinjskih receptov. 

A glejte, tako v pripravl janju opic 

kakor tudi v varstvu svoje letine pred njimi 

imajo pokristjanjeni domačin i izreden uspeh. 

To povzroča trenja z ostalimi domač in i . 

V tem je vse vprašanje . Upam, da vas ne do lgočas im. 

E D V A R D 

Nikakor ne. Radi bi pozna l i še rešitsv. 

ALEKS 

Ne vem, če je sploh možna kakšna rešitev. 

Vendar nas tudi to še ne pripelje d o jedra stvari. 

Pojavili so ss tuji hujskači, 

ki izzivajo nemire. . . 

L A V I N I J A 

Zaka j jih niste i zgna l i ? 

ALEKS 

Ker so državl jan i prijateljske sosednje države, 

ki smo jo pravkar priznal i . Vidiš, Lavinija, 

kako zap le tene so niti. 

E D V A R D 

In kako hujska'o tujci? 

ALEKS 

Prepričujejo pogane , 

d a je pob i j an je opic vzrok za prekletsvo, 

ki mu bodo. ušli le, če b odo pokonča l i kristjane. 

Nekatere spreobrnjence, ki n a zadn j e ne žele, d a jih ubijejo, 

so celo nagovar ja l i , 



naj se vrnejo v poganstvo. Tako lahko namesto opic jedo 
kristjane. 

J U L I J A 

. . . ki so prej jedli opice. 

A L E K S 

Bojim se, da domačini ne poznajo logike. 

J U L I J A 

Kam si nas popeljal s svojim pripovedovanjem! 
Predstavljala sem si, da jem opico, 
ne morem si pa misliti, da bi jedla kristjane -
tudi če bi bila med pogani! 

ALEKS 

In to še najmanj, ko boš slišala vso zgodbo. 

EDVARD 

So bili tudi kaki angleški koloni pobiti? 

A L E K S 

Da, a navadno jih ne požro. 
Pravilo pri teh ljudeh je, da Evropejec, 
s katerim so imeli kaj opraviti, ni več užiten. 

EDVARD 

In kaj je dosegla vaša komisija? 

A L E K S 

Pripravili smo začasno poročilo. 

E D V A R D 

Bo objavljeno? 

ALEKS 

Za zdaj ni mogoče; 
zaplet ima prevelik mednarodni značaj. 
Morebiti izide kako uradno poročilo. 

EDVARD 

300 A kdaj? 



V enem, v dveh letih. 

EDVARD 

In medtem? 

A L E K S 

Medtem se opice množijo. 

L A V I N I J A 

In kristjani? 

A L E K S 

A, kristjani! Da, zdaj, mislim, bi vam moral praviti 
o nekom, ki ga poznate - bolje, ki ste jo poznali . . . 

J U L I J A 
Edvard! 
Kar streslo me je. 
Daj mi požirek gina, prosim. 
Ne koktajl. Zebe me - sredi julija. 

STREŽN IK 

Gospod Ouilpe! 

E D V A R D 
Kdo? 

PETER VSTOPI. 

Kaj, Peter je! 

L A V I N I J A 

Peter! 

P E T E R 

Pozdravljeni vsi! 

L A V I N I J A 

Kdaj si prišel? 

PETER 

Snoči z letalom iz New Yorka -
pred tremi dnevi sem zapustil Los Angeles, 
Danes sem pri kosilu srečal Sheilo, 
ki mi je povedala, da imate nocoj družbo -
ona bo prišla kasneje, po sestanku pri Gunningsovih. 



Mislil sem si: tokrat moram res udariti mednje; 
edina priložnost, da vidim Edvarda in Lavinijo. 
Samo za teden dni sem prišel, 
še nocoj se odpeljem na deželo. 
Vem, da ne bosta huda, če pridem bolj zgodaj. 
Zdi se mi, da je minila večnost, kar vaju nisem vid 
Kako se imaš, Aleks? Pa ti, draga Julija ? 

L A V I N I J A 

Torej si pravkar priletel iz New Yorka. 

P E T E R 

Da, iz New Yorka. 
Pri odhodu so me spremili Bolcgolomsky. 
Se spominjate princese Bologolomske 
iz prejšnjih dni? Večer prej smo večerjali 
pri „2afranasti opici". Tam se zdaj zbirajo. 

ALEKS 

Čudno. Moje opice so tudi žafranaste. 

P E T E R 

Tvoje opice? Zmeraj sem pravil, 
da Aleks vse pozna; nisem pa vedel, 
da pozna tudi opice. 

J U L I J A 

Daj, pripoveduj. 
Kaj je novega po svetu, Peter? 
Tu v Londonu živimo tako odmaknjeni. 

P E T E R 

Vedno si se rada norčevala, Julija. 

Vsi veste, da sem zaposlen pri Pan-Am-Eaglu. 

E D V A R D 

Nisem vedel. Kaj je Pan-Am-Eagle? 

P E T E R 

Zelo zase ste morali živeti. 
Kaj nikoli ne greste v kino? 

L A V I N I J A 

Včasih. 



Aleks ve. 

Si gledal moj zadnji film, Aleks? 

A L E K S 

Slišal sem o njem. Gledal ga nisem. 
V Kinkanji ni kina. 

P E T E R 

V Kinkanji? Kje je to? Tam ni kina, praviš? 
Pan-Am-Eagle bo moral stvar urediti. 
Morda bi bil ravno tam pravi kraj za kino. 
Aleks zelo dobro pozna Pan-Am-Eagle; 
on me je predstavil znanemu Beli. 

J U L I J A 

In kdo je ta znani Bela? 

P E T E R 

Ampak, Bela Szogody -
moj šef! Sem mislil, da ga poznate. 

J U L I J A 

Pomeni on tvoje zveze v Kaliforniji, Aleks? 

ALEKS 

Da, nekajkrat sva si izmenoma storila usluge. 

P E T E R 

Prav, Bela me je poslal sem 
za teden dni. Zdaj imam polne roke dela. 
Nocoj bom šel k Boltvvellu. 

J U L I J A 

In boš ostal pri grofu? 

P E T E R 

Da, a ljubeznivost mu povrnem. 
Pripravljamo namreč film o Angliji 
in bi radi porabili Boltvvellov grad. 

J U L I J A 

Kolikor vem, Boltvvellov grad 
razpada. 



Točno. Prav zato nas tudi zanima. 
Najbolj razpadajoča plemiška stavba v Angliji. 
Vsaj ena, kjer še stanujejo. 
Pripeljali smo skupino izvedencev, 
ki bodo razmišljali, kako posneti razpadanje. 
Potem pa bomo postavili enak Boltwell v Kaliforniji. 

J U L I J A 

Kakšen je vendar tvoj posel, Peter? 
Si mar izvedenec za razpadajoče gradove? 

P E T E R 

Ah, ne. Napisal sem le scenarij za film 
in Bela je zelo zadovoljen. 
Menil je, naj bi si jaz osebno ogledal Boltvvell, 
in ker sem Anglež, 
bom vedel tudi, kako pogajati se z grofom. 
Tudi režiser je prišel z nami; 
nekaj značilnih angleških obrazov bi rad — 
se razume, da za manjše vloge -
jaz naj mu pomagam take značilne obraze odbrati. 

J U L I J A 

Sijajno misel imam, Peter! 
Zmeraj sem si želela v Kalifornijo; 
bi ne mogel nagovoriti vašega režiserja, 
da nas vzame s seboj? Saj smo vsi tako značilni. 

PETER 

Mislim, da ne. Bojim se. . . 

S T R E 2 N I K 

Sir Henrik Harcourt-Reilly! 

J U L I J A 

Ah, pozabila sem! Še eno presenečenje za vse. 
(VSTOPI RElLLY) 

Naj vam predstavim gospoda: sir Henry Harcourt-Reilly. 

E D V A R D 

Zelo nas veseli, a ga že poznamo. 

J U L I J A 
304 No, če ga že poznate, se ga ne boste bali. 



Veste, jaz sem se g a v začetku ba la : 
tako hudo gleda . . . 

R E I L L Y 

Draga Juli ja, 
s labo me predstavljaš, 
če je predstavljanje sploh potrebno. 

J U L I J A 

Prekinjaš me, dragi Henrik. 

L A V I N I J A 

Č e lahko Julijo prekinjate, sir Henrik, 
ste gost, ki smo g a pričakoval i . 

R E I L L Y 

Ne domišljam si, da bi mogel Julijo p r e k i n j a t i . . . 

J U L I J A 

Zda j me pa oba prekinjata! 

R E I L L Y 

Kdo prekinja koga? 

J U L I J A 

Dobro, ne prekinjajte mojih prekinjanj: 
to je res še s labše kot prekinjanje. 
Ah , v glavi se mi vrti. Požirek koktajla, prosim. 

EDVARD 

(REILLY J U ) 

Bi tudi vi koktajl? 

R E I L L Y 

Kozarec vode, prosim. 

EDVARD 

N a j primešam kaj? 

R E I L L Y 

Nič. Hva la ! 

L A V I N I J A 
N a j vam predstavim gospoda Petra Qui lpe ja . 
Sir Henrik Harcourt-Rei!ly. Peter je star možev 
in moj prijatelj. Ah, pozabi la sem -

(OBRNE SE K ALEKSU.) 3 0 5 



domnevala sem, da se že poznata, 
ne vem, zakaj . Gospod MacColgie Gibbs. 

Da, res se že poznava. 

R E I L L Y 

Iz raznih odborov. 

J U L I J A 

Bili smo sredi zanimivega pogovora. 
Peter je pravkar prišel iz Kalifornije, 
kjer je zelo važna osebnost v filmski industriji. 
Zdaj pripravlja film o življenju v Angliji 
in nam bo vsem preskrbel vloge. Misli si! 

P E T E R 

Ampak, Julija: pravkar sem hotel pojasniti: 
bojim se, da v tem filmu ne bo vloge 
za nikogar od vas - jaz tega ne morem. 
Navadno tudi ne delamo tako. 

J U L I J A 

Peter, če boste odpeljali Bc>ltwellov grad v Kalifornijo, 
zakaj bi ne mogli vzeti še mene? 

P E T E R 

Gradu ne bomo prepeljali -
novega bomo postavili. 

J U L I J A 

Dobro, torej: 
zakaj bi ne obnovili še mene? Veliko ceneje bo. 
A, dragi, že vidim, da me odločno ne marate. 
Zbogom upanje, da bi videla Kalifornijo! 

P E T E R 

Sama veš, da bi ne šla, če bi te povabili. 
A jaz sem hotel vprašati o tem nekoga drugega -
njo, ki si je zares želela k filmu: Celijo Coplestone. 
Zmeraj sem mislil, kako lahko bi uspela, 
če bi le imela priložnost. 
Vedno si je to želela in zdaj h i ji lahko pomagal. 
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zdaj bi jo rad predstavil našemu režiserju. 
Imam že misel za nov film. 
Povejte mi, kje je Cel i ja? V telefonskem imeniku 
njenega imena nisem mogel najti. 

J U L I J A 

Ne boš je našel ne v telefonskem, ne v kakšnem drugem 
imeniku. 

Zdaj jim lahko poveš, Aleks. 

L A V I N I J A 
Kako misliš, Julija? 

ALEKS 

Hotel sem vam pripovedovati o njej, 

ko si prišel ti, Peter. Bojim se, da Celije ne boste dobili. 

P E T E R 

Ah . . . Se je poročila? 

A L E K S 

Ni se poročila - umrla je. 

L A V I N I J A 

Cel i ja? 

ALEKS 

Da, umrla je. 

P E T E R 

Umrla. Tako je uničen ves moj načrt. 

E D V A R D 

Celi ja je umrla. 

J U L I J A 

Bolje je, da jim poveš, 
kaj si zvedel v Kinkanji. 

L A V I N I J A 

V Kinkanji? Kaj ima Celi ja s Kinkanjo? 

Slišali smo, da je šla med nekakšne zaščitne sestre. 

A L E K S 

Da, zelo strog red. 
Ker je bila izšolana zaščitna s e s t r a . . . 307 



L A V I N I J A 

Da, priglasila se je za prostovoljno pomoč. 

A L E K S 

Poslali so jo v Kinkanjo, 
kjer so kužne bolezni prav pogoste, 
pa še tiste, ki jih tja zaneso Evropejci. 
Tamkajšnje razmere so kot nalašč za okuženje. 

EDVARD 

No? 

A L E K S 

Zdi se, da so bile tri -
tri sestre na oni postaji v pokristjanjeni vasi. 
Polovico domačinov je pobrala kuga. 
Dolge tedne so bile založene z delom. 

EDVARD 

In potem? 

A L E K S 

Potem je buknila vstaja 
med domačini, o tem sem že pravil. 
Sestre so za vstajo vedele, umirajočih pa tudi niso hotele 

pustiti. 

Dve sta slednjič ušli: 
eno je pobrala džungla, druga 
ne bo več zmožna normalnega življenja. 
Celijo Coplestone so ujeli. 
Ko so prišli naši, so vpraševali pri vaščanih -
pri tistih seveda, ki so grozo preživeli. Nato so našli njeno 

telo, 

bolje: sledi telesa. 

E D V A R D 

A pred tem . . . 

A L E K S 

Težko je reči. 
Vendar bi se zdelo, kolikor poznam navade tam, 
da so jo križali blizu kakega mravljišča. 

L A V I N I J A 
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Vse to zarad i nekaj kužnih domačinov, 
ki bi kljub temu pomrli. 

ALEKS 

Da, bolniki so pomrli. 
ker pa so bili okuženi, jih niso pojedli ! 

L A V I N I J A 

O , Edvard, kako tssno mi je. . . Kake slabotne so besede! 
A ti veš, kaj hočrm reči. 

EDVARD 

In ti veš, kaj mislim jaz. 

PETER 

Prav nič ne razumem. Dve leti sem bil zdoma 
in nič ne vem, kaj se je godilo 
s Celi jo v tem času. 
Dve leti! V mislih na Cel i jo . . . ! 

E D V A R D 

Z a l mi |e zan|o. 

P E T E R 

Ti veš več kot jaz, 
a z a m e je bil ta čas vse drugo kot izguba. 
Dve leti! Pa vse zgrešeno! 

Juli ja, z a k a j mi ti nisi nič p o v e d a l a ? 

J U L I J A 

Ti dve leti si da l njej, kot si najbolj mogel. 

P E T E R 

Kdaj je . . . nastopila to pot? 

J U L I J A 

Pred dvema letoma. 

PETER 

Pred dvema letoma! Do tedaj, ko sem mislil, da sem uspel, 
in ko sem dobil nekoliko več zaupan ja vase , 

sem jo vedno skušal pozabl jat i . 
Nato pa sem zače l spet bolj in bolj misliti nanjo. 3 0 9 



Najprej nisem hotel nič vedeti o Celiji, 
zato nisem nikoli vprašal po njej. Potem pa sem želel kaj 

več zvedeti o njej, 
pa si nisem; upal vprašati. Ves pogum sem zbral , 
da sem prejle vprašal zanjo, a kaj takega nikdar 
nisem mislil. Zdi se mi, da je nisem poznal, 
da je nisem razumel. Ničesar ne razumem. 

R E I L L Y 

A vi poznate svoj poklic, gospod Quilpe, 
in to je več, kot more zahtevati večina od nas. 

P E T E R 

Kakšen poklic! Skušal sem zaupati vanj, 
da bi lahko zaupal vase. 
Mislil sem, da imam revolucionarne ideje o filmu, 
da jih nihče ne bo mogel zavračati -
pa sem tu, pri filmih druge vrste. 
Mislil sem, da bom dosegel kaj boljšega,-
to se mi je zdelo možno, dokler je živela Celi ja. 
Potreben mi je bil uspeh in verjel sem vanj zaradi Celije; 
hotel sem napraviti nekaj za Celijo -
a to je imelo pomen, dokler je živela. 
Zdaj je vse izgubljeno. Celija je umrla. 

L A V I N I J A 

Ne, Peter, ni vse izgubljeno. Ti šele začenjaš. 
Hočem reči, da boš tako prišel na tisto izhodišče, 
kjer moraš začeti. Pravkar si dejal , 
da nisi poznal Celije. Nihče od nas je ni poznal. 
Ves čas si živel samo z neko podobo Celije, 
ki si jo ustvaril samo za svoje potrebe. 
Peter, ne misli, da te hočem ž a l i t i . . . 

PETER 

Vem, da me nočeš žaliti, Lavinija; 
vem tudi, da imaš prav. 

L A V I N I J A 

In morda se ti bo zdelo manj neprijazno, 
kar sem rekla, če boš mogel razumeti, 
da sem govorila pravzaprav o sebi. 

E D V A R D 

Lavinija ima prav. Ti šele začenjaš. 
310 Če odkriješ zdaj kaj o sebi, Peter, 



kar ti ne ugaja, se spomni, 
da morajo nekateri spoznati o sebi težje stvari 
in da se jim prilagode in znova začno takrat, 
ko že ni več lahko. 
Zate ne bo težko; dober si po naravi. 

P E T E R 

Zal mi je, a ne verjamem, da sem dojel 
vse, kar ste mi govorili. A hvaležen sem vseeno. 
Veste, ves ta čas 
mi je šla po glavi misel: 
da sem se zanimal samo zase 
in da to z a Celijo ni dovolj. 

J U L I J A 

Gotovo si se naučil opazovati ljudi, Peter; 
vedno si jih videl z enim očesom v filmu. 

Takoi je, kadar se ne zanimaš le zase, 
ampak si oko, ki gleda. 
Nekoč boš gledal tako tudi na Celijo. Takrat jo boš razumel 
in boš pomirjen in srečen v mislih nanjo. 

L A V I N I J A 

Dovolite, sir Henrik: nekaj bi vam rada povedala. 
Medtem, ko je Aleks pripovedoval o Celiji, 
sem opazovala vaš izraz. Videla sem, 
da vas način Celijine smrti ni vznemiril, 
niti dejstvo, da je umrla zato, ker ni hotela zapustiti 
nekaj umirajočih domačinov. 

R E I L L Y 

Kdo bi vedel, gospa Chamberlayne, 
kakšna je razlika v njenem cenjenju umirajočih domačinov 
in v dušnem stanju tistih, ki so umrli. 

L A V I N I J A 

Priznam. A vseeno me je zadelo, 
da ni bilo v vašem obrazu ne začudenja, ne groze 
zaradi njene smrti. Ne vem, če ste jo poznali, 
mislim, da ste jo. Na vsak način pa ste nekaj vedeli o njej. 
In kljub temu je bil na vašem obrazu. . . izraz zadovoljstva! 

R E I L L Y 

Gospa Chamberlayne, ali sem tako prozoren, 
ali pa vi tako ostro opazujete. 



Lavinija opazuje mnogo bolje, kot si misliš, Henrik! 
Zdi se mi, da te je prisilila, da se razodeneš. 

R E I L L Y 

Pravilno ugotavljaš, Julija. 

Če ne nasprotujete, evo vam citat iz poezije. 

L A V I N I J A 

Kaj še! Rada bi vas slišala govoriti v verzih. . . 

J U L I J A 

Pogodila te je, Henrik. 

L A V I N I J A 
. . . če je s tem pojasnjeno vprašanje. 

R E I L L Y 

Preden je Babilon padel v prah, 
je mag Zoroaster, mrtvi moj otrok, 
na vrtu sreča! svojo lastno senco. 
To prikazen videl je !e on. 

Dva svetova sta: svet žitja in svet smrti. 
Enega od njih zdaj gledaš, drugi 
je pod grobom, kjer bivajo 
oblike senčne, ki žive in mislijo, 
dokler jih smrt ne združi v neločljivost. 

Ko sem prvič srečal tu gospodično Coplestonovo, 
sem videl, z a njenim stolom stoječo, 
podobo Celije Coplestone, katere obraz je izražal strah 
prvih minut po njeni nasilni smrti. 
Če je to preveč za vaše verovanje, gospa Chamberlayne, 
vas prosim, da razmišljate o tem, 
da se more nenadna intuicija pri nekaterih ljudeh 
izraziti v podobi. 
To se zgodi včasih tudi meni. Bilo mi je torej jasno, 
da je to dekle obsojeno na smrt. 
To je bila njena usoda. Edino vprašanje takrat 
je bilo, na kakšno smrt. Tega nisem mogel vedeti. 
Sama si je morala izbrati življenje, 
ki naj bi jo vodilo v smrt in čeprav ni vedela za konec, 
se je morala odločiti, kako bo umrla. Vemo, kakšno smrt 

si je izbrala. 



Jaz nisem vedel, da bc umrla tako; tudi ona ni vedela. 
Mogel sem jo le usmeriti 
in ji nakazati pot za pripravo. 
Pot, ki jo je sprejela, je vodila v takšno smrt. 
In če ta smrt ni srečna, katera je sploh? 

E D V A R D 

AAenite, da ni trpela toliko kot drugi ljudje, 
ker si je izbrala takšno smrt? 

R E I L L Y 

Nikakor ne menim tega; rajši nasprotno. 
Rekel bi, da je trpela in prestala vse, 
kar moramo prestati v strahu in v tesnobi, 
v bolečinah in v odporu telesa, ki se spreminja v tvar. 
Rekel bi, da je trpela več kot mi, ker se je tega bolj zavedala. 
Plačala je najvišjo ceno 

v trpljenju. To je bil delež njene usode. 

L A V I N I J A 

Morda je bilo umiranje že prej v njej; 
hočem reči, da ne vem nič o njenih zadnjih dveh letih. 

R E I L L Y 

Pokazali ste nekaj pravega vpcgleda, gospa Chamberlayne. 
Slična doživetja je mogoče prikazati 
samo v mitologiji in v podobah. Govorimo 
o teminah, o labirintih in o minotavrskih grozotah. 
Vendar se oni svet ne more uresničiti na tem. 
Ali mislite, da so svetniki v puščavah, 
obloženi z večnimi duhovnimi težkočami, 
čutili manj lakote, neurja in nevarnosti, 
manj telesnih bolečin in strahu pred levi, 
manj nočnega mraza in dnevne vročine kot mi? 

E D V A R D 

A tudi če bi bilo to dobro - če bi bilo dobro za Celijo, -
mora biti nekaj drugega, kar je strašno slabo 
in vsi smo nekako zapleteni v to slabo. 
Govoriti bi mogel seveda le zase, kajti jaz vem, da sem. 

R E I L L Y 

Dovolite, da rešim vašo misel ene prepreke: 
ločite se od tega, kar imate še 
z a svojo odgovornost. 313 



Ne morem se rešiti misli, 
da je moja odgovornost na nek način večja 
kot odgovornost napol blazne tolpe divjakov. 

L A V I N I J A 

Vedela sem, Edvard! Vedela sem, kaj misliš! 
Ti ni v pomoč, če se čutim tudi jaz kriva? 

R E I L L Y 

Če bi nas sodili po vrednosti 
vseh besed in dejanj, ki jih izgovorimo in storimo 
čez namen in zunaj našega omejenega razumetja 
sebe in drugih, bi morali biti vsi obsojeni. 
Gospa Chamberlayne, večkrat sem se moral odločiti z a 
nekaj, kar je bolniku bilo> lahko v zdravje ali konec -
in včasih sem se napačno odločil. 
Kar se tiče gospodične Coplestonove, si vi očitate krivdo, 
ker mislite, da je bila njena smrt odveč; 
in ker si to očitate, mislite, da je bilo njeno življenje odveč. 

Ne, bilo je zmaga! 
A jaz nisem nič bolj odgovoren za njeno zmago 
in prav toliko za njeno smrt kot vi. 

L A V I N I J A 

Pa vendar vem, da si bom še očitala, 
ker sem bila neprijazno z njo - da, sovražna, 
Se jo bom gledala v trenutku - dve leti je tega -
ko nam je rekla zbogom in je šla. 

E D V A R D 

Tvoja odgovornost ni nič proti moji, Lavinija. 

L A V I N I J A 

Nisem prepričana. Če bi tebe razumela, 
bi gotovo ne mogla napak razumeti Celije. 

R E I L L Y 

S temi spomini bosta morala živeti in jih spremeniti 
v nekaj novega. Pomen preteklosti bosta spremenila 
le s tem, da jo sprejmeta. 

J U L I J A 

Mislim, da je čas, Henrik, da tudi jaz kaj rečem. 
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in moramo sprejeti posledice. Celija si je izbrala 
pot, katere nasledek je bila smrt v Kinkanjl. 
Peter si je izbral pot, ki ga vodi v Boltvvell; 
in tja mora. 

PETER 

Razumem, kaj meniš. 
Želim si, da bi ne bil primoran. Vendar - čaka me avto 
in tudi izvedenci bodo čakali name - skoraj bi bil pozabil. 
Vidim, da se ne morem izmakniti -
sicer pa, kaj naj bi počel? 

A L E K S 

Tvoj film je. 
Vem, da pričakuje Bela mnogo od njega. 

PETER 

A zdaj moram iti. 

E D V A R D 

Te bomo še videli, Peter, 
preden zapustiš Angli jo? 

L A V I N I J A 

Obišči nas še. 
Veš, zdi se mi, da nam bo vsem koristilo -
tebi, meni in Edvardu. . . če se bomo menili o Celiji. 

PETER 

Res hvala! A tokrat ne pridem več -
ne bom mogel priti. 

E D V A R D 

Pa ob tvojem prihodnjem obisku v Angliji? 

P E T E R 

Obljubim, da bom prišel, ko bom spet tu. 
Da, z veseljem vaju bom obiskal. 
Zbogom, Julija! Aleks! Sir Henrik! 

(ODIDE.) 

J U L I J A 
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bo družba pri koktajlu. Pripraviti se morata. 
Gostje bodo vsak čas tu. 

. . . . T* iT 
Prav imaš, Julija. In prav je tudi, 
da Chamberlaynovi vabijo ljudi. 

L A V I N I J A 

V teh nekaj minutah sem premišljala, 
kako naj sprejmem goste. Želim si, da bi bilo že konec. 
M i s l i m . . . veseli me, da ste p r i š l i . . . veseli me, da nam 

je Aleks povedal . . . 

in da je Peter zvedel. . . 

EDVARD i 

Zdaj mislim, da razumem. . . 

L A V I N I J A 

Upam, da bo tudi meni pojasnili 

EDVARD 

Malo je, 
kar razumem! Sir Henrik je dejal, 
se mi zdi, da je vsak trenutek nov začetek; 
in Julija je rekla, da je življenje le nadaljevanje. 
Obe misli se nekako ujemata. 

L A V I N I J A 

A vseeno. . . ne želim videti ljudi. 

R E I L L Y 

To breme vam je naloženo. Kar pa zadeva sestanek, 
sem prepričan, da bo uspeh. 

J U L I J A 

Zdi se mi, Henrik, 
da lahko greva, preden se začne. 
Lepo se bodo imeli brez naju. Tudi ti, Aleks. 

L A V I N I J A 

Ostanite, prosiva vas! 

A L E K S 

Drugam smo povabljeni. 



R E I L L Y 

In tokrat ne bom prišel nepričakovano. 

J U L I J A 

Prav. Henrik, Aleks, zdaj pa h Gunningsovim! 

(JULIJA, REILLY IN ALEKS ODIDEJO. ) 

L A V I N I J A 

Kako se zdim, Edvard? 

EDVARD 

Zelo dobro. 
Skoraj bi rekel, kot še nikoli. Sicer pa si vedno najlepše 

opravljena. 

E D V A R D 

Pokvaril si poklon, Edvard. Nobena ženska ne verjame, 
da je zmeraj najlepše opravljena. A ti tega ne umeš. 
Glej , če me hočeš zveseliti. 
in praviš, da sem kot še nikoli, mi poveš najslabše. 

EDVARD 

Zgleda, da se poklonov ne bom navadil! 

L A V I N I J A 

Pohvaliti bi bil moral mojo obleko. 

EDVARD 

Rekel sem, kako ti pristoji. 

L A V I N I J A 

A od takrat se je toliko zgodilo! In včasih 
radi slišimo isti poklon dvakrat. 

E D V A R D 

Zdaj pa sestanek! 

L A V I N I J A 

Da, zdaj pride družba. 

E D V A R D 

Kmalu bo konec. 



Želim si, da bi se že začelo. 

E D V A R D 

Zvoni. 

L A V I N I J A 

Ah, veseli me. Začelo se je. 
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DEJAVNOST SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE 

V ARGENTINI 

SLOVENSKA KULTURNA AKCIJA je v Buenos Airesu in v Men-
dozi v XX. in XXI. — jubilejnem letu svoje dejavnosti nudila slo-
venski skupnosti naslednje gledališke predstave, koncertne nasto-
pe, kulturne večere in likovne razstave: 

2. junija 1973. I. kulturni večer: AKADEMSKI KIPAR FRANCE 
GORŠE IN NJEGOVA UMETNOST. Arh. Jure Vombergar in 
France Papež Likovni odsek. 

16. junija 1973. II. kulturni večer: REKREACIJA - USTVARJAL-
NO RAZVEDRILO. Predavatelj prof. Tine Vivod. 

30. junija 1973. III. kulturni večer: TEOLOGIJA SEKULARIZA-
CIJE. Predavatelj dr. Mirko Gogala. Teološki odsek. 

21. julija 1973. IV. kulturni večer: PROBLEM REVOLUCIJE V 
ETIČNEM POGLEDU. Predavatelj o. Lojze Kukovica DJ. 
Filozofski odsek. 

18. avgusta 1973. V. kulturni večer: TEOLOGIJA POLITIKE IN 
TEOLOGIJA REVOLUCIJE. Predavatelj dr. Mirko Gogala. 
Teološki odsek. 

I. septembra 1973. VI. kulturni večer: JEDRNA SILA ZA MIRO-
LJUBNO PORABO. Predavatelj ing. Martin Povše. 

29. septembra 1973. VII. kulturni večer: TISOČLETNICA ŠKOFJE 
LOKE. Predavatelj dr. Tine Debeljak. Zgodovinski odsek. 

20. oktobra 1973. VIII. kulturni večer: KMEČKI UPORI NA SLO-
VENSKEM. Predavatelj dr. Srečko Baraga. Zgodovinski odsek. 

I I . novembra 1973. I. gostovanje gledališkega odseka v Mendozi: 
Sofokles, ANTIGONA in Alojz Rebula, PILATOVA ŽENA. 
Režija in scena Nikolaj Jeločnik. Z njim so igrali: Pavči Eiletz 
in Nataša Smersu, pa Lojze Rezelj in Janez Zoreč. Na odru 
kolegija ss. salezijank. 

24. novembra 1973. IX. kulturni večer: KOMEMORACIJA OB 
30-LETNICI SMRTI PESNIKA FRANCETA BALANTIČA. 
Dr. Jože Krivec, France Papež in Janez Jerebič. 319 



18. maja 1974. I. kulturni večer: PROF. DR. ANTON BREZNIK -
OB 30-LETNICI SMRTI. Predavatelj dr. Tine Debeljak. Lite-
rarni odsek. 

15. junija 1974. II. kulturni večer: SREČANJA Z USTVARJALCI 
SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE: TINE DEBELJAK -
PREVAJALEC. Vprašanja je zastavljal Nikolaj Jeločnik. De-
beljakove prevode so recitirali: Pavči Eiletz, Nataša Smersu, 
Nikolaj Jeločnik in Lojze Rezelj. Literarni in gledališki odsek. 

17. avgusta 1974. V. umetniški večer ob dvajsetletnici Slovenske 
kulturne akcije (I. del): Z NAŠO PESMIJO PO DOMOVINI. 
Pevski nastop Slovenskega pevskega zbora v Mendozi. Diri-
gent prof. Božidar Bajuk. Glasbeni odsek. 

7. septembra 1974. IV. kulturni večer: SREČANJA Z USTVAR-
JALCI SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE: NIKOLAJ JE-
LOČNIK - GLEDALIŠČNIK. Vprašanja je zastavljal France 
Papež. Gledališki odsek. 

5. oktobra 1974. V. kulturni večer: SREČANJA Z USTVARJALCI 
SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE: FRANCE PAPEŽ -
PESNIK IN PREVAJALEC. Vpdašanja je zastavljal dr. Tine 
Debeljak. Literarni odsek. 

S. novembra 1974. V. umetniški večer ob dvajsetletnici Slovenske 
kulturne akcije (II. del): HREPENENJE - gledališki akt v 
dialogu za igralko in igralca. Libreto in režija Nikolaj Jeloč-
nik. Z njim je igrala Nataša Smersu. Gledališki odsek. 

17. novembra 1974. II. gostovanje gledališkega odseka v Mendozi: 
HREPENENJE (ponovitev). Nataša Smersu in Nikolaj Jeloč-
nik. Na odru Slovenskega doma v Mendozi. 

21. decembra 1974. V. umetniški večer ob dvajsetletnici Slovenske 
kulturne akcije (III. del): LIKOVNA RAZSTAVA SLOVEN-
SKE ZDOMSKE UMETNOSTI. Likovni odsek. 

Vsi kulturni večeri in likovna razstava so bili v gornji dvorani 
Slovenske hiše v Buenos Airesu. Pevski nastop Slovenskega pev-
skega pevskega zbora iz Mendoze v veliki dvorani Slovenske hiše, 
Balantičeva komemoracija pred spomenikom Junakov v atriju, 
gledališki akt pa v gornji dvorani. 


