
POŠTNINA PLAČANA V GOTOVIN

Priložena je mehkovezana knjiga Ivana Šmeleva: «Mary», 
Ista kn|iga v platno vezana bo priložena prihodnji mesec
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0& vsaki 
putiki
vedno 
eleganten,

kerdobiva vedno 
modne vzorce 
blaga pri tvrdki



Bridke solze pretaka naš mali Janko
zato, ker je pri hiši zmanjkalo

De.
VJuŽuvt daduc kavi

Skrbne mamice, skrbite, da boste vedno za­
ložene z izborno in zdravo otroško hrano

De.
pA&evo- staduo- kova

ki je odličen domač izdelek. Dr. Pirčeva 
sladna kava je redilna in krepilna tudi 
za odrasle, ker je sijajnega okusa.



\)du&wfiMa gospa! *
Pri nakupu blaga za obleke in manufakture sploh se da prihraniti. Ali poznate 

naše reklamne cene za pomladno sezono? Evo samo nekaj primerov:
Petilni Creppe, poludelen itd................Din 9'— do 12’— Šifoni, prvovrstni, 80 cm . . . . Din 11*— 13'— 14'50
Damsko volneno blago za otleke Din 28'— 35'— 42'— Za rjuhe: Molinos, 150 cm . . „ 17'—
Damsko volneno blago za plašče „ 56'— 75'— 98'— Domestik, 150 cm . . „ 20'— 26'—
Blago za deške obleke................. 30 - 42'- £4 - Za kapne: šifon Creton, 180 cm „ 28'- 32'- 36'-
Kamgarni za moške obleke . . „ 96'— 132'— 160'— Ogromna izbera svile vseh vrst že od Din 12'—naprej.

Nudimo priznano prvovrstno blago. Kdor pozna kakovost in ceno našega blaga, kupuje samo pri nas.

Specialna trgovina N OVAK — LJ U B LJ AN A
KONGRESNI TRG 15. PRI NUNSKI CERKVI.

Posrečena operacija.
»Pepe, kako se je pa posrečila ope­

racija na tvoji nogi?*
»Izvrstno. V bolnico sem šel z eno 

palico, iz nje sem pa šel z dvema b

Iskrenost.
O n : »Oh, gospodična, vsak dan 

ste lepši in prikupnejšib
Ona: »Škoda, da jaz tega o vas 

ne morem reči.*
O n : »Nič hudega. Kar zlažite se, 

kakor sem se jaz.*
Ni vse zlato, kar se sveti.

V uredništvo nekega gospodarske­
ga lista je poštar prinesel zjutraj 
lepo zavito gos.

Ves srečen jo je urednik poslal 
svoji ženi in ona mu jo je pripravila 
za kosilo. Imenitno je obema teknila, 
saj je bila lepo rejena in še mlada.

»Še so dobri ljudje na svetu*, si 
je rekel urednik.

Popoldne pa je prišel v uredništvo 
kmet iz okolice mesta.

«Zjutraj sem vam poslal gos*, je 
rekel uredniku.

«A, vi ste bili*, je veselo vzkliknil 
urednik. »Dobrodošli!*

»Da, jaz sem bil. Ta gos že nekaj 
dni ni hotela nič jesti. Kar opotekala 
se je okoli. Zjutraj sem jo dobil v 
kurniku mrtvo. Mislim, da je morala 
kaj strupenega požreti, pa sem vam 
jo poslal, da bi pogledali, kaj je bilo, 
da je poginila ...» ,

Vse gre narobe.
Časnikar se je oglasil pri slove­

čem izumitelju in ga vprašal po nje­
govih novih izumih.

cOh, smolo imam*, mu je potožil 
izumitelj.

»Zakaj pa?»
»Vse mi gre narobe. Letalo, ki sem 

ga izumil, je v morju utonilo, moja 
nova podmornica je pa zletela v 
zrak.*

Smola.
Kurnik ima zmeraj smolo.
»Kaj pa ti je dal gospod za klo­

buk, ki mu ga je odnesel veter, pa 
si mu ga prinesel nazaj?* ga vpraša 
prijatelj.

»Klofuto, ker sem nanj stopil*, mu 
žalostno pove Kurnik.

ne naših pomladanskih plaščev

D.n 190"- 240"- 290"- 

340'- 390"- 490*- 590'-

Proslmo Vas, gospa, pišite nam 
dopisnico, da Vam lahko do­
ma pokažemo svoje modele.

TBVAR
O D I ) E L A



mčeno 

e 'm ^erf 
barvi'

Imenitno neguje 
temne 
lase

Doslej ste zastonj vpraševali, kako 
je treba negovati temne lase. Zdaj 
pa imate poseben, čisto preprost po- 
moček: Redno umivanje las z novim 

Brunetaflor Shampoonom. 
Učinkuje naravno in edinstveno za­
radi hequila, ki ga ima v sebi. 
Kostanjasta barva temni ton sta 
s tem neverjetno poudarjena. Las­
je dobe krasen blesk in čudovit 
lesk. Nenavadno lepo se kodrajo.

BRUNETAFLOR
Čudodelnikov nasvet

To je bilo še v tistih časih, ko so bili na svetu samo 
gospodje in podložniki. In tak podložnik je bil Kopač.

Nekega dne je šel k čudodelniku, ki ga je vsa de­
žela poznala in častila:

»Premodri,* mu je dejal in mu poljubil roko, «po- 
magaj mi, saj vem, da je to v tvoji moči. Graščak mi 
grozi, da me bo vrgel v ječo, če mu ne plačam dolga, 
toda toča mi je uničila ves pridelek, da tega ne mo­
rem. Pomagaj mi, reši me.»

In čudodelnik je pomolil nad njim in mu dejal: 
»Pomagal ti bom. Pridi spet čez teden dni.»

Vez nekaj dni pa je prišla še njegova žena in rekla 
čudodelniku:

»Premodri, pomagaj mi. Že dolgo, dolgo upam in 
prosim Boga, da bi me osrečil z otrokom. Toda vse 
molitve nič ne zaležejo. Kaj naj storim, da bo moja 
srčna želja izpolnjena?*

In čudodelnik je pomolil nad njo in ji dejal: »Po­
magal ti bom. Vrni se jutri in moža privedi s seboj.*

In res se je drugi dan vrnila in še moža je privedla 
s seboj.

Čudodelnik ju je dolgo mirno gledal. Potem pa je 
odprl sveto knjigo in dejal:

»Ti, mož, si me prosil, da bi te rešil hude kazni, ki 
ti grozi, ti, žena, si me pa prosila, naj ti pomorem, da 
dobiš potomca. Ni lahko ustreči obema prošnjama. 
Pojdi ti, mož, domov in moli, da bi žena dobila otroka,

ti, žena, pa pojdi v grad in prosi graščaka, naj možu 
odpusti dolg. Ubogajta me, in vajini želji bosta ures­
ničeni.

In res se je zgodil čudež. Zvečer je prihitela žena 
vsa vesela domov in povedala možu, da mu je graščak 
dolg odpustil. Čez devet mesecev pa mu je povila 
krepkega potomca.

Učitelj vpraša svoje učence, kaj bi radi postali, ko 
odrasejo.

Najprej vstane mali Milan.
»Gospod učitelj, v naši hiši je slaščičarna, in ko od- 

rasem, pojdem k slaščičarju in postanem njegov po­
močnik.*

Potem pride Ivanček na vrsto.
«Gospod učitelj, pri nas imamo v hiši klobasičarja, 

ki zna delati tako dobre klobasice. Ko odrasem, pojdem 
k njemu in postanem klobasičar.*

1 ako se nadaljuje, dokler ne pride mali Moric na 
vrsto:

»Gospod učitelj, pri nas v hiši ima gospodar tri zale 
hčerke. Ko bom velik, pojdem .. .*

Tedaj se učitelj razjezi.
»Ti, nesramni pobalin, tobom pa tvojemu očetu pisal. 

Povej mi naslov ...»
Mali Moric ga zvito pogleda in reče:
»Vidite, gospod učitelj, takoj se mi je zdelo, da me 

boste vprašali za naslov!*
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Že stoletja je obleka 
Indijancev njihova tra­
dicija in to, kar jim daje 
značilnost. Ta obleka je 
bila prilagodena nji­
hovim prilikam.
Vi pa se prilagodite 
vedno menjajočim se 
prilikam in modi po 
svojem okusu.

(v
\ MANUFAKTURA, LJUBLJANA,] MESTNI TRG]24.

^ MODA
KVALITETA 
VAŠ OKUS
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D r. I v a n Lah:

GREH GOSPODA ORESTA
IV.

Ko se je začela vojna v Španiji, je prišlo nekaj 
važnih dogodkov v življenje obeh sester. Konte 
de Martiči 6e je vrnil poln najlepših nad iz tujine 
in se je takoj zopet poslovil. Odšel je na vojno. 
Ob istem času se je gospa Matilda seznanila z 
obema gospodoma izpod Gabra, ki sta postala 
njena stalna gosta. Gospa Gertruda je hotela za­
pustiti dom in oditi za svojim soprogom na vojno, 
toda opazila je, da je Bog blagoslovil njeno telo. 
Nekaj mesecev pozneje je povila hčerko, ki ji je 
dala ime Beatrika. Nova sreča je s tako blaže­
nostjo napolnila srce gospe Gertrude, da je skoraj 
pozabila na svojega soproga, ki je izginil z mno­
gimi drugimi na daljnih bojiščih, ne da bi bila še 
kaj zvedela o njem. Edino, kar jo je spominjalo 
nanj, so bila dolžna pisma, ki so prihajala iz raz­
nih mest: iz Italije, Nemčije in Francije. Napo­
sled so tudi ta pisma prestala in gospa Gertruda 
je bila prepričana, da je vdova. Ostala je s hčerko 
pri sestri Matildi in se ji je dobro godilo, kajti 
sestra je delila z njo vse svoje bogastvo in po­
sestvo. Beatrika je vzrasla v lepotico, ki je kmalu 
vznemirjala srca mladih kavalirjev. Rekli so, da 
je popolnoma podobna materi, in iz njenih oči je 
odseval žar južnega solnca. Mati je skušala vzgo­
jiti v svoji hčerki dobro, pobožno deklico, ki bi 
ne opazila svoje krasote in bi bila obvarovana 
pred skušnjavami sveta. Zato jo je marljivo vo­
dila v cerkev in jo učila moliti najlepše molitve. 
Toda teta Matilda je bila bolj posvetna. Naročila 
je za Beatriko obleko po španski modi, pripove­
dovala ji je o življenju na dvoru in ji slikala do­
godke slavnih kavalirjev z živimi besedami. Beat­
rika se je oklenila tete Matilde z vsem srcem in 
videlo se je, kako vsa njena mlada duša hrepeni 
po onem lepem daljnem svetu, kjer žive junaški 
kavalirji, ki proslavljajo s slavnimi čini imena 
svojih dam. Beatrika je čula od tete Matilde tudi 
povest o svojem očetu. Oboževala ga je tiho v 
srcu in presanjala cele noči o njem. Zdel se ji je 
kavalir, ki je dostojen vsake ženske ljubezni. 
Zato je bila Beatrika hladna do svoje matere, ker 
je mislila, da je bila ona kriva vse nesreče v dru­
žini. Nekoč se je zgodila nenadna izprememba. 
Gospa Gertruda je rada zahajala v cerkev k oče­
tom kapucinom, kar je zelo vplivalo nanjo; videlo

se je, da ji leži nekaj težkega na srcu. Sestra Ma­
tilda je bila v velikh skrbeh zaradi nje — toda 
gospa Gertruda ni hotela izdati svoje skrivnosti. 
Nekega dne se je poslovila in odšla v samostan k 
materam Klarisinjam, kjer je ostala za stalno. 
Rekla je, da je tam našla mir in srečo srca.

Sestra Matilda se je naselila v dvorcu in je 
vzgajala Beatriko po svoje. Njen dvorec je bil 
poln kavalirjev. Bila je prijazna in gostoljubna, 
ljubila je veselo družbo in je zbirala okoli sebe 
veliko število mladih in starih prijateljev. Udele­
ževala se je z Beatriko vseh plesov, pojedin in 
zabav. Bila je povsod obdana z mnogoštevilnimi 
kavalirji od vseh strani sveta. To je bilo ob času, 
ko so se začela zborovanja deželnih stanov.

V.

Ko je kočija obstala pred dvorcem gospe Za- 
borske, je gospod Melhior nekoliko časa posedel 
na svo jem mestu in je gledal v okna. Kmalu so se 
vrata odprla in dva slugi sta prihitela h kočiji z 
globokimi pokloni. Gospod Melhior je izstopil in 
se globoko oddahnil.

(Tako sva srečno dospela*, je rekel, obrnjen 
proti Orestu, ki je še vedno sedel na konju. <Na- 
znanite milosti vi gospe prihod gospoda Melhiorja*, 
je rekel slugama.

Orest je skočil spretno s konja in si je pogla­
dil novo obleko, kajti čutil je, da se bližajo od­
ločilni trenutki, ko se bodo pokazale njegove 
kavalirske dolžnosti. Odšel je za gospodom Mel- 
hiorjem v dvorec in si je vzbujal spomin na one 
lepe latinske stavke, ki se jih je bil naučil na 
izust v latinskem kolegiju.

Na hodniku in ob stopnicah po stenah so visele 
barvane in svilene slike, ki so kazale prizore iz 
bojev in lovov, iz prirode in življenja. Orest se 
je oziral po njih in se je spotaknil. Gospod Mel­
hior se je ozrl in se zasmejal.

(Zdi se mi, da vodim s seboj mladega medveda*, 
je rekel in odhitel naprej, kajti v prvem nad­
stropju se je čul glas gospe Matilde. Orest je hitel 
za njim in je v trenutku obstal pred lepo gospo, 
ki ga je premerila z veščim očesom od glave do 
nog.

(Klanjam se vam najvdaneje, milostiva gospa*, 
je govoril gospod Melhior z globokim poklonom,
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prijatelj
s klobukom v roki. «Prišedši na naše slavnostno 
zborovanje, sem smatral za svojo prvo dolžnost, 
da se poklonim še vaši milosti in da vam pred­
stavim našega novega gosta ...»

«Ta vaša dolžnost mi je na vsak način v čast in 
vesel'e. Dovolite, da vas povabim k sebi v gosti», 
je odvrnila gospa Matilda.

«Vaša želja mi je vedno ukaz*, je rekel gospod 
Melhior in se vzravnal. Nato je poljubil gospe 
Matildi roko. Orest je stal globoko priklonjen tik 
za gospodom Melhiorjem in si je komaj upal 
dvigniti oči, poslušal je pozdravni govor in je 
ostal priklonjen, ko je gospod Melhior že davno 
opravil svoj ceremonialni govor. Matilda je gle­
dala mladega kavalirja in vprašala:

«Odkod ste privedli vašega mladega prijatelja?*
«Z naše strani je doma, sin gospoda Johanesa 

Roškega, našega znanca in prijatelja na Rogu. 
Zaradi bolezni svojega očeta se bo pod mojim 
nadzorstvom udeležil našega zborovanja.*

«To je velika čast za mladega gospoda*, je rekla 
gospa Matilda.

«In ne manjša čast in sreča, da sem s tem postal 
gost vaše hiše, milostiva gospa*, je rekel gospod 
Orest in se je še enkrat priklonil.

Gospa Matilda mu je milostno podala roko. 
Orest jo je glasno poljubil.

«Morebiti je manj neroden, kakor sem si mislil*, 
je pomislil gospod Melhior, ki je ta trenutek ob­
čutil nekako zadovoljstvo v srcu.

Gospa Matilda je povabila oba gosta v veliko 
sprejemno dvorano, ki je bila gospodu Melhiorju 
dobro znana, kajti preživel je v nji že mnogo 
lepih večerov s svojimi prijatelji. Ko sta sedela 
na lepo izrezanih stolih, je gospod Orest občudo­
val dragoceno pohištvo, ki je kazalo bogastvo in 
razkošje. Gospod Melhior je takoj začel pogovor 
o prijateljih in je zvedel, da sta oba gospoda iz­
pod Gabra že dva dni v mestu, da se je sešlo 
mnogo gospode z vseh strani in da se pričakujejo 
velike slavnosti in plesi, ki naj dajo slavnostnemu 
zborovanju še poseben sijaj. Tudi gospod Suški 
je bil nekaj dni tu in je igral po svoji stari na­
vadi. Gospoda Roka Koviljskega s Koviljega so 
vsi pričakovali: on je navadno prihajal zadnji 
med vsemi.

Medtem so se vrata odprla in v sobo je stopila 
Beatrika.

«Gospod Melhior,* je vzkliknila, «kako je lepo, 
da ste prišli.*

Njena lica so bila zardela, njene roke so bile 
bele ko sneg, njene oči so žarele v mladostnem 
ognju. Prihitela je h gospodu Melhiorju in mu je 
veselo podala roko.

cBeatrika!* jo je karala teta Matilda, «ali ne 
vidiš, da je nov gost v hiši?*

Matilda je obstala, kakor da ni videla Oresta; 
toda Orest jo je videl takoj, ko se je pojavila, in 
je ostrmel; srce je v njem zatrepetalo, začutil je, 
da se je zgodilo z njim nekaj posebnega. Vstal je 
s stola in se globoko priklonil. «Gospod Orest, 
sin gospoda Johanesa Roškega z Roga, nadomest- 
nik svojega očeta na slavnostnem zborovanju*, je

govorila teta Matilda. Gospod Orest je poslušal 
svoj dolgi naslov in je premišljal, kaj bi rekel 
gospodični v pozdrav.

Beatrika je molčala.
«Čast mi je postati gost vaše milosti ve gospe 

tete in priti v vašo bližino, milostiva gospodična*, 
je rekel Orest. Glas se mu je tresel in zdelo se 
mu je, da ni rekel vsega po redu in po pravilu. 
Toda v tem je zagledal pred očmi drobno belo 
roko in jo presenečen poljubil. «Kako je zrasla 
gospodična in kako je ...» je govoril gospod Mel­
hior; hotel je reči, kako je lepa, toda zadržal je 
besedo in je dodal: «Kako je vesela ...»

Gospa Matida je vprašala gospoda Melhiorja 
po njegovem zdravju in po raznih znancih in do­
godkih. Nazadnje je rekla:

«Da, mnogo lepega bomo videli te dni; mnogo 
starih in novih gostov bomo imeli. Ali veste, da je 
došel tudi gospod Marcelin, sin gospoda Dominika 
izpod Gabra? Vrnil se je iz tujine. To je kavalir!*

«Tako?» se je čudil gospod Melhior, «ni mi 
znano, na vsak način se snidemo z njim.*

«Seveda, še danes zvečer pri nas,» je rekla go­
spa Matilda, «upam, da se bosta gospoda vrnila k 
nam na večerjo.*

«Ako je tako ugodno vaši milosti, se uklanjava 
vaši želji*, je odgovoril gospod Melhior in je vstal, 
kajti hotel je pogledati po mestu in poiskati 
znance in prijatelje. Poslovila sta se in odšla. 
Med vrati je zadel gospod Orest z mečem ob 
oboj, kar mu je bilo zelo neprijetno.

Gospod Melhior se je ozrl in je rekel: «Z me­
čem ropočete, mladi gospod, Bog naju varuj ne­
sreče.*

Pred vrati sta se poslovila in se razšla. Imela 
sta vsak svoja pota .

VI.

Gospod Orest je odšel po ulicah in ni vedel, 
kam bi zavil. Srce mu je bilo nemirno, glava je 
bila polna čudnih misli, po vsem telesu se je raz­
livala kri, vroča kakor ogenj. Ali ni sedaj prišlo 
v srce to, kar so drugi včasih imenovali l jubezen? 
Doslej mu je bilo vse to neznano. Kako bi ljubil? 
Koga bi bil ljubil? Preživel je vso svojo mladost 
v grajski samoti, kamor niso zahajali mladi ljudje 
na posete. Ko je bil v jezuitskem kolegiju, so 
recitirali verze iz starih pesnikov, o katerih so 
patri-profesorji trdili, da so bili pagani, brez­
verci in ostudni grešniki, ljubili so ženske in ope­
vali njih lepoto, zato so propadli oni in z njimi 
paganski svet. Orest je videl v kolegiju tovariše, 
ki so se posmehovali takim naukom dobrih pro­
fesorjev in so si šepetali v prostih urah razne 
nejasne pogovore; toda on ni ljubil takih skriv­
nosti, sanjal je o velikih vojnah, o hrabrih juna­
kih in o oni neminljivi slavi, ki o nji pišejo učeni 
zgodovinnrji, da o tem čitajo pozni rodovi. Ko se 
je vrnil domov, je pričakoval trenutka, ko bo od­
jezdil na visokem konju z mečem ob boku na 
bojišče, kjer bi mogel pokazati svojo silo in bojno 
izurjenost. Za ženske se v teh časih ni zanimal,
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prijatelj
kajti mislil je, da je ljubezen nebeški dar, s ka­
terim poplača Bog one, ki si ga zaslužijo s trdim 
bojem proti sovražniku. A sedaj je začutil, da 
pride ljubezen sama po sebi, v negotov čas, ne­
nadoma in nepričakovano, da človek ne ve, zakaj 
in kako. Ponavljal si je sto in stokrat oni tre­
nutek, ko se je pojavila na vratih, in je premiš­
ljeval svoje vedenje... Priznal si je, da je bil 
trd in okoren, toda upal je, da tega ni opazila pri 
prvem srečanju.

Bolj ko kdaj prej je Orest občutil ta trenutek, 
da nima prijatelja. Zdelo se mu je, da bi moral s 
kom govoriti o nji, o ljubezni, o sreči. Zamišljen 
je stopal po ulicah.

VIL

Ko se je ustavil, je videl, da stoji pred jezuit­
skim kolegijem, pot sama ga je zanesla sem. Po­
gledal je staro zidovje, ki je hranilo v sebi toliko 
tihih srečnih noči njegovih mladih let. Spomnil 
se je patra Menarda, ki mu je bil ves čas naj­
boljši prijatelj in učitelj. Vstopil je. Votlo so od­
mevali koraki po hladnem starem hodniku, kjer 
so se zbirali svoj čas gojenci ob slavnostnih pri­
likah. V prvem nadstropju je imel pater Menard 
svojo sobico. Orest je potrkal in vstopil. Pater 
Menard je sedel zatopljen v stare knjige pri mizi 
in je dolgo gledal mladega gosta, kakor da se ne 
more spomniti nanj.

« Orest!*
cjaz sem, oče.»
Pater je objel Oresta in ga posadil poleg sebe 

na stol. Govorila sta o starih in novih časih, o 
pragmatični sankciji in o španski vojni, o doma­
čih in tujih dogodkih. Pater je spoznal, da leži 
nekaj mladeniču na duši, in mu je rekel:

«Bil si vedno dober, moj sin. Bog ti bo dal 
srečo. Prišel si v leta, ko se ti odpira življenje. 
Pokazalo se ti bo od vseh lepih in grdih strani. 
Da bi te Bog obvaroval skušnjav in prevar in ti 
dodelil ono srečo, po kateri hrepeniš.*

Orest je molčal. Patrove besede so mu segle 
globoko v dušo, toda svojega srca mu ni mogel 
razkriti. Bog ve, kako bi sodil stari pater o tem, 
kar se godi v mladem srcu.

«Eno željo bi še imel,» je rekel Orest, «da bi še 
enkrat molil v vaši kapelici.*

«Drage volje, moj sin. Pojdi in priporoči se 
Bogu, on te bo vodil na tvojih potih. Lepo je, da 
nisi pozabil nanj.*

Pater ga je spremil po hodniku do kapele, pre­
križal ga na čelu in sta se ločila.

Orest je stopil v kapelo in pokleknil pred 
klopmi. Zagledal se je v oltar. V tronu se je ble­
ščala podoba Matere Božje v zlati obleki, obdana 
od rož in sveč, pregrajena z belim velom. V ka­
peli je vladala sveta tišina. Orest je sklonil glavo 
in se zamislil v čase, ko je molil v tej kapeli z 
mirnim otroškim srcem v najlepših sanjah o slavni 
veliki bodočnosti, ko se bo bojeval z mečem v 
roki za slavo božjo in blagor očetnjave. Takrat ni 
imel druge prošnje, kakor da bi mu Bog dal 
krepke sile v roko in mnogo poguma v srce, da bi 
mogel zvesto izvršiti svojo dolžnost. Sedaj je kle­
čal tu z drugimi prošnjami. Skoraj se mu je zdelo, 
da je greh, prihajati pred Boga s takimi željami 
v srcu. Ali niso to posvetne stvari, ki vodijo člo­
veka v skušnjave, da se v njih pogubi? ... Orest 
je dvignil glavo in je zaupno pogledal v obraz 
svete Device. Zdelo se mu je, da gleda nanj z 
usmiljenja polnimi očmi in da ga vabi k sebi z 
materinsko ljubeznijo.

(Dalje prihodnjič.)

Filip Omladič:

Živ mrtvec pripoveduje
V blaznici leta 191?.

Zgodilo se je pod Grmado...
Grmelo ves je dan 
in oekalo po zraku.
Zahreščala je mina za menoj 
in tri je žive glave 
razbila v kose 
in razmetala po skalovju.
Pošastno je pod moje noge 
prilezla topla kri.

Ni huda smrt, 
le min hreščeči lajež 
in vroča kri,
tekoča iz obglavljenih teles ... 
Poslušajte, kako hrešči po zraku!

Zgodilo se je pod Grmado ...
Ko mina padla je pred mene, 
odtrgala je mojo glavo 
in koščki so možganov mojih 
raztresli se po kraških skalah.
Topili so se v krvi obglavljenih vojakov
in min hreščeči lajež
nad njimi je obvisel v zraku.
Poslušajte hreščeči grom, 
kako iz dalje
izmečke bljuva v žive glave!

Že davno sem mrlič,
a lajež min ostal je živ
in topla kri, tekoča pod nogami,
v pekoč je krop zavrela
in s kraških skal
zdaj sika vame in kriči.

Tam pod Grmado
mi mina je raznesla glavo
in njeni koščki gnijejo po skalah...
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Ingolič Anton:

Čoln brez vesel
i.

Petnajst do dvajset ljudi se je pozibavalo v 
motni svetlobi, od časa do časa je izpregovoril 
kdo besedico, se zaspano nasmehnil ali naširoko 
zazehal, sicer pa je bilo čuti le neenakomerno, 
zaganjajoče se drdranje železniških koles. V dalj­
ših presledkih so se vrata odprla in v voz je but­
nilo nekaj hrupnih besed, hitrih korakov, žvižgov 
in vzklikov. Nekaj ljudi je odprlo trudne oči, 
včasih se je kdo pognal celo do okna, potegnil z 
roko po šipi, kakor bi hotel izbrisati temo, ki je 
silila od onkraj.

Pri vratih je sedel močan, lepo oblečen gospod, 
ki si je bil podstavil pod brado palico, da je laže 
spal, nanj se je naslanjal belo oblečen deček in 
piav tako spal. Od časa do časa je tresenje tal 
gospodu izpodneslo palico, tedaj ga je zagnalo 
daleč naprej, s seboj je potegnil še dečka, ki je 
prestrašen zakričal. Prešlo je precej časa, da sta 
se spet namestila in zaspala.

Njima nasproti je sedel mlad človek v svetlo- 
sivi poletni obleki ter že ves čas, od Zagreba sem, 
upiral pogled v gospodovo palico. Vselej, kadar 
je gospod omahnil, se je zdrznil in zbegan ozrl 
na klop, kjer je ležala njegova žena in se z noga­
mi dotikala gospodove suknje. Včasih jih je v 
spanju celo položila na njegova kolena, tedaj jih 
je rahlo vzdignil in položil nazaj na klop, v tem 
se je v njegovem bledem obrazu pokazala senca 
nejevoljnosti.

Na neki postaji je žena preplašena planila kvi­
šku in kriknila:

cBoris, kje je Milica? — Sanjalo se mi je, da 
je padla pod vlak ...»

«Pomiri se, Milena! Lezi in zaspi. Tudi Milica 
gotovo sedaj spi.»

Vstal je in pomagal Mileni, da je legla. Ko je 
hotel sesti, mu je pridržala roko na obrazu:

«Samo malo, da bom prej zaspala.»
Boris je storil, kakor je želela. A ko je začutil, 

da je globlje dihala, je sedel na svoje mesto.
Vse je spalo, samo Boris ni mogel zatisniti oči. 

Nasprotno, še bistreje je gledal kakor običajno. 
Kakor bi šele sedaj izpregledal. Do sedaj je spal. 
Najprej v Mezgovcih ob Pesnici, kjer se je rodil 
in do dvanajstega leta posedal na bregovih Pes­
nice, strmel v nebo, se pogovarjal z ribami in 
sanjaril. Potem štiri leta v Ptuju, v tistem starem, 
temačnem in blatnem mestu, kjer stoji samo grad 
iznad blata, a tako visoko, da ga njegove sanje 
niso dosegale, vse drugo pa se gnete v nizkih, za- 
črnelih hišah, ozkih, temnih in razdrapanih uli­
cah. In štiri leta življenja v Dijaškem domu v 
Mariboru! Leta so mu minevala samo v hrepe­
nenju in upanju, dokler ni stopil v življenje. V 
deževnem jutru ga je čakal v Slov. Bistrici voz in 
ga pripeljal v Brezovje na Pohorje za učitelja.

Ozka, vlažna sobica z železno posteljo, omaro, 
mizo in stolom, zamazan razred z osemdesetimi 
od dolge poti utrujenimi in blatnimi otroki, pi­
jani upravitelj, debeli gostilničar, ki ga je go­
ljufal, kjer ga je le mogel, okorni Pohorci in Bre­
zovje: pedenj ravne zemlje, kjer se je ob cerkev, 
šolo in gostilno tiščalo nekaj hiš, a v obrobne hiše 
je že silil hrib in gozd, ki ®e je širil gori do 
Sv. Areha; to je bilo njegovo življenje, po ka­
terem je hrepenel že od tedaj, ko je polegal ob 
Pesnici!

Kaj pa Milena?
Da, Milena...
Izprva je ni niti opazil, tako skromna in tiha 

je bila. Njene črne oči so bile brez življenja, mot­
na koprena je ležala na njih, ničesar ni bilo na 
njej, kar bi vabilo in privlačevalo. Šele čez nekaj 
dni jo je opazil, a njegov pogled je šel mimo nje. 
In vendar se je zgodilo, da je bila čez pol leta 
njegova žena.

A še vedno je čakal nečesa, ki bo prišlo, ki mo­
ra priti.

Pet let se ni ganil s Pohorja. Ni hotel. Ni si 
upal. Bal se je, da se ne bi vrnil, če bi odšel. A 
včasih mu je bilo, da bi umrl od hrepenenja.

Te počitnice ni mogel več. Pospravil je svoje 
stvari in se odpravil na morje. A Milena je jokala 
kakor otrok. In vzel je še njo s seboj.

Ha, ali ni to blazno! Z Mileno se pelje na morje, 
da bi doživel in spoznal življenje, po katerem je 
hrepenel že pet, deset let!

Moral se je na glas zasmejati.
Nekateri potniki so odprli oči in zbegani iskali, 

kaj jih je zdramilo iz sanj. Milena je vzdrhtela 
in se pognala k Borisu.

«Boris, kaj je bilo? Kakor bi se nekaj e straš­
nim glasom zasmejalo! Sedi k meni! Tako me je 
groza.>

Boris je sedel k nji, prekrižal noge, si pogrnil 
kolena z odejo, položil nanjo Milenino glavo in 
jo božal po čelu in laseh, dokler ni zaspala.

Njegove misli pa so bile daleč od nje.
Da, njegove misli so že vsa leta daleč od nje, 

tako strašno daleč! V trenutkih, ko je Milena ču­
tila, da je ves njen, si je želel nekam daleč, da­
leč ... A tega si ni upal pokazati nji, ki je polo­
žila v ljubezen do njega vse, kar je imela, ki je 
videla v njunem življenju, posebno odkar sta do­
bila Milico, svoje najvišje poslanstvo, vso svojo 
srečo in smisel svojega življenja. On pa je čutil 
vedno globlji prepad med seboj in njo, saj mu 
ona ni mogla uresničiti njegovih sanj o ljubezni 
in življenju, bila je preveč tiha, skromna in pre­
prosta. O, kolikokrat se je komaj premagal, da je 
ni v trenutkih, ki so bili za Mileno najgloblje 
doživetje ljubezni in življenja, sunil od sebe in 
ji povedal resnice, resnice, ki bi ga oprostila vezi, 
ki mu postajajo vedno bolj neznosne, resnice, 
da je ne ljubi, da je menda nikoli ljubil ni. A 
ob takih prilikah se je vselej zavedel, da bi Mi­
lena ob tej resnici na široko odprla oči, ki bi 
kriknile od razočaranja in bi raz njih padla ko­
prena, ki jih sedaj zastira. Da, najbolj se je bal
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trenutka, ko bi Milena, ki živi srečna ob njem 
eno, dve, tri, štiri, pet let, nenadoma z grozo spo­
znala, da je bila vsa ta sreča sama laž, da jo je 
tisti, ki se mu je vsa posvetila, nalagal, da je 
bilo vse njeno življenje grda prevara. Tega se je 
bolj bal kakor onega, ki bi sledilo: njene smrti. 
Te si je včasih celo želel. Da bi prišla tako na- 
tihoma in jo vzela. Odšla bi v prepričanju, da je 
nekomu osrečila življenje. Tudi na to je mislil, 
da bi se sam končal. Že pred leti si je kupil revol­
ver, ki ga še vedno povsod nosi s seboj, a pome­
riti nase in sprožiti si ni upal. Sedaj se peljeta na 
morje, nič se ne bo med njima izpremenilo, vr­
nila se bosta in živela kakor doslej. Saj on nima 
poguma, nikakega poguma!

2.

Na Sušaku ju je zajelo hrupno življenje.
Vsak s svojim kovčegom v roki sta se gnetla 

skozi pisano množico. Borisu je bilo, da bi pohitel 
na čelo te množice in veselo zavriskal kakor vča­
sih tam ob Pesnici, Milena pa se je vsa plaha stis­
kala k Borisu in iskala njegove roke. Vse ji je 
bilo tuje: vrtoglavo beganje bogve kam, kričanje 
zagorelih ljudi, žvižgi vlakov in tuljenje parni­
kov, vse ozračje prepojemo s čudnim nemirom. 
O, ko bi Boris hotel, kar ustavila bi se in vrnila!

Na pomolu se je nagnetlo kovčegov in ljudi, da 
Boris ni mogel pregledati vsega, ostali so mu le 
hipni vtiski: lepo rumenolaso dekle, zagorela dama 
v rdečem klobuku in s šopkom georgin v rokah, 
mornar s kratko pipico, napol gol delavec, ki je 
razpenjal mreže, svež dekliški obraz z očmi, sinji­
mi kakor morje, in še in še. Za vsakim korakom 
kaj novega, pluje, pluje, ne more se ustaviti, 
vedno več je pred njim. Milene niti ne čuti ob 
sebi.

Rumenolaska na njegovi desni je nepremično 
strmela predse. Boris jo je mogel videti le od 
strani. Glavo je držala vznak, ustnice je imela 
napol odprte, svetlorumeni nakodrani lasje pa so 
se lovili v vetru kakor zoreča pšenična polja. 
Tedaj se je okrenila k njemu.

Boris je videl v prvem hipu le dve kakor morje 
sinji očesi in nad njima vzbočen lok temnih 
oorvi. Nevede se ji je približal. Ko je stal korak 
pred njo, pa se je zmedel, se okrenil stran, a že 
naslednji hip se je spet okrenil k nji in izprego- 
voril:

«Ali ste tudi vi prvič na morju?*
«Prvič», je izpregovorila rumenolaska in se 

ozrla v smer, kamor je plula ladja.
«Se peljete na Krk?»
«Da.»
c V Omišalj?*
«Ne dalje. V Malinsko.*
Molk. Boris se je izgubil nekam. Čez nekaj tre­

nutkov pa se je ovedel:
«Dovolite! Moje ime Boris Novak, učitelj.*
cTudi jaz sem učiteljica*, se je nasmehnila 

rumenolaska. «V Slovenskih goricah službujem. 
Pi ja ...*

Priimka ni razumel, presenečen je vzkliknil: 
«Tovarišica! In v Slovenskih goricah! Ne bi si 

bil mislil, da ste učiteljica!*
«Zakaj ne?* je uprla Pija vanj oči.
Boris je umaknil svoje in nekaj nerazumlji­

vega zajecljal.
V tem je ladja zaplula v ozek zaliv.
Boris je opazil Mileno, ki se je zbegana ozira­

la po njem.
Počakal je še trenutek, potem pa segel učitelji­

ci v roko:
«Moja pot je končana. Želim vam prav lepe 

počitnice.*
Še na pomolu se ni mogel odtrgati od nje, ki 

mu je mahala z roko, dokler se ni ladja skrila 
za skalovje. Tedaj se je ovedel.

«Čuj, Boris, kako se že imenuje najin hotel? 
Že trikrat sem te vprašala!*

«Najin hotel? Čakaj!* poiskal je listek. «Hotel 
Rujan.*

Zagorel človek je pristopil. 
cHotel Rujan. Dovolite, da vam ponesem prt­

ljago.*
Oddala sta kovčega, Boris je brez besed stopal 

za nosačem, Milena pa se je čez čas ustavila, se 
okrenila k Borisu in uprla vanj svoje oči, ki so 
bile še bolj zastrte kakor običajno.

«Boris, jaz bi šla rada domov.*
« Zakaj?*
«iNe vem. Rada bi šla!»
Tedaj ga je zgrabila za roke in kriknila: 
«Boris, vrniva se!*
Borisa je presunil njen krik, da je v hipu ru­

menolaska s priprtimi usti in sinjimi očmi uto­
nila nekam, in na obraz mu je spet legel izraz 
tope vdanosti, celo nasmehnil se je kakor na­
vadno.

«Ne, Milena! Boš videla, da nama bo lepo!* 
Vzel jo je pod roko, jo toplo privil k sebi in 

stopil naglo za nosačem.

3.
Ko se je Boris sedmi dan bivanja ob morju 

vrnil sredi dopoldneva z Malinske, kjer je ob 
Piji preživel dva dni življenja, po katerem je 
sanjal vsa leta, ni mogel strpeti več ob Mileni. 
Stopil je v čoln in odveslal na dolg ozek grebe­
nast polotok, ki se je dvigal daleč od hotelov iz 
morja. Tam je bil sam sredi morja, kamenja in 
neba.

Moral je premisliti, kaj naj stori.'
Saj sedaj, ko se je v njem zbudilo to novo, 

veliko življenje, ko je našel to, po čemer je hre­
penel, ne samo to, še več, veliko več; saj sedaj 
se vendar ne more vrniti v prejšnje temno, mrač­
no življenje!

A ko je skušal Mileni povedati samo v mislih, 
da je bilo pet let njunega skupnega življenja 
sama laž, se je zgrozil. S čim je zaslužila ta uda­
rec, ki bi jo uničil! S svojo preveliko ljubeznijo, 
vdanostjo in zaverovanostjo vanj?

Ne, tega ne more storiti!
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In vendar se ne more, ne sme vrniti več k nji, 

ko je ves prepojen od Pijinih besed, pogledov, 
ljubezni! Da bi se iz tega novega, resničnega živ­
ljenja vrnil spet v laž?

Ne, ne! Nikoli!
Saj to, kar sedaj doživlja in čuti v sebi, je res 

resnica!
Resnica!
In nocoj mora spet k Piji. Dejal ji je, da se bo 

preselil k nji, da bosta vse počitnice prebila na 
morju; ko se pa vrneta, bo prosil za premestitev 
na njeno šolo, in tako bosta vedno skupaj.

Tedaj se je oglasilo od nekod:
Kaj pa Milena in Milica?
V njem je kriknilo.
To se torej pravi, da je to novo življenje zaprto 

zanj in zaklenjeno za vselej! To se pravi, da je 
vse zaman! Da je najbolje, da se vrne po svoj 
revolver in napravi sam konec!

Da, druge poti ni!
Po obedu je naskrivaj vzel iz svojega kovčega 

revolver in ga vtaknil v žep. Ko pa je hotel od- 
veslati, ga je opazila Milena in preprosila, da jo 
je vzel s seboj čoln. Na grebenastem polotoku 
sta izstopila.

Ko ista se vračala z vrha grebena, sta se ob 
morju ustavila pred visoko razpoko v skoraj 
navpični steni.

«Stopiva noter», je dejal Boris in vstopil prvi. 
Hladno je zavelo vanj. Milena se je oklenila 
njegove roke in stopala za njim. Njuni koraki 
so odmevali vedno bolj zamolklo.

<Vrniva se,» je zašepetala Milena, cgroza me 
je.»

Okrenila sta se in stopala proti izhodu, ki se 
je svetlikal v daljavi pred njima.

Tedaj se je Borisu razodelo, vse mu je postalo 
tako jasno in enostavno.

Stopil je še korak, potem pa se ustavil, se okre- 
nil k Mileni, ki je stopala za njim, zgrabil re­
volver in ga potegnil iz žepa. Prav tedaj je Mi­
lena dvignila glavo. Boris je še videl, kako se 
ji je izpremenil obraz, kako je padla z njenih 
oči koprena in so se odprle na široko ter se na­
polnile z razočaranjem in grozo. Tisti hip je 
sprožil.

V votlini je odjeknil pok in pretresljiv krik:
«Boriiisb
A Boris je bil že zunaj, skočil v čoln in od- 

veslal. Pospravil je vise njene in svoje stvari, 
javil, da odpotuje s svojo ženo, in v zadnjem 
času planil na ladjo, ki je zvonila k odhodu.

4.
Ladja se je premaknila in začela pluti.
Boris je sedel na zadnjem koncu ladje. V 

njem je čudno vrelo, da se niti prav zavedal ni, 
kaj se je bilo pravkar zgodilo, kaj se dogaja 
okoli njega. Tedaj se je pred njim pokazal v dol­
gem rumenem grebenastem polotoku črn trikotnik. 
Boris se je dvignil, se oprijel ograje in z izbulje­
nimi očmi strmel vanj. A bolj ko je vanj strmel,

bolj se je manjšal in oddaljeval, že je bil videti 
kakor črna točka, in čez čas je izginil popolno­
ma. Ničesar ni bilo več, le morje, morje ...

Tedaj šele je zaslišal pesem, ki je že ves čas 
lila čez krov.

Okrenil se je.
Ladja je bila polna veselja in solnca. Ves krov 

je mrgolel študentov in študentk. Tekali so sem 
in tja, kričali, isi mahali in peli, peli.

Pognal se je v vrvenje in pesem. Kakor raz­
penjeno morje je pluskalo obenj, ga božalo, dra­
žilo in vedrilo.

Ko je ladja v Malinski pristala, ga študentke 
niso hotele izpustiti. V zadnjem trenutku se jih 
je rešil ves v cvetju in zelenju. Še za njim so 
metale šopke. Visa ladja mu je mahala z rokami, 
robci in čepicami ter vzklikala.

Boris je stal kakor omamljen na pomolu, kov­
čega je položil ob sebe, roke pa je razprostrl in 
še vedno pel. Ko pa se je ladja oddaljila, je že 
kriknilo z morja:

«Boris! Boris!»
Ozrl se je.
Na beli jadrnici je stala Pija. Njeno vitko telo 

v beli kopalni obleki se je močno odražalo od 
temnomodrega morja, na katerega je padal prvi 
mrak. Uravnala je jadra, da jo je močan večerni 
veter pognal v ozkem loku tik obježja. Njeni ru­
meni lasje so zavalovali, prsi so se ji napele. 
Boris je vzdrhtel, planil v čoln k nji in jo objel.

«Ves v cvetju si, kakor bi prišel na svatbob
«Saj sem tudi prišel.b

5.
Šele proti poldnevu naslednjega dne sta se 

zbudila iz omame. Šla sta na morje, plavala, ves­
lala, se smejala, gledala, pela in živela, živela!

Popoldne je odšel Boris v svojo sobo, ki je le­
žala v istem nadstropju kakor Pijina, da se pre­
obleče za ples.

Odprl je kovčeg, a tedaj ga je udarilo: na 
vrhu kovčega je ležala Milenina obleka, tista ze­
lenkasta, ki jo je imela zadnje dni. Naglo je 
zaprl kovčeg. Ozrl se je skozi okno. Tam nekje 
se je prikazal rumeni grebenasti polotok in sredi 
njega veliki črni trikotnik. Prestopil se je in hotel 
odgnati privid. A trikotnik se je bližal, širil, že 
je hladno zavelo iz njega in zateglo zakričalo:

cBoriiisb . *

Planil je iz sobe in zdrvel po stopnicah pred 
hotel.

«Boris, pojdi in se obleci!* mu je zaklicala 
Pija z okna svoje sobe.

Boris je počasi okrenil glavo. Tedaj je zagle­
dal Pijo, in privid je izginil. Vrnil se je v sobo. 
Izmetal je Milenino obleko iz kovčega in se 
oblekel. Potem jo je stlačil nazaj v kovčeg in 
ga pognal pod posteljo. Naglo je zaprl sobo in 
odhitel k Piji.

«Kaj si tako bled?»
Boris jo je samo tesno privil k sebi in šepetal:
«Pija, ti si moja, moja ...»
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prijatelj
Vonj njenih las in toplina njenega telesa sta 

ga spet prevzela, da je bil le njen. Spet se je 
smejal in šalil.

Odšla sta na ples. Izgubila sta se v godbo in 
se opajala drug ob drugem. V godbo se je mešalo 
daljno grmenje. Borisu je postajalo neznosno. 
Nekje iz dna se je nekaj dvigalo v njem, ga 
tiščalo in bolelo. Kakor divji se je oklepal Pije 
in jo vrtel, a vse mu je bilo preozko in pretiho. 
Kar kričal bi!

Ponoči, ko je Pija zaspala, mu je bilo še straš- 
nejše. Iz srca nekje se je dvignilo in prešlo po­
lagoma v grlo, da mu je jemalo sapo. Oči so mu 
izstopile in srepo strmele v temo, iz katere se je 
začel prikazovati trikotnik.

Planil je k oknu.
Tedaj se je Pija napol zbudila:
«Boris, kje si?>
Zavedel se je. Stopil k postelji, legel in se pri­

vil k Piji, ki ga je v polsnu božala po laseh in 
čelu, dokler ni zaspala.

On pa se je boril vso noč s seboj.

6.
Drugi dan sta govorila, kako si bosta lepo ure­

dila svoj dom, kako se bosta izprehajala med 
vinogradi in gozdovi, prepevala v krasne večere, 
živela sama v majhni hišici na hribu, odkoder se 
vidijo vse Slovenske gorice, prav sedaj, ko se 
bosta vrnila, bodo vinogradi porumeneli, klopotci 
zapeli, v zraku bo polnost zorenja. Ah, kako bo 
lepo, še nikoli ni bilo Borisu in tudi ne Piji tako!

Boris je izgovarjal lepe besede, a slišal je le 
besede, ki iso se trgale iz njega:

Ne! Tam ne bo lepo! Saj bo vendar živel še 
trikotnik in v njem Milena! Ne, novega življenja 
ne bo! Saj je vse sama laž! Še grša od prejšnje!

«Toda ti me ne poslušaš», je večkrat vzkliknila 
Pija. «Kaj ti je?>

«Slabo sem spab, je odvrnil Boris raztreseno, 
a v njem se je zarežalo:

Lažeš! Spet lažeš!
Trudil se je, da bi bil vesel in veder. Niti pol 

ure ni vzdržal na istem mestu. Kopala sta se, 
veslala, spet kopala, hodila na pomol, šla v ka­
varno. Samo da je bila izprememba. Zvečer sta 
spet plesala. Nebo je bilo že bolj prevlečeno z 
oblaki, močan veter je pihal čez morje in ga 
metal ob skale, grmenje je bilo že čisto blizu. 
Borisu je bilo, da bi kar zdivjal in planil v raz­
burkano morje.

Ko se je Pija tisti večer privila k njemu, je bil 
mrzel in nem.

«Boris, ali me nimasTveč rad?» je zaječala Pija.
«Kaj? Rad? Rad bi spal», je kriknil Boris raz­

draženo.
Pija se je zagrenjena obrnila stran. Tedaj je 

začutil, da jo je ranil. Hudo mu je bilo. Privil 
jo je k sebi, ji šepetal lepe in vroče besede in jo 
ljubkoval. Med te besede pa se je vpletal črn 
trikotnik in krohotajoč se glas: «Lažeš! Že zopet 
lažeš!»

Pija je zaspala.
V njem pa se je trgalo.
Sredi najhujših muk pa ga je nenadoma obšlo 

kot razodetje:
Mogoče pa ni mrtva. Videl je njene široko od­

prte oči, čul njen pretresljivi krik, a ni videl, da 
bi bila padla, ne ve, če jo je zadel!

Planil je s postelje, se v naglici oblekel, zdirjal 
iz sobe in se pognal skozi deževno in viharno noč 
proti Omišlju.

7.
Ves premočen je prisopel sredi noči k pomolu.
Padel je v čoln in se dolgo trudil, da ga je od­

vezal in odrinil od obale.
Dež je curkoma lil. Morje je bilo nemirno, 

čoln se je dvigal in padal ter plesal v močnem 
vetru po valovih, ki so pljuskali čezenj. Nič ni 
bilo videti, le nekako podzavestno je čutil, kam 
mora. Roke so se mu krčevito oprijemale vesel 
in zamahovale.

Veslal je in veslal, a grebena ni hotelo biti.
Moči so mu že opešale, leno in trudno je za­

mahoval. Čoln se je premetaval po valovih in se 
včasih ni ganil za ped dalje.

Nenadoma je začutil, da je zadel na trdo. Tipal 
je in grabil okoli sebe, otipal je kamenje. Pre­
valil se je iz čolna in tam ležal nekaj časa, dokler 
ga ni morje, ki je pljuskalo vanj, spet zbudilo 
v življenje. Dvignil se je in nameril preko ka­
menja v temo. Padal je in se s trudom spet dvi­
gal. Iz nog, rok in obraza mu je curljala kri. 
Vzravnal se je, da bi se ogledal.

Nebo je zažarelo in pred njim je zazeval črn 
trikotnik.

Planil je vanj, se spotaknil ob kamen, padel 
in se plazil v globino. Z vsakim trenutkom je 
raslo v njem upanje.

Zadel je ob nekaj mrzlega.
Revolver.
Pognal se je dalje.
Tedaj je padel na mrzlo lice.
Zavpil je, da je prekričal šumenje morja.
Potem pa je prijel glavo v roke, jo stresal in 

kričal:
cMilena! Milenab
Tedaj je votlina zažarela v svetlobi in Boris 

je zagledal tik pred seboj dve Milenini široko 
odprti očesi, polnih razočaranja in groze.

Pognal se je grozno kričeč iz votline, padal 
preko kamenja in se spet dvigal. Ob morju je 
begal, dokler v motni svetlobi, ki je silila skozi 
pojemajoči dež, ni našel čolna.

Veslal je, da bi ušel tistim očem. Niti opazil 
ni, da se mu je snelo eno veslo in padlo v morje, 
kar dalje je zamahoval z obema rokama. Na­
zadnje se mu je snelo še drugo veslo. Boris je 
zamahoval v prazno in se trudil, da ubeži trikot­
niku in široko odprtim očem. Toda čoln brez 
vesel je še vedno skoraj na istem mestu, tik pred 
votlino, plesal na valovih, zajemal vodo in tonil.

83



Pentelj

Filip Omladič:

P S O V K A
Kakor stroj, ki se nikdar ne utrudi, je Vrhovnik že 

četrti dan cepil drva, da jih popelje v mesto naprodaj. 
Kljub jesenskemu hladu, ki je pobiral zadnje listje z 
drevja, mu je lil pot s čela, da je moral zdaj pa zdaj 
zamahniti z rokavom čez potne srage in jih otreti.

Ko je legel somrak na zemljo, je zasadil sekiro v 
klado:

»Dovol jih bob
Zložil je polena na voz in jih prevezal. Pogledal je v 

dolino, odkoder se vidi njegova hiša ko gradič srednje­
veškega viteza in odkoder s ponosom pogleduje na svojo 
lepo domačijo, kadar je po opravkih med dolinci. V 
njegove poteze, mučeniško trde od napornega hribov­
skega dela, se je za trenutek naselila zadovoljnost. 
Vesel je bil, da je eno delo pri kraju, in kljub utruje­
nosti je z lahkimi koraki stopil v hišo.

»Vsaj za dva stotaka jih bo», je dejal ženi in se 
obrnil proti otrokom, ki so se igrali v kotu:

»Tonček, jutri pojdeš z menoj v Ljubljano.*
Sinko je skočil pokoncu s tako naglico, da je podrl 

hišico, ki jo je bil zgradil z bratcem in sestrico iz 
koščkov razžaganih desk. Vstopil se je pred očeta in 
brez besed strmel vanj s široko razprtimi očmi, ki sta 
se v njih mešala hvaležnost in zadoščenje.

Čul je že o Ljubljani, da je čudno lep kraj, kjer se 
same velike hiše tiščijo druga druge in ki ni prav nič 
podoben domači vasi z domačijami, razmetanimi križem 
po hribovitem svetu. Kakor skrivno razodetje so ga bile 
spreletele očetove besede. Jutri bo že gledal nov čudovit 
svet.

Komaj se je drugo jutro začelo svetlikati na vzhodu, 
se je Tonček skobacal z ležišča, še preden se je oče 
dvignil s postelje. Oblekel se je pražnje in potem je 
nestrpno stopal po dvorišču. Tesnoba ga je začela gra­
biti, saj bo prvič v svojem življenju videl tuji svet, ki 
ga še ne pozna! Zamišljen je stal pred vozom, ko je oče 
napregal kobilico.

Mati je odrezala dva velika kosa kruha, priložila sla­
nine in vse povezala v culo, da jima ne bo treba v 
mestu zapravljati denarja za jed. Nato je oče zavrl voz, 
sedla sta na drva in kobilica je potegnila.

Oče in sinko sta molčala. Vrhovnik je ugibal, kako bi 
najlaže spravil drva v denar, a Tonček se je zatopil v 
drdranje koles, ki je tako prijetno, kadar se človek vozi, 
in ki se tako zapleta v misli, da jih ni mogoče usmerjati 
po svoje.

Ko se je na vzhodu solnce pomaknilo više na nebo, je 
vsa jesenska pokrajina zažarela v neštetih odtenkih 
rumene, rjave in rdeče barve. Skoro poletna toplota se 
je razlivala na zemljo. Voz pa je drdral in nestrpno 
škripal. Počasi je vozila stara kobilica. Nikamor se ji 
ni mudilo.

»Bomo že prišli*, je vdano premišljal Tonček in gle­
dal na njive, travnike, gozdove in potočke, ki sta jih 
srečavala ob poti. Vse se je kopalo v neskončnem solnč- 
nem morju in živahne barve so silile v oči, kakor da ne 
bi smrt že uničevala zadnjih ostankov življenja v pri­
rodi.

Ko je privlekla kobilica voz na visok klanec, je Vr­
hovnik zamahnil z roko v daljo:

»Tam je Ljubljana!*
Tonček je planil iz zamišljenosti kar na premikajo­

čem se vozu, da je malone omahnil na tla.

Tam daleč so se bleščale v solncu bele kepice v dolgih 
vrstah. Tončku so se iskrile oči. Ni še videl tako lepo 
v vrstah postavljenih hiš.

»Kako dolgo se bova še vozila?* je vprašal.
»Kakšno uro*, je menil Vrhovnik.
»Pa bova dolgo ostala v Ljubljani?*
»Najbrže. Saj ne -bo lahko prodati drv. Preveč silijo 

z njimi v mesto*, je vzdihnil Vrhovnik.
Tončku se je razvezal jezik in vso nadaljnjo pot je 

izpraševal očeta po tisočerih rečeh. Izvedel je, da nosijo 
ljudje v Ljubljani zmerom pražnje obleke in da nimajo 
žuljev na dlaneh kakor kmetje. Da se tista hiša, ki se 
vidi velika tudi oddaleč, imenuje nebotičnik. Da tam 
skoro zmerom čuješ godbe, katerih glasovi niso nič po­
dobni cigovtanju harmonikarja Tomaža, ki nateguje v 
domači krčmi mehove le, kadar je pijan. Da imajo v 
mestu gledališče, kjer še bolj imenitno igrajo kakor do­
mači gasilci.

Ko sta zavozila v predmestje, je Tonček umolknil. Ka­
kor v snu je gledal zdaj hiše, zdaj ljudi, ko se je voz 
pomikal iz ulice v ulico. Koliko ljudstva neprestano 
stopa po cestah, je pomišljal, a doma je taka gneča le 
ob nedeljah pred župno cerkvijo.

Za Vrhovnika se je začel križev pot. Obstajal je z 
vozom pred hišami, letal po stopnicah, zvonil pri stran­
kah ter povpraševal, ali ne bi kupili drv. Vrsto ulic sta 
obredla in vse znamenitosti, ki jih je poznal, je moral 
Vrhovnik sinku pokazati.

Dan je že silil v somrak, a Vrhovnik še ni prodal drv.
»Nazaj domov jih ne bom vlačil*, je sklepal pri sebi 

in malodušnost se ga je lotevala.
Debela ravnateljeva žena v pisani halji, ki ji je po­

nudil drva za dva stotaka, se je razčeperila pred njim:
»Kaj mislite, da denar kradem!*
»Saj ne veste, gospa, koliko dela je z njimi*, je hotel 

ugovarjati Vrhovnik.
»Pa jih sami imejte. Sto dam.*
Ženska se je obrnila in hotela iti.
»Naj bo», se je zdajci odločil Vrhovnik. Videl je, da 

se bliža noč.
Namestu dveh je stisnil v žep en sam stotak. Med­

tem ko sta s sinkom metala drva z voza, je gospodinja 
širokoustno pripovedovala sosedi, da je dobila drva na­
pol zastonj. Vrhovnik je s stisnjenimi zobmi poslušal 
in molčal.

Skozi vse mesto sta se potem Vrhovnik in sinko vra­
čala po najprometnejših ulicah, da bi si skrajšala pot. 
Avtomobili so drveli križem. Ljudje so se kar gnetli. 
Kobilica je kakor izgubljena tavala skozi trušč.

Tedaj je hotela druščina mladih, okajenih ljudi iti 
čez cesto, pa je stara kobilica zavozila mednje.

»Kmetavz nerodni*, je zavekal ženski glas iz družbe.
Vrhovnik se je ustrašil, skočil je z voza in prijel 

kobilico za uzdo. Voz se je ustavil.
Tonček je videl, kako je očetov pogled omahnil v 

ponižnost in prošnjo, a vsi tisti gladki moški in ženske, 
ki so obstopili voz, so gledali sovražno.

Čudil se je Tonček, kako se morejo gospodičnam, ki 
imajo tako lepa lica in ki so vse oblečene kakor prin­
cese, tako hudobno iskriti oči. Kaj jim je storil oče, ki 
ima tako rad nas vse doma in ki je z nami vsemi tako 
dober, da so ga ozmerjali?

Vrhovnik se je opravičeval. V žepu je krčevito stiskal 
stotak, ko je pristopil stražnik.

»Še ta denar naj mi vzamejo*, ga je trpko prijelo.
Ko je odšel stražnik, ki je druščino pomiril, je Vr­

hovnik spet sedel na voz. Ubit je ostal njegov pogled 
in v Tončku je umrla vsa lepota, ki jo je bil nabral po 
mestnih ulicah in zaprl v svojo dušo.
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Ko sta bila že daleč zunaj mesta, je oče, ki je ves 
čas mirno sedel na vozu in molčal, zdajci zgrabil bič, 
kakor bi hotel švrkniti po kobilici, pa se je samo obrnil 
proti Ljubljani, ki je žarela zadaj v neštetih lučih, in 
zamahnil proti mestu.

V mesečnem svitu je zagledal Tonček čuden blesk v 
očetovih očeh. Razumel ga je, kakor je zdaj na mah 
razumel, zakaj se ga je zjutraj, ko sta se odpravljala 
z doma, polaščala tesnoba. Obračal se je nazaj, a nič ga 
niso mikale ljubljanske luči. Zaželel si je, da bi kmalu 
ne videl več tega kraja in da bi voz kmalu spet ropotal 
po razvoženi poti med njivami in gozdovi.

Hladno je postajalo in Tončka je v siromašni oble­
kici treslo. Stisnil se je k molčečemu očetu in napol 
dremal pri uspavajočem drdranju voza, napol gledal

v tiho pokrajino, ki je bila odeta v zlato tenčico me­
sečine.

Ko se je voz bližal domu, je Tonček napenjal oči v 
vrh griča, da bi videl, ali ne stoji mamica z bratcem in 
sestrico pred vrati in ne čaka obeh potnikov.

«Pred hišo so», je zdajci veselo izpregovoril.
Vrhovniku se je razvedril obraz:
«Čakajo!»
Kakor bi zasijalo solnce sredi noči. Mora, ki jima je 

bila prej zapirala usta, je zbežala v noč.
Ko je kobilica privlekla voz na grič, je med veselim 

vriščem otrok vprašala mati Tončka, kako mu je bilo 
v Ljubljani všeč.

«Prav lepo je bilo*, je naenkrat odgovoril Tonček 
in njegove oči so se veselo bleščale.
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Sue Winnes:

Prikazen v pariškem brzovlaku
Z največjo hitrostjo je drvel brzi vlak Strassbourg— 

Pariz skozi noč. Dež je bičal okna in tesno stisnjeni 
so sedeli v zakajenih, mračnih oddelkih ljudje raznih 
starosti in narodov.

V Nancyju sem vstopil in komaj sem si še priboril 
prostor v oddelku tretjega razreda, kjar je sedelo že 
šest ljudi. V nekem kotu je smrčal starejši, dobro 
oblečen gospod z monoklom in kopico prstanov na 
rokah. Nad njim je bil v mreži nov usnjen kovčeg. 
Potem je bila v oddelku družina z dežele, ki je vlačila 
s seboj cel kup kovčegov, torb in druge navlake. 
Možak je bil okoli petdesetih let, z napoleonovsko 
bradico, žena že ovenela, dva otroka, deček in deklica, 
pa sta morala biti med osmim in desetim letom. Vse- 
kako najprikupnejši sopotnik je bila srčkana mlada 
dama, ki je sedela v kotu in pri slabi luči nekaj brala. 
Že sem premišljal, kako bi se zapletel v nedolžen flirt, 
ko sem iznenada opazil, da je čudno vznemirjena. 
Njen lepi obraz je bil zdaj prstenobled, zdaj škrlatno- 
rdeč. Časih je hitro vstala in pogledala skozi okno, 
potem je vzela vozni red iz žepa in ga mrzlično pre­
listavala. Sopotnike je neprestano izpraševala, kdaj 
pride vlak v Chalons. In čim bliže smo prihajali temu 
mestu — samo še dve uri, poldruga ura, še pet če­
trti — tem težje je prikrivala svojo razburjenost.

Čez dan sem imel dosti dela, tako da sem bil precej 
utrujen. Rad bi bil spal. Toda neznosna vročina, tes­
noba v oddelku in nervoznost mlade dame je delovala 
tako nalezljivo, da še za trenutek nisem mogel za­
spati. Še celo smrčeči gospod se je prebudil, ko je za­
čela ljubka dama izpraševati po Chalonsu, in je rekel:

»Le kar mirni bodite*, je rekel. «Ob pravem času 
vas bomo opozorili, da boste zbrali svojo prtljago, ko 
pride Chalons.*

»Suj ne mislim v Chalonsu izstopiti!*
»Hm ... zakaj pa ste tako vznemirjeni?*
»No — nočem še vas strašiti...*
Zdaj so postali vsi sopotniki pozorni. Tudi otroci so 

prestrašeno strmeli v mlado žensko, ki ni hotela dalje 
govoriti in je spet začela brskati po odprtem voznem 
redu in šteti postaje do Chalonsa. 
i cVendar bi vas prosil,* se je oglasil družinski oče 
z napoleonovsko bradico, <da bi nam pojasnili, kaj vas 
tako vznemirja. Ali bo morda v Chalonsu kdo vsto­
pil? ...»

Mlada dama je kriknila:
»Vi torej veste? Ali poznate zgodbo?*
»Vsi skupaj nič ne vemo. Toda prosim vas, povejte 

mi, zn kaj gre. Morda vam bomo lahko pomagali.* 
i »Meni pomagati? Saj ne gre samo zame, ampak za

nas vse! Za ves vlak! Toda zakaj bi vas zaradi te 
stare zgodbe plašila? Morda sploh ni resnična ...»

Napoleonovska bradica je postala odločnejšu.
«Če nam nočete sami povedati, kakšna nevarnost 

grozi nam vsem, bom žal prisiljen poklicati sprevod­
nika in mu povedati...»

»Dobro. Dobro. Če že hočete na vsak način vedeti... 
— Torej, danes je preteklo nutanko osem let, kar se 
je na tein kraju pripetila huda železniška nesreča ...»

Družinski oče se je zasmejal:
»Toda, drago dete, dandanes so varnostni pred­

pisi .. .*
»Natanko pred enajstimi leti*, je nadaljevalo dekle, 

kakor bi bilo preslišalo njegove besede, »in sicer tik

pred Chalonsom. Pa ni bila nesreča po naključju, ni 
odpovedala zavora, tudi tirnice niso bile narobe po­
stavljene — nesreča je bila preračunana in povzročil 
jo je mož, ki je pri tem sam izgubil življenje.*

»Toda zakaj je...?»
»Takoj vam bom povedala. Dupont se je imenoval, 

čisto preprosto ime je imel, kakor jih slišimo v teh 
krajih sto in sto. Bil je bogat mlinar blizu Chalonsa. 
Imel je lepo mlado ženo. Vsi moški iz okolice so radi 
pogledovali za njo. To ji je bilo prav po volji. In z 
enim izmed njih je pobegnila menda v Nemčijo.

Mlinar je bil besen. Noč in dan je divjal. Zaklepal 
se je v hišo in delal načrte, kako bi se maščeval. In 
po naključju je zvedel, da se bo njegova žena z noč­
nim vlakom — natanko danes pred enajstimi leti — 
peljala s svojim ljubčkom skozi Chalons. Tedaj se mu 
je zazdelo, da je prišel trenutek maščevanja; sklenil 
je pognati ves vlak v zrak.

Neki prijatelj mu je priskrbel dinamita — izgovoril 
se je, da ga potrebuje za kamnolom. Nesel ga je inalo 
pred polnočjo, ko je moral priti vlak, na progo in ga 
položil na tir. Ko je v daljavi zagledal iskre vlaka, je 
zažgal vžigalno vrvico in zbežal nekaj sto korakov 
stran na griček, odkoder se je na progo dobro videlo.

Sedel je na rosno travo, medtem ko je vlak bobnel 
čedalje bliže. Ko je njegovo razburjenje vse bolj 
raslo, je vzel po stari navadi pipo iz žepa. Ta pipa je 
bila nekaj posebnega. Izdelana je bila v obliki mrtva­
ške glave in je bila zelo, zelo stara. Naglo jo je pri­
žgal ...

Pozabil je, da ni porabil vsega dinamita, ampak da 
ga je nekaj pustil v žepu. Nekaj koščkov je po nje­
govi nerodnosti zašlo v pipo.

Poslednje, kar je še videl, je bilo to, da je vlak 
pridrvel do kraja, kjer je bil nastavljen dinamit. Po­
svetilo se je in zagrmelo.

Takrat je bilo nad sto mrtvih in mnogo ranjenih ...
Mlinarjeva žena pa je s svojim možem prišla že 

prejšnji dan srečno v Pariz ...»
Gospodična je za trenutek umolknila.
«Zelo zanimiva in res strašna je ta zgodba*, je menil 

možak, ki je prej smrčal. »Ne razumem pa, kako naj 
bo z nami v zvezi, zdaj, enajst let kesneje. Če je 
mlinar...»

»Mlinar straši!*
»Kaj dela?*
»Prosim, ne smejte se! Grenka resnica je! Dosti 

ljudi mi je. to povedalo! Marsikdo, kdor se je doslej 
norčeval iz vsega nadprirodnega, je moral na lastni 
koži preizkusiti, da so tudi stvari, ki jih človek s svo­
jim umom ne more doumeti!

Dejstvo je, da mlinar ne najde miru v svojem grobu. 
Vsako leto, na dan svojega zločina, išče po nočnih 
vlakih svojo ženo. Pred Chalonsom vstopi in obhodi 
ves vluk. In kogur vidi, umre še tisto leto.*

Po pravici povedano — vse nus je obšla groza.
»Ali ste že s kom govorili, ki ga je na lastne oči 

videl?*
»Seveda! Moja najljubša prijateljica je bila priča!* 

Na jok ji je šlo. »Tudi ona sc je izprvu norčevala! In 
potem je iznenada stul ob oknu v oddelek. Debel, 
močan, v usnjeni jopici z odprtim ovratnikom, med 
zobmi pa je držal žarečo lončeno pipo, ki je bila po-
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dobna mrtvaški lobanji... Sama mi je vse povedala. 
Dober teden nato jo je avto do smrti povozil...»

«Zdi se mi, da sem tudi jaz že nekaj takšnega sli- 
šala», se je zdaj prvič oglasila debela gospa. «Toda 
otrok ne bi bilo treba strašiti. Kajti če je danes res 
obletnica, tako in tako ne moremo več pomagati...* 

Res so začeli otroci jokati. Poskušali smo jih poto­
lažiti, čeprav smo bili sami dovolj izbegani in pre­
strašeni ...

Iznenada pa je luč ugasnila. Mlada gospodična je 
presunljivo kriknila in pogledala proti oknu v vra­
tih —

Tam je slonel debel, močan možak v usnjenem jo­
piču z odprtim ovratnikom, med zobmi pa je držal 
žarečo lončeno pipo, ki je bila podobna mrtvaški lo­
banji ... Nihče ni videl, kdaj je prišel...

Kakor bi nas bil veter odnesel, smo izginili iz od­
delka. Ker je vlak prav tedaj obstal v Chalonsu, kjer 
je izstopilo dosti ljudi, nam ni bilo težko najti dovolj 
prostora, kjer smo se oddehnili in potolažili otroke, 
ki so jokali kakor za stavo.

Šele ko se je vlak spet premaknil, smo se zavedeli, 
da mlade gospodične, ki nam je zgodbo povedala, ni 
v naši družbi.

Kaj se ji je zgodilo?
Mož, ki je prej smrčal, in jaz sva se toliko opogu­

mila, da sva krenila nazaj k našemu prejšnjemu od­
delku. Še enkrat sva globoko zajela sapo, da bi se 
pripravila na strašni pogled, ki naju čaka, potem pa 
sva odprla vrata ...

Toda tako strašnega pogleda nisva pričakovala.
,Pošast' je izginila.
Izginila je mlada gospodična.
Izginila pa je tudi vsa prtljaga štiričlanske družine, 

elegantnega gospoda in tudi moja aktovka z vsem 
denarjem.

Samotno in pozabljeno je ležala sredi lesene klopi 
lončena pipa in na njej sem zagledal nerodno z ogljem 
narisani dve piki in dve črti. In to so bile očesne 
dupline, usta in nos strašne mrtvaške lobanje...

(B.R.)

A. P. Čehov:

RADOST
Bilo je opolnoči.
Mitja Kuldarov je razburjen priletel v stanovanje 

svojih staršev in začel hoditi po vseh sobah. Starši so 
bili že legli spat. Sestra je ležala v postelji in čitala 
zadnjo stran romana. Brata gimnazijca sta spala, 

c Odkod?* sta se začudila oče in mati. «Kaj ti je?» 
cOh, ne izprašujte! Kaj takšnega nisem pričakoval! 

Ne, nisem pričakoval! To... to je tudi neverjetno!* 
Mitja se je zakrohotal in sedel v naslanjač; od same 

sreče ni imel toliko moči da bi se bil držal pokonci.
«To je neverjetno! Ne morete si misliti! Poglejte!* 
Sestra je skočila s postelje, vrgla nase obleko in sto­

pila k bratu. Gimnazijca sta se prebudila.
«Kaj ti je? Kakšen si vendar!*
«To je od veselja, mamica! Zdaj me pozna vsa Rusija! 

Vsa! Prej ste samo vi vedeli, da živi na tem svetu ko­
legijski registrator Dmitrij Kuldarov, zdaj pa ve to vsa 
Rusija! Mamica! O Bog!»

Mitja je poskočil, tekel po vseh sobah in zopet sedel. 
«Kaj pa se je vendar zgodilo? Govori pametno!*
«Vi živite kakor divje živali, časnikov ne čitate, za 

javnost se prav nič ne zanimate, v časnikih pa je toliko

znamenitega. Če se je kaj zgodilo, je takoj vse. znano, 
nič ne ostane skritega. Kako sem srečen! O, moj Bog! 
Časniki pišejo samo o znamenitih ljudeh, zdaj pa pišejo 
o meni.*

«Kaj praviš? Kje?*
Papa je prebledel. Mati je pogledala na sveto podobo 

in se prekrižala. Gimnazijca sta skočila pokonci in sta, 
kakor sta bila, v samih kratkih nočnih srajcah šla k 
svojemu starejšemu bratu.

«Res, o meni so tiskali! Zdaj ve zame vsa Rusija! 
Vi, mati, spravite to številko za spomin! Bomo kdaj 
čitali. Poglejte!*

Mitja je potegnil iz žepa številko časnika, ga dal 
očetu in pokazal s prstom na mesto, obrobljeno z mod­
rim svinčnikom.

cčitajte!*
Oče si je nateknil naočnike.
cčitajte vendar!*
Mati je pogledala na sveto podobo in se prekrižala. 

Oče je zakašljal in jel citati:
«29. decembra ob enajstih zvečer se je kolegijski re­

gistrator Dmitrij Kuldarov ...»



prijati Ij
<Ali vidite, ali vidite? Dalje!»
«... se je kolegijski registrator Dmitrij Kuldarov, 

vračajoč se iz pivnice, ki je na Mali Brona ji v Koziki- 
novi hiši, v netreznem stanju ...»

«To sem bil jaz s Semjonom Petrovičem... Vse je 
natančno popisano! Nadaljujte! Dalje! Poslušajte!*

«... v netreznem stanju spoteknil in padel pod konja 
tam stoječega voznika, kmeta iz vasi Durikina Juhnov- 
skega okrožja Ivana Drotova. Prestrašeni konj je stopil 
čez Kuldarova in potegnil čezenj sani, na katerih je 
sedel moskovski trgovec Stepan Lukov, pa stekel po 
ulicah, dokler ga niso ustavili hlapci. Kuldarova, ki je 
bil nekaj časa nezavesten, so odnesli na policijsko sta- 
nico, kjer ga je preiskal zdravnik. Udarec, ki ga je 
dobil na vrat...»

»Udaril sem bil ob oje, papa. Dalje! Čitajte dalje!* 
«... ki ga je dobil na vrat, je bil spoznan za lahko 

poškodbo. O dogodku so napravili zapisnik. Ponesre­
čencu so nudili zdravniško pomoč.. »

(Ukazali so mi, naj izpiram vrat s hladno vodo. Ali 
ste zdaj čitali? Vidite tako je bilo! Zdaj je šlo to po 
vsej Rusiji! Dajte sem!*

Mitja je pograbil časnik, ga zložil in vteknil v žep.

<K Makarovim stečem in jim pokažem... Pokazati 
moram še Ivanickim, Nataliji Ivanovni, Anisimu Va- 
siljiču ... Grem! Zbogom!*

Mitja je del na glavo čepico s kokardo in je ves 
prevzet od veselja stekel na ulico.

Prevel I. T.

Pomagati si je znal.
Angleški igralec Kean se nekoč ni naučil svoje vloge. 

To se sicer dostikrat zgodi tudi pri najslavnejših 
igralcih, toda postati utegne usodno. Kean je imel 
razen tega še smolo, da je prišel šepetalec zelo iz­
mučen v gledališče in je ves čas dremal.

Ko je prišel najvažnejši prizor v drami, je Keanu 
iznenada zmanjkalo znanja in — sape. Začel je še 
stavek: »Takrat sem se mudil v Rimu...* Potem mu 
je spomin odpovedal. In odpovedal je tudi šepetalec, 
ki je sladko zaspal. Toda Kean si je znal pomagati. 
Stopil je pred šepetalčevo omarico, se sklonil in na 
ves glas rekel:

«In kaj sem delal takrat, ko sem se mudil v Rimu?*
To je pomagalo. Šepetalec se je prebudil, in Kean 

je bil rešen.

Pismo iz Pariza Montparnasse

Tipična ljubezenska idila z Mont 
parnassa.

Dragi prijatelj!
Preden sem prišel v Pariz, sem sli­

šal dosti ljudi, ki so govorili o tem 
modernem Babilonu. Pravili so mi,

da je že vse drugače, kakor je bilo ne­
koč, da ni več tistega življenja, ki je 
še pred nekaj leti vladalo na Mont- 
parnassu in na Montmartru. Rekli so 
mi, da je postal Pariz mesto filistrov 
in da nima več tiste privlačnosti, ki 
so mu jo dajali bohemi. In ko sem 
moral potovati v Pariz, mi je bilo 
skoraj žal, da moram iti v takšno pu­
ščavo, in hudo mi je bilo, da ne bom 
videl več tistega mesta, ki sem ga 
poznal h knjig. Toda tisti, ki so mi 
toliko pripovedovali o slabih straneh 
novega Pariza, so grdo lagali. Saj je 
še zmeraj tak, kakršen je bil, prav 
tako privlačen in lep. Res se je marsi­
kaj izpremenilo, toda to je samo ob 
sebi umevno. V glavnem pusti Pariz 
na človeka, ki pride prvič vanj, še 
zmeraj tisti vtisk vrtinca, ki so ga že 
tako mnogi opisali. Naj ti popišem

nekaj drobnih prizorov z Montpar- 
nassa, pa boš luhko sam sodil, kakšen 
je Pariz v resnici.

*

Mercedes je prikupna, mlada hči 
mojega hišnika. Vsako jutro mi pri­
naša dnevnike in kavo. Poizkusil sem 
že, da bi jo na kakršenkoli način pri­
klenil nase, toda dekle je bilo zelo 
hladno, še huje. Edina posledica vseh 
mojih poizkusov je bila ta, da sem 
se sam vanjo zaljubil. Pa tudi to ni 
dosti pomagalo. Neko jutro ine je pri­
jelo, da sem bil le preveč domač z 
njo. No, konec je bil ta, da me je 
tako opraskala, da dva dni nisem 
mogel zapustiti hiše. Po tem dogodku 
pa se je le toliko omehčala — ali sem 
se ji pa smilil? — da mi je dovolila 
sestanek pred neko slikarsko aka­
demijo. Prav zaradi te slikarske aka­
demije ti pišem o Mercedi.
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Modeli čakajo pred vhodom v Akademijo.

Ko sem prišel pred staro hišo, ki je 
imela nad vrati starinski napis »Aka­
demija*, sem tam zagledal precej 
mladih deklet in fantov. To so bili 
modeli, ki so čakali, da jih pokličejo. 
Časih čakajo po več dni, da jih sprej­
mejo. To ni nič nenavadnega. Model 
je model in zato mora ubogati in ča­
kati. Zanimivo pa je, da je stopil ta­
krat k meni neki starec, ki mi je tiho 
šepnil: »Če hočete priti noter, pridite 
k vhodu na drugi strani. Mislim, da 
se bo tudi za vaš okus kaj našlo.* 
Takoj se mi je zazdelo, da to ne bo 
nič poštenega, toda ker sem mislil, 
da je tudi Mercedes v hiši, sem šel 
za njim. Dva franka sem plačal vstop­
nine. Potem pa sem zagledal skozi 
majhno okence pravi sprevod mladih 
ženskih teles.

Tudi Mercedes je bila vmes.
»Veste, Mercedes,* sein ji rekel, ko 

sem jo poklical k sebi, »res imate 
čudovito popolno telo in ste mi všeč, 
toda ni mi všeč, da se tako javno 
slačite.* '

»Kako? Ko bi se pa samo pred 
vami, bi vam bilo pa všeč. Ali ne?»

Človek mora biti res spretnega je­
zika, da najde besedo na tak odgovor. 
In ker jaz nisem dovolj spreten, hodi 
Mercedes še zmeraj na akademijo, 
meni pa nosi dnevnike in kavo njena 
mati.

»Saj vem. Vse bo ostalo, kakor je. 
Afero Staviskega bodo lepo potlačili, 
pa bo dobro ...»

»Ne vem ...»
»Kaj bo pa z Einsteinom?*

Dva Rusa z Montparnassa.

»Loulou, ali hočete še en konjak?* 
»Mi Rusi, mi znaju, da budet pri­

šlo drugo vremja.»
»O, yes, iny darling!... I love 

you.*
«Mary, čudovite oči imate ...»
»O, da, Hitler ima več sreče...»

Neverjetna simfonija glasov, besed, 
misli in glasbe. Človeku se zdi, da se 
vsi ljudje med seboj razumejo, da 
znajo vsi vse jezike. Časih zaslišiva 
močnejši glas, kakor bi hotel kdo 
drugega prevpiti, toda to naju ne 
moti. Tudi v glasbi je časih tako, da 
se mora kakšen instrument bolje sli­
šati kakor drugi. Na odru plešejo pari 
po taktu najnovejših vžigank. Jazz 
besni, denar žvenkeče. In sredi te 
zmešnjave zaslišim iznenada zvok 
domače govorice:

»Kaj pa je tebe zaneslo sem? ...»
Obrnem se in obraz se mi zjasni. 

Prijatelj Milan je. Ne vem, koliko let 
ga že nisem videl. Še pozdravljala se 
zadnje čase v Ljubljani nisva. Zdaj 
bi ga ne zamenjal za najdražjega pri­
jatelja.

Naj se glasi še naša beseda v tem 
Babilonu!...

Montparnasse je zmaj. Ogromen že­
lodec ima in marsikoga požre. To, 
kar je v navadnem, vsakdanjem svetu 
nemogoče, je tu samo po sebi um­
ljivo, to, kar je drugje najhujši škan­
dal, je tu navada.

Toda ni vse tako rožnato kakor se 
na hitri pogled vidi. Če se ponoči 
pozno vračaš z Montparnassa, se ne 
smeš čuditi, če boš pod kakšnimi stop­
nicami ali v mrtvaško tihi ulici od­
kril človeka. Časih utegne biti mrtev 
— poboji tudi v dandanašnjih časih 
niso nič posebnega — toda največ­
krat je živ. Takih brezdomcev, ki spe 
pod stopnicami ali pa kar na ulici 
kjer je vsaj malo zavetja, je v Parizu 
obilo.

Kakor vidiš, je Pariz s svojim Mont- 
parnassom še zmeraj živ, prav tako, 
kakor je bil nekoč.

Pozdravlja te tvoj prijatelj

Pridem s svojim francoskim tova­
rišem v neki bar. Zunaj se lesketa 
Montparnasse v vsem svojem raz­
košju, da je kakor Broadway. Pri 
vhodu v bar vse polno avtov, znotraj 
nabito polno ljudi. Sediva pri mizi in 
nadaljujeva svoj pogovor. Okoli naju 
čuden, pisan svet. Književniki, sli­
karji, glasbeniki, emigranti, politiki. 
Od sosednih miz ujameva zdaj to 
besedo, zdaj drugo. V vseh mogočih 
jezikih:

Življenje v kavarni na Montparnassu.



prijatelj

Drevesni velikani
Kadar se nameri vrtnar na svojem 

vrtu na večjo redkev, krompir, bučo 
ali drug sad z nenavadnim obsegom 
in obliko, se vsakdo, ki ga vidi, za­
čudi, ker se mu zdi to nekakšno pri­
rod no čudo. Te in druge takšne pri- 
rodne posebnosti pa niso kdove 
kakšna čudesa, ampak so prav za 
prav nekaj navadnega, vsakdanjega.

Priroda pa vendarle ni brez čudes, 
brez čudovitih tvorb, ki imajo včasi 
tako fantastične oblike in takšen 
obseg, da človek pred njimi kar 
osupne, hkrati se pa tudi zave, da je 
on prav za prav silno, silno nezna­
ten in majhen proti moči prirode. 
Res je sicer, da človeku v marsičem 
uspe, da ukroti tudi prirodo samo in 
da jo kreta včasi po svoji volji, ali 
vzlic temu je dosti pojavov, vse polno 
stvari v prirodi, ki mu vzbujajo za­
čudenje.

Nedavno smo pisali o velikanskih 
pečinah, ki so zbog svojega never­
jetnega položaja ali pa zbog svoje 
oblike prava čudesa v optičnem in 
fizičnem oziru, danes pa prinašamo 
nekaj podatkov in slik iz življenja 
velikih dreves.

Večini čitateljev utegne biti znano, 
da"se po nekaterih, zlasti južnih kra­
jih naše države vidijo velikanski 
hrasti in druga drevesa, ki so včasi 
stara po 200, 300 in tudi več let in ki 
imajo takšen obseg, da človek kar 
obstrmi pred njimi. Na nekatera teh 
velikanov se nanašajo tudi razne le-

Skupina bambusovih debel.

gende, bajke in dogodki. Tako je 
imela ali pa ima tudi po naših slo­
venskih krajih marsikatera vas še 
zdaj svojo vaško lipo, ki stoji, kar 
ljudje pomnijo, in kjer se zbirajo 
zlasti ob sobotnih večerih domači 
fantje in možujejo in pojo večkrat 
pozno v noč, nakar se tiho porazgube 
vsak na svojo stran, a ne domov, 
ampak malo povasovat pod okno k 
svojemu dekletu.

Sčasoma so začela debla teh dre­
vesnih velikanov v sredi gniti in so

se naredili v njih večji in manjši 
žlambori, kamor se v hudi uri radi 
zatekajo pastirji, pa tudi večje ži­
vali. Tudi njih krošnje izpremene 
razne vremenske nezgode tako, da 
dobe večkrat čisto drugačne, včasi kar 
čudne oblike. Veje in deli debla se 
jim polomijo, potem pa po nekaj 
letih spet zrasejo, ali zdaj ne več 
tako kakor poprej, ampak dostikrat 
v čisto drugi smeri ter z različnimi 
izrastki in čvrši na mestu, kjer so se 
jim polomili. Ti čvrši se potem po

Velikanska debla v Kaliforniji, skozi katera drži Dot. Nenavadno dre^b v Kiočovu na lanonskcm.



Modeli čakajo pred vhodom v Akademijo.

Ko sem prišel pred staro hišo, ki je 
imela nad vrati starinski napis «Aka- 
demija*, sem tam zagledal precej 
mladih deklet in fantov. To so bili 
modeli, ki so čakali, da jih pokličejo. 
Časih čakajo po več dni, da jih sprej­
mejo. To ni nič nenavadnega. Model 
je model in zato mora ubogati in ča­
kati. Zanimivo pa je, da je stopil ta­
krat k meni neki starec, ki mi je tiho 
šepnil: «Če hočete priti noter, pridite 
k vhodu na drugi strani. Mislim, da 
se bo tudi za vaš okus kaj našlo.* 
Takoj se mi je zazdelo, da to ne bo 
nič poštenega, toda ker sem mislil, 
da je tudi Mercedes v hiši, sem šel 
za njim. Dva franka sem plačal vstop­
nine. Potem pa sem zagledal skozi 
majhno okence pravi sprevod mladih 
ženskih teles.

Tudi Mercedes je bila vmes.
<Veste, Mercedes,* sem ji rekel, ko 

sem jo poklical k sebi, «res imate 
čudovito popolno telo in ste mi všeč, 
toda ni mi všeč, da se tako javno 
slačite.* '

cKako? Ko bi se pa samo pred 
vami, bi vam bilo pa všeč. Ali ne?»

Človek mora biti res spretnega je­
zika, da najde besedo na tak odgovor. 
In ker jaz nisem dovolj spreten, hodi 
Mercedes še zmeraj na akademijo, 
meni pa nosi dnevnike in kavo njena 
mati.

*

Pridem s svojim francoskim tova­
rišem v neki bar. Zunaj se lesketa 
Montparnasse v vsem svojem raz­
košju, da je kakor Broadway. Pri 
vhodu v bar vse polno avtov, znotraj 
nabito polno ljudi. Sediva pri mizi in 
nadaljujeva svoj pogovor. Okoli naju 
čuden, pisan svet. Književniki, sli­
karji, glasbeniki, emigranti, politiki. 
Od sosednih miz ujamevu zdaj to 
besedo, zdaj drugo. V vseh mogočih 
jezikih:

c Saj vem. Vse bo ostalo, kakor je. 
Afero Staviskega bodo lepo potlačili, 
pa bo dobro ...»

«Ne vem ...»
<Kaj bo pa z Einsteinom?*

Dva Rusa z Montparnassa.

cLoulou, ali hočete še en konjak?* 
«Mi Rusi, mi znaju, da budet pri­

šlo drugo vremja.*
»O, yes, my darling!... I love 

you.»
«Mary, čudovite oči imate ...» 
cO, da, Hitler ima več sreče ...»

Neverjetna simfonija glasov, besed, 
misli in glasbe. Človeku se zdi, da se 
vsi ljudje med seboj razumejo, da 
znajo vsi vse jezike. Časih zaslišiva 
močnejši glas, kakor bi hotel kdo 
drugega prevpiti, toda to naju ne 
moti. Tudi v glasbi je časih tako, da 
se mora kakšen instrument bolje sli­
šati kakor drugi. Na odru plešejo pari 
po taktu najnovejših vžigank. Jazz 
besni, denar žvenkeče. In sredi te 
zmešnjave zaslišim iznenada zvok 
domače govorice:

<Kaj pa je tebe zaneslo sem? ...»
Obrnem se in obraz se mi zjasni. 

Prijatelj Milan je. Ne vem, koliko let 
ga že nisem videl. Še pozdravljala se 
zadnje čase v Ljubljani nisva. Zdaj 
bi ga ne zamenjal za najdražjega pri­
jatelja.

Naj se glasi še naša beseda v tem 
Babilonu!...

*

Montparnasse je zmaj. Ogromen že­
lodec ima in marsikoga požre. To, 
kar je v navadnem, vsakdanjem svetu 
nemogoče, je tu samo po sebi um­
ljivo, to, kar je drugje najhujši škan­
dal, je tu navada.

*

Toda ni vse tako rožnato kakor se 
na hitri pogled vidi. Če se ponoči 
pozno vračaš z Montparnassa, se ne 
smeš čuditi, če boš pod kakšnimi stop­
nicami ali v mrtvaško tihi ulici od­
kril človeka. Časih utegne biti mrtev 
— poboji tudi v dandanašnjih časih 
niso nič posebnega — toda največ­
krat je živ. Takih brezdomcev, ki spe 
pod stopnicami ali pa kar na ulici 
kjer je vsaj malo zavetja, je v Parizu 
obilo.

Kakor vidiš, je Pariz s svojim Mont- 
parnassom še zmeraj živ, prav tako, 
kakor je bil nekoč.

Pozdravlja te tvoj prijatelj

Življenje v kavarni na Montparnassu.
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Kaj je človek delal nekoč 
In kaj dela dandanes

Razvoj kulture in novi izumi 
so človeka prisilili, da se je 
naučil različnih novih gibov.

Če se za trenutek zamislimo v dalj­
no preteklost, se nam bo na hitri po­
gled zdelo, da se človek ni nič po­
sebno izpremenil; zdelo se nam bo, 
da je dandanašnji človek po svoji 
konstrukciji, po svojih navadah in 
po svojem kretanju enak človeku, 
ki je živel pred tisoč in več leti. Mi-

Vič več ni treba kriviti vratu, da bi po solncu videli, koliko je ura. — Patentirani zapenjači so rešili 
človeka mučnega zapenjanja z gumbi in zaponami.

življenju so bile torej strah pred 
zvermi in vremenskimi neprilikami 
in njih vzajemni erotični odnošaji. 
Šele malo pozneje, ko se je človekov 
duh začel razvijati, ko je človek za­
čel izdelovati razno orodje, da bi si 
zavaroval življenje, so vsled oprav­
ljanja novih del nastali tudi novi 
gibi, katerih dotlej še ni poznal. Ko 
je opravljal katero teh del, da si z 
njimi zavaruje svoj obstoj, se je člo­
vek navadil na celo vrsto stalnih 
gibov, ki jih je ponavljal vse dotlej, 
dokler se mu ni, kakor je pač pri­
ložnost nanesla, pokazala potreba po 
drugem delu. Če je na primer dru­
žina živela ob reki, si je tešila žejo

Tudi pušenje je prineslo nove gibe 
roke.

slimo seveda, kar se tiče osnovnih 
in najnujnejših človeških gibov, ki 
so mu potrebni za samoohrano. Tako 
se nam vsaj na hitri pogled zdi. Ani 
tako! Civilizacija je prinesla veliko 
novih reči, ki so popolnoma izpreme- 
nile človeške navade, gibe, misli, vse 
njegovo življenje.

Prvi ljudje na naši zemlji so v pri­
meri z dandanašnjimi živeli zelo pre­
prosto in skoraj, bi rekli, negibno 
življenje- Vse njih kretanje in njih 
potrebe so bile omejene na iskanje 
hrane, na spanje in na obrambo pred 

Nekdanja avtomatska godba. zvermi. Največje »senzacijo v njili Primitivna naprava.

tako, da se je nagnila nad reko in 
srkala vodo. Če so pa to družino pri­
silile zveri, da se je morala umekniti 
v drug kraj, kjer je bila voda samo 
v ozki pečini, se razume samo po 
sebi, da so morali člani te družine 
delati čisto nove telesne gibe, če so 
hoteli do vode. Z velikim •komplek­
som takšnih zunanjih vplivov je mo­
ral človek menjati tudi svoje življe­
nje, moral je misliti in se polagoma 
prilagajati potrebam, ki mu jih je 
čas sam vsilil. Z razvojem svojega 
duha in svoje ustvarjajoče sile so se 
rodila človeku nova spoznanja, ki so 
mu način življenja temeljito izpre- 
menila.

Dokler je hodil človek po svetu 
napol nag, ogrnjen samo s kosom 
kože, ni delal skoraj nobenih gibov, 
ko se je oblačil, ker je po navadi 
tudi spal v svoji dnevni toaleti. Ko 
jo pa začel delati razna oblačila, je 
s tem prisilil samega sebe, da je



delal čisto nove gibe, katerih dotlej 
še ni potreboval. Prav tako se je 
moral, ko si je zgradil prvo hišo, od­
reči prejšnjemu preprostemu življe­
nju in se prilagoditi vsem tistim 
kompliciranim podrobnostim, ki. so 
bile v hiši že takoj v njenem prvem 
začetku. Sčasoma pa je človek, hoteč 
si povečati udobnost, polagoma pre- 
narejal svojo hišo in jo z raznimi 
posameznostmi izboljševal, in tako 
se je moral naučiti celo vrsto novih 
gibov.

Ko bi tako zasledovali razvoj člo­
veške kulture, bi videli, da je vsaka 
stopnja, vsaka novost v človeškem 
življenju prinesla tudi nove fizične 
gibe. Moderna doba se na to stran 
močno razlikuje od starega in sred­
njega veka, Dokler na primer človek

Pa tudi telefon je prisilil človeka, da dela 
nove gibe z roko.

še ni poznal tobaka, mu ni bilo treba 
vsake pol ure delati cigarete, tlačiti 
pipe, si je prižigati in nositi roke 
tolikokrat in tolikokrat k ustom. 
Prav tako človeku v tistih starih ča- 
čili ni bilo treba delati gibov, ki jih 
mora zdaj delati zaradi telefona, gra­
mofona, pisalnega stroja, zaradi ko­
lesa, avtomobila, aeroplana in zaradi 
raznih drugih pridobitev moderne 
dobe. Z druge strani pa se je človek 
rešil mnogih in mnogih drugih ne­
potrebnih gibov. Tako si je z novimi 
prevoznimi sredstvi omejil hojo na 
minimum in si z raznimi patentira­
nimi zapenjači prihranil čas, ki ga je 
prej potratil z zapenjanjem oblek, 
torb itd. Razen tega je še vse polno 
novih izumov, manjših in večjih, ki so 
s svojo konstrukcijo močno vplivali

Motocikli so prinesli mnogo novih telesnih gibov. Zato pa dandanes lahko poslušamo glasbo 
in predavanja z vseh strani sveta, samo na gumb je treba pritisniti.

na ritem človeških gibov. Če zdaj 
pomislimo, da človek ne bo ostal na 
dandanašnji stopnji življenja, ampak 
da bo njegov ustvarjajoči duh še za- 
nap”ej, vsaj deloma, ustvarjal, po­
tem si lahko mislimo, kakšno bo 
njegovo življenje v nekaj sto letih, 
a morda že v bližnji bodočnosti. 
Ljudje potrebujejo na primer zdaj 
še vedno precej časa in napravijo ve­
liko gibov, preden poobedujejo ali 
pa povečerjajo. Če pa uspe znanosti 
njeno prizadevanje, bomo lahko ko­
silo iu večerjo opravili v nekaj se­
kundah. Kemična pilula, morda nič 
večja od koruznega zrna, utegne za­
dostovati, da bodo potolažene potre­
be našega želodca. Na ta način se bo 
zmanjšal čas za jed, hkrati pa se ne 
bo mazala posoda in trošil denar za 
kurjavo. Na ta način bodo morda 
rešeni še drugi problemi, ki delajo 
dandanes ljudem preglavico. Tehniki 
bo brez dvoma uspelo, da prihrani 
človeku veliko njegovega sedanjega

dela, in prav verjetno je, da človeku 
bližn je bodočnosti sploh ne bo treba 
niti pisati, ampak bo kar govoril 
pred posebnim aparatom, ki bo takoj 
reproduciral njegove misli na papir. 
Prav tako je verjetno, da bodo re­
šeni tudi marsikateri socialni pro­
blemi, če uspe znanosti, da prodre v 
ajnosti prirode. Tako utegne na pri­

mer s pomočjo posebnih psihoanali­
tičnih instrumentov policija takoj 
poiskati krivce, zdravniki bodo mogli 
hitro napraviti natančno diagnozo 
bolezni, profesorji pa spoznati dobre 
in slabe lastnosti in sposobnosti svo­
jih učencev. Vse to skupaj bo sto­
rilo, da se ne bo tratil dragoceni čas 

dvomljivimi eksperimenti, ampak 
da bodo ljudje o pravem času in na- 
anko opozorjeni na službe, za ka­

tere so sposobni, in na to, kako je 
treba opraviti delo, ki bo kolikor 
Jnogoče racionalno organizirano. V 
em zmislu sc nam v perspektivi tu.11 

prikazuje novo življenje.
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Sredozemsko morje bo zvezano z Atlantikom.
Francozi se pečajo z mislijo, da bi napravili 412km 

dolg prekop od mesteca Narbonna do Bordeauxa. 
Prekop bi bil spodaj širok 60 metrov, zgoraj pa 120 m. 
Stal bi 15 milijard frankov. Po njem bi lahko pluli vsi 
francoski parniki razen dveh največjih. S tem bi Fran­
cozi prihranili nad 1400 km dolg ovinek okoli Pirenej­
skega polotoka. Če se ta načrt uresniči, bo dobilo dela 
ogromno število nezaposlenih delavcev, pa tudi Gi- 
braltarski preliv bi postal brez pomena, ker bi bil 
ladjam preveč od rok.

Še drugo dobro stran za ladje bi imel ta prekop. 
Parniki se naberejo na morju polžev in koral, ki pre- 
rasejo stene. Čiščenje te navlake je zelo drago. Ker bi 
se v ta prekop stekalo tudi dosti sladke vode, bi med 
vožnjo skozenj ta morska bitja poginila in odpadla 
a sien.

Uganka meteorskih kraterjev.
Največji meteorski krater s premerom 1200 metrov 

so odkrili v Arizoni (USA). Da je velikanska kotlina 
nastala res tako, je nedvomno dokazano. Iz njene ši­
rine se tla sklepati, da je moral biti meteor širok 
150 do 450 metrov in da je imel neverjetno težo. 
Vzlic večkratnemu vrtanju v globino pa doslej še 
niso mogli meteorja najti. Našli so v okolici te jame 
le nekaj manjših meteorjev, ki so bili pa tudi zelo 
globoko v zemlji. Niti eden izmed njih pa ni širši od 
5 metrov. Uganka izginulega meteorja je vzrok, da si 
geologi zelo belijo glave in ugibajo razne teorije. S 
pomočjo zakona o energiji so naposled odločili, da je 
ogromni meteor moral prileteti s tako silo na zemelj­
sko površino, da se je med silno eksplozijo izpremenil 
v paro.

Radijska ura.
Te dni smo brali o novem izumu — radijski uri. Na 

zunaj je prav podobna navadni uri. Nima pa v notra­
njosti kolesja kakor ta. Izumitelj, neki inženjer, je 
predlagal, da bi zgradili neko osrednjo radijsko po­
stajo, ki bi noč in dan oddajala pravi čas. Radijske ure 
v žepih in po stanovanjih bodo sprejemale njene va­
love. Ne bo jih treba navijati in zmeraj bodo kazale 
pravi čas. Seveda bodo tako izgubili svoj kruh vsi 
urarji.

Prostorni film.

Inženjer Ayveu je naposled po dolgoletnih poizkusih 
vendar izumil prostorni film. Bistvo njegovega izuma 
je zakrivljeno ogledalo, ki je razdeljeno s tankimi 
črtami v dolgo vrsto navpičnih trakov. Sliko prenesejo 
s pomočjo tega ogledala na delno prozorno platno, ki 
je prav tako pokrito z navpičnimi trakovi. Tako do­
bimo vtisk, da gledamo prostorne slike. Pravijo, da bo 
pomenil ta izum še večji preobrat v filmski industriji 
kakor zvočni film.

Žrtve napredka.
Ruski znanstveniki Fedosjenko, Usiškin in Vasjenko 

so hoteli doseči rekordno višino v stratosferi. To se jim 
je tudi posrečilo, saj so z balonom Sirijem prišli 22 tisoč 
metrov visoko. Kmalu je začel balon padati. Iznenada 
pa se je iz doslej neznanih vzrokov gondola odtrgala od 
balona in zgrmela v globino. Vsi trije pogumni letalci 
so se ubili. Vse razmesarjene so jih našli v gondoli. 
Pokopali so jih v Kremlju zraven herojev ruske revo­
lucije.

Profesor Piccard, ki je prvi letel z balonom v strato­
sfero, pravi, da so najbrže popokale jeklene vrvi in cevi, 
ki so vezale gondolo z balonom, ker so zaradi silnega 
mraza in presuhega zraka postale zelo krhke.

Rusov ta nesreča ni ostrašila. V kratkem mislijo zgra­
diti balon, ki bo sposoben tudi za višino 30 kilometrov.

Vsak napredek terja žrtve!...

0 NENAVADNIH POLETJIH IN ZIMAH
Če nastopi prav huda zima, vroče poletje, veliko de­

ževje ali izredna suša, smo navadno prav hitro pri­
pravljeni reči, da kaj takega ljudje še niso doživeli. 
Naslednji zgodovinski podatki pa nam bodo povedali, 
da so ljudje že zdavnaj doživeli prav abnormalne letne 
čase, ki so napravili velikansko škodo, da so ljudje 
umirali od vročine in mraza, od lakote in kužnih bo­
lezni.

Vroča poletja niso tako redka, a leta 1132. je bila 
tako velika vročina, da je dobila zemlja široke in glo­
boke razpoke in so ljudje skoraj obupali. Celo tako 
mogočne reke, kakršna je Ren, so se posušile. Tudi 
leta 1152. je zavladala silna vročina: v poletnih me­
secih so lahko v pesku kuhali jajca. Poleti leta 1303. 
in 1304. so usehnili vsi potoki in se posušila vsa mo­
čvirja in čez strugo Donave so hodili ljudje peš. Leta 
1556. je bila po vsej Evropi velikanska suša, ki je po­
vzročila lakoto in draginjo. Leta 1718. od aprila do 
oktobra sploh ni deževalo. Žito je na poljih zgorelo. 
Tudi leta 1746. ni bilo več mesecev dežja, velika suša 
je uničila vso žetev. Leto 1842. je bilo tako vroče, da 
so zaradi pomanjkanja krme prodajali živino za vsako 
ceno.

Poleg zelo vročih in suhih poletij pa poznamo iz 
zgodovine tudi prav mile zime. Zima leta 1186. je bila 
brez mraza in ptiči so imeli že decembra meseca mlude. 
Meseca januarja je cvetelo sadno drevje, februarja pa 
so bila na jablanah že drobna jabolka. Konec maja so 
želi, prve dni avgusta pa je bila trgatev. Posledica te 
izredno mile zime je bila strašna kuga, ki je pokosila 
mnogo ljudi. Tudi zima leta 1229. je bila tako inila, da 
so že o božiču cvetele vijolice. Leta 1338. so meseca 
decembra vrtovi cveteli.

Tudi leta 1582., 1588., 1607., 1609. in 1617. so bila brez 
prave zime. O božiču leta 1624. so cvetele rože in slive, 
leta 1720. pa češnje skoraj vso zimo.

Statistika pa nam pripoveduje tudi o celi vrsti prav 
mrzlih zim. Nujhujša zima je bila menda leta 1740., ko 
je bilo v Srednji Evropi 75 stopinj pod ničlo. Ljudem 
so zamrznile nosnice na ulici, slina se je izpremenila 
v led, preden je padla na zemljo. Zemlja je zmrznilu 
dva sežnja globoko, tako da niso mogli več pokopavati 
mrličev. Prve dni maja so bile njive še zamrzle. Skoraj 
vse vode so do dna zamrznile, tako da se je na kupe 
rib zadušilo. Posledice takih hudih zim so bile bolezni, 
draginja in lukotu. T.
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Kako si lahko olepšate svet, da ga boste 
videli v bolj nasičenih barvah

Čital sem v knjigi nekega filozofa, da nikakor ne 
moremo trditi, da sta svet in življenje popolna, na­
sprotno, življenje je okrutno, večna borba tako med 
ljudmi kakor sicer v prirodi; le v enem oziru da je 
svet popoln — v estetskem. Res je: lep je svet, lepa je 
zemlja, za nas najlepša naša domača zemlja.

Če je torej svet lep, nam ga ni treba lepšati. To tudi 
ni naš namen. V teh vrsticah hočemo čitatelje samo 
opozoriti na neki fiziološko-psihološki pojav, ki je 
vzrok, da vidimo svet v lepših barvah, kakor ga vi­
dimo pri normalnem gledanju.

Vsako pokrajno vidite v bolj pisanih in svetlejših 
barvah, če se sklonite in gledate med nogami. Seveda 
je takšno gledanje nenormalno, nerodno in malo ne­
estetsko tudi. Kdor bi si tako ogledoval pokrajino na 
nedeljskem izletu, bi bil tarča raznim bolj ali manj 
duhovitim dovtipom. A vendar poizkusite, pa se pre­
pričate, da je res, kar tu pripovedujemo! Ta pojav se 
da tudi znanstveno pojasniti.

Znanost, ki more dati odgovor na vprašanje, zakaj 
se nam vidi svet lepši, če se postavimo tako rekoč na 
glavo, je fiziološka optika, nauk o videnju sploh, o vi­
denju barv, oblik in prostora. Hermann von Helmholz, 
ustanovitelj te znanosti, največji nemški naravoslovec 
19. stoletja, pravi v svojem obsežnem delu o fiziološki 
optiki, «da so barve pokrajine svetlejše in jasnejše, če 
jih gledamo z nagnjeno ali obrnjeno glavo, kakor pa 
če jih gledamo ob normalni drži glave*. Kdor napravi 
ta poizkus in ima razen tega še nekaj vaje v primer­
janju barv, bo Helmholzu pritegnil: barve pokrajine 
postanejo svetlejše in bolj nasičene. Za ta poizkus so 
prav za prav ženske sposobnejše, ker imajo več vaje 
v razločevanju barv kakor moški.

Vzrok temu na prvi pogled čudnemu in zagonetnemu 
pojavu je čisto fiziološki. Pri taki nenavadni drži je 
naval krvi v glavo precej večji; mrežnica, kjer se 
vzbudi občutek barve, dobi več krvi. V mrežnici, ki je 
nad normalo prepojena s krvjo, nastanejo drugačni 
občutki barv. Nasičenost se pojavi zlasti pri barvah, 
ki so barvi krvi najsorodnejše, pri rdeči in rumeni.

Sicer pa je ta pojav tudi v vsakdanjem življenju že 
zdavnaj znan. Ko nas zgrabi jeza in nam navali kri v 
glavo, vidimo kar rdeče pred očmi, to je, vse barve 
dobe rdečkast odtenek. Pri gledanju pokrajine skozi 
noge poveča ta učinek še okvir, ki ga tvorijo noge in 
tla, in pa okolnost, da oči niso zasenčene pred pre­
močno svetlobo.

Omenimo na tem mestu še neko drugo zanimivost 
pri gledanju barv! Rumenice nima samo fotograf pred 
objektivom, vsak človek ima rumenico pred najvaž­
nejšim delom mrežnice na očesu, pred tistim mestom1, 
s katerim najrazločneje vidimo in ki ga pri pazljivem 
gledanju prav za prav edinega uporabljamo. Ta »očesna 
rumenica* pa je pri različnih ljudeh nekoliko različno 
barvana. Zato vidi vsak človek svet v nekoliko dru­
gačni barvi, kar se ravna po barvi las in oči. Pri plavo­
lasih s svetlimi očmi je to mesto nekoliko zelenkasto, 
pri ljudeh s temnimi očmi malo rdečkasto barvano. 
Vsakdo ima torej drugačno rumenico na očeh. Tako 
prav za prav nikdar ne vemo, kakšen vidi svet naš 
sosed, in mu tudi ne moremo dopovedati, kakšnega 
vidimo sami, ker nihče ne more gledati z očmi svojega 
sočloveka. _
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DRAMA
(Kronika.)

Dne 18. novembra 1934.
«P r a z n i k cvetočih češenj.» Japonska igra v 

dveh delih (petih slikah). Po Takedi Izumi spisal Kla- 
bund. Poslovenil Fran Albrecht. Režiser: C. Debevec.

Visoko poetična drama materinske žrtve za domovino, 
vsevečne ljubezni mladega sina umorjenega mikada, 
Krvana, do Kotare, hčerke žrtvujoče se matere. V deželi 
cvetočih češenj, Japonski, se menja hladna okrutnost z 
usodno ljubeznijo, češčenje božje narave se zliva v božje 
poslanstvo vladarja, zamolčane strasti se vrste za naj- 
nežnejšo besedo srca... Nov svet za nas. Velika doba 
tujega nam ljudstva stopa mimo naših dni, obrnjenih o 
malo sebičje in materialno preračunljivost. Igra je do­
segla v oprav komorni režiji C. Debevca svoj popolni 
uspeh zlasti po kreacijah Šaričeve (mati Chiyo), ki 
ustvarja vzhodni tip v oseh tresljajih duše, Genza (Gre­
gorin), junaškega učitelja, zagonetnega Matsua, ti­
ranovega kanclerja (Debevec), Tonani (M. Vera) in 
v smrti ljubeče Kotare (V. Juvanova). Visoka pe­
sem ljubezni, ki ne pozna človeške politike, a nastane, 
rase in umrje sama o sebi in zaradi same sebe.
Dne 17. decembra 1934.

«Kulturna prireditev v Črni mlaki.* 
Veseloigra v treh dejanjih. Spisal Pavel Golia. Režiser: 
prof. O. Šest.

Pomnožen ansambl. Po Pirnatovi zStoji, stoji Ljub- 
Ijanca ...» — literarna satira. Toda decentna. Razodeva­
joča na prijeten način vse naše ranice in ose Golievo 
mišljenje o naših vrlinah in nevrlinah. Igra zabava, je 
pestra in večkrat učinkuje kot živahna operetna revija. 
Ruska emigranta sta Golieva znanca, simpatična bratca 
sta oba tpoeta* in iz življenja — bogve, kje sem jih vse 
videl — so vzeti predstavniki javnosti, opravljive dame, 
smešno navdušena učiteljica, v rodoljuba izpreobrnjeni 
Nemec, burkasti profesor z asistentom, moralno prebar­
vani glavar in glavarica, posojilničarji, društveni pred­
sedniki in neizogibni gasilci. In nepozabni pevski sekstet 
pod taktirko Opombe (K ral j), vedno zdelujočega* in 
povsod navdušenega vodje črnomlaškega «duhovnega» 
življenja. H koncu pa Golia prizanesljivo razmota vse 
nesporazume in ljubeznivo združi vse svoje junake o 
iskreni bratovščini, potem ko jih je po vrsti duhovito 
pošvrknil. Veseloigra je ena naših redkih, odrsko posre­
čenih in sijajno igranih ter režiranih komadov. V tem 
času dvakrat pozdravljena!
Dne 31. decembra 1934.

*R a j potepuhov.* Šala v treh dejanjih. Spisala 
Engel in Ilorst. Prevel V. Bratina. Režiser: prof. O. Šest.

Odrski fabrikat za predpust. Ne najboljši — ne naj­
slabši. Tovarna: Engel & Ilorst. Zdi se mi, da je ta igra 
izrazita zadeva za Šentjakob. Ravnatelj Krtača «vodi» 
kaznilnico, kjer se jetniki po mili volji izprehajajo, za­
menjavajo s člani ravnateljeve družine in po zelo never-
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jetnik in še bolj neverjetno in debelo podanih situacijah 
dopeljejo burkasto snov do najbolj neverjetnega konca. 
Mislim pa, da se da bedarija vsaj omiliti, praznota iz­
popolniti s primerno igro in cirkuško (udarnost* šal pri­
našati originalneje. V splošnem naj pripomnim, da je 
nemške burke silno težko prevesti, saj spotoma izgube 
na svoji edini — to je jezikovni posebnosti, ki je ne 
moremo nikdar z uspehom prenesti v naše kraje, ljudi 
in razmere. To velja v isti meri za k nam preneseno 
nemško opereto, ki pri puhlem libretu malokdaj doseže 
odrsko enotnost bodisi jezikovno, glede igre ali zlasti o 
nastopih komparzerije. Enotni dialekt, vigranost in prist­
nost bavarske skupine <Teggernsee„, ki je pri nas po­
novno gostovala, naj bo za to dejstvo le dokaz. Najbolj 
dvomljive šale so zvenele znosno, še tako zarobljene 
situacije so se zdele resnične. Ponašen mednarodni hu­
mor velikih narodov pa pri nas ni mogel uspeti, pomagal 
je le pri širši publiki reševati teatrsko blagajno.
Dne 6. januarja 1934.

(Gospod Sonji k in in njegova sreča.* Ko­
medija v treh dejanjih. Spisal Semjon Juškjevič. Prevel 
Boris Zicherl. Režiser: O. Šest.

Juškjevič je odličen ruski komediograf. Mali človek 
Sonjikin — v izredno posrečeni kreaciji D aneševi 
— ni zapisan na listi onih, ki jim bo namenjeno uživati 
srečo.

Životari, sanja. Pa zadene v loteriji milijon, resničen 
milijon! Življenje mu od tedaj rase preko drobne glave. 
Prijatelji in sorodstvo ga izkoriščajo, žena in mati ne 
vesta, kako bi... Pusti službo pri židu-krvosesu in 
končno zblazni, ko prešteva ogromno bogastvo. Take 
sreče Sonjikini, katere srečavamo vsak dan, ne preneso. 
Svojo srečo vračajo nazaj osem zapostavljenim in tep­
tanim, vsem onim, ki niso zmožni živeti izven svojih 
malih skrbi in skritih sanj o daljnem in velikem svetu 
Daneš je ustvarjen za to vlogo, svojo najboljšo vlogo. 
Izvrstno podana je Manička, njegova žena (M. Dani­
lova), in originalno-humorna mati (Rak ar jev a). 
Nov tip je prinesla Nablocka z Latkino, Sonjiki- 
novo sorodnico. Ostale vloge so ustrezale. Vsekakor 
je igra izmed tistih, ki s svojo dopovedljivostjo, prisrč­
no verjetnostjo in živo realistiko prepričevalno slikajo 
vzdušje, zgodbo in konec malega človeka. V teh mo­
mentih je skrit tudi uspeh na našem odru.
Dne 25. januarja 1934.

(Kariera kanclista W inzi g a.* Komedija v 
treh dejanjih. Spisal IV. Lichtenberg. Poslovenil Ost. 
Režiser: Bratko Kreft.

Sodobna zgodba. Politično-uradniška satira. Avstrij­
sko ali kakršnokoli finančno ministrstvo. Kanclist Win- 
zig je korekten uradnik. Ljubi pravico in resnico. In 
to je dandanes slabo. Upokoje ga kazensko. Da bi se 
rešil, hlini norca — in ves svet ga ima za resničnega 
pametnjaka. Ko postane finančni svetnik, pa se izkaže, 
da ni dobro biti redoljuben in pošten. Ker odklanja pro- 
tekcijski sistem, štedi z denarjem in se ne zna jegulja­
sto kretati med zvitimi sekcijskimi šefi, laži-ministri in 
osladnimi sekretarji, mora po hudih srčnih in poklicnih 
bojih zapustiti svojo delovno pozornico. Strtega in ubo­
gega odpelje v pokoj življenja vroče zanj vneta stroje­
piska Anica. Sancin je z Winzigom ustvaril svojo 
najboljšo vlogo, čeprav je videz te kreacije malce pre­
beden. Vsi ostali so dali svoje dobre tipe: Almbichler 
(Potokar), dr. Finz (Jerman), Sigrid Kubin 
(M. Danilova), Alcaly de Buertes (Drenovec), 
dr. Senn (Jan), Sabander (Železnik) in sluga 
Prandl (P l u t).

Igra zasluži kot aktualna časovna podoba vso po­
zornost.

Dne 28. januarja 1934.
(Gospodična.* Komedija v treh dejanjih. Spisal 

Jaques Deval. Poslovenil Milan Skrbinšek. Režiser: Mi­
lan Skrbinšek.

Moderni pariški milje. Razbito družinsko življenje 
v hiši advokata Galvoisiera. Hčerka Christine in sin 
Maurice raseta zase in sta prepuščena guvernantam. 
Oče bega za svojimi posli, mati se lepotiči in prireja 
soireje. Christine zanosi. Maurice slepari, špekulira na 
borzi in umazano dolguje. Kot zdrav tip iz ljudstva 
stopi v ta pekel — gospodična — nova guvernanta. S 
svojimi prihranki si kupi otroka Christine na ta način, 
da užene z denarjem slugo, prisluškovalca in izsiljeval­
ca, zvijačno odpravi svojo gojenko na deželo, kjer — 
bogsigavedi kako — prevzame za svojega — njene­
ga otroka. V tej družbi je edinole važno, da se nič 
ne izve... Christine se vrne kot «devica* v svojo druž­
bo nazaj in s ciničnim veseljem zopet vstopi v krog 
svojih kavalirjev brez instinkta materinstva in brez 
prave ljubezenske sreče. Iz tega zakletega sveta pa 
odide z nadami in življenjskim ciljem — nelastnim 
otrokom — poštama gospodična — guvernanta... 
Šaričeva (Christine) in M. Vera (Gospodična) sta 
sijajno podali dva tuja sl ženska svetova. Ostali so 
uspeli z dobrimi karakternimi vlogami (Nablocka, Gre­
gorin, Bratina in dr.).

Za staro in mlado uspela mladinska igra na reper- 
toirju drame je «Robinzon ne more umreti.* 
Spisal Theodor Forster. Prevedel O. Šest.

Izredni delavnosti drame, ki bruha premiere kar 
preko noči, gre od vseh gledaliških prijateljev polno 
priznanje in spoštovanje. Toda če bo lok prenapet?
Kaj potem? , n1 ' Ivo Peruzzi.
IV. (XXIII.) delavski prosvetni večer «Svobode» in 

«Zarje».
V soboto, dne 2?. januarja, se je vršil v dvorani 

Delavske zbornice IV. (XXIII.) delavski prosvetni ve­
čer (Svobode* in «Zarje* kot ponovitev Cankar­
jevega v e č er a z izboljšanimi godbenimi točkami, 
predavanjem, izvrstnimi deklamacijami in govorilnimi 
zbori, solo-nastopi in s sodelovanjem del. pevskega 
društva «Cankar* pod taktirko Krista Perka. Prvotnt 
večer — nekoliko predolg in glede kvalitete prepester 
— je bil pri ponovitvi izboljšan in smotrno okrnjen. 
Delo agilne (Svobode* in (Zarje* upravičeno zasluži 
pozornost najširših plasti občinstva.

Ivo Peruzzi.

Literarni drobiž
Na Dunaju je umrl znani avstrijski pisatelj Hermann 

Bahr. Spisal je nad dvajset knjig pesmi, povesti, dram, 
esejev, kritik in feljtonov. Njegov vpliv smo opazili 
tudi na slovenski moderni književnosti, zlasti na Can­
karju.

V Moskvi je umrl ruski pisatelj Andrej Bjelij (s 
pravim imenom W. Bugajev). Bil je tovariš. Aleksandra 
Bloka. Izprva je bil simbolist, pozneje pa je prešel 
k zmernemu realizmu. Z rusko revolucijo se je tudi on 
izpremenil in postal navdušen pristaš novega režima. 
Značilna za njegov razvoj je razlika med romanoma 
»Petrograd*, ki je izšel leta 1913., in »Moskvo*, ki jo 
je izdal leta 1926. Zlasti se je odlikoval po svojem lepem 
jeziku.

Znameniti Flaubertov roman »Gospo Bovaryjevo» so 
nedavno v Parizu filmali.

96



FAVORIT V SLUŽBI 
LEPOTE ...............

Vsaki gospe neobhodno po­

trebno, ki polaga važnost na 

negovan videz. Elida Favorit 

milo z izredno in obilno peno, 

stanovitnim in svežim vonjem, 

napravi kožo nežno, polt čisto 

in daje čar dovršene ljubkosti.

ELIDA
milo

Poljska Literarna akademija je podelila letos svojo 
nagrado 3000 zlotov Rusu Mihajlu Horomajskemu za 
njegov v poljščini napisani roman (Ljubosumnost in 
zdravilo*. Horomajski je prišel na Poljsko šele leta 1924. 
in se kmalu naučil poljščine. Pozornost je zbudil že 
leta 1931. s svojo poljsko povestjo (Beli bratje*.

Veliko državno nagrado berlinske Akademije je dobil 
slikar Hans List.

V Beogradu je umrl nadarjeni srbski pisatelj Brani­
mir Cosič na isti bolezni, ki je vzela tudi nam naj večje 
talente, za jetiko. Doživel je komaj 31 let. Tragika nje­
govega življenja se odraža tudi v vseh njegovih delih, 
zlasti v njegovem najboljšem delu, romanu (Pokošeno 
polje*, ki je nekakšna avtobiografija mladega umetnika. 
V rokopisu je zapustil nedovršen roman (Tuberkuloza, 
a. d.*.

Dr. Julius Kuggy, naš stari prijatelj in znameniti 
turist, je izdal novo knjigo o naših gorah (Die Juli- 
schen Alpen im Bilde*.

Pri nas se je prevodno slovstvo zelo razvilo, zlasti 
zadnje leto. Zanimivo pa je primerjati našo prevajalno 
književnost s poljsko. Lani so izdali na Poljskem 400 
knjig, od tega 259 romanov. Med njimi je bilo 117 an­
gleških, 100 francoskih, 72 nemških in 42 ruskih. Ostala 
dela se razdele po raznih drugih, v večini slovanskih 
jezikih.

Skoraj iz vseh držav prihajajo vesti o povečani knjiž­
ni produkciji. Celo v Angliji, kjer se trenutno najbolj 
pozna huda gospodarska depresija, so izdali lani okoli 
200 knjig več kakor leta 1932.

Sredi januarja so se v Sofiji sestali zastopniki vseh 
treh jugoslovanskih centrov Pen-kluba z bolgarskimi 
književniki.

Beograjski založnik Geza Kohn bo izdal deset debelih 
zvezkov Cankarjevih izbranih del. Prevedla in uredila 
bosta Cankarjeva dela Tone Potokar in dr. Nikolaj 
Mirkovič.

V Berlinu so imeli veliko razstavo moderne kitajske 
umetnosti.

Vladislav Vančura je izdal nov roman: (Konec starih 
časov*. Njegov roman (Beg v Budin* izide v naši za­
ložbi.

ANEKDOTE O PISATELJIH
Vse po malem.

Mark Twain je bil nekoč bolan in ni smel dva dni 
nič jesti. Šele potem mu je zdravnik dovolil malo 
juhe vsako uro. In strežnica mu je je dajala vsako 
uro po eno samo žlico.

Mark Twain je nekaj časa to mirno prenašal, potem 
pa je rekel:

(No, že prav, gospodična. Zdaj bi pa rad še kaj 
bral.*

(Ne smem vam ničesar dati. Utegnili bi se razburiti, 
in to bi vam škodilo.*

(No, vsaj kakšno malenkost. Morda kakšno pisemsko 
znamko*, jo je zagovoril Mark Twain.
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Afera z dunajskimi žemljami.

Pred šestdesetimi leti so se dogovorili dunajski peki 
in začeli peči čedalje manjše žemlje. Ljudje so sicer go­
drnjali, toda vse ni nič pomagalo. Tedaj pa je nekega 
dne prišel na oder znameniti dunajski igralec in pisatelj 
komedij Nestroy z majhno žemljico v gumbnici in pri 
tej priložnosti rekel, da so žemlje že tako majhne, da 
jih ljudje lahko nosijo v gumbnicah namestu cvetic.

Vsi so se temu dovtipu smejali, le peki ne. Še več. 
Tožili so ga, da je užalil njih stanovsko čast, in Nestroy 
je bil res obsojen na nekaj dni zapora, ki ga je tudi od­
sedel.

Ko je potem spet prvič nastopil v gledališču, je na­
prosil nekega tovariša, naj ga na odru vpraša, kako se 
je v zaporu počutil. Potem naj mu še reče, ali je bil v 
zaporu kaj lačen. ■

<Ne, niti najmanj ne», je odvrnil potem Nestroy ve­
selo. «Še celo prav prijetno je bilo. Hči jetniškega rav­
natelja se je zaljubila vame in me ves čas hranila.*

«S čim pa?»
«Z žemljami.*
«Kako pa je mogla priti do vas?*
cTo sploh ni bilo potrebno. Dajala mi jih je — skozi 

ključavnico.*
Peki so se spet razburili, toda vsi ljudje so potegnili 

z Nestroyem in zato se ga niso upali več tožiti.

Da boš vedel
Določevanje časa za osvetlitev s pomočjo zrenice.
Očesna zrenica samodelno regulira dostop svetlobe 

v oko. Čim svetleje je, tem manjša je odprtina zre­
nice. Na svetlem morskem obrežju je odprtina široka 
komaj en milimeter, pri oblačnem vremenu in v tem­
nejših sobah pa do devetkrat toliko. Če bi imeli na­
tančen aparat, ki bi meril širokost zrenične odprtine, 
bi imeli najnatančnejši merilec svetlobe, ki bi bil 
uporaben predvsem v fotografiji. Že pišejo fotografski 
strokovni listi o izumu takega aparata. Princip je ta, 
da denemo tik k očem nekakšno tubo, ki ima na kon­
cu zrcalo z natančno lestvico, kjer se reflektira zre­
nica.

Krokodili v Sahari.
Že pred desetletji so pripovedovali raziskovalci 

Afrike, da žive v osrčju Sahare krokodili. Zdaj je 
dognano, da je to res. Ti puščavski krokodili so po­
slednji ostanek iz starodavnih dob, ko je bil še velik 
del Sahare pokrit z velikanskimi jezeri.

Iz kolegija v Cambridgeu.
Univerza v Cambridgeu je znana po vsej Angliji 

zato, ker jo obiskujejo bolj starejša dekleta kakor 
mlade dijakinje.

Neki profesor je med predavanjem smehljaje se 
omenil, da je v Avstraliji moških veliko več na ondot- 
nih univerzah kakor žensk, pa bi zato imele cambrid- 
geske dijakinje precej več nade na možitev.

Ko so po teh besedah visokošolke demonstrativno 
vstale in krenile proti izhodu, jim je profesor zaklical:

— Saj se ne mudi tako. Prvi parnik odide šele čez 
osem dnil

Brez gob bi ne bilo orhidej.
Seme orhideje skali šele takrat, ko pridejo vanj 

neke mikroskopsko majhne gobe. Privabi jih seme z 
vonjem, ki ga izloča. Vsaka vrsta orhidej je odvisna 
od druge vrste gob. Če goba ni prava, zamori seme. 
Tako bi torej brez gob ne imeli krasnih orhidej.

Led v obliki luskin.
Ker je hitrost, s katero oddaja led svoj mraz, od­

visna od njegove površine, mora imeti čim večjo po­
vršino, da opravi svojo nalogo čim hitreje. Američan 
C. Field je zato ustvaril pripravo, ki izdeluje led v 
obliki luskin. Tak cluskinasti* led ima pri isti teži pet- 
desetkratno površino in torej vsako stvar dosti prej 
shladi kakor navadni led.

Kokoši, ki ne vale jajc.
Odkrili so jih v obalnih gozdovih Zapadne Indije. 

Petelin in kokoš izkopljeta ob obali precej globoke 
jame, kamor položita jajca in jih zagrebeta s peskom. 
Zemeljska toplota vali namestu kokoši. Mladi piščanci 
si potem sami utrejo pot na svet. Takoj so dovolj raz­
viti, da lahko odlete sami v gozdove.

Cigarete, ki se same prižgo.
V Chilu imajo že cigarete, ki se s trenjem same pri­

žigajo. Konca cigarete so namazali z mešanico 100 g 
kalijevega klorata, 50 g rumene krvolužne soli, 50 g 
sladkorja, 50 g steklenega prahu in vode.

Varčna družina —
srečna družina

V težkih časih, katere preživljamo, se je zopet po­
kazala resničnost izreka Nj. Vel. kralja, da je varče­
vanje podlaga rodbinske sreče, obenem pa tudi sreče 
vse države. Koliko brezposelnih je lahko seglo po svo­
jih prihrankih iz boljših let in na ta način lažje pre­
naša težave, katerih konec mora enkrat priti.

Sedaj se je zopet pokazalo, da človek ne sme le ži­
veti tja v en dan, temveč mora misliti na bodočnost, 
in ne le na svojo, temveč tudi na bodočnost svoje rod­
bine, zlasti pa otrok. Ne vesta niti oče niti mati, ali 
ne bosta morda nepričakovano iztrgana svojim otro­
kom, in tudi ne vesta, ali bosta še doživela, kako se bo 
njun otrok razvijal, obiskoval šole od najnižje do naj­
višje, kako se bo pripravljal za vstop v življenje ali pa 
v zakon; vedno bo staršem prav prišlo, ako sta pravo­
časno mislila na to, kako bosta otroku v teh za celo 
življenje važnih trenotkih pomagala.

Starši, ki se zavedajo teh svojih dolžnosti, katere jim 
predpisujejo božji in državni zakoni, si bodo torej od- 
trgovali nepotrebne užitke in nalagali prihranjeni de­
nar v hranilnice za to, da bo za nekaj let dobila hčerka 
doto ali pa sin opremo, da se bo mogel posvetiti svoje­
mu poklicu. Koliko srečnih nevest blagoslavlja svoje 
starše, ki so pravočasno začeli štediti, da preskrbijo 
hčerki balol

Ampak tudi otroke je navajati že od zgodnjih let k 
varčevanju. Treba jim razložiti, kako se bodo njihovi 
prihranki z obrestmi podvojili in potrojili, ako jih na­
ložijo v tak denarni zavod, v katerem je zanje vsaka 
izguba izključena, kar velja zlasti o hranilnicah, kate­
rih največja je Mestna hranilnica ljubljanska. Tako 
si otrok lahko z malenkostnimi prihranki položi temelj 
za svojo bodočnost. Kdor bo že mlad začel štediti, se 
bo s tem navadil tudi rednega življenja in bo ostal 
tak vse življenje. Srečen bo kot otrok, srečen kot oče, 
srečna kot mati.
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Zakaj se le oni 
drugi tako od 

srca ne smeje?
Morda se mu godi kakor toliko drugim. Šele 
ko mu je grozila resna nevarnostza zdravje 
njegovih zob, je spoznal veliki pomen pra­
vilne zobne nege. Bodite Vi modrejši: pazite 
na svoje zobe, obvarujte jih pred njih najhuj­
šim sovražnikom: zobnim kamnom, ki more 
povzročiti, da izgubite celo najbolj zdrave 
zobe. Uporabljajte trajno Sargov Kalodont!
Pri nas vsebuje samo Sargov Kalodont 
sulforicinov oleat po Dru. Braunlichu, ki 
tako uspešno deluje proti zobnemu kam­
nu. On odpravi polagoma zobni kamen 
in ne pusti, da bi se napravil drug.

Pravilna zobna nega je tale: 
po 2x na leto k zobnemu zdravniku 

na pregled,
po 2x na dan Sargov Kalodont

Veselje nad či­
stimi, zdravimi 
zobmi si ohrani­
te, ako uporab­
ljate za čiščenje

Noemi Eskul:
Očetovo srce

Moj stric Gregorij Bukovsky je bil pred vojno v 
Petrogradu znan ne samo kot genialen kirurg, ampak 
tudi kot velik lakomnež. Neki dan je obolela njegova 
edina hčerka Nada za vnetjem slepega črevesa. To, 
kar je sicer povsem nenavadno, je bilo pri mojem 
stricu samo ob sebi umevno; svojega edinega otroka 
je operiral sam.

Operacija je uspela. Drugi dan so prišli prijatelji, 
znanci in sorodniki, da pozvedo, kako je kaj z zdrav­
jem moje sestrične. Vsak drugi je začel:

»Ampak povejte mi vendar, Gregorij Borisovič, kaj 
ni krvavelo vaše očetovsko srce, ko ste videli svojega 
edinega otroka pod nožem?*

Vsakemu drugemu je godrnjaje odvrnil:
»Bodite no pametni! Taka operacija je vendar enaka 

vsaki drugi. Zarezati, izrezati, zašiti — pa je nare­
jeno!*

Petdesetega vprašalca je vrgel skozi vrata. Toda 
zvečer je prišel moj oče. Tudi on je začel:

»Reci mi, Gregorij Borisovič, kaj ti ni krvavelo 
srce...»

»Beži, beži!* ga ja prekinil stric. »Ti si danes že 
petdesetprvi, ki me vprašuje tako neumno. Toda od 
tebe, ki me poznaš že štirideset let, bi kaj takega naj­
manj pričakoval.*

»Ti me ne razumeš!* se je branil moj oče pred vzne- 
voljenim stricem. »Vprašati te hočem vsa nekaj dru­
gega kakor ostali, ki te še ne poznajo štirideset let. 
Vprašati te hočem, ali ni krvavelo tvoje srce, ko si 
moral brezplačno operirati hčerko edinko iz tako bo­
gate hiše?* Prevedel Cv. K.

Ko je Napoleon korakal protrParizu
Zanimivo je brati posamezne številke pariškega lista 

»Moniteurja* iz tistih dni, ko je Napoleon pobegnil z 
otoka Elbe in prišel na francosko mejo, odkoder je 
potem prodiral proti Parizu in ga v zelo kratkem času 
zavzel. Naslovi naj bodo dovolj.

»Ljudožerec je zapustil svoje skrivališče.*
»Krvoses s Korzike se je izkrcal v Juanskem 

zalivu.*
»Tiger je prišel v Gap.
»Pošast je prenočila v Grenoblu.*
<Tirani stoji pred Lyonom.»
»S a m o s i 1 n i k a so videli šestdeset milj pred pre­

stolnico.*
»Bonaparte se bliža z orjaškimi koraki, toda 

Pariza ne bo nikoli zavzel.*
»Napoleon bo jutri pred našimi okopi.*
»Cesar je prišel v Fontainbleau.*
»Njegovo Veličanstvo je včeraj s svojimi 

zvestimi zasedlo dvor.*
*

Pa govore ljudjei dandanes o časnikarski značaj- 
nosti, ki se z vsakim vetrom obrne!...

Spomlad prihaia in prvega četrtletja bo kmalu ko­
nec. Prejeli ste že tri številke. Če ste naročnino za 
tri mesece ali več že nakazati, tedaj se Vam za redo- 
Ijubnost lepo zahvaljuiemo. Ako naročnine še niste 
nakazali, Vas pa prosimo, storite to še danes. Čim 
dalje odlašate, tem več obrokov se natere.
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Spomladanska vest 
■Hza mlado in staro

Moderna doba nas je dovedla do tega, da se vse 
preveč oddaljujemo od naravnega, prirodnega, in 
da se vse preveč zatekamo k umetnemu, nareje­
nemu. Toda pramodra, skrbna mati priroda nam 
daje zlasti v spomladanskem času presnavljanja 
čudovit migljaj, da se tudi v nas zbudi težnja po 
naravnem prerojenju. — Z zadovoljstvom lahko 
ugotovimo, da so se ljudje vzide nagnjenju do ne- 
prirodnega vendar že precej poboljšali, zakaj 
medtem ko še pred nekaj desetletji nihče ni mislil 
na to, da bi spomladi kaj storil za svojo zdrav­
stveno obnovo in naravno pomladitev, so dandanes 
že zelo v navadi tako zvana spomladanska zdrav­
ljenja, od katerih je splošno priljubljeno pomla­
dansko zdravljenje s Planinka-čajem, ki je že v 
najširših krogih zelo razširjeno.

Z gotovostjo je pričakovati, da bo videl prihod­
nji rod bolj odporne in zdrave ljudi, kakor jih 
vidimo mi. To pa prav zaradi tega, ker se že seda­
nji rod pravočasno bori proti staranju. Pozna 
namreč vzroke prezgodnjega poapnenja žil prav 
tako kakor usodne posledice neredne prebave, ki 
razdira staničje in krajša življenje, ter iz tega 
razloga tudi že pozna velikanski pomen pravil­
nega čiščenja in obnavljanja krvi.

Dandanes se je na primer v premnogih druži­
nah že čisto udomačilo 6- do 12tedensko spomla­
dansko zdravljenje s Planinka-čajem Bahovec. 
To pa zaradi tega, ker je sestavljen večinoma iz 
izbranih zdravilnih planinskih zelišč, ki slovijo 
po svoji učinkovitosti pri slabi prebavi in na­
penjanju, zlati žili, srčnem zamaščenju in srčni 
oslabelosti, pri poapnenju žil, slabokrvnosti in s 
tem združeni nespečnosti, nervozi in glavobolu.

Uganke
POSETNICA.

(10 točk.)

Valerijan Samec
Pekre

ČRKOVNICA.
(6 točk.)

ZDGŠLOHK 
E EASAEK O 
NRVALNO Ž 
EEJOMAOOO

DOPOLNILNICA.
(10 točk.)

• . velj, Novo ... tbo .. 1. a, r ... at, kor . n . 
s . uč ., .. rja . • c, • e.. tev, ... ibor. 

Namestu pik vstavi prave črke, da dobiš same samo­
stalnike; nove črke ti dajo pregovor.

IZLOČILNICA.
(6 točk.)

dom, laž, nit, kij, pet, Rudi, rob, Lož, Vič, luža, log, 
sat, sen.

Črtaj v vsaki besedi po eno črko in ostane ti pre­
govor.

ŠARADA.
(8 točk.)

Beseda prva dragocen je sok, 
za drugo služil je nekoč še lok.
Če pa v besedo eno ju spojiš, 
pa Rusa — pesnika dobiš.

SEZNAM KNJIG.
(12 točk.)

1. Cankar: Hlapec Jernej.
2. Tavčar: 4000.
3. Finžgar: Pod svobodnim solncem.
4. Meško: Volk spokornik.
5. Cankar: Križ na gori.

' 6. Gregorčič: Poezije.
7. Alešovec: Kako sem se jaz likal.
8. Albreht: Ranjena gruda.
9. Pregelj: Božji mejniki.

10. Tavčar: Cvetje v jeseni.
11. Stritar: Zorin.
12. Tavčar: Visoška kronika.
13. Novačan: Naša vas.
14. ? : ?

Katera knjiga manjka?

SKRIVALNICA.
(8 točk.)

posetnica, polje, vodovod, slonovina, nasilje, pajče­
vina, teodolit, Veržej, lepota, angina, milijon.

Vzemi iz vsake besede tri črke (iz zadnje dve) in 
sestavi iz njih pregovor.

REŠITEV UGANK IZ DRUGE ŠTEVILKE.
Posetnica: Glavni urednik.
Dopolnilnica: Simon Jenko.
Skrit pregovor: Dež za solncem mora priti.
Črkovnica: Vzemi v navpičnih vrstah najprej prvo 

in zadnjo, potem drugo in predzadnjo črko, nato še 
srednjo ter ponovi tako v vseh naslednjih vrstah. 
Dobiš: Če prehitro puška poči, zdrav iz grma zajec 
skoči.

Zlogovnica: Kostanjevica, Radovljica, Apače, Novo 
mesto, Jesenice—Kranj.

Dopolnilnica: Korčula.
Številnica: Samoglasniki A, E, I, O, U so zamenjani 

z rimskimi številkami I—V, soglasniki B—Ž pa z arab­
skimi številkami 1—20. Ko vstaviš namestu obojnih 
številk črke, dobiš: Življenje je boj, poln hudih porazov.

ZGODBE.
Jablana, ki ni nič rodila, je zaklicala tovarišici, ki se 

je šibila pod težo sadežev:
«Nekaj dobrega imam pa le: kamenja ne meče nihče 

vame.»

»Ljubim človeštvo 1» je vzkliknil idealist, »o, iz vsega 
srca ga ljubim!»

»Toda ljudi,* je prezirljivo pripomnil, »ljudi pa ne 
maram!*
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KLIŠEJE
vseh vrst za eno- 
in večbarvni tisk

J U G O G RAFI KA
d. z o. z.

Ljubljana, Sv. Petra nasip štev. 23.

L. MIKUŠ, Ljubljana
MESTNI TRG ŠTEV. 15

Nadrobno! Ustanovljeno leta 1839. Na debelo!

Molnar in ženitev.
Znani madžarski dramatik Molnar se je nameraval 

v drugo oženiti. Za dan poroke je bil določen četrtek.
— Ne, pravi Molnar, vsak četrtek moram v klub. 

Pa določimo ponedeljek, zakaj ob ponedeljkih zvečer 
po navadi ne vem nič pametnega početi.

SPOMLADANSKO
ZDRAVLJENJE

čiščenje krvi in pri slabi 
prebavi uporabljajte znani

PLANINKA ČAJ BAHOVEC
Pristen je le tedaj, če nosi:
1. ) zaščitni žig,
2. ) ime proizvajalca:

Apoteka Mi Bahovec, Ljubljana,
3. ) paketmorabitivezaninplombiran

Torej za spomladansko 
zdravljenje samo pravi:

PLANINKA ČAJ BAHOVEC,
LJUBLJANA
Oglas reg. br. 76 z dne 5 U. 1932

Tm skodelice
izborne 

in
okusne

dr. Pirčeve sladne kave
so vsakdanji zajtrk in malica našega 
Matička, Brede in tudi Janezka. Zato so 
močni in zdravi. Matere, dajte svojim 
otrokom samo domač izdelek, in ta je

Dr. Pirčeva sladna kava
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Solnce se Vam že prijazno smehlja . . .
Odložite zimsko obleko. Izberite si iz naše velike zaloge zase in 
za svojo družino spomladanske obleke, plašče, površnike, kostume. 
Blago naših izdelkov je iz prvovrstnih tvornic, fazone po slovitih 
pariških modelih, izdelava brezhibna, cena brez konkurence.

Drago Gorup & Co., Ljubljana
Miklošičeva cesta štev. 16/1. Hiša Del. tisk. (Bamberg). Telefon 32-33.

■Jvr^
Evu: »Adam, kaj delaš?*
Adam: »Likam si obleko, grem na sestanek.*

»Zakaj se pa gospod Porenta zmeraj tako žalostno 
drži?»

»Preveč veselih dogodkov!*
*

»Strašen čudak je ta Kurnik! Vse, kar vidi, bi rad 
imel.*

»Imenitno! Pokaži mu svojo najstarejšo hčer!*
*

Minilo je nekaj tednov. Prijatelj vpraša Mihca, kako 
je zadovoljen s svojim božičnim darilom.

»O, ne moreš si misliti, kako dobičkanosna sta moja 
trobenta in boben!* je navdušen odvrnil Mihec. »Vse­
lej, kadar začnem trobiti in bobnati, mi mamica podari 
petdeset par, da neham!*

izdeluje tkane bosenske in perzijske preproge iz 
volne in svile, pregrinjala za postelje in divane, 
zastore, zastirače, blazine in gobelinske slike. 
Vzorci v barvah in ceniki se pošljejo na željo brez­
plačno.
Državni in samoupravni uradniki lahko dobe blago 
na dolgoročno odplačevanje brez zvišanja cen.
Banovinska tkalnica preprog je bila odlikovana z 
najvišjimi odlikovanji na tehle razstavah: Dunaj 1890, 
Karlsruhe 1891, Temešvar 1891, Trst 1891, Zagreb 1891, 
Pariz 1892, Budimpešta 1896, Bruxelles 1897, Dunaj 1898, 
Pariz 1900 in 1925, Barcelona 1929, Solun 1930.
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Še nekaj

izbiri v

Trgovskem domu

J. Pregrad
Maribor

Aleksandrova c. 25 
Cafova ulica 1

za spomlad boste 
potrebovali plašče, 
obleke,bluze, krila...

Vse, kar potrebujete 
zase in za družino, 
dobite v tovarniški

„KUVERTA“
D. Z O. Z.

LJUBLJANA
Karlovška c. 2 Vožarski pot 1 

Telefon 28-07 Telefon 28-07

Tvornica kuvert
in

pisemskega papirja

Dobro blago zahteva 

tudi okusno zunanjost

Opremite torej Vaše izdelke z le­
pimi ovoji, modernimi etiketami itd., 
ki Vam jih dobavi po nizki ceni

ČEMAŽA^OS^P
telefon 25-69 Ljubljana, Igriška ulica št. 6
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Največje veselje 
otrok so

Pauerievi keksi
piškoti,
biskviti,
vafeljni,
napolitanke

in vse druge dobre reči

Moderno in higienič­
no urejena tvornica je

B. Pauer d. z o. z.
Ljubljana VIL, Celovška

. Blasnika nasl.
d. d.

UNIVERZITETNA TISKARNA 
Litografija Offset tisk 
Knjigotisk Kartonaža

že tiskajo lepe tiskovine

Ljubljana, Breg št. J0—12 Telefon št. 21-19
Naročnina za revijo «P r i j a t e 1 j> in 10 knjig znaša za vse leto Din 132-—, za pol leta Din 68'—> za četrt leta 
Din 35-—, za vezavo v platno se doplača Din 60-—. Posamezna knjiga Din 30-—. Izdaja konzorcij revije cPrijatelj*.

Rokopisi se ne vračajo.
Odgovoren za izdajateljstvo, uredništvo in upravništvo Emil Podkrajšek, tiska Delniška tiskarna, d. d.

v Ljubljani, predstavnik Miroslav Ambrožič, oba v Ljubljani.
Uredništvo in upravništvo sta v Ljubljani, Dalmatinova ul. 10/L Telefon 24-87.
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