POSTNINA PLACANA V GOTOVIN

Prilozena je mehkovezana knjiga lvana Smeleva: «<Marys.
Ista knjiga v platno vezana bo prilozena prihodnji mesec
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Bridke solze pretaka nas mali Janko

zato, ker je pri hisi zmanjkalo

De.
Picteve stadue hkave

Skrbne mamice, skrbite, da boste vedno za-
lozene z izborno in zdravo otrosko hrano

De.
Picceve stadus kave

ki je odlicen domac izdelek. Dr. Pirceva
sladna kava je redilna in krepilna tudi
za odrasle, ker je sijajnega okusa.




Velecenjena gospa!

Pri nakupu blaga za obleke in manufakture sploh se dd prihraniti. Ali poznate
nase reklamne cene za pomladno sezono? Evo samo nekaj primerov:

Perilni Creppe, poludelen itd. . +« Din 9— do 12— Sifoni, prvovrstni, 80 cm. . . . Din 11*— 13— 14:50
Damsko volneno blago za otleke Din 28— 35— 42— Za rivhe: Molinos, 150 ¢m . . ,, 17—

Damsko volneno blago za plaiée ,, 56— 75— 98— D-Qmeslik, 0cm. . , 20— 26—
Blago za deSke obleke . . . . , 30— 42— S4— Za kapne: Sifon Creton, 180 cm , 28— 32— 36—
Kamgarni za moske obleke . . , 96— 132°— 160— Ogromna izbera svile vseh vrst Ze od Din12"— naprej.

Nudimo priznano prvovrsino blago.

Specialna trgovina NOVAK —LJUBLJANA

Kdor pozna kakovost in cenc naSega blaga, kupuje samo pri nas.

KONGRESNI TRG 15. <

» PRI NUNSKI CERKVI.

Posredéena operacija.
«Pepe, kako se je pa posrecila ope-
racija na tvoji nogi?»
«lzvrstno. V bolnico sem el z eno
palico, iz nje sem pa Sel z dvemals

Iskrenost.

On: <Oh, gospoditna, vsak dan
ste lepsi in prikupnejsil»

Ona: «Skoda, da jaz tega o vas
ne morem reci.»

On: <Ni¢ hudega. Kar zlazite se,
kakor sem se jaz.»

Ni vse zlato, kar se svefi.

Y urednifivo nekega gospodarske-
ga lista je poStar prinesel zjutraj
lepo zavito gos.

Ves sreten jo je urednik poslal
svoji Zeni in ona mu jo je pripravila
za kosilo. Imeniino je obema teknila,
saj je bila lepo rejena in Se mlada.

<Se so dobri ljudje na svetus, si
je rekel urednik.

Popoldne pa je priSel v uredniitvo
kmet iz okolice mesta.

«Zjuiraj sem vam poslal gos», je
rekel uredniku.

<A, vi ste bili», je veselo vzkliknil
urednik. <Dobrodoslil>

<Da, jaz sem bil. Ta gos Zze nekaj
dni ni hotela nié¢ jesti. Kar opotekala
se je okoli. Zjutraj sem jo dobil v
kurniku mrivo. Mislim, da je morala
kaj strupenega pozreti, pa sem vam
jo poslal, da bi pogledali, kaj je bilo,
da je poginila...»

Vse gre narobe.

Casnikar se je oglasil pri slove-
¢em izumitelju in ga vprasal po nje-
govih novih izumih.

«Oh, smolo imam», mu je potozil
izumitelj.

«fakaj pa?>

«Vse mi gre narobe. Letalo, ki sem
ga izumil, je v morju utonilo, moja
nova podmornica je pa zletela v
'!.ru.k.)

Smola.

Kurnik ima zmeraj smolo.

«Kaj pa ti je dal gospod za klo-
buk, ki mu ga je odnesel veter, pa
si mu ga prinesel nazaj?» ga vprasa
prijatelj.

«Klofuto, ker sem nanj stopils, mu
zalostno pove Kurnik.

najboljse

 Iznenadile Vas bodo nizke ce-
ne nasih pomladanskih plasdev

pin 190°- 240°- 290
340 390 490°*- 590°'-
‘Prosimo Vas, gospa, piéite nam

dopisnico, da Vam lahko do-
ma pokazemo svoje modele.

- TIVAR

ODI )ELA




Imenitno neguje

temne
lase

Doslej ste zastonj vprasevali, kako
je treba negovati temne lase. Zdaj
pa imate poseben, &isto preprost po-
moéek: Redno umivanje las z novim
Brunetaflor Shampoonom.
Uginkuje naravno in edinstveno za-
radi hequila, ki ga ima v sebi.
Kostanjasta barva temni ton sta
s tem neverjetno poudariena. Las-
je dobe krasen blesk in &udovit
lesk. Nenavadno lepo se kodrajo.

o brez

iamcen )
Lo\ ienih

50 de in kem
barvil

FELIDA

S PECIAL

- BRUNETAFLOR

SHAMPOO

Cudodelnikov nasvet

To je bilo Se v tistih ¢asih, ko so bili na svetu samo
gospodje in podlozniki. In tak podloznik je bil Kopaé.

Nekega dne je Sel k ¢udodelniku, ki ga je vsa de-
#éla poznala in castila:

«Premodri,» mu je dejal in mu poljubil roko, «<po-
magaj mi, saj vem, da je to v tvoji modi. Gra%ak mi
grozi, da me bo vrgel v jeto, ¢e mu ne platam dolga,
toda tofa mi je unidila ves pridelek, da tega ne mo-
rem. Pomagaj mi, reSi me.»

In ¢udodelnik je pomolil nad njim in mu dejal:
«Pomagal ti bom. Pridi spet ¢ez teden dni.»

Cez nekaj dni pa je prisla Se njegova Zena in rekla
Cudodelniku:

«Premodri, pomagaj mi. Ze dolgo, dolgo upam in
prosim Boga, da bi me osreil z otrokom. Toda vse
molitve ni¢ ne zaleZejo. Kaj naj storim, da bo moja
sréna Zelja izpolnjena?s

In ¢udodelnik je pomolil nad njo in ji dejal: <Po-
magal ti bom. Vrni se jutri in moZa privedi s seboj.»

In res se je drugi dan vrnila in e moZa je privedla
s seboj.

Cudodelnik ju je dolgo mirno gledal. Potem pa je
odprl sveto knjigo in dejal:

«Ti, moZ, si me prosil, da bi te redil hude kazni, ki
ti grozi, ti, Zena, si me pa prosila, naj ti pomorem, da
_dobi¥ potomca. Ni lahko ustrefi obema pro¥njama.
Pojdi ti, moZ, domov in moli, da bi Zena dobila otroka,

ti, Zena, pa pojdi v grad in prosi graitaka, naj mozu
odpusti dolg. Ubogajta me, in vajini Zelji bosta ures-
niceni,

In res se je zgodil udez. Zveter je prihitela Zena
vsa vesela domov in povedala moZu, da mu je gras¢ak
dolg odpustil. Cez devet mesecev pa mu je povila
krepkega potomeca.

Ucitelj vprasa svoje uéence, kaj bi radi postali, ko
odrasejo.

Najprej vstane mali Milan.

«Gospod uéitelj, v nai hisi je sla¢i¢arna, in ko od-
rasem, pojdem k slad¢itarju in postanem njegov po-
mocnik.»

Potem pride Ivanéek na vrsto.

«Gospod uditelj, pri nas imamo v hidi klobasitarja,
ki zna delati tako dobre klobasice. Ko odrasem, pojdem
k njemu in postanem klobasi¢ar.»

Tako se nadaljuje, dokler ne pride mali Moric na
vrsto:

«Gospod uéitelj, pri nas v hii ima gospodar tri zale
héerke. Ko bom velik, pojdem...»

Tedaj se uditelj razjezi,

<Ti, nesramni pobalin, tobom pa tvojemu oetu pisal.
Povej mi naslov...»

Mali Moric ga zvito pogleda in rece:

«Vidite, gospod uditelj, takoj se mi je zdelo, da me
boste vprasali za naslov!»
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Ze stoletia je obleka
Indijancev njihova tra-
dicija in to, kar jim daje
znadilnost. Ta obleka je
bila prilagodena niji-
hovim prilikam.

Vi pa se prilagodite
vedno menjajoéim se
prilikam in modi po
svojem okusu.

MANUFAKTURA, LJUBLJANA |MESTNI TRG[24.

. MODA

KVALITETA
VAS OKUS
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GREH GOSPODA ORESTA

IV.

Ko se je zadela vojna v Spaniji, je prislo nekaj
vaZnih dogodkov v Zivljenje obeh sester. Konte
de Martici se je vrnil poln najlep8ih nad iz tujine
in se je takoj zopet poslovil. Odsel je na vojno.
Ob istem Casu se je gospa Matilda seznanila z
obema gospodoma izpod Gabra, ki sta postala
njena stalna gosta. Gospa Gertruda je hotela za-
pustiti dom in oditi za svojim soprogom na vojno,
toda opazila je, da je Bog blagoslovil njeno telo.
Nekaj mesecev pozneje je povila héerko, ki ji je
dala ime Beatrika. Nova sreta je s tako blaZe-
nostjo napolnila srce gospe Gertrude, da je skoraj
pozabila na svojega soproga, ki je izginil z mno-
gimi drugimi na daljnih bojis€ih, ne da bi bila 3e
kaj zvedela o njem. Edino, kar jo je spominjalo
nanj, so bila dolzna pisma, ki so prihajala iz raz-
nih mest: iz Italije, Neméije in Francije. Napo-
sled so tudi ta pisma prestala in gospa Gertruda
je bila prepritana, da je vdova, Ostala je s héerko
pri sestri Matildi in se ji je dobro godilo, kajti
sestra je delila z njo vse svoje bogastvo in po-
sestvo. Beatrika je vzrasla v lepotico, ki je kmalu
vznemirjala srca mladih kavalirjev. Rekli so, da
je popolnoma podobna materi, in iz njenih o&i je
odseval Zar juZnega solnca. Mati je skusala vzgo-
jiti v svoji héerki dobro, poboZno deklico, ki bi
ne opazila svoje krasote in bi bila obvarovana
pred sku¥njavami sveta. Zato jo je marljivo vo-
dila v cerkev in jo udila moliti najlepse molitve.
Toda teta Matilda je bila bolj posvetna. Naroé&ila
je za Beatriko obleko po Spanski modi, pripove-
dovala ji je o Zivljenju na dvoru in ji slikala do-
godke slavnih kavalirjev z Zivimi besedami. Beat-
rika se je oklenila tete Matilde z vsem srcem in
videlo se je, kako vsa njena mlada dufa hrepeni
po onem lepem daljnem svetu, kjer Zive junaski
kavalirji, ki proslavljajo s slavnimi &ni imena
svojih dam. Beatrika je dula od tete Matilde tudi
povest o svojem oletu. OboZevala ga je tiho v
srcu in presanjala cele no&i o njem. Zdel se ji je
kavalir, ki je dostojen vsake Zenske ljubezni.
Zato je bila Beatrika hladna do svoje matere, ker
je mislila, da je bila ona kriva vse nesreée v dru-
zini. Nekoé¢ se je zgodila nenadna izprememba.
Gospa Gertruda je rada zahajala v cerkev k ofe-
tom kapucinom, kar je zelo vplivalo nanjo; videlo

se je, da ji lezi nekaj tezkega na srcu. Sestra Ma-
tilda je bila v velikh skrbeh zaradi nje — toda
gospa Gertruda ni hotela izdati svoje skrivnosti.
Nekega dne se je poslovila in odila v samostan k
materam Klarisinjam, kjer je ostala za stalno.
Rekla je, da je tam naSla mir in sreco srca.

Sestra Matilda se je naselila v dvorcu in je
vzgajala Beatriko po svoje. Njen dvorec je bil
poln kavalirjev. Bila je prijazna in gostoljubna,
Jjubila je veselo druZbo in je zbirala okoli sebe
veliko Stevilo mladih in starih prijateljev. Udele-
7evala se je z Beatriko vseh plesov, pojedin in
zabav. Bila je povsod obdana z mnogostevilnimi
kavalirji od vseh strani sveta. To je bilo ob tasu,
ko so se zacela zborovanja dezelnih stanov.

Y-

Ko je kolija obstala pred dvorcem gospe Za-
borske, je gospod Melhior nekoliko ¢asa posedel
na svojem mestu in je gledal v okna. Kmalu so se
vrata odprla in dva slugi sta prihitela h koéiji z
globokimi pokloni. Gospod Melhior je izstopil in
se globoko oddahnil.

«Tako sva sreéno dospelas, je rekel, obrnjen
proti Orestu, ki je §¢ vedno sedel na konju. <Na-
znanite milostivi gospe prihod gospoda Melhiorja>,
je rekel slugama.

Orest je skotil spretno s konja in si je pogla-
dil novo obleko, kajti ¢util je, da se blizajo od-
lo&lni trenutki, ko se bodo pokazale njegove
kavalirske dolZnosti. Odsel je za gospodom Mel-
hiorjem v dvorec in si je vzbujal spomin na one
lepe latinske stavke, ki se jih je bil naudil na
izust v latinskem kolegiju.

Na hodniku in ob stopnicah po stenah so visele
barvane in svilene slike, ki so kazale prizore iz
bojev in lovov, iz prirode in Zivljenja. Orest se
je oziral po njih in se je spotaknil. Gospod Mel-
hior se je ozrl in se zasmejal.

«Zdi se mi, da vodim s seboj mladega medvedas,
je rekel in odhitel naprej, kajti v prvem nad-
stropju se je ful glas gospe Matilde. Orest je hitel
za njim in je v trenutku obstal pred lepo gospo,
ki ga je premerila z veséim ofesom od glave do
nog.

«Klanjam se vam najvdaneje, milostiva gospa>,
je govoril gospod Melhior z globokim poklonom,
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s klobukom v roki. «Prisedsi na nase slavnostno
zborovanje. sem smatral za svojo prvo dolznost,
da se poklonim Ze va%i milosti in da vam pred-
stavim nasega novega gosta...»

«Ta vaa dolZnost mi je na vsak naéin v ¢ast in
vesel je. Dovolite, da vas povabim k sebi v gostis,
je odvrnila gospa Matilda.

«VaZa zelja mi je vedno ukazs, je rekel gospod
Melhior in se vzravnal. Nato je poljubil gospe
Matildi roko. Orest je stal globoko priklonjen tik
za gospodom Melhiorjem in si je komaj upal
dvigniti o¢i, poslusal je pozdravni govor in je
osta] priklonjen, ko je gospod Melhior Zze davno
opravil svoj ceremonialni govor. Matilda je gle-
dala mladega kavalirja in vprasala:

«Odkod ste privedli vaSega mladega prijatelja?s

«7, nase strani je doma, sin gospoda Johanesa
Rogkega, naSega znanca in prijatelja na Rogu.
Zaradi bolezni svojega ofeta se bo pod mojim
nadzorstvom udelezil naSega zborovanja.»

«To je velika Zast za mladega gospodas, je rekla
gospa Matilda. '

«In ne manjsa ¢ast in sreca, da sem s tem postal
gost vaSe hife, milostiva gospa», je rekel gospod
Orest in se je Se enkrat priklonil.

Gospa Matilda mu je milostno podala roko.
Orest jo je glasno poljubil.

«Morebiti je manj neroden, kakor sem si mislil»,
je pomislil gospod Melhior, ki je ta trenutek ob-
¢util nekako zadovoljstvo v sreu.

Gospa Matilda je povabila oba gosta v veliko
sprejemno dvorano, ki je bila gospodu Melhiorju
dobro znana, kajti prezivel je v nji Ze mnogo
lepih velerov s svojimi prijatelji. Ko sta sedela
na lepo izrezanih stolih, je gospod Orest ob&udo-
val dragoceno pohistvo, ki je kazalo bogastvo in
razko§je. Gospod Melhior je takoj zadel pogovor
o prijateljih in je zvedel, da sta oba gospoda iz-
pod Gabra Ze dva dni v mestu, da se je seglo
mnogo gospode z vseh strani in da se pricakujejo
velike slavnosti in plesi, ki naj dajo slavnostnemu
zborovanju Se poseben sijaj. Tudi gospod Suski
je bil nekaj-dni tu in je igral po svoji stari na-
vadi. Gospoda Roka Koviljskega s Koviljega so
vsi pric¢akovali; on je navadno prihajal zadnji
med vsemi.

Medtem so se vrata odprla in v sobo je stopila
Beatrika.

«Gospod Melhior,s je vzkliknila, <kako je lepo,
da ste prisli.»

Njena lica so bila zardela, njene roke so bile
bele ko sneg, njene odi so Zzarele v mladostnem
ognju. Prihitela je h gospodu Melhiorju in mu je
veselo podala roko.

¢Beatrikal> jo je karala teta Matilda, <ali ne
vidis, da je nov gost v hisi?»

Matilda je obstala, kakor da ni videla Oresta:
toda Orest jo je videl takoj, ko se je pojavila. in
Jje ostrmel; srce je v njem zatrepetalo, zacutil je,
da se je zgodilo z njim nekaj posebnega. Vstal je
s stola in se globoko priklonil. «Gospod Orest,
sin gospoda Johanesa Roskega z Roga, nadomest-
nik svojega ofeta na slavnostnem zborovanjus, je
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govorila teta Matilda. Gospod Orest je poslusal
svoj dolgi naslov in je premiiljal, kaj bi rekel
gospodicéni v pozdrav.

Beatrika je molcala.

«Cast mi je postati gost vaSe milostive gospe
tete in priti v vaso bliZino, milostiva gospodié¢nas,
je rekel Orest. Glas se mu je tresel in zdelo se
mu je, da ni rekel vsega po redu in po pravilu.
Toda v tem je zagledal pred oémi drobno belo
roke in jo preseneten poljubil. <Kako je zcasla
gospodi¢na in kako je...» je govoril gospod Mel-
hior: hotel je redi, kako je lepa, toda zadrZal je
besedo in je dodal: «Kako je vesela...»

Gospa Matida je vprasala gospoda Melhiorja
po njegovem zdravju in po raznih znancih in do-
godkih. Nazadnje je rekla:

«Da, mnogo lepega bomo videli te dni; mnogo
starih in novih gostov bomo imeli. Ali veste, da je
dogel tudi gospod Marcelin, sin gospoda Dominika
izpod Gabra? Vrnil se je iz tujine. To je kavalir!s

«Tako?» se je ¢éudil gospod Melhior, «ni mi
znano, na vsak naédin se snidemo z njim.»

«Seveda, $e danes zveler pri nas,» je rekla go-
spa Matilda, <upam, da se bosta gospoda vrnila k
nam na vecCerjo.»

«Ako je tako ugodno vasi milosti, se uklanjava
vasi zelji», je odgovoril gospod Melhior in je vstal,
kajti hotel je pogledati po mestu in poiskati
znance in prijatelje. Poslovila sta se in odsla.
Med vrati je zadel gospod Orest z mefem ob
oboj, kar mu je bilo zelo neprijetno.

Gospod Melhior se je ozrl in je rekel: «Z me-
¢em ropocete, mladi gospod, Bog naju varuj ne-
srece.»

Pred vrati sta se poslovila in se razila. Imela
sta vsak svoja pota .

YE

Gospod Orest je odSel po ulicah in ni vedel,
kam bi zavil. Srce mu je bilo nemirno, glava je
bila polna ¢udnih misli, po vsem telesu se je raz-
livala kri, vrota kakor ogenj. Ali ni sedaj prislo
v srce to, kar so drugi véasih imenovali ljubezen?
Doslej mu je bilo vse to neznano. Kako bi 1jubil?
Koga bi bil ljubil? PreZivel je vso svojo mladost
v grajski samoti, kamor niso zahajali mladi ljudje
na posete. Ko je bil v jezuitskem kolegiju, so
recitirali verze iz starih pesnikov, o katerih so
patri-profesorji trdili, da so bili pagani, brez-
verci in ostudni gregniki, Ijubili so Zenske in ope-
vali njih lepoto, zato so propadli oni in z njimi
paganski svet. Orest je videl v kolegiju tovarise,
ki so se posmehovali takim naukom dobrih pro-
fesorjev in so si Sepetali v prostih urah razne
nejasne pogovore; toda on ni ljubil takih skriv-
nosti, sanjal je o velikih vojnah, o hrabrih juna-
kih in o oni neminljivi slavi, ki o nji pifejo uceni
zgodovinarji, da o tem &itajo pozni rodovi. Ko se
je vrnil domov, je pricakoval trenutka, ko bo od-
jezdil na visokem konju z meéem ob boku na
bojide, kjer bi mogel pokazati svojo silo in bojno
izurjenost. Za Zenske se v teh ¢asih ni zanimal,
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kajti mislil je, da je ljubezen nebeski dar, s ka-
terim poplaca Bog one, ki si ga zaslhiZijo s trdim
bojem proti sovrazniku. A sedaj je. zacutil, da
pride ljubezen sama po sebi, v negotov ¢as, ne-
nadoma in nepri¢akovano, da ¢lovek ne ve, zakaj
in kako. Ponavljal si je sto in stokrat oni tre-
nutek, ko se je pojavila na vratih, in je premis-
ljeval svoje vedenje... Priznal si je, da je bil
trd in okoren, toda upal je, da tega ni opazila pri
prvem sre¢anju.

Bolj ko kdaj prej je Orest obéutil ta trenutek,
da nima prijatelja. Zdelo se mu je, da bi moral s
kom govoriti o nji, o ljubezni, o sreéi. Zamisljen
je stopal po ulicah.

VIIL

Ko se je ustavil, je videl, da stoji pred jezuit-
skim kolegijem, pot sama ga je zanesla sem. Po-
gledal je staro zidovje, ki je hranilo v sebi toliko
tihih sre¢nih noé¢i njegovih mladih let. Spomnil
se je patra Menarda, ki mu je bil ves ¢as naj-

bolj&i prijatelj in uéitelj. Vstopil je. Votlo so od- -

mevali koraki po hladnem starem hodniku, kjer
so se zbirali svoj ¢as gojenci ob slavnostnih pri-
likah. V prvem nadstropju je imel pater Menard
'svojo sobico. Orest je potrkal in vstopil. Pater
Menard je sedel zatopljen v stare knjige pri mizi
in je dolgo gledal mladega gosta, kakor da se ne
more spomniti nanj.

«Orest!»

<Jaz sem, ole.»

Pater je objel Oresta in ga posadil poleg sebe
na stol. Govorila sta o starih in novih &asih, o
pragmati¢ni sankciji in o $panski vojni, o doma-
¢h in tujih dogodkih. Pater je spoznal, da lezi
nekaj mladeniéu na dudi, in mu je rekel:

«Bil si vedno dober, moj sin. Bog ti bo dal
sre¢o. PriSel si v leta, ko se ti odpira Zivljenje.
Pokazalo se ti bo od vseh lepih in grdih strani.
Da bi te Bog obvaroval skusnjav in prevar in ti
dodelil ono sreco, po kateri hrepenis.»

Orest je molcéal. Patrove besede so mu segle
globoko v duso, toda svojega srca mu ni mogel
razkriti. Bog ve, kako bi sodil stari pater o tem,
kar se godi v mladem srcu.

«Eno Zeljo bi se imel,» je rekel Orest, «da bi e
enkrat molil v vasi kapelici.»

¢«Drage volje, moj sin. Pojdi in priporoéi se
Bogu, on te bo vodil na tvojih potih. Lepo je. da
nisi pozabil nanj.»

Pater ga je spremil po hodniku do kapele, pre-
krizal ga na celu in sta se loéila.

Orest je stopil v kapelo in pokleknil pred
klopmi. Zagledal se je v oltar. V tronu se je ble-
S¢ala podoba Matere BoZje v zlati obleki, obdana
od roZ in sveé, pregrnjena z belim velom. V ka-
peli je vladala sveta tiSina. Orest je sklonil glavo
in se zamislil v ¢ase, ko je molil v tej kapeli 2z
mirnim otroskim srcem v najlepsih sanjah o slavni
veliki bodoénosti, ko se bo bojeval z medem v
roki za slavo boZjo in blagor ofetnjave. Takrat ni
imel druge prosnje, kakor da bi mu Bog dal
krepke sile v roko in mnogo poguma v srce, da bi
mogel zvesto izvriiti svojo dolZznost. Sedaj je kle-
¢al tu z drugimi prosnjami. Skoraj se mu je zdelo,
da je greh, prihajati pred Boga s takimi Zeljami
v srcu. Ali niso to posvetne stvari, ki vodijo ¢lo-
veka v skusnjave, da se v njih pogubi?... Orest
je dvignil glavo in je zaupno pogledal v obraz
svete Device. Zdelo se mu je, da gleda nanj z
usmiljenja polnimi oémi in da ga vabi k sebi z
materinsko ljubeznijo.

(Dalje prihodnjié.)

Filip Omladié:

Ziv mrtvec pripoveduje

V blaznici leta 1912.
Zgodilo se je pod Grmado...

Grmelo ves je dan

in vekalo po zraku.
Zahréséala je mina za menoj
in tri je Zive glave

razbila v kose

in razmetala po skalovju.
Posastno je pod moje noge
prilezla topla kri.

Ni huda smrt,

le min hreiceci lajez

in vroca kri,

tekoca iz obglavljenih teles. ..
Posludajte, kako hreici po zraku!

Zgodilo se je pod Grmado . ..
Ko mina padla je pred mene,
odtrgala je mojo glavo

in koscki so mozganov mojih
raztresli se po kraskih skalah.
Topili so se v kroi obglavljenih vojakov
in min hresceci lajez

nad njimi je obvisel v zraku.
Poslusajte hresceci grom,
kako iz dalje

izmecke bljuva v Zive glave!

Ze daono sem mrlic,

a lajez min ostal je Zio

in topla kri, tekoca pod nogami,
v pekoé je krop zavrela

in s kraskih skal

zdaj sika vame in krici.

_T'am pod Grmado
mi mina je raznesla glavo
in njeni kodcki gnijejo po skalah. ..
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Ingoli¢ Anton:

Coln brez vesel

Petnajst do dvajset ljudi se je pozibavalo v
motni svetlobi, od ¢asa do &asa je izpregovoril
kdo besedico, se zaspano nasmehnil ali naSiroko
zazehal, sicer pa je bilo ¢uti le neenakomerno,
zaganjajode se drdranje Zelezniskih koles. V dalj-
§ih presledkih so se vrata odprla in v voz je but-
nilo nekaj hrupnih besed, hitrih korakoy, ZviZgov
in vzklikov. Nekaj ljudi je odprlo trudne oé&i,
vcasih se je kdo pognal celo do okna, potegnil z
roko po 3ipi, kakor bi hotel izbrisati temo, ki je
silila od onkraj.

Pri vratih je sedel mocan, lepo oble¢en gospod,
ki si je bil podstavil pod brado palico, da je laZe
spal, nanj se je naslanjal belo obleten decek in
prav tako spal. Od &asa do &asa je tresenje tal
gospodu izpodneslo palico, tedaj ga je zagnalo
dale¢ naprej, s seboj je potegnil Se decka, ki je
prestraSen zakri¢al. Preflo je precej fasa, da sta
se spet namestila in zaspala.

Njima nasproti je sedel mlad ¢lovek v svetlo-
sivi poletni obleki ter %e ves &as, od Zagreba sem,
upiral pogled v gospodovo palico. Vselej, kadar
je gospod omahnil, se je zdrznil in zbegan ozrl
na klop, kjer je lezala njegova Zena in se z noga-
mi dotikala gospodove suknje. Véasih jih je v
spanju celo poloZila na njegova kolena, tedaj jih
je rahlo vzdignil in poloZil nazaj na klop, v tem
se je v njegovem bledem obrazu pokazala senca
nejevoljnosti.

- Na neki postaji je Zena preplaSena planila kvi-
gku in kriknila:

«Boris, kje je Milica? — Sanjalo se mi je, da
je padla pod vlak...»

«Pomiri se, Milena! Lezi in zaspi. Tudi Milica
gotovo sedaj spi.»

Vstal je in pomagal Mileni, da je legla. Ko je
hotel sesti, mu je pridrzala roko na obrazu:

«Samo malo, da bom prej zaspala.»

Boris je storil, kakor je Zelela. A ko je zadutil,
da je globlje dihala, je sedel na svoje mesto.

Vse je spalo, samo Boris ni mogel zatisniti odi.
Nasprotno, Se bistreje je gledal kakor obi&ajno.
Kakor bi 3ele sedaj izpregledal. Do sedaj je spal.
Najprej v Mezgoveih ob Pesnici, kjer se je rodil
in do dvanajstega leta posedal na bregovih Pes-
nice, strmel v nebo, se pogovarjal z ribami in
sanjaril. Potem §tiri leta v Ptuju, v tistem starem,
tema¢nem in blatnem mestu, kjer stoji samo grad

iznad blata, a tako visoko, da ga njegove sanje’

niso dosegale, vse drugo pa se gnete v nizkih, za-
¢rnelih hisah, ozkih, temnih in razdrapanih uli-
cah. In #tiri leta Zivljenja v Dijaskem domu v
Mariboru! Leta so mu minevala samo v hrepe-
nenju in upanju, dokler ni stopil v Zivljenje. V
deZevnem jutru ga je ¢akal v Slov. Bistrici voz in
ga pripeljal v Brezovje na Pohorje za uditelja.

Ozka, vlazna sobica z Zelezno posteljo, omaro,
mizo in stolom, zamazan razred z osemdesetimi
od dolge poti utrujenimi in blatnimi otroki, pi-
jani upravitelj, debeli gostilniar, ki ga je go-
ljufal, kjer ga je le mogel, okorni Pohorci in Bre-
zovje: pedenj ravne zemlje, kjer se je ob cerkey,
solo in gostilno ti&¢alo nekaj his, a v obrobne hige
je zZe silil hrib in gozd, ki se je #iril gori do
Sv. Areha; to je bilo njegovo Zivljenje, po ka-
terem je hrepenel Ze od tedaj, ko je polegal ob
Pesnicil

Kaj pa Milena?

Da, Milena...

Izprva je ni niti opazil, tako skromna in tiha
Jje bila. Njene érne oéi so bile brez Zivljenja, mot-
na koprena je lezala na njih, ni¢esar ni bilo na
njej, kar bi vabilo in privladevalo. Sele ez nekaj
dni jo je opazil, a njegov pogled je el mimo nje.
In vendar se je zgodilo, da je bila &ez pol leta
njegova Zena.

A Se vedno je fakal netesa, ki bo prislo, ki mo-
ra priti.

Pet let se ni ganil s Pohorja. Ni hotel. Ni &i
apal. Bal se je, da se ne bi vrnil, & bi odgel. A
v¢asih mu je bilo, da bi umrl od hrepenenja.

Te poéitnice ni mogel ve¢. Pospravil je svoje
stvari in se odpravil na morje. A Milena je jokala
kakor otrok. In vzel je §e njo s seboj.

Ha, ali ni to blazno! Z Mileno se pelje na morje,
da bi doZivel in spoznal Zivljenje, po katerem je
hrepenel Ze pet, deset let!

Moral se je na glas zasmejati.

Nekateri potniki so odprli o& in zbegani iskali,
kaj jih je zdramilo iz sanj. Milena je vzdrhtela
in se pognala k Borisu.

«Boris, kaj je bilo? Kakor bi se nekaj s stras-
nim glasom zasmejalo! Sedi k meni! Tako me je
groza.»

Boris je sedel k nji, prekriZal noge, si pogrnil
kolena z odejo, poloZil nanjo Milenino glavo in
Jjo boZal po &elu in laseh, dokler ni zaspala.

Njegove misli pa so bile dale¢ od nje.

Da, njegove misli so Ze vsa leta dale od nje,
tako stradno daleé! V trenutkih, ko je Milena &u-
tila, da je ves njen, si je Zelel nekam daleé, da-
le¢... A tega si ni upal pokazati nji, ki je polo-
zila v ljubezen do njega vse, kar je imela, ki je
videla v njunem Zivljenju, posebno odkar sta do-
bila Milico, svoje najviije poslanstvo, vso svojo
sreCo in smisel svojega Zivljenja. On pa je Cutil
vedno globlji prepad med seboj in njo, saj mu
ona ni mogla uresni¢iti njegovih sanj o ljubezni
in Zivljenju, bila je preveé tiha, skromna in pre-
prosta. O, kolikokrat se je komaj premagal, da je
ni v trenutkih, ki so bili za Mileno najgloblje
doZivetje ljubezni in Zivljenja, sunil od sebe in
ji povedal resnice, resnice, ki bi ga oprostila vezi,
ki mu postajajo vedno bolj neznosne, resnice,
da je ne ljubi, da je menda nikoli ljubil ni. A
ob takih prilikah se je vselej zavedel, da bi Mi-
lena ob tej resnici na Siroko odprla o&i, ki bi
kriknile od razodaranja in bi raz njih padla ko-
prena, ki jih sedaj zastira. Da, najbolj se je bal
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trenutka, ko bi Milena, ki Zivi sreéna ob njem
eno, dve, tri, stiri, pet let, nenadoma z grozo 8po-
znala, da je bila vsa ta srefa sama laz, da jo je
tisti, ki se mu je wsa posvetila, nalagal, da je
bilo vse njeno Zivljenje grda prevara. Tega se je
bolj bal kakor onega, ki bi sledilo: njene smrti.
Te si je v&asih celo Zelel. Da bi prila tako na-
tihoma in jo vzela. Odsla bi v prepri¢anju, da je
nekomu osrecila Zivljenje. Tudi na to je mislil,
da bi se sam konéal. Ze pred leti si je kupil revol-
ver, ki ga Se vedno povaod nosi s seboj, a pome-
riti nase in sproZiti si ni upal Sedaj se peljeta na
morje, ni¢ se ne bo med njima izpremenilo, vr-
nila se bosta in Zivela kakor doslej. Saj on nima
poguma, nikakega pogumal

2.

Na Susaku ju je zajelo hrupno Zivljenje.

Vsak s svojim kovéeg'om v roki sta se gnetla
skozi pisano mnoZico. Borisu je bilo, da bi poh.rlel
na ¢elo te mnoZice in veselo zavriskal kakor véa-
sih tam ob Pesnici, Milena pa se je vsa plaha stis-
kala k Borisu in iskala njegove roke. Vse ji je
bilo tuje: vrtoglavo beganje bogve kam, kri¢anje
zagorelih ljudi, ZviZzgi vlakov in tuljenje parni-
kov, vse ozralje prepojeno s ¢udnim nemirom.
O, ko bi Boris hotel, kar ustavila bi se in vrnila!

Na pomolu se je nagnetlo kovéegov in ljudi, da
Boris ni mogel pregledati vsega, ostali so mu le
hipni vtiski: lepo rumenolaso dekle, zagorela dama
v rdeem klobuku in s Sopkom georgin v rokah,
mornar s kratko pipico, napol gol delavec, ki je
razpenjal mreZe, svez dekliski obraz z oémi, sinji-
mi kakor morje, in Se in Se. Za vsakim korakom
kaj novega, pluje, pluje, ne more se ustaviti,
vedno ve¢ je pred njim. Milene niti ne &uti ob
sebi.

Rumenolaska na mjegovi desni je nepremiéno
strmela predse. Boris jo je mogel videti le od
strani. Glavo je drZala vznak, ustnice je imela
napol odprte, svetlorumeni nakodrani lasje pa so
se lovili v vetru kakor zorefa pSeni¢na polja.
Tedaj se je okrenila k njemu.

Boris je videl v prvem hipu le dve kakor morje
sinji oCesi in nad njima vzboéen lok temnih
oorvi. Nevede se ji je priblizal. Ko je stal korak
pred njo, pa se je zmedel, se okrenil stran, a Ze
nasl;:dnji hip se je spet'okrenil k nji in izprego-
vori

<Ali ste tudi vi prvu’E na morju?>

«Prvids, je 1zpregovonla rumenolaska in se
ozrla v smer, kamor je plula ladja.

«Se peljete na Krk?»

c«Da.»

<V Om.iéalj 7>

«Ne dalje. V Malinsko.»

Molk. Boris se je izgubil nekam. Cez nekaj tre-
nutkov pa se je ovedel:

«Dovolite] Moje ime Boris Novak, uditelj.»

<«Tudi jaz sem udliteljica», se je nasmehnila
i-)umenolaska <V Slovenskih goncah sluzbujem.

ija

Priimka ni razumel, presenecen je vzkliknil:

«Tovarigica! In v Slovenskih goricah! Ne bi si
bil mislil, da ste uéiteljical>

«Zakaj ne?» je uprla Pija vanj oéi.

Boris je umaknil svoje in nekaj nerazumlji-
vega zajecljal.

V tem je ladja zaplula v ozek zaliv.

Boris je opazil Mileno, ki se je zbegana ozira-
la po njem.

Podakal je Se trenutek, potem pa segel uéitelji-
ci v roko:

«Moja pot je koncana. Zelim vam prav lepe
pocitnice.»

Se na pomolu se ni mogel odtrgati od nje, ki
mu je mahala z roko, dokler se ni ladja skrila
za skalovje. Tedaj se je ovedel.

«Cuj, Boris, kako se Ze imenuje najin hotel?
Ze trikrat sem te vpraSalal»

«Najin hotel? Cakajl> poiskal je listek. <Hotel
Rujan.»

Zagorel ¢lovek je pristopil.

«Hotel Rujan. Dovolite, da vam ponesem prt-
ljago.»

Oddala sta kov&ega, Boris je brez besed stopal
za nosafem, Milena pa se je ez Cas ustavila, se
okrenila k Borisu in uprla vanj svoje oéi, ki so
bile 8e bolj zastrte kakor obi¢ajno.

«Boris, jaz bi sla rada domov.»

«Zakaj?»

«Ne vem. Rada bi sla!»

Tedaj ga je zgrabila za roke in kriknila:

<Boris, vrniva sel»

Borisa je presunil njen krik, da je v hipu ru-
menolaska s priprtimi usti in sinjimi ofmi uto-
nila nekam, in na obraz mu je spet legel izraz
tope vdanosti, celo nasmehnil se je kakor na-
vadno.

«Ne, Milena! Bo# videla, da nama bo lepo!»

Vzel jo je pod roko, jo toplo privil k sebi in
stopil naglo za nosafem.

.

Ko se je Boris sedmi dan bivanja ob morju
vrnil sredi dopoldneva z Malinske, kjer je ob
Piji prezivel dva dni Zivljenja, po katerem je
sanjal vsa leta, ni mogel strpeti ve& ob Mileni.
Stopil je v Coln in odveslal na dolg ozek grebe-
nast polotok, ki se je dvigal dale od hotelov iz
morja. Tam je bil sam sredi morja, kamenja in

neba.

Moral je premisliti, kaj naj stori.’

Saj sedaj, ko se je v njem zbudilo to novo,
veliko Zivljenje, ko je nafel to, po éemer je hre-
penel, ne samo to, Se ved, veliko veé: saj sedaj
se vendar ne more vrniti v prej§nje temno, mraé-
no zivljenje!

A ko je skugal Mileni povedati samo v mislih,
da je bilo pet let njunega skupnega Zivljenja
sama laz, se je zgrozil. S &m je zasluzila ta uda-
rec, ki bi jo uniéil! S svojo preveliko ljubeznijo,
vdanostjo in zaverovanostjo vanj?

Ne, tega ne more storiti!
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In vendar se ne mére, ne sme vrniti veé k nji,
ko je ves prepojen od Pijinih besed, pogledov,
ljubezni! Da bi se iz tega novega, resni¢nega Ziv-
ljenja vrnil spet v laz?

Ne, ne! Nikoli!

Saj to, kar sedaj dozivlja in ¢uti v sebi, je res
resnica!l

Resnical

In nocoj mora spet k Piji. Dejal ji je, da se bo
preselil k nji, da bosta vse poéitnice prebila na
morju: ko se pa vrneta, bo prosil za premestitev
na njeno Solo, in tako bosta vedno skupaj.

Tedaj se je oglasilo od nekod:

Kaj pa Milena in Milica?

V njem je kriknilo.

To se torej pravi, da je to novo Zivljenje zaprto
zanj in zaklenjeno za vselej! To se pravi, da je
vse zaman! Da je najbolje, da se vrne po svoj
revolver in napravi sam konec!

Da, druge poti ni!

Po obedu je naskrivaj vzel iz svojega koviega
revolver in ga vtaknil v Zep. Ko pa je hotel od-
veslati, ga je opazila Milena in preprosila, da jo
je vzel s seboj foln. Na grebenastem polotoku
sta izstopila.

Ko sta se vracala z vrha grebena, sta se ob
morju ustavila pred visoko razpoko v skoraj
navpi¢ni steni.

«Stopiva noter», je dejal Boris in vstopil prvi.
Hladno je zavelo vanj. Milena se je oklenila
njegove roke in stopala za njim. Njuni koraki
so odmevali vedno bolj zamolklo.

«Vrniva se,» je zaSepetala Milena, ¢groza me
Je.s

Okrenila sta se in stopala proti izhodu, ki se
je svetlikal v daljavi pred njima.

Tedaj se je Borisu razodelo, vse mu je postalo
tako jasno in enostavno.

Stopil je se korak, potem pa se ustavil, se okre-
nil k Mileni, ki je stopala za njim, zgrabil re-
volver in ga potegnil iz Zepa. Prav tedaj je Mi-
lena dvignila glavo. Boris je Se videl, kako se
ji je izpremenil obraz, kako je padla z njenih
o¢i koprena in so se odprle na Siroko ter se na-
polnile z razofaranjem in grozo. Tisti hip je
sprozil. :

V votlini je odjeknil pok in pretresljiv krik:

«Boriiis!s

A Boris je bil %Ze zunaj, skoéil v ¢oln in od-
veslal. Pospravil je vse njene in svoje stvari,
javil, da odpotuje s svojo Zeno, in v zadnjem
¢asu planil na ladjo, ki je zvonila k odhodu.

4.

Ladja se je premaknila in zadela pluti.

Boris je sedel na zadnjem koncu ladje. V
njem je ¢udno vrelo, da se niti prav zavedal ni,
kaj se je bilo pravkar zgodilo, kaj se dogaja
okoli njega. Tedaj se je pred njim pokazal v dol-
gem rumenem grebenastem polotoku érn trikotnik.
Boris se je dvignil, se oprijel ograje in z izbulje-
nimi o¢mi strmel vanj. A bolj ko je vanj strmel,
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bolj se je manjsal in oddaljeval, Ze je bil videti
kakor ¢rna toc¢ka, in ¢ez ¢as je izginil popolno-
ma. Niéesar ni bilo veé, le morje, morje. ..
Tedaj sele je zaslisal pesem, ki je Ze ves Cas
lila ¢ez krov. &

Okrenil se je.

Ladja je bila polna veselja in solnca. Ves krov
je mrgolel studentov in Studentk. Tekali so sem
in tja, kri¢ali, si mahali in peli, peli.

Pognal se je v vrvenje in pesem. Kakor raz-
penjeno morje je pluskalo obenj, ga boZalo, dra-
zilo in vedrilo.

Ko je ladja v Malinski pristala, ga Studentke
niso hotele izpustiti. V zadnjem trenutku se jih
je resil ves v cvetju in zelenju. Se za njim so
metale Sopke. Vsa ladja mu je mahala z rokami,
robei in Cepicami ter vzklikala.

Boris je stal kakor omamljen na pomolu, kov-
¢ega je polozZil ob sebe, roke pa je razprostr]l in
Se vedno pel. Ko pa se je ladja oddaljila, je Ze
kriknilo z morja: -

<Boris! Boris!»

Ozrl se je.

Na beli jadrnici je stala Pija. Njeno vitko telo
v beli kopalni obleki se je moc¢no odraZalo od
temnomodrega morja, na katerega je padal prvi
mrak. Uravnala je jadra, da jo je mocan vederni
veter pognal v ozkem loku tik obrezja. Njeni ru-
meni lasje so zavalovali, prsi so se ji napele.
Boris je vzdrhtel, planil v ¢oln k nji in jo objel.

«Ves v cvetju si, kakor bi prifel na svatbol»

«Saj sem tudi prigel!s

5.

Sele proti poldnevu naslednjega dne sta se
zbudila iz omame. Sla sta na morje, plavala, ves-
lala, se smejala, gledala, pela in Zivela, zivelal

Popoldne je od3el Boris v svojo sobo, ki je le-
zala v istem nadstropju kakor Pijina, da se pre-
obleée za ples.

Odprl je kovéeg, a tedaj ga je udarilo: na
vrhu kovéega je lezala Milenina obleka, tista ze-
lenkasta, ki jo je imela zadnje dni. Naglo je
zaprl kovéeg. Ozrl se je skozi okno. Tam nekje
se je prikazal rumeni grebenasti polotok in sredi
njega veliki érni trikotnik. Prestopil se je in hotel
odgnati privid. A trikotnik se je blizal, &ril, Ze
je hladno zavelo iz njega in zateglo zakricalo:

«Boriiis!» . - .

Planil je iz sobe in zdrvel po stopnicah pred
hotel.

«Boris, pojdi in se oblecil> mu je zaklicala
Pija z okna svoje sobe.

Boris je polasi okrenil glavo. Tedaj je zagle-
dal Pijo, in privid je izginil. Vrnil se je v sobo.
Izmetal je Milenino obleko iz kovéega in se
oblekel. Potem jo je stla¢il nazaj v kovéeg in
ga pognal pod posteljo. Naglo je zaprl sobo in
odhitel k Piji.

«Kaj si tako bled?»

Boris jo je samo tesno privil k sebi in Sepetal:

«Pija, ti si moja, moja ...»
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Vonj njenih las in toplina njenega telesa sta
ga spet prevzela, da je bil le njen. Spet se je
smejal in Salil.

Odsla sta na ples. Izgubila sta se v godbo in
se opajala drug ob drugem. V godbo se je megalo
daljno grmenje. Borisu je postajalo . neznosno.
Nekje iz dna se je nekaj dvigalo v njem, ga
tis¢alo in bolelo. Kakor divji se je oklepal Pije
in jo vrtel, a vse mu je bilo preozko in pretiho.
Kar krical bi!

Ponoéi, ko je Pija zaspala, mu je bilo Se stras-
nejie. Iz srca nekje se je dvignilo in preslo po-
lagoma v grlo, da mu je jemalo sapo. O¢ so mu
izstopile in srepo strmele v temo, iz katere se je
zatel prikazovati trikotnik.

Planil je k oknu.

Tedaj se je Pija napol zbudila:

«Boris, kje si?» ; ;

Zavedel se je. Stopil k postelji, legel in se pri-
vil k Piji, ki ga je v polsnu bozala po laseh in
¢elu, dokler ni zaspala,

On pa se je boril vso no& s seboj.

6.

Drugi dan sta govorila, kako si bosta lepo ure-
dila svoj dom, kako se bosta izprehajala med
vinogradi in gozdovi, prepevala v krasne vecere,
zivela sama v majhni hiSici na hribu, odkoder se
vidijo vse Slovenske gorice, prav sedaj, ko se
bosta vrnila, bodo vinogradi porumeneli, klopotci
zapeli, v zraku bo polnost zorenja. Ah, kako bo
lepo, Ze nikoli ni bilo Borisu in tudi ne Piji tako!

Boris je izgovarjal lepe besede, a slisal je le
besede, ki so se trgale iz njega:

Ne! Tam ne bo lepo! Saj bo vendar Zivel Se
trikotpik in v njem Milena! Ne, novega Zivljenja
ne bo! Saj je vse sama laz! Se gria od prejinje!

«Toda ti me ne poslusas», je veckrat vzkliknila
Pija. <Kaj ti je?s

«Slabo sem spals, je odvrnil Boris raztreseno,
a v njem se je zarezalo:

LaZzes! Spet lazes!

Trudil se je, da bi bil vesel in veder. Niti pol
ure ni vzdrzal na istem mestu. Kopala sta se,
veslala, spet kopala, hodila na pomol, §la v ka-
varno. Samo da je bila izprememba. Zveler sta
spet plesala. Nebo je bilo Ze bolj prevledeno z
oblaki, mo¢an veter je pihal ¢ez morje in ga
metal ob skale, grmenje je bilo Ze &isto blizu.
Borisu je bilo, da bi kar zdivjal in planil v raz-
burkano morje.

Ko se je Pija tisti vecer privila k njemu. je bil
mrzel in nem.

«Boris, ali me nimaSVe&.rad?> je zajetala Pija.

«Kaj? Rad? Rad bi spals, je kriknil Boris raz-
drazeno. :

Pija se je zagrenjena obrnila stran. Tedaj je
zatutil, da jo je ranil. Hudo mu je bilo. Privil
jo je k sebi, ji sepetal lepe in vrofe besede in jo
ljubkoval. Med te besede pa se je vpletal &m
trikotnik in krohotajo& se glas: <Lazes! Ze zopet
lazed!s

w—n

Pija je zaspala.

V njem pa se je trgalo.

Sredi najhujsih muk pa ga je nenadoma obslu
kot razodetje:

Mogoce pa ni mrtva. Videl je njene Siroko od-
prte o¢i, ¢ul njen pretresljivi krik, a ni videl, da
bi bila padla, ne ve, ¢ée jo je zadel!

Planil je s postelje, se v naglici oblekel, zdirjal
iz sobe in se pognal skozi dezevno in viharno not
proti Omislju.

7.

Ves premocen je prisopel sredi not¢i k pomolu.
Padel je v &oln in se dolgo trudil, da ga je od-
vezal in odrinil od obale.

Dez je curkoma lil. Morje je bilo nemirno,
¢oln se je dvigal in padal ter plesal v mo&nem
vetru po valovih, ki so pljuskali ¢ezenj. Ni¢ ni
bilo videti, le nekako podzavestno je ¢util, kam
mora. Roke so se mu kréevito oprijemale vesel
in zamahovale.

Veslal je in veslal, a grebena ni hotelo biti.

Moéi so mu Ze opesale, leno in trudno je za-
mahoval. Coln se je premetaval po valovih in se
vcasih ni ganil za ped dalje.

Nenadoma je zatutil, da je zadel na trdo. Tipal
je in grabil okoli sebe, otipal je kamenje. Pre-
valil se je iz &olna in tam lezal nekaj ¢asa, dokler
ga ni morje, ki je pljuskalo vanj, spet zbudilo
v zivljenje. Dvignil se je in nameril preko ka-
menja v temo. Padal je in se s trudom spet dvi-
gal. Iz nog, rok in obraza mu je curljala kri.
Vzravnal se je, da bi se ogledal.

Nebo je zaZzarelo in pred njim je zazeval &rn
trikotnik. .

Planil je vanj, se 8potaknil ob kamen, padel
in se plazil v globino. Z vsakim trenutkom je
raslo v njem upatje.

Zadel je ob -ﬂlhktfé“mrzlega.

Revolver. :

Pognal se je dalje.

Tedaj je padel na mrzlo lice.

Zavpil je, da je prekrical Sumenje morja.

Potem pa je prijel glavo v roke, jo stresal in
kri¢al:

«Milena! Milenals

Tedaj je votlina zaZarela v svetlobi in Boris
je zagledal tik pred seboj dve Milenini Siroko
odprti ocesi, polnih razo¢aranja in groze.

Pognal se je grozno kri¢et iz votline, padal
preko kamenja in se spet dvigal. Ob morju je
begal, dokler v motni svetlobi, ki je silila skozi
pojemajoéi dez, ni naSel ¢olna.

Veslal je, da bi uSel tistim o¢em. Niti opazil
ni, da se mu je snelo eno veslo in padlo v morje,
kar dalje je zamahoval z obema rokama. Na-
zadnje se mu je snelo Se drugo veslo. Boris je
zamahoval v prazno in se trudil, da ubeZ trikot-
niku in Siroko odprtim ofem. Toda ¢oln brez
vesel je $e vedno skoraj na istem mestu, tik pred
votlino, plesal na valovih, zajemal vodo in tonil.
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Kakor stroj, ki se nikdar ne utrudi, je Vrhovnik Ze
cetrti dan cepil drya, da jih popelje v mesto naprodaj.
Kljub jesenskemu hladu, ki je pobiral zadnje listje z
drevja, mu je lil pot s &ela, da je moral zdaj pa zdaj
zamahniti z rokavom ¢ez potne srage in jih otreti.

Ko je legel somrak na zemljo, je zasadil sekiro v
klado:

<«Dovol Jl]l bo!s

Zlozil je polena na voz in jih prevezal. Pogledal je v
dolino, odkoder se vidi njegova hiSa ko gradi¢ srednje-
velkega viteza in odkoder s ponosom pogleduje na svojo
lepo domacijo, kadar je po opravkih med dolinci. V
njegove poteze, mudenifko trde od napornega hribov-
skega dela, se je za trenutek naselila zadovoljnost.
Vesel je bil, da je eno delo pri kraju, in kljub utruje-
nosti je z lahkimi koraki stopil v hiSo.

«Vsaj za dva stotaka jih bo», je dejal Zeni in se
obrnil proti otrokom, ki so se igrali v kotu:

«Toncek, jutri pojded z menoj v Ljubljano.>

Sinko je skoéil pokoncu s tako naglico, da je podrl
hisico, ki jo je bil zgradil z bratcem in sestrico iz
ko3¢kov razzaganih desk. Vstopil se je pred ofeta in
brez besed strmel vanj s Siroko razprtimi o¢mi, ki sta
se v njih me3ala hvaleZznost in zado3¢enje.

Cul je Ze o Ljubljani, da je éudno lep kraj, kjer se
same velike hife tiS¢ijo druga druge in ki ni prav nié
podoben domaéi vasi z domadijami, razmetanimi krizem
po hribovitem svetu. Kakor skrivno razodetje so ga bile
spreletele ofetove besede. Jutri bo Ze gledal nov &udovit
svet.

Komaj se je drugo jutro za&elo svetlikati na vzhodu,
se je Tonlek skobacal z leZiifa, e preden se je ode
dvignil s postelje. Oblekel se je prainje in potem je
nestrpno stopal po dvori$¢u. Tesnoba ga je zacela gra-
biti, saj bo prvi¢ v svojem Zzivljenju videl tuji svet, ki
ga e ne pozna! Zamisljen je stal pred vozom, ko je ole
napregal kobilico,

Mati je odrezala dva velika kosa h!uha. pnloilla sla-
nine in vse povezala v culo, da_jima ne bo treba v
mestu zapravljati dcnarja za ]ed Nato je ofe zavrl voz,
sedla sta na drva in kobilica je potegnila.

Océe in sinko sta mol&ala. Vrhovnik je ugibal, kako bi
najlaZe spravil drva v denar, a Tondek se je zatopil v
drdranje koles, ki je tako prijetno, kadar se &lovek vozi,
in ki se tako zapleta v misli, da jih ni mogote usmerjatl
po svoje.

Ko se je na vzhodu solnce pomaknilo vife na nebo, je
vsa jesenska pokrajina zaZarela v neStetih odtenkih
rumene, rjave in rdefe barve. Skoro poletna toplota se
je razlivala na zemljo. Voz pa je drdral in nestrpno
Skripal. Polasi je vozila stara kobilica. Nikamor se ji
ni mudilo.

«Bomo Ze prisli», je vdano premisljal Tongek in yle-
dal na njive, travnike, gozdove in pototke, ki sta jih
sreéavala ob poti, Vse se je kopalo v neskonénem solné-
nem morju in Zivahne barve so silile v o&i, kakor da ne
bidimrt ¥e unitevala zadnjih ostankov Zivljenja v pri-
r

Ko je privlekla kobilica voz na visok klanec, je Vr-
hovnik zamahnil z roko v daljo:

«Tam je Ljubljanal>

Tonéek je planil iz zami$ljenosti kar na premikajo-
¢em se vozu, da je malone omahnil na tla.
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Tam daleé so se bles¢ale v solncu bele kepice v dolgih
vrstah. Ton¢ku so se iskrile ofi. Ni %e videl tako lepo
v vrstah postavljenih his.

«Kako dolgo se bova Ze vozila?> je vpraZal.

«Kaks$no uro», je menil Vrhovnik.

<Pa bova dolgo ostala v Ljubljani?s

«NajbrZze. Saj nebo lahko prodati drv, Preveé silijo
z njimi v mesto», je vzdihnil Vrhovnik,

Toncku se je razvezal jezik in vso nadaljnjo pot je
izpraSeval oceta po tisolerih refeh. Izvedel je, da nosijo
ljudje v Ljubljani zmerom praZnje obleke in da nimajo
7uljev na dlaneh kakor kmetje. Da se tista hiSa, ki se
vidi velika tudi oddaled, imenuje neboti¢nik. Da tam
skoro zmerom &ujes godbe, katerih glasovi niso nié po-
dobni cigovtanju harmonikarja TomaZa, ki nateguje v
domadi krémi mehove le, kadar je pijan. Da imajo v
mestu gledaliiZe, kjer Se bolj imenitno igrajo kakor do-
madi gasilei.

Ko sta zavozila v predmestje, je Tondek umolknil. Ka-
kor v snu je gledal zdaj hife, zdaj ljudi, ko se je voz
pomikal iz ulice v ulico. Koliko l]udstvn neprestano
stopa po cestah, je pomisljal, a doma je taka gnela le
ob nedeljah pred Zupno cerkvijo.

Za Vrhovnika se je zafel kriZev pot. Obstajal je z
vozom pred hiSami, letal po stopnicah, zvonil pri stran-
kah ter povpraseval, ali ne bi kupili drv. Vrsto ulic sta
obredla in vse znamenitosti, ki jih je poznal, je moral
Vrhovnik sinku pokazati.

Dan je ze silil v somrak, a Vrhovnik 3e ni prodal dry.

«Nazaj domov jih ne bom vlaéils, je sklepal pri sebi
in malodusnost se ga je lotevala.

Debela ravnateljeva Zena v pisani halji, ki ji je po-
nudil drva za dva stotaka, se je razéeperila pred njim:

«Kaj mislite, da denar kradem!» :

«Saj ne veste, gospa, koliko dela je z njimis, je hotel
ugovarjati Vrhovnik.

<Pa jih sami imejte. Sto dam.»

Zenska se je obrnila in hotela iti.

«Naj bo», se je zdajci odlo¢il Vrhovnik. Videl je, da
se bliza no¢.

Namestu dveh je stisnil v Zep en sam stotak, Med-
tem ko sta s sinkom metala drva z voza, je gospodinja
Sirokoustno pripovedovala sosedi, da je dobila drva na-
pol zastonj. Vrhovnik je s stisnjenimi zobmi posluSal
in molé&al.

Skozi vse mesto sta se potem Vrhovnik in sinko vra-
¢ala po najprometnejsih ulicah, da bi si skrajiala pot.
Avtomobili so drveli krizem. Ljudje so se kar gnetli.
Kobilica je kakor izgubljena tavala skozi truse.

Tedaj je hotela drusdina mladih, okajenih ljudi iti
Zez cesto, pa je stara kobilica zavozila mednje.

«Kmetavz nerodni», je zavekal Zenski glas iz druZbe.

Vrhovnik se je ustradil, skodil je z voza in prijel
kobilico za uzdo. Voz se je ustavil

Tontek je videl, kako je ofetov pogled omahnil v
poniznost in proinjo, a vsi tisti gladki moZki in Zenske,
ki so obstopili voz, so gledali sovraZno.

Cudil se je Tondek, kako se morejo gospodiénam, ki
imajo tako lepa lica in ki so vse obletene kakor prin-
cese, tako hudobno iskriti o%i. Kaj jim je storil oge, ki
ima tako rad nas vse doma in ki je z nami vsemi tako
dober, da so ga ozmerjali? .

Vrhovnik se je opravifeval. V Zepu je kréevito stiskal
stotak, ko je pristopil straZnik.

«Se ta denar naj mi vzamejos, ga je trpko prijelo.

Ko je od3el straZnik, ki je druscino pomiril, je Vr-
hovnik spet sedel na voz, Ubit je ostal njegov pogled
in v Ton¢ku je umrla vsa lepota, ki jo je bil nabral po
mestnih ulicah in zaprl v svojo duSo.
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Ko sta bila 7e dale¢ zunaj mesta, je ole, ki je ves
¢as mirno sedel na vozu in moléal, zdajci zgrabil big,
kakor bi hotel &vrkniti po kobilici, pa se je samo obrnil
proti Ljubljani, ki je Zarela zadaj v nedtetih luéih, in
zamahnil proti mestu.

V meseénem svitu je zagledal Tondek ¢uden blesk v
octetovih ofeh. Razumel ga je, kakor je zdaj na mah
razumel, zakaj se ga je zjutraj, ko sta se odpravljala
z doma, poladtala tesnoba. Obracal se je nazaj, a nié ga
niso mikale ljubljanske lu&i. ZaZelel si je, da bi kmalu
ne videl veé tega kraja in da bi voz kmalu spet ropotal
po razvoZeni poti med njivami in gozdovi.

Hladno je postajalo in Ton¢ka je v siroma$ni oble-
kici treslo. Stisnil se je k moléedemu ofetu in napol
dremal pri uspavajofem drdranju voza, napol gledal

v tiho pokrajino, ki je bila odeta v zlato ten¢ico me-
sedine,

Ko se je voz blizal domu, je Tonéek napenjal odi v
vrh gri¢a, da bi videl, ali ne stoji mamica z bratcem in
sestrico pred vrati in ne &aka obeh potnikov.

«Pred hiSo sos, je zdajci veselo izpregovoril.

Vrhovniku se je razvedril obraz:

«Cakajols

Kakor bi zasijalo solnce sredi nodi. Mora, ki jima je
bila prej zapirala usta, je zbeZala v noé,

Ko je kobilica priviekla voz na grié, je med veselim
vriS¢em otrok vprasala mati Toncka, kako mu je bilo
v Ljubljani vieé.

«Prav lepo je bilos, je naenkrat odgovoril Tonéek
in njegove oti so se veselo bleidale.




Sue Winnes:

Prikazen v pariskem brzovlaku

7, najvec¢jo hitrostjo je drvel brzi vlak Strassbourg—
Pariz skozi no& DeZ je bital okna in tesno stisnjeni
so sedeli v zakajenih, mra¢nih oddelkih ljudje raznih
starosti in narodov.

V Naneyju sem vstopil in komaj sem si e priboril
prostor v oddelku tretjega razreda, kjer je sedelo ze
Sest ljudi. V nekem kotu je smréal starejsSi, dobro
obleéen gospod z monoklom in kopico prstanov na
rokah. Nad njim je bil v mreZi nov usnjen kovéeg.
Potem je bila v oddelku druzina z dezele, ki je vlacila
s seboj cel kup kovtegov, torb in druge navlake.
Mozak je bil okoli petdesetih let, z napoleonovsko
bradico, Zena %e ovenela, dva otroka, decek in deklica,
pa sta morala biti med osmim in desetim letom. Vse-
kako najprikupnejsi sopotnik je bila srékana mlada
dama, ki je sedela v kotu in pri slabi lu¢i nekaj brala.
7e sem premiiljal, kako bi se zapletel v nedolzen flirt,
ko sem iznenada opazil, da je Cudno vznemirjena.
Njen lepi obraz je bil zdaj prstenobled, zdaj Skrlatno-
rdeé¢. Casih je hitro vstala in pogledala skozi okno,
potem je vzela vozni red iz Zepa in ga mrzli¢no pre-
listavala. Sopotnike je neprestano izpraSevala, kdaj
pride vlak v Chilons. In &im blize smo prihajali temu
mestu — samo Se dve uri, poldruga ura, Se pet ¢e-
trti — tem tezje je prikrivala svojo razburjenost.

Cez dan sem imel dosti dela, tako da sem bil precej
utrujen, Rad bi bil spal. Toda neznosna vrocina, tes-
noba v oddelku in nervoznost mlade dame je delovala
tako nalezljivo. da ¥e za trenutek nisem mogel za-
spati. Se celo smréeéi gospod se je prebudil, ko je za-
¢ela ljubka dama izprasevati po Chalonsu, in je rekel:

‘¢«Le kar mirni bodite», je rekel. «<Ob pravem ¢asu -
vas bomo opozorili, da boste zbrali svojo prtljago, ko

pride Chilons.»

«Saj ne mislim v Chalonsu izstopitil»

«lIm... zakaj pa ste tako vznemirjeni?»

«No — nolem Se vas straditi...»

Zdaj so postali vsi sopotniki pozorni. Tudi otroci so

prestraseno strmeli v mlado Zensko, ki ni hotela dalje
govoriti in je spet zafela brskati po odprtem voznem
redu in &teti postaje do Chéalonsa.
« «Vendar bi vas prosil,» se je oglasil druZinski ofe
z napoleonovsko bradico, «da bi nam pojasnili, kaj vas
tako vznemirja. Ali bo morda v Chéilonsu kdo vsto-
pil?...» '

Mlada dama je krikfila:

«Vi torej veste? Ali poznate zgodbo?»

«Vsi skupaj ni¢ ne vemo. Toda prosim vas, povejte
mi, za kaj gre. Morda vam bomo lahko pomagali.»

«Meni pomagati? Saj ne gre samo zame, ampak za
nas vse! Za ves vlak! Toda zakaj bi vas zaradi te
stare zgodbe pladila? Morda sploh ni resni¢na...»

Napoleonovska bradica je postala odloénejsa.

«C¢ nam nodete sami povedati, kakina nevarnost
grozi nam vsem, bom Zzal prisiljen poklicati sprevod-
nika in mu povedati...>

«Dobro. Dobro. Ce ze hotete na vsak nacin vedeli. ..
— Torej, danes je preteklo natanko osem let, kar se
je na tem kraju pripetila huda Zeleznifka nesreta ...

DruZinski ofe se je zasmejal:

<Toda, drago dete, dandanes so varnostni pred-
pisi...»

«Natanko pred enajstimi letis, je nadaljevalo dekle,
kakor bi bilo preslisalo njegove besede, <in sicer tik

pred Chilonsom. Pa ni bila nesre¢a po nakljuc¢ju, ni
odpovedala zavora, tudi tirnice niso bile narobe po-
stavljene — nesrea je bila preratunana in povzrodil
jo je moZ, ki je pri tem sam izgubil Zivljenje.»

<Toda zakaj je...?s

«Takoj vam bom povedala. Dupont se je imenoval,
¢isto preprosto ime je imel, kakor jih slifimo v teh
krajih sto in sto. Bil je bogat mlinar blizu Chalonsa.
Imel je lepo mlado Zeno. Vsi mogki iz okolice so radi
pogledovali za njo. To ji je bilo prav po volji. In z
enim izmed njih je pobegnila menda v Neméijo.

Mlinar je bil besen. No¢ in dan je divjal. Zaklepal
se je v hifo in delal naérte, kako bi se mas¢eval. In
po naklju¢ju je zvedel, da se bo njegova Zena z noc-
nim vlakom — natanko danes pred enajstimi leti —
peljala s svojim ljubtkom skozi Chalons. Tedaj se mn
je zazdelo, da je priSel trenutek mad¢evanja; sklenil
je pognati ves vlak v zrak.

Neki prijatelj mu je priskrbel dinamita — izgavoril
se je, da ga potrebuje za kamnolom. Nesel ga je malo
pred polnotjo, ko je moral priti vlak, na progo in ga
polozil na tir. Ko je v daljavi zagledal iskre vlaka, je
zaZgal vzigalno vrvico in zbezal nekaj sto korakov
stran na gricek, odkoder se je na progo dobro videlo,

Sedel je na rosno travo, medtem ko je vlak bobnel
¢edalje blize. Ko je njegovo razburjenje vse bolj
raslo, je vzel po stari navadi pipo iz zepa. Ta pipa je
bila nekaj posebnega. Izdelana je bila v obliki mrtva-
fke glave in je bila zelo, zelo stara. Naglo jo je pri-
7gal...

gP::uz«'.ul)il je, da ni porabil vsega dinamita, ampak da
ga je nekaj pustil v Zepu. Nekaj koStkov je po nje-
govi nerodnosti zaslo v pipo.

Poslednje, kar je Se videl, je bilo to, da je vlak
pridrvel do kraja, kjer je bil nastavljen dinamit. Po-
svetilo se je in zagrmelo,

Takrat je bilo nad sto mrtvih in mnogo ranjenih...

Mlinarjeva Zcna pa je s svojim moZem prifla Ze
prejinji dan sreéno v Pariz...»

Gospodi¢na je za trenutek umolknila.

«Zelo zanimiva in res stradna je ta zgodbas, je menil .
mozak, ki je prej smréal, «<Ne razumem pa, kako naj
bo z nami v zvezi, zdaj, enajst let kesneje. Ce je
mlinar...»

«Mlinar stradils

«Kaj dela?s

<Prosim, ne smejte se! Grenka resnica jel Dosti
ljudi mi je to povedalo! Marsikdo, kdor se je doslej
norfeval iz vsega nadprirodnega, je moral na lastni
kozi preizkusiti, da so tudi stvari, ki jih ¢lovek s svo-
jim umom ne more doumeti!

Dejstvo je, da mlinar ne najde miru v svojem grobu.
Vsako leto, na dan svojega zlotina, ii¢e po nolnih
vlakih svojo Zeno. Pred Chilonsom vstopi in obhodi
ves vlak. In kogar vidi, umre fe tisto leto.»

Po pravici povedano — vse nas je obSla groza.

<Ali ste Ze s kom govorili, ki ga je na lastne oti
videl?»

«Seveda! Moja najljubsa prijateljica je bila prica!s
Na jok ji je 8lo. «Tudi ona se je izprva norcevalal In
potem je iznenada stal ob oknu v oddelek. Debel,
modan, v usnjeni jopici z odprtim ovratnikom, med
zobmi pa je drZal Zarefo lon¢eno pipo, ki je bila po-



dobna mrtvaski lobanji... Sama mi je vse povedala.
Dober teden nato jo je avio do smrti povozil...»

«Zdi se mi, da sem tudi jaz Ze nckaj takSnega sli-
Sala», se je zdaj prvi¢ oglasila debela gospa. «Toda
otrok ne bi bilo treba straditi. Kajti ¢e je danes res
obletnica, tako in tako ne moremo ve¢ pomagati...»

Res so zaceli otroci jokati. Poskugali smo jih poto-
laziti, ¢eprav smo bili sami dovolj izbegani in pre-
straSeni. ..

Iznenada pa je lu¢ ugasnila. Mlada gospoditna je
presunljivo kriknila in pogledala proti oknu v vra-
tih-— —

Tam je slonel debel, mofan mozak v usnjenem jo-
pi¢u z odprtim ovratnikom, med zobmi pa je drzal
zareto lonéeno pipo, ki je bila podobna mrtvaski lo-
banji... Nihée ni videl, kdaj je priSel...

Kakor bi nas bil veter odnesel, smo izginili iz od-
delka. Ker je vlak prav tedaj obstal v Chilonsu, kjer
je izstopilo dosti ljudi, nam ni bilo tezko najti dovolj
prostora, kjer smo se oddehnili in potolazili otroke,
ki so jokali kakor za stavo.

Sele ko se je vlak spet premaknil, smo se zavedeli,
da mlade gospodi¢ne, ki nam je zgodbo povedala, ni
v na$i druzbi.

Kaj se ji je zgodilo?

Moz, ki je prej smréal, in jaz sva se toliko opogu-
mila, da sva krenila nazaj k naSemu prejinjemu od-
delku. Se enkrat sva globoko zajela sapo, da bi se
pripravila na strasni pogled, ki naju ¢aka, potem pa
sva odprla vrata.

Toda "tako stmsuega pugl&.dn nisva pricakovala.

.Posast _]e 1zginila.

Izginila je mlada gospodi¢na.

lzginila pa je tudi vsa prtljaga Stiri¢lanske druZine,
elegantnega gospoda in tudi moja aktovka z vsem
denarjem.

Samotno in pozabljeno je lezala sredi lesene klopi
lonéena pipa in na njej sem zagledal nerodno z ogljem
narisani dve piki in dve ¢rti. In to so bile otesne
dupline, usta in nos straine mrtvaske lobanje...

(B.R.)

A. P. Cehov:

RADU@ST

Bilo je opolnoéi.

Mitja Kuldarov je razburjen priletel v stanovanje
S\’()th starfev in zacel hoditi po vseh sobah. Starii so
bili Ze legli spat. Sestra je lezala v postelji in itala
zadnjo stran romana. Brata gimnazijca sta spala.

«Odkod?» sta se zacudila oce in mati. <Kaj ti je?»

«Oh, ne izpradujte! Kaj takinega nisem pri¢akoval!
Ne, nisem pri¢akoval! To... to je tudi neverjetnol>

Mitja se je zakrohotal in sedel v naslanja&; od same
srete ni imel toliko mo&i da bi se bil drzal pokonci.

«To je neverjetno! Ne morete si misliti! Poglejte!s

Sestra je skotila s postelje, vrgla nase obleko in sto-
pila k bratu. Gimnazijca sta se prebudila.

«Kaj ti je? KakSen si vendar!»

«To je od veselja, mamical Zdaj me pozna vsa Rusija!
Vsal Prej ste samo vi vedeli, da Zivi na tem svetu ko-
legijski registrator Dmitrij Kuldarov, zdaj pa ve to vsa
Rusija! Mamical O Bogl»

Mitja je poskoéil, tekel po vseh sobah in zopet sedel.

«Kaj pa se je vendar zgodilo? Govori pametno!»

«Vi zivite kakor divje Zivali, ¢asnikov ne ¢&itate, za
javnost se prav ni¢ ne zanimate, v ¢asnikih pa je toliko

znamenitega. Ce se je kaj zgodilo, je takoj vse znano,
ni¢ ne ostane skritega. Kako sem srefen! O, moj Bog!
Casniki piSejo samo o znamenitih ljudeh, zdaj pa pisejo
0 meni.»

«Kaj pravid? Kje?»

Papa je prebledel. Mati je pogledala na sveto podobo
in se prekrizala, Gimnazijca sta skadila pokonci in sta,
kakor sta bila, v samih kratkih no¢nih srajcah sla k
svojemu starejSemu bratu.

«Res, o meni so tiskali! Zdaj ve zame vsa Rusija!
Vi, mati, spravite to $tevilko za spomin! Bomo kdaj
¢itali. Poglejte!l>

Milju je potegnil iz Zepa Stevilko ¢fasnika, ga dal
otetu in pokazal s prstom na mesto, Ul)l‘Ol}IJCII(J z mod-
rim svinénikom.

«Citajte!»

Oc¢e si je nateknil naotnike.

«Citajte vendarls

Mati je pogledala na sveto podobo in se prekrizala.
Oce je zakaSljal in jel é&itati:

«29, decembra ob enajstih zveéer se je kolegijski re-
gistrator Dmitrij Kuldarov...s :
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¢Ali vidite, ali vidite? Dalje!»

«...se je kolegijski registrator Dmitrij Kuldarov,
vraCajol se iz pivnice, ki je na Mali Bronaji v Koziki-
novi hidi, v netreznem stanju...»

<To sem bil jaz s Semjonom Petrovicem... Vse je
natanéno popisano! Nadaljujte! Dalje! Poslusajte!»

...V netreznem stanju spoteknil in padel pod konja
tam stojefega voznika, kmeta iz vasi Durikina Juhnov-
skega okrozja Ivana Drotova. PrestraSeni konj je stopil
Cez Kuldarova in potegnil Cezenj sani, na katerih je
sedel moskovski trgovec Stepan Lukov, pa stekel po
ulicah, dokler ga niso ustavili hlapei. Kuldarova, ki je
bil nekaj ¢asa nezavesten, so odnesli na policijsko sta-
nico, kjer ga je preiskal zdravnik. Udaree, ki ga je
dobil na vrat...»

<Udaril sem bil ob oje, papa. Dalje! Citajte daljel>

«...ki ga je dobil na vrat, je bil spoznan za lahko
poskodbo. O dogodku so napravili zapisnik. Ponesre-
¢encu so nudili zdravnisko pomot.. >

«Ukazali so mi, naj izpiram vrat s hladno vodo. Ali
ste zdaj ¢Citali? Vidite tako je bilo! Zdaj je Slo to po
vsej Rusiji! Dajte sem!»

Mitja je pograbil Casnik, ga zloZil in vieknil v Zep.

«K Makarovim steéem in jim pokaZem... Pokazati
moram $e Ivanickim, Nataliji Ivanovni, Anisimu Va-
siljicu... Grem! Zbogom!>

Mitja je del na glavo Cepico s kokardo in je ves
prevzet od veselja stekel na ulico.

Prevel 1. T.

Pomagati si je znal.

Angleski igralec Kean se neko? ni naudil svoje vloge.
To se sicer dostikrat zgodi tudi pri najslavnejiih
igralcih, toda postati utegne usodno. Kean je imel
razen tega 3e smolo, da je prifel Sepetalec zelo iz-
mucen v gledalis¢ée in je ves ¢as dremal.

Ko je priSel najvaZnejdi prizor v drami, je Keanu
iznenada zmanjkalo znanja in — sape. Zacel je Se
stavek: «Takrat sem se mudil v Rimu...» Potem mu
je spomin odpovedal. In odpovedal je tudi Sepetalec,
ki je sladko zaspal. Toda Kean si je znal pomagati.
Stopil je pred Sepetaléevo omarico, se sklonil in na
ves glas rekel:

<In kaj sem delal takrat, ko sem se mudil v Rimu?»

To je pomagalo. Sepetalec se je prebudil, in Kean
je bil relen.

Pismo iz Pariza

Montparnasse

Tipi¢na ljubezenska idila z Mont-
parnassa.
Dragi prijatelj!
Preden sem prifel v Pariz, sem sli-

Sal dosti ljudi, ki so govorili o tem
modernem Babilonu. Pravili so mi,

da je Ze vse drugate, kakor je bilo ne-
ko€, da ni vec tistega Zivljenja, ki je
%e pred nekaj leti vladalo na Mont-
parnassu in na Montmartru. Rekli so
mi, da je postal Pariz mesto filistrov
in da nima veé tiste privlaénosti, ki
so mu jo dajali bohemi. In ko sem
moral potovati v Pariz, mi je bilo
skoraj Zal, da moram iti v takfno pu-
&favo, in hudo mi je bilo, da ne bom
videl vel tistega mesta, ki sem ga
poznal iz knjig. Toda tisti, ki so mi
toliko pripovedovali o slabih stranch
novega Pariza, so grdo lagali. Saj je
Se zmeraj tak, kakrSen je bil, prav
tako privladen in lep. Res se je marsi-
kaj izpremenilo, toda to je samo ob
sebi umevno. V glavnem pusti Pariz
na ¢loveka, ki pride prvi¢ vanj, e
zmeraj tisti vtisk vrtinca, ki so ga Ze
tako mnogi opisali. Naj ti popifem

nekaj drobnih prizorov z Montpar-
nassa, pa bo§ lahko sam sodil, kaksen
je Pariz v resnici,

*

Mercedes je prikupna, mlada héi
mojega hifnika. Vsako jutro mi pri-
nasa dnevnike in kavo. Poizkusil sem
Ze, da bi jo na kakrienkoli natin pri-
klenil nase, toda dekle je bilo zelo
hladno. Se huje. Edina posledica vseh
mojih poizkusov je bila ta, da sem
se sam vanjo zaljubil. Pa fudi to ni
dosti pomagalo. Neko jutro me je pri-
jelo, da sem bil le preveé domad z
njo. No, konec je bil ta. da me je
tako opraskala, da dva dni nisem
mogel zapustiti hife. Po tem dogodku
pa se je le toliko omehéala — ali sem
se ji pa smilil? — da mi je dovolila
sestanck pred neko slikarsko aka-
demijo. Prav zaradi te slikarske aka-
demije ti pifem o Mercedi.



Modeli ¢akajo pred vhodom v Akademijo.

Ko sem priSel pred staro hifo, ki je
imela nad vrati starinski napis ¢Aka-
demija», sem tam zagledal precej
mladih deklet in fantov. To so bili
modeli, ki so ¢akali, da jih pokli¢ejo.
Casih ¢akajo po veé dni, da jih sprej-
mejo. To ni ni¢é nenavadnega. Model
je model in zato mora ubogati in ¢a-
kati. Zanimivo pa je, da je stopil ta-
krat k meni neki staree, ki mi je tiho
Sepnil: «Ce hocete priti noter, pridite
k vhodn na drugi strani. Mislim, da
se bo tudi za vas$ okus kaj naglo.»
Takoj se mi je zazdelo, da to ne bo
ni¢ podtenega, toda ker sem mislil,
da je tudi Mercedes v hidi, sem Zel
zanjim, Dva franka sem plaéal vstop-
nine. Potem pa sem zagledal skozi
majhno okence pravi sprevod mladih
zenskih teles.

Tudi Mercedes je bila vmes.

«Veste, Mercedes,» sem ji rekel, ko
sem jo poklical k sebi, <res imate
&udovito popolno telo in ste mi vies,
toda ni mi vSe?, da se tako javno
sladite.s '

«Kako? Ko bi se pa samo pred
vami, bi vam bilo pa v3ed. Ali ne?s

Clovek mora biti res spretnega je-
zika, da najde besedo na tak odgovor.
In ker jaz nisem dovolj spreten, hodi
Mercedes 3e zmeraj na akademijo,
meni pa nosi dnevnike in kavo njena

mati.
*

Pridem s svojim francoskim tova-
rifem v neki bar. Zunaj se lesketa
Montparnasse v vsem svojem raz-
kofju, da je kakor Broadway. Pri
vhodu v bar vse polno avtov, znotraj
nabito polno ljudi. Sediva pri mizi in
nadaljujeva svoj pogovor. Okoli naju
¢uden, pisan svet. KnjiZevniki, sli-
karji, glasbeniki, emigranti, politiki.
Od sosednih miz ujameva zdaj to
besedo, zdaj drugo. V vseh mogoéih
jezikih:

<Saj vem. Vse bo ostalo, kakor je.
Afero Staviskega bodo lepo potladili,
pa bo dobro.. .»

<«Ne vem...»

<Kaj bo pa z Einsteinom?»

Dva Rusa z Montparnassa,

<Loulou, ali hotete Se en konjak?s

«Mi Rusi, mi znaju, da budet pri-
§lo drugo vremja.»

<0, yes, my darling!...
you.»

«Mary, ¢udovite oéi imate...»

<O, da, Hitler ima ve& srede...»

I love

Neverjetna simfonija glasov, besed,
misli in glasbe. Cloveku se zdi, da se
vsi ljudje med seboj razumejo, da
znajo vsi vse jezike. Casih zasliSiva
moénejSi glas, kakor bi hotel kdo
drugega prevpiti, toda to naju ne
moti. Tudi v glashi je ¢asih tako, da
se mora kakfen instrument bolje sli-
Sati kakor drugi. Na odru plesejo pari
po taktu najnovejih viigank. Jazz
besni, denar Zvenkefe. In sredi te
zmeSnjave zasliSim iznenada zvok
domade govorice:

<«Kaj pa je tebe zaneslo sem?...»

Obrnem se in obraz se mi zjasni.
Prijatelj Milan je. Ne vem, koliko let
ga Ze nisem videl, Se pozdravljala se
zadnje ¢ase v Ljubljani nisva. Zdaj
bi ga ne zamenjal za najdraZjega pri-
jatelja.

Naj se glasi Se naa beseda v tem

Babilonu!...
*

Montparnasse je zmaj. Ogromen Ze-
lodec ima in marsikoga poZre. To,
kar je v navadnem, vsakdanjem svetu
nemogoce, je tn samo po sebi um-
ljivo, to, kar je drugje najhujsi kan-
dal, je tu navada,

*

Toda ni, vse tako roZnato kakor se
na hitri pogled vidi. Ce se ponoéi
pozno vracad z Montparnassa, se ne
smes ¢uditi, e bo3 pod kak3nimi stop-
nicami ali v mrtvasko tihi ulici od-
kril ¢loveka. Casih utegne biti mrtey
— poboji tudi v dandanasnjih &asih
niso ni¢ posebnega — toda najved-
krat je ziv. Takih brezdomeey, ki spe
pod stopnicami ali pa kar na ulici
kjer je vsaj malo zavetja, je v Parizu
obilo.

Kakor vidis, je Pariz s svojim Mont-
parnassom Se zmeraj ziv, prav tako,
kakor je bil nekoé.

Pozdravlja te tvoj prijatelj

et e,
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Zivljenje v kavarni na Montparnassu.



Drevesni velikani

Kadar se nameri vrinar na svojem
vrtu na veé¢jo redkev, krompir, buto
ali drug sad z nenavadnim obsegom
in obliko, se vsakdo, ki ga vidi, za-
¢udi, ker se mu zdi to nekaksno pri-
rodno ¢udo. Te in druge takSne pri-
rodne posebnosti pa niso kdove
kakina ¢udesa, ampak so prav za
prav nekaj navadnega, vsakdanjega.

Priroda pa vendarle ni brez cudes,
brez ¢udovitih tvorb, ki imajo véasi
tako fantasti¢tne oblike in takSen
obseg, da ¢lovek pred njimi Kar
osupne, hkrati se pa tudi zave, da je
on prav za prav silno, silno nezna-
ten in majhen proti moéi prirode.
Res je sicer, da ¢loveku v marsi¢em
uspe, da ukroti tudi prirodo samo in
da jo kreta veasi po svoji volji, ali
vzlic temu je dosti pojavoyv, vse polno
stvari v prirodi, ki mu vzbujajo za-
cudenje.

Nedavno smo pisali o velikanskih
pecinah, ki so zbog svojega never-
jetnega poloZzaja ali pa zbog svoje
oblike prava ¢udesa v optiénem in
fizicnem oziru, danes pa prinafamo
nekaj podatkov in slik iz zivljenja
velikih dreves.

Vecini citateljev utegne biti znano,
da’se po nekaterih, zlasti juznih kra-
jih nafe drzave vidijo velikanski
hrasti in druga drevesa, ki so véasi
stara po 200, 300 in tudi ve¢ let in ki
imajo takien obseg, da ¢lovek kar
obstrmi pred njimi. Na nekatera teh
velikanov se nanaSajo tudi razne le-

Velikanska debla v Kaliforniii. skozi katera drZi not.

Skupina bambusovih debel.

gende, bajke in dogodki. Tako je
imela ali pa ima tudi po naih slo-
venskih krajih marsikatera vas Se
zdaj svojo vasko lipo, ki stoji, kar
ljudje pomnijo, in kjer se¢ zbirajo
zlasti ob sobotnih vederih domadi
fantje in moZujejo in pojo veckrat
pozno v no¢, nakar se tiho porazgube
vsak na svojo stran, a ne domov,
ampak malo povasovat pod okno k
svojemu dekletu.

S¢asoma so zalela debla teh dre-
vesnih velikanov v sredi gniti in so

se naredili v njih ve¢ji in manjsi
zlambori, kamor se v hudi uri radi
zatekajo pastirji, pa tudi vetje Zzi-
vali. Tudi njih krodnje izpremene
razne vremenske nezgode tako, da
dobe vec¢krat ¢isto drugacne, véasi kar
¢udne oblike. Veje in deli debla se
jim polomijo, potem pa po nekaj
letih spet zrasejo, ali zdaj ne veé
tako kakor poprej, ampak dostikrat
v Cisto drugi smeri ter z razli¢nimi
izrastki in ¢vrdi na mestu, Kjer so se
jim polomili. Ti &vrdi se potem po

Nenavadno drevn v Kiotovn na Taponskem.



Modeli ¢akajo pred vhodom v Akademijo.

Ko sem priSel pred staro hiSo, ki je
imela nad vrati starinski napis <Aka-
demija», sem tam zagledal precej
mladih deklet in fantov. To so bili
modeli, ki so ¢akali, da jih poklitejo.
Casih ¢akajo po veé dni, da jih sprej-
mejo. To ni nié nenavadnega. Model
je model in zato mora ubogati in Ca-
kati. Zanimivo pa je, da je stopil ta-
krat k meni neki staree, ki mi je tiho
Sepnil: «Ce hodete priti noter, pridite
k vhodn na drugi strani. Mislim, da
se bo tudi za va$ okus kaj na$lo.»
Takoj se mi je zazdelo, da to ne ba
ni¢ podtenega, toda ker sem mislil,
da je tudi Mercedes v hidi, sem Sel
za njim, Dva franka sem placal vstop-
nine. Potem pa sem zagledal skozi
majhno okence pravi sprevod mladih
zenskih teles.

Tudi Mercedes je bila vmes.

<Veste, Mercedes,»> sem ji rekel, ko
sem jo poklical k sebi, eres imate
&ndovito popolno telo in ste mi vieg,
toda ni mi vSeé, da se tako javno
sladite.» -

«Kako? Ko bi se pa samo pred
vami, bi vam bilo pa vZe& Ali ne?s

Clovek mora biti res spretnega je-
zika, da najde besedo na tak odgovor.
In ker jaz nisem dovolj spreten, hodi
Mercedes Se zmeraj na akademijn,
meni pa nosi dnevnike in kavo njena

mati.
W

Pridem s svojim francoskim tova-
rifem v neki bar. Zunaj se lesketa
Montparnasse v vsem svojem raz-
kodju, da je kakor Broadway. Pri
vhodu v bar vse polno avtov, znotraj
nabito polno ljudi. Sediva pri mizi in
nadaljujeva svoj pogovor. Okoli naju
¢uden, pisan svet. KnjiZevniki, sli-
karji, glasbeniki, emigranti, politiki.
Od sosednih miz ujameva zdaj to
besedo, zdaj drugo. V vseh mogoéih
Jjezikih:

«Saj vem. Vse bo ostalo, kakor je.
Afero Staviskega bodo lepo potlaéili,
pa bo dobro...»

<Ne vem...>

«Kaj bo pa z Einsteinom?>

Dva Rusa z Montparnassa,

<Loulou, ali hotete fe en konjak?»

«Mi Rusi, mi znaju, da budet pri-
slo drugo vremja.»

<O, yes, my darling!...
you.»

«Mary, ¢udovite oéi imate...»

<0, da, Hitler ima veé srete...»

I love

Neverjetna simfonija glasov, besed,
misli in glasbe. Cloveku se zdi, da se
vsi ljudje med seboj razumejo, da
znajo vsi vse jezike. Casih zasliSiva
modnejSi glas, kakor bi hotel kdo
drugega prevpiti, toda to naju ne
moti, Tudi v glasbi je éasih tako, da
se mora kakfen instrument bolje sli-
Sati kakor drugi. Na odru pleSejo pari
po taktu najnovejiih vzZigank. Jazz
besni, denar Zvenkete. In sredi te
zmeSnjave zasliSim iznenada zvok
domace govorice:

<Kaj pa je tebe zaneslo sem?...>

Obrnem se in obraz se mi zjasni
Prijatelj Milan je. Ne vem, koliko let
ga ze nisem videl. Se pozdravljala se
zadnje ¢ase v Ljubljani nisva. Zdaj
bi ga ne zamenjal za najdrazjega pri-
jatelja.

Naj se glasi Se naSa beseda v tem

Babilonu! ...
*

Montparnasse je zmaj. Ogromen Ze-
lodec ima in marsikoga poZre. To,
kar je v navadnem, vsakdanjem svetu
nemogode, je tn samo po sebi um-
ljivo, to, kar je drugje najhujsi skan-
dal, je tu navada.

*

Toda ni vse tako roZnato kakor se
na hitri pogled vidi. Ce se ponodi
pozno vraca$ z Montparnassa, se ne
smes ¢uditi, ¢e bos pod kakSnimi stop-
nicami ali v mrtvasko tihi ulici od-
kril éloveka. Casih utegne biti mrtev
— poboji tudi v dandanadnjih &asih
niso ni¢ posebnega — toda najved-
krat je Ziv. Takih brezdomcev, ki spe
pod stopnicami ali pa kar na ulici
kjer je vsaj malo zavetja, je v Parizn
obilo.

Kakor vidig, je Pariz s svojim Mont-
parnassom Se zmeraj Ziv, prav tako,
kakor je bil nekoé.

Pozdravlja te tvoj prijatelj

Zivijenje v kavarni na Montparnassu.



Kaj je Clovek delal nekot
in kaj dela dandanes

Razvoj kulture in novi izumi
so Cloveka prisilili, da se je
nauéil razliénih novih gibov.

Ce se za trenutek zamislimo v dalj-
no preteklost, se nam bo na hitri po-
gled zdelo, da se ¢lovek ni ni¢ po-
sebno izpremenil; zdelo se nam bo,
da je dandanainji ¢lovek po svoji
konstrukeiji, po svojih navadah in
po svojem kretanju enak éloveku,
ki je zivel pred tiso¢ in ve¢ leti. Mi-

Nekdanja aviomatska godba.

Tudi pudenje je prineslo nove gibe
roke.

slimo seveda, kar se tite osnovnih
in najnujnejiih &loveskih gibov, ki
so mu potrebni za samoohrano. Tako
se nam vsaj na hitri pogled zdi. A ni
tako! Civilizacija je prinesla veliko
novih redi, ki so popolnoma izpreme-
nile &loveske navade, gibe, misli, vse
njegovo Zivljenje.

Prvi ljudje na nafi zemlji so v pri-
meri zdandanadnjimi Ziveli zelo pre-
prosto in skoraj, bi rekli, negibno
zivljenje. Vse njih kretanje in njih
potrebe so bile omejene na iskanje
hrane, na spanje in na obrambo pred
zvermi. Najve&je esenzacije> v njih

“ﬁveé ni treba kriviti vratu, da bi po solneu videli, koliko je ura. — Patentirani zapenjaéi so redili
¢loveka muénega zapenjanja z gumbi in zaponami,

zivljenju so bile torej strah pred
zvermi in vremenskimi neprilikami
in njih vzajemni eroti¢ni odnosaji.
Sele malo pozneje, ko se je ¢lovekov
duh zaéel razvijati, ko je ¢lovek za-
tel izdelovati razno orodje, da bi si
zavaroval zivljenje, so vsled oprav-
ljanja novih del nastali tudi novi
gibi, katerih dotlej %e ni poznal. Ko
je opravljal katero teh del, da si z
njimi zavaruje svoj obstoj, se je &lo-
vek navadil na celo vrsto stalnih
gibov, ki jih je ponavljal vse dotlej,
dokler se mu ni, kakor je paé pri-
loZnost nanesla, pokazala potreba po
drugem delu. Ce je na primer dru-
zina zivela ob reki, si je teSila Zejo

Primitivna naprava.

tako, da se je nagnila nad reko in
srkala vodo. Ce so pa to druZino pri-
silile zveri, da se je morala umekniti
v drug kraj, kjer je bila voda samo
v ozki peéini, se razume samo po
sebi, da so morali ¢lani te druzine
delati ¢isto nove telesne gibe, &e so
hoteli do vode. Z velikim *komplek-
som taksnih zunanjih vplivov je mo-
ral ¢lovek menjati tudi svoje Zivlje-
nje, moral je misliti in se polagoma
prilagajati potrebam, ki mu jih je
cas sam vsilil. Z razvojem svojega
duha in svoje ustvarjajoce sile so se
rodila ¢loveku nova spoznanja, ki so
mu natin Zivljenja temeljito izpre-
menila.

Dokler ‘je hodil ¢lovek po svetu
napol nag, ogrnjen samo s kosom
koze, ni delal skoraj nobenih gibov,
ko se je oblaéil, ker je po navadi
tudi spal v svoji dnevni toaleti. Ko
je pa zacel delati razna obladila, je
s tem prisilil samega sebe, da je



delal ¢isto nove gibe, katerih dotlej
Se ni potreboval. Prav tako se je
moral, ka si je zgradil prvo hio, od-
re¢i prejSnjemu preprostemu Zivlje-
nju in se prilagoditi vsem tistim
kompliciranim podrobnostim, ki.so
bile v hisi Ze takoj v njenem prvem
zadetku. Stasoma pa je &lovek, hoteé
si povecati udobnost, polagoma pre-
narejal svojo hiSo in jo z raznimi
posameznostmi izboljSeval, in tako
se je moral nauditi celo vrsto novih
gibov.

Ko bi tako zasledovali razvoj ¢lo-
veske kulture, bi videli, da je vsaka
stopnja, vsaka mnovost v ¢loveskem
zivljenju prinesla tudi nove fiziéne
gibe. Moderna doba se na to stran
motno razlikuje od starega in sred-
njega veka, Dokler na primer ¢lovek

Pa tudi telefon je prisilil ¢loveka, da dela

nove gibe z roko.

$e ni poznal tobaka, mu ni bilo treba
vsake pol ure delati cigarete, tlaiti
pipe, si je prizigali in nositi roke
tolikokrat in tolikokrat k ustom.
Prav tako éloveku v tistih starih ¢a-
¢ih ni bilo treba delati gibov, ki jih
mora zdaj delati zaradi telefona, gra-
mofona, pisalnega stroja, zaradi ko-
lesa, avtomobila, aeroplana in zaradi
raznih drugih pridobitev moderne
dobe. Z druge strani pa se je ¢lovek
redil mnogih in mnogih drugih ne-
potrebnih gibov. Tako si je z novimi
prevoznimi sredstvi omejil hojo na
minimum in si z raznimi patentira-
nimi zapenjaéi prihranil ¢as, ki ga je
prej potratil z zapenjanjem oblek,
torb itd. Razen tega je %e vse polno
novih izumov, manjsih in ve&jih, ki so
s svojo konstrukcijo mo&no vplivali

Motocikli so prinesli mnogo novih telesnih gibov. Zato pa dandanes lahko poslu$amo
in predavanja z vseh sirani sveta, samo na gumb je treba pritisniti.

na ritem ¢Clovedkih gibov. Ce zdaj
pomislimo, da ¢lovek ne bo ostal na
dandana&nji stopnji Zivljenja, ampak
da bo njegov ustvarjajoéi duh Se za-
naprej, vsaj deloma, ustvarjal, po-
tem si lahko mislimo, kaks$no bo
njegovo zivljenje v nekaj sto letih,
a morda Ze v bliZznji bodoénosti.
Ljudje potrebujejo na primer zdaj
Se.vedno precej Casa in napravijo ve-
liko gibov, preden poobedujejo ali
pa povecerjajo, Ce pa uspe znanosti
njeuno prizadevanje, bomo lahko ko-
silo in vecerjo vpravili v nekaj se-
kundah. Kemi¢na pilula, morda nié
vecja od koruznega zrna, utegne za-
dostovati, da bodo potolaZene potre-
be naSega Zelodca. Na ta nadin se bo
zmanjSal ¢as za jed, hkrati pa se ne
bo mazala posoda in trogil denar za
kurjavo. Na ta naéin bodo morda
refeni Se drugi problemi, ki delajo
dandanes ljudem preglavico. Tehniki
bo brez dvoma uspelo, da prihrani
¢loveku veliko njegovega sedanjega

dela, in prav verjetno je, da ¢loveku
bliznje bodoénosti sploh ne bo treba
niti pisati, ampak bo kar govoril
pred posebnim aparatom, ki bo takoj
reproduciral njegove misli na papir.
Prav tako je verjetno, da bodo re-
Seni tudi marsikateri socialni pro-
blemi, ¢e uspe znanosti, da prodre v
ajnosti prirode. Tako utegne na pri-
mer s pomoéjo posebnih psihoanali-
ticnih instrumentov policija takoj
poiskati krivee, zdravniki bodo mogli
hitro napraviti natanéno diagnozo
bolezni, profesorji pa spoznati dobre
in slabe lastnosti in sposobnosti svo-
jih uéencev. Vse to skupaj bo sto-
rilo, da se ne bo tratil dragoceni &as

dvomljivimi eksperimenti, ampak
da bodo ljudje o pravem ¢asu in na-
anko opozorjeni na sluzbe, za ka-
iere so sposobni, in na to, kako je
ireba opraviti delo, ki bo kolikor
mogote racionalno organizirano. V
em zmislu se nam v perspektivi tuli
prikazuje novo zivljenje.

|
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Sredozemsko morje bo zvezano z Atlantikom.

Francozi se petajo z mislijo, da bi napravili 412 km
dolg prekop od mesteca Narbonna do Bordeauxa.
Prekop bi bil spodaj Sirok 60 metrov, zgoraj pa 120 m.
Stal bi 15 milijard frankov. Po njem bi lahko pluli vsi
francoski parniki razen dveh najveéjih. S tem bi Fran-
cozi prihranili nad 1400 km dolg ovinek okoli Pirenej-
skega polotoka. Ce se ta na&rt uresniéi, bo dobilo dela
ogromno Stevilo nezaposlenih delaveev, pa tudi Gi-
braltarski preliv bi postal brez pomena, ker bi bil
ladjam preveé od rok.

Se drugo dobro stran za ladje bi imel ta prekop.
Parniki se naberejo na morju polzev in koral, ki pre-
rasejo stene. CiSenje te navlake je zelo drago. Ker bi
sc v ta prekop stekalo tudi dosti sladke vode, bi med
voznjo skozenj ta morska bitja poginila in odpadla
s sien.

Uganka meteorskih kraterjev,

Najvedji meteorski krater s premerom 1200 metrov
so odkrili v Arizoni (USA). Da je velikanska kotlina
nastala res tako, je nedvomno dokazano. Iz njene Si-
rine se da sklepati, da je moral biti meteor Sirok
150 do 450 metrov in da je imel neverjetno tezo.
Vzlic veckratnemu vrtanju v globino pa doslej se
niso mogli meteorja najti. Nadli so v okolici te jame
le nekaj manjiih meteorjev, ki so bili pa tudi zelo
globoko v zemlji. Niti eden izmed njih pa ni SirSi od
5 metrov. Uganka izginulega meteorja je vzrok, da si
geologi zelo belijo glave in ugibajo razne teorije. S
pomod¢jo zakona o energiji so naposled odloéili, da je
ogromni meteor moral prileteti s tako silo na zemelj-
sko povriino, da se je med silno eksplozijo izpremenil
v paro.

Radijska ura.

Te dni smo brali o novem izumu — radijski uri. Na
zunaj je prav podobna navadni uri. Nima pa v notra-
njosti kolesja kakor ta. Izumitelj, neki inZenjer, je
predlagal, da bi zgradili neko osrednjo radijsko po-
stajo, ki bi no¢ in dan oddajala pravi ¢as. Radijske ure
v zepih in po stanovanjih bodo sprejemale njene va-
love. Ne bo jih treba navijati in zmeraj bodo kazale
pravi fas. Seveda bodo tako izgubili svoj kruh vsi
urarji.

Prostorni film.

InZenjer Ayveu je naposled po dolgoletnih poizkusih
vendar izumil prostorni film. Bistvo njegovega izuma
je zakrivljeno ogledalo, ki je razdeljeno s tankimi
értami v dolgo vrsto navpiénih trakov. Sliko prenesejo
s pomotjo tega ogledala na delno prozorne platno, ki
je prav tako pokrito z navpi¢nimi trakovi. Tako do-
bimo vtisk, da gledamo prostorne slike. Pravijo, da bo
pomenil ta izum Se vedji preobrat v filmski industriji
kakor zvoéni film.
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Zrtve napredka.

Ruski znanstveniki Fedosjenko, Usigkin in Vasjenko
so hoteli dose¢i rekordno vidino v stratosferi. To se jim
Jje tudi posrecilo, saj so z balonom Sirijem prisli 22 tiso¢
metrov visoko. Kmalu je za&el balon padati. Iznenada
pa se je iz doslej neznanih vzrokov gondola odtrgala od
balona in zgrmela v globino. Vsi trije pogumni letalci
so se ubili. Vse razmesarjene so jih nadli v gondoli.
Pokopali so jih v Kremlju zraven herojev ruske revo-
luecije.

Profesor Piccard, ki je prvi letel z balonom v strato-
sfero, pravi, da so najbrze popokale jeklene vrvi in cevi,
ki so vezale gondolo z balonom, ker so zaradi silnega
mraza in presuhega zraka postale zelo krhke.

Rusov ta nesre¢a ni ostradila. V kratkem mislijo zgra-
diti balon, ki bo sposoben tudi za viSino 30 kilometrov.

Vsak napredek terja Zrtvel!.,.

0 NENAVADNIH POLETJIH IN ZIMAH

Ce nastopi prav huda zima, vrote poletje, veliko de-
zevje ali izredna suSa, smo navadno prav hitro pri-
pravljeni re¢i, da kaj takega ljudje $e niso doziveli.
Naslednji zgodovinski podatki pa nam bodo povedali,
da so ljudje Ze zdavnaj doziveli prav almormrﬁne letne
¢ase, ki so napravili velikansko %kodo, da so ljudje
umirali od vro¢ine in mraza, od lakote in kuZnih bo-
lezni.

Vrota poletja niso tako redka, a leta 1132. je bila
tako velika vrotina, da je dobila zemlja $iroke in glo-
boke razpoke in so ljudje skoraj obupali. Celo tako
mogocne reke, kakrina je Ren, so se posusile. Tudi
leta 1152. je zavladala silna vro¢ina: v poletnih me-
secih so lahko v pesku kuhali jajea. Poleti leta 1303,
in 1304. so usehnili vsi potoki in e posufila vsa mo-
¢virja in ez strugo Donave so hodili ljudje pes. Leta
1556. je bila po vsej Evropi velikanska susa, ki je po-
vzrotila lakoto in draginjo. Leta 1718. od aprila do
oktobra sploh ni deZevalo. Zito je na poljih zgorelo.
Tudi leta 1746. ni bilo veé mesecev deZja, velika suda
je unitila vso Zetev. Leto 1842, je bilo tako vrole, da
so zaradi pomanjkanja krme prodajali Zivino za vsako
ceno.

Poleg zelo vrotih in suhih poletij pa poznamo iz
zgodovine tudi prav mile zime. Zima leta 1186, je bila
brez mraza in pti¢i so imeli Ze decembra meseca mlade.
Meseca januarja je cvetelo sadno drevje, februarja pa
so bila na jablanah Ze drobna jabolka. Konec maja so
Zzeli, prve dni avgusta pa je bila trgatev. Posledica te
izredno mile zime je bila strafna kuga, ki je pokosila
mnogo ljudi. Tudi zima leta 1229, je bila tako mila, da
so Ze o bozitu cvetele vijolice. Leta 1338. so meseca
decembra vrtovi eveteli.

Tudi leta 1582., 1588., 1607., 1609. in 1617. so bila brez
prave zime. O bozi¢u leta 1624, so cvetele roze in slive,
leta 1720. pa ¢esnje skoraj vso zimo.

Statistika pa nam pripoveduje tudi o celi vrsti prav
mrzlih zim. Najhujfa zima je bila menda lela 1740, ko
je bilo v Srednji Evropi 75 stopinj pod ni¢lo. Ljudem
so zamrznile nosnice na ulici, slina se je izpremenila
v led, preden je padla na zemljo. Zemlja je zmrznila
dva seZnja globoko, tako da niso mogli vet pokopavati
mrli¢ev. Prve dni maja so bile njive Se zamrzle. Skoraj
vse vode so do dna zamrznile, tako da se je na kupe
rib zadu$ilo. Posledice takih hudih zim so bile bolezni,
draginja in lakota, T,



Kako si lahko olepsate svet, dagabose
videli v bolj nasicenih barvah

Cital sem v knjigi nekega filozofa, da nikakor ne
moremo ftrditi, da sta svet in Zivljenje popolna, na-
sprotno, Zivljenje je okrutno, vefna borba tako med
ljudmi kakor sicer v prirodi; le v enem oziru da je
svet popoln — v estetskem. Res je: lep je svet, lepa je
zemlja, za nas najlepSa naSa domaca zemlja.

Ce je torej svet lep, nam ga ni treba lepsati. To tudi
ni nas namen. V teh vrsticah hofemo ¢itatelje samo
opozoriti na neki fizioloSko-psiholotki pojav, ki je
vzrok, da vidimo svet v lep§ih barvah, kakor ga vi-
dimo pri normalnem gledanju.

Vsako pokrajno vidite v bolj pisanih in svetlejsih
barvah, ¢e se sklonite in gledate med nogami. Seveda
je takdno gledanje nenormalno, nerodno in malo ne-
estetsko tudi. Kdor bi si tako ogledoval pokrajino na
nedeljskem izletu, bi bil taréa raznim bolj ali manj
duhovitim dovtipom. A vendar poizkusite, pa se pre-
pricate, da je res, kar tu pripovedujemo! Ta pojav se
da tudi znanstveno pojasniti.

Znanost, ki more dati odgovor na vpraZanje, zakaj
se nam vidi svet lep#i, ¢e se postavimo tako reko& na
glavo, je fizioloska optika, nauk o videnju sploh, o vi-
denju barv, oblik in prostora. Hermann von Helmholz,
ustanovitelj te znanosti, najvedji nemski naravoslovec
19. stoletja, pravi v svojem obseZnem delu o fiziologki
optiki, «da so barve pokrajine svetlej¥e in jasnejge, de
jih gledamo z nagnjeno ali obrnjeno glavo, kakor pa
¢e jih gledamo ob normalni dr#i glaves. Kdor napravi
ta poizkus in ima razen tega e nekaj vaje v primer-
janju barv, bo Helmholzu pritegnil: barve pokrajine
postanejo svetlejfe in bolj nasi¢ene. Za ta poizkus so
prav za prav Zenske sposobnejfe, ker imajo veé vaje
v razlotevanju barv kakor mogki.

Vzrok temu na prvi pogled udnemu in zagonetnemn
pojavu je Cisto fizioloSki. Pri taki nenavadni drzi je
naval krvi v glavo precej ve&ji; mreznica, kjer se
vzbudi ob&utek barve, dobi veé& krvi. V mreZnici, ki je
nad normalo prepojena s krvjo, nastanejo drugacni
obéutki barv. Nasitenost se pojavi zlasti pri barvah,
ki so barvi krvi najsorodnejSe, pri rde€i in rumeni.

Sicer pa je ta pojav tudi v vsakdanjem Zivljenju Ze
zdavnaj znan. Ko nas zgrabi jeza in nam navali kri v
glavo, vidimo kar rdefe pred ofmi, to je, vse barve
dobe rdedkast odtenek. Pri gledanju pokrajine skozi
noge poveda ta udinek ¥e okvir, ki ga tvorijo noge in
tla, in pa okolnost, da ofi niso zasencene pred pre-
moéno svetlobo.

Omenimo na tem mestu Se neko drugo zanimivost
pri gledanju barv! Rumenice nima samo fotografl pred
objektivom, vsak &lovek ima rumenico pred najvaz-
nejdim delom mreZnice na ofesu, pred tistim mestom,
s katerim najrazlotneje vidimo in ki ga pri pazljivem
gledanju prav za prav edinega uporabljamo. Ta coéesna
rumenicas pa je pri razlinih ljudeh nekoliko razliéno
barvana. Zato vidi vsak ¢lovek svet v nekoliko dru-
gacni barvi, kar se ravna po barvi las in od¢i. Pri plavo-
lasih s svetlimi ofmi je to mesto nekoliko zelenkasto,
pri ljudeh s temnimi oCmi malo rdetkasto barvano.
Vsakdo ima torej drugano rumenico na otéeh. Tako
prav za prav nikdar ne vemo, kakSen vidi svet na
sosed, in mu tudi ne moremo dopovedati, kakinega
vidimo sami, ker nih&e ne more gledati z ofmi svojega
sotloveka. k T

) DALISKI-PRYG

DRAMA
(Kronika.)
Dne 18. nonpembra 1934.

«Praznik covefocéih éeien j» Japonska igra o
doeh delih (petih slikah). Po Takedi Izumi spisal Kla-
bund. Poslovenil Fran Albrecht. Reziser: C. Debevec.

Visoko poeticna drama malerinske zrive za domonino,
vsevecne ljubezni mladega sina umorjenega mikada,
Kmana, do Kotare, héerke 7rivujode se matere. V deZeli
coetoéil ¢efenj, Japonski, se menja hladna okrulnost z
usodno ljubeznijo, ¢escenje bozje narave se zliva v boZje
poslansfoo vladarja, zamoléane sfrasti se orsfe za naj-
neznejso besedo srca... Noo svet za nas. Velika doba
fujega nam ljudstva stopa mimo nasih dni, obrnjenih v
malo sebiéje in materialno preracunljivost. Igra je do-
segla o pprav komorni reziji C. Debevca svoj popolni
uspeh zlasti po kreacijah Sariéeve (mati Chiyo), ki
ustvarja vzhodni tip v vseh tresljajih duse, Genza (G r e-
gorin), junaskega uditelja, zagonetnega Matsu a, fi-
ranovega kanclerja (Debevec), Tonani (M. Vera)in
v smrii ljubece Kotare (V. Juvanova). Visoka pe-
sem ljubezni, ki ne pozna ¢loveske politike, a nastane,
rase in umrje sama v sebi in zaradi same sebe.

Dne 12. decembra 1934.

«Kulturna prireditev o Crni mlaki»
Veseloigra v (reh dejanjih. Spisal Pavel Golia. ReZiser:
prof. O, Sest.

Pomno#en ansambl. Po Pirnatooi «Stoji, stoji Ljub-
ljanca...» — literarna satira. Toda decenina. Razodeva-
joda na prijeten nacin vse naSe ranice in pse Goliebo
misljenje o nasih vrlinah in neorlinah. Igra zabapa, je
pestra in veckrat uéinkuje kot Zivahna operetna revija.
Ruska emigranta sta Golieva znanca, simpaticna bratca
sta oba <poefas in iz zivljenja — bogve, kje sem jih pse
videl — so vzeli predstavniki javnosti, opraoljive dame,
smesno navdufena uditeljica, v rodoljuba izpreobrnjeni
Nemeec, burkasii profesor z asistentom, moralno prebar-
pani glavar in glavarica, posojilnicarji, drustoeni pred-
sedniki in neizogibni gasilci. In nepozabni peoski sekstet
pod taktirko Opombe (K ralj), vedno «delujoéega> in
povsod navduienega vodje ¢rnomladkega «duhovnegas
zivljenja. H koncu pa Golia prizanesljivo razmota vse
nesporazume in ljubeznivo zdruzi vse svoje junake o
iskreni bratovicini, potem ko jih je po vrsti duhovito
posorknil. Veseloigra je ena nasih redkih, odrsko posre-
éenih in sijajno igranih ter reiiranih komadoo. V fem
fasu doakrat pozdravljena!

Dne 31, decembra 1934.

«Raj potepuhlouv.» Sala v freh dejanjih. Spisala
Engel in Horst. Prevel V. Bratina. ReZiser: prof. O. Sest.

Odrski fabrikat za predpust. Ne najboljsi — ne naj-
slabdi. Tovarna: Engel & Horst, Zdi se mi, da je ta igra
izrazila zadeva za Senljakob. Ravnatelj Krtada cvodi>
kaznilnico, kjer se jetniki po mili volji izprehajajo, za-
menjavajo s ¢lani ravnateljeve druzine in po zelo never-




Jjetnih in e bolj neverjetno in debelo podanih sifuacijah
dopeljejo burkasto snob do najbolj neverjetnega konca.
Mislim pa, da se dd bedarija vsaj omiliti, praznota iz-
popolniti s primerno igro in cirkusko cudarnosts 3al pri-
nasati originalneje. V splosinem naj pripomnim, da je
nemske burke silno feZko prevesti, saj spofoma izgube
na svoji edini — fo je jezikooni posebnosfi, ki je ne
moremo nikdar z uspehom prenesti v nade kraje, ljudi
in razmere. To velja v isfi meri za k nam preneseno
nemsko operefo, ki pri puhlem librefu malokdaj doseze
odrsko enotnost bodisi jezikoono, glede igre ali zlasti v
nastopih komparzerije. Enotni dialekt, pigranost in prist-
nost bavarske skupine <Teggernsees, ki je pri nas po-
noono gostovala, naj bo za to dejstvo le dokaz. Najbolj
dvomljive iale so zvenele znosno, e lako zarobljene
sifuacije so se zdele resnicne. Ponasen mednarodni hu-
mor pelikih narodoo pa pri nas ni mogel uspeti, pomagal
je le pri Sirsi publiki resevati teafrsko blagajno.

Dne 6. januarja 1934.

«Gospod Sonjikininnjegova sreéa» Ko-
medija v freh dejanjih. Spisal Semjon Juskjeoié. Prevel
Boris Zicherl. RezZiser: O. Sest.

Juskjevoié je odlicen ruski komediograf. Mali ¢lovek
Sonjikin — v izredno posreéeni kreaciji Daneievi
—- ni zapisan na listi onih, ki jim bo namenjeno uzinati
sreco. i

Zivotari, sanja. Pa zadene v loteriji milijon, resniden
milijon! Zivljenje mu od tedaj rase preko drobne glave.
Prijatelji in sorodsfivo ga izkoriicajo, Zena in mafi ne
vesfa, kako bi... Pusfi sluzbo pri zidu-kroosesu in
konéno zblazni, ko preifeva ogromno bogastvo. Take
srece Sonjikini, katere srecapamo vsak dan, ne preneso,
Spojo sredo pradajo nazaj psem zapostapljenim in fep-
tanim, psem onim, ki niso zmoZni Ziveti izpen svojih
malih skrbi in skritih sanj o daljnem in velikem svefu
Danes je ustvarjen za fo vlogo, svojo najboljso vlogo.
Izorsino podana je Manicka, njegova 7ena (M. Dani-
lova), in originalno-humorna mati (Rakarjeva).
Noo tip je prinesla Nablocka z Latkino, Sonjiki-
novo sorodnico. Osfale vloge so usfrezale. Vsekakor
je igra izmed tistih, ki s svojo dopovedljivost jo, prisré-
no verjefnostjo in Zivo realistiko prepricevalno slikajo
vzduije, zgodbo in konec malega ¢loveka. V teh mo-
mentih je skrit fudi uspeh na nasem odru.

Dne 25. januarja 1934.

«Kariera kanclista Winziga: Komedija v
treh dejanjih. Spisal W. Lichtenberg. Poslovenil Osf.
Reziser: Bratko Kreft.

Sodobna zgodba. Politiéno-uradniska satira. Avsirij-
sko ali kakrinokoli financno ministrstvo. Kanclist Win-
zig je korekten uradnik. Ljubi pravico in resnico. In
to je dandanes slabo. Upokoje ga kazensko. Da bi se
refil, hlini norca — in pes spef ga ima za resnicnega
pameinjaka. Ko postane finanéni svetnik, pa se izkazZe,
da ni dobro biti redoljuben in posten. Ker odklanja pro-
tekcijski sistem, Stedi z denarjem in se ne zna jegulja-
sto krefati med zoitimi sekcijskimi Sefi, lazi-ministri in
osladnimi sekrefarji, mora po hudih srénih in poklicnih
bojih zapustiti svojo deloono pozornico. Strega in ubo-
gega odpelje v pokoj Zivljenja vroce zanj vneta siroje-
piska Anica. Sancin je z Winzigom ustoaril svojo
najboljio vlogo, ceprav je videz te kreacije malce pre-
beden. Vsi ostali so dali svoje dobre tipe: Almbichler
(Potokar), dr. Finz (Jerman), Sigrid Kubin
(M. Danilova), Alcaly de Buertes (Drenovec),
dr. Senn (Jan), Sabander (Zeleznik) in sluga
Prandl (Plut).

Igra zaslui kot akiualna éasoona podoba vso po-
zornost,

Dne 28. januarja 1934.

«Gospodiéna» Komedija v treh dejanjih. Spisal
Jaques Deval. Poslovenil Milan Skrbinsek. Reziser: Mi-
lan Skrbiniek. :

Moderni pariski milje. Razbito druzinsko Zivljenje
v hisi advokata Galvoisiera. Héerka Christine in sin
Maurice raseta zase in sta prepuidena guvernantam.
O¢e bega za spojimi posli, mati se lepotiéi in prireja
soireje. Christine zanosi. Maurice slepari, $pekulira na
borzi in umazano dolguje. Kof zdrav tip iz ljudstva
stopi v ta pekel — gospodiéna — nova guvernania. §
spojimi prihranki si kupi ofroka Christine na ta nadin,
da uZene z denarjem slugo, prisluikovalca in izsiljeval-
ca, zoijaéno odpravi svojo gojenko na dezelo, kjer —
bogsigavedi kako — prevzame za svojega — njene-
ga ofroka. V tej druibi je edinole vaino, da se nié
ne izoe... Christine se vrne kot «devica» v spojo drui-
bo nazaj in s ciniénim vpeseljem zopef pstopi v krog
spojih kavalirjep brez instinkfa maferinstva in brez
prave ljubezenske srede. Iz lega zakletega svefa pa
odide z nadami in Zivljenjskim ciljem — nelasinim
ofrokom — postarna gospodiéna — guvernanfa...
Saric¢eva (Christine) in M. V era (Gospodicna) sta
sijajno podali dva tuja si Zenska svefova. Ostali so
uspeli z dobrimi karakternimi vlogami (Nablocka, Gre-
gorin, Bratina in dr.).

Za staro in miado uspela mladinska igra na reper-
toirju drame je <Robinzon ne more umretis
Spisal Theodor Forster. Prevedel O. Sest.

Izredni delaonosti drame, ki bruha premiere kar
preko nodi, gre od vseh gledaliikih prijateljep polno
priznanje in spoitovanje. Toda ée bo lok prenapei?

; ?
K&j. pocen; Ivo Peruzzi.
IV. (XXIIL.) delavski prosvetni vecer «Svobode» in

«Zarje».

V soboto, dne 27. januarja, se je oriil o doorani
Delavske zbornice IV. (XXIIl.) delabski prosvetni ve-
éer <«Svobodes in <Zarje» kot ponoviteo Cankar-
jevpega veéera z izboljsanimi godbenimi fockami,
predavanjem, izorstnimi deklamacijami in govorilnimi
zbori, solo-nasfopi in s sodelovanjem del. pepskega
druitva «Cankars pod taktirko Krista Perka. Prootnl
veder — nekoliko predolg in glede’ koalitele prepester
— je bil pri ponovitoi izboljsan in smofrno okrnjen.
Delo agilne <Svobodes in «Zarje» upravideno zasluZi
pozornost najsir§ih plasti obéinstoa.

Ivo Peruzzi.

[ ] L4 LA
Literarni drobiz

Na Dunaju je umrl znani avstrijski pisatelj Hermann
Bahr. Spisal je nad dvajset knjig pesmi, povesti, dram,
esejev, kritik in feljtonov. Njegov vpliv smo opazili
tudi na slovenski moderni knjiZevnosti, zlasti na Can-
karju.

V Moskvi je umrl ruski pisatelj Andrej Bjelij (s
pravim imenom W. Bugajev). Bil je tovarii Aleksandra
Bloka. Izprva je bil simbolist, pozneje pa je predel
k zmernemu realizmu. Z rusko revolucijo se je tudi on
izpremenil in postal navduSen prista¥ novega reZima.
Znatilna za njegov razvoj je razlika med romanoma
<Petrograds, ki je izSel leta 1913, in «Moskvos, ki jo
je izdal leta 1926. Zlasti se je odlikoval po svojem lepem
jeziku.

Znameniti Flaubertov roman «Gospo Bovaryjevo» so
nedavno v Parizu filmali.



FAVORIT V SLUZBI
WEPOIE -,

Vsaki gospé neobhodno po-
trebno, ki polaga vaznost na
negovan videz. Elida Favorit
milo z izredno in obilno peno,
~ stanovitnimin sveiim vonjem,
napravi kozo nezno, polt ¢isto

in daje ¢ar dovrsene ljubkosti.

MILO

Poljska Literarna akademija je podelila letos svojo
nagrado 3000 zlotov Rusu Mihajlu Horomajskemu za
njegov v poljs¢ini napisani roman <Ljubosumnost in
zdravilo>. Horomajski je priSel na Poljsko Sele leta 1924.
in se kmalu nauéil poljiine. Pozornost je zbudil Ze
leta 1931. s svojo poljsko povestjo «Beli bratjes,

Veliko drzavno nagrado berlinske Akademije je dobil
slikar Hans List.

V Beogradu je umrl nadarjeni srbski pisatelj Brani-
mir Cosié na isti bolezni, ki je vzela tudi nam najvedje
talente, za jetiko. DozZivel je komaj 31 let. Tragika nje-
govega Zivljenja se odraZza tudi v vseh njegovih delih,
zlasti v njegovem najboljfem delu, romanu <PokoSeno
poljes, ki je nekakina avtobiografija mladega umetnika.
v Enknpisu je zapustil nedovrfen roman ¢Tuberkuloza,
a. a.».

Dr. Julius Kuggy, na¥ stari prijatelj in znameniti
turist, je izdal novo knjigo o nafih gorah <Die Juli-
schen Alpen im Bildes.

Pri nas se je prevodno slovstvo zelo razvilo, zlasti
zadnje leto. Zanimivo pa je primerjati nafo prevajalno
knjizevnost s poljsko. Lani so izdali na Poljskem 400
knjig, od tega 259 romanov. Med njimi je bilo 117 an-
gleskih, 100 francoskih, 72 nems8kih in 42 ruskih. Ostala
dela se razdele po raznih drugih, v ve&ini slovanskih
jezikih.

Skoraj iz vseh drZav prihajajo vesti o povecani knjiZ-
ni produkciji. Celo v Angliji, kjer se trenutno najbolj
pozna huda gospodarska depresija, so izdali lani okoli
200 knjig veé kakor leta 1932.

Sredi januarja so se v Sofiji sestali zastopniki vseh
treh jugoslovanskih centrov Pen-kluba z bolgarskimi
knjizevniki.

Beograjski zaloznik Geza Kohn bo izdal deset debelih
zvezkov Cankarjevih izbranih del. Prevedla in uredila
bosta Cankarjeva dela Tone Potokar in dr. Nikolaj
Mirkovié.

V Berlinu so imeli veliko razstavo moderne kitajske
umetnosti.

Vladislav Vanfura je izdal nov roman: <Konec starih
¢asovs. Njegov roman <Beg v Budin» izide v naSi za-
loZbi.

ANEKDOTE O PISATELJIH

Vse po malem.

Mark Twain je bil nekoé bolan in ni smel dva dnmi
ni¢ jesti. Sele potem mu je zdravnik dovolil malo
juhe vsako uro. In streZnica mu je je dajala vsako
uro po eno samo Zlico.

Mark Twain je nekaj ¢asa to mirno prenafal, potem
pa je rekel:

«No, Ze prav, gospoditna. Zdaj bi pa rad Ze kaj
bral.»

«Ne smem vam nidesar dati. Utegnili bi se razburiti,
in to bi vam Zkodilo.»

«No, vsaj kakino malenkost. Morda kakZno pisemsko
znamko», jo je zagovoril Mark Twain.
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Afera z dunajskimi Zemljami.

Pred Zestdesetimi leti so se dogovorili dunajski peki
in za&eli peéi ¢edalje manjSe Zemlje. Ljudje so sicer go-
drnjali, toda vse ni ni¢ pomagalo. Tedaj pa je nekega
dne prifel na oder znameniti dunajskiigralec in pisatelj
komedij Nestroy z majhno Zemljico v gumbnici in pri
tej priloznosti rekel, da so Zemlje Ze tako majhne, da
jih ljudje lahko nosijo v gumbnicah namestu cvetic.

Vsi so se temu dovtipu smejali, le peki ne. Se vec.
Tozili so ga, da je uzalil njih stanovsko ¢ast, in Nestroy
je bil res obsojen na nekaj dni zapora, ki ga je tudi od-
sedel.

Ko je potem spet prvié nastopil v gledaliséu, je na-
prosil nekega tovariSa, naj ga na odru vprada, kako se
je v zaporu pocutil. Potem naj mu Se rece, ali je bil v
zaporu kaj lacen. - :

«Ne, niti najmanj nes, je odvrnil potem Nestroy ve-
selo. «Se celo prav prijetno je bilo. Héi jetniskega rav-
natelja se je zaljubila vame in me ves ¢as hranila.»

«S &im pa?s

</, Zemljami.»

«Kako pa je mogla priti do vas?»>

«To sploh ni bilo potrebno. Dajala mi jih je — skozi
kljuéavnico.»

Peki so se spet razburili, toda vsi ljudje so potegnili
z Nestroyem in zato se ga niso upali veé toziti.

Da bos vedel

Dolo¢evanje ¢asa za osvetlitev s pomoéjo zrenice.

Ocesna zrenica samodelno regulira dostop svetlobe
v nko. Cim svetleje je, tem manjia je odprtina zre-
nice. Na svetlem morskem obrezju je odprtina firoka
komaj en milimeter, pri oblaénem vremenu in v tem-
nejsih sobah pa do devetkrat toliko. Ce bi imeli na-
tanéen aparat, ki bi meril Sirokost zreni¢ne odprtine,
bi imeli najnatancénejSi merilec svetlobe, ki bi bil
uporaben predvsem v fotografiji. Ze pifejo fotografski
strokovni listi o izumu takega aparata. Princip je ta,
da denemo tik k ofem nekaksno tubo, ki ima na kon-
cu zrealo z natanéno lestvico, kjer se reflektira zre-

nica,
Krokodili v Sahari.

Ze pred desetletji so pripovedovali raziskovalei
Afrike, da Zive v osréju Sahare krokodili. Zdaj je
dognano, da je to res. Ti puscavski krokodili so po-
slednji ostanek iz starodavnih dob, ko je bil Se velik
del Sahare pokrit z velikanskimi jezeri.

Iz kolegija v Cambridgeu.

Univerza v Cambridgeu je znana po vsej Angliji
zato, ker jo obiskujejo bolj starejSa dekleta kakor
mlade dijakinje.

Neki profesor je med predavanjem smehljaje se
omenil, da je v Avstraliji mofkih veliko ve¢ na ondot-
nih univerzah kakor Zensk, pa bi zato imele cambrid-
geske dijakinje precej ve¢ nade na mofzitev.

Ko so po teh besedah visokoSolke demonstrativno
vstale in krenile protiizhodu, jim je profesor zaklical:

— Saj se ne mudi tako. Prvi parnik odide Sele &ez
osem dni!

Brez gob bi ne bilo orhidej.

Seme orhideje skali Zele takrat, ko pridejo vanj
neke mikroskopsko majhne gobe. Privabi jih seme z
vonjem, ki ga izlo¢a. Vsaka vrsta orhidej je odvisna
od druge vrste gob. Ce goba ni prava, zamori seme,
Tako bi torej brez gob ne imeli krasnih orhidej.

Led v obliki luskin.

Ker je hitrost, s katero oddaja led svoj mraz, od-
visna od njegove povrSine, mora imeti ¢im vecjo po-
vriino, da opravi svojo nalogo ¢im hitreje. Ameri¢an
C.Field je zato ustvaril priprave, ki izdeluje led v
obliki luskin. Tak <luskinastis led ima pri isti tezi pet-
desetkratno povriino in torej vsako stvar dosti prej
shladi kakor navadni led.

Kokosi, ki ne vale jaje.

Odkrili so jih v obalnih gozdovih Zapadne Indije.
Petelin in koko$ izkopljeta ob obali precej globoke
jame, kamor poloZita jajea in jih zagrebeta s peskom.
Zemeljska toplota vali namestu kokosi. Mladi pis¢anci
si poiem sami utrejo pot na svet. Takoj so dovolj raz-
viti, da lahko odlete sami v gozdove.

Cigarete, ki se same prizgo.

V Chilu imajo Ze cigarete, ki se s trenjem same pri-
7zigajo. Konea cigarete so namazali z meSanico 100 g
kalijevega klorata, 50 g rumene krvoluzne soli, 50 g
sladkorja, 50 g steklenega prahu in vode.

_
Varcna druzina —
srecna druzina

V tezkih &asih, katere prezivljamo, se je zopet po-
kazala resni¢nost izreka Nj. Vel. kralja, da je vare-
vanje podlaga rodbinske srefe, obenem pa tudi srece
vse drzave. Koliko brezposelnih je lahko seglo po svo-
jih prihrankih iz bolj§ih let in na ta naéin laZje pre-
nada tezave, katerih konec mora enkrat priti.

Sedaj se je zopet pokazalo, da ¢lovek ne sme le Zi-
veti tja v en dan, temveé mora misliti na bodocnost,
in ne le na svojo, temve¢ tudi na bodo¢nost svoje rod-
bine, zlasti pa otrok. Ne vesta niti ofe niti mati, ali
ne bosta morda nepri¢akovano iztrgana svojim otro-
kom, in tudi ne vesta, ali bosta Ze doZivela, kako se bo
njun otrok razvijal, obiskoval Zole od najniZje do naj-
vi§je, kako se bo pripravljal za vstop v Zivljenje ali pa
v zakon; vedno bo starfem prav priSlo, ako sta pravo-
¢asno mislila na to, kako bosta otroku v teh za celo
#ivljenje vaznih trenotkih pomagala.

Stargi, ki se zavedajo teh svojih dolZnosti, katere jim
predpisujejo boZji in drzavni zakoni, si bodo torej od-
trgovali nepotrebne uZitke in nalagali prihranjeni de-
nar v hranilnice za to, da bo za nekaj let dobila héerka
doto ali pa sin opremo, da se bo mogel posvetiti svoje-
mu poklicu. Koliko sre¢nih nevest blagoslavlja svoje
stare, ki so pravolasno zaceli Stediti, da preskrbijo
héerki balol

Ampak tudi otroke je navajati Ze od zgodnjih let k
varéevanju. Treba jim razloziti, kako se bodo njihovi
prihranki z obrestmi podvojili in potrojili, ako jih na-
loZijo v tak denarni zavod, v katerem je zanje vsaka
izguba izkljudena, kar velja zlasti o hranilnicah, kate-
rih najvetja je Mestna hranilnica ljubljanska. Tako
si otrok lahko z malenkosinimi prihranki poloZi temelj
za svojo bodoénost. Kdor bo Ze mlad zaZel &tediti, se
bo s tem navadil tudi rednega Zivljenja in bo ostal
tak vse Zivljenje. Srefen bo kot otrok, srefen kot ofe,
sre¢na kot mati.




Pravilna zobna nega je tale:
po 2x na leto k zobnemu zdravniku

po 2x na dan Sargov Kalodont

Zakaj se le oni
drugi tako od
srca ne smeje?

Morda se mu godi kakor toliko drugim. Sele
ko mu je grozilaresna nevarnost za zdravje
njiegovih zob, je spoznal veliki pomen pra-
vilne zobne nege. Bodite Vi modre;si: pazite
na svoje zobe, obvaruite jih pred njih najhuj-
$im sovraZnikom: zobnim kamnom, ki more
povzrotiti, da izgubite celo najbolj zdrave
zobe. Uporabljajte trajno Sargov Kalodont!

Pri nas vsebuje samo Sargov Kalodont
sulforicinov oleat po Dru. Braunlichu, ki
tako uspesno deluje proti zobnemu kam-
nu. On odpravi polagoma zobni kamen
in ne pusti, da bi se napravil drug.
Veselije nad é&i-
stimi, zdravimi
zobmi si chrani-
te, ako uporab-
lijate za Ciscenje

na pregled,

LODONT

Proti zobnemu kamnu

Noemi Eskul:

Odetovo srce

Moj stric Gregorij Bukovsky je bil pred vojno v
Petrogradu znan ne samo kot genialen kirurg, ampak
tudi kot velik lakomneZz Neki dan je obolela njegova
edina héerka Nada za vnetjem slepega ¢revesa. To,
kar je sicer povsem nenavadno, je bilo pri mojem
stricn samo ob sebi umevno; svojega edinega otroka
je operiral sam.

Operacija je uspela. Drugi dan so prili prijatelji,
znanci in sorodniki, da pozvedo, kako je kaj z zdrav-
jem moje sestritne. Vsak drugi je zadel:

«Ampak povejte mi vendar, Gregorij Borisovi¢, kaj
ni krvavelo vafe oetovsko srce, ko ste videli svojega
edinega otroka pod nozem?»

Vsakemu drugemu je godrnjaje odvrnil:

«Bodite no pametni! Taka operacija je vendar enaka
vsaki drugi. Zarezali, izrezati, zaSiti — pa je nare-
jeno!»

Petdesetega vpraSalca je vrgel skozi vrata. Toda
zveCer je prifel moj o¢e. Tudi on je zacel:

<Reci mi, Gregorij Borisovié, kaj ti ni krvavelo
SIce...»

«Bezi, bezil> ga je prekinil stric. <Ti si danes Ze
petdesetprvi, ki me vprasuje tako neumno. Toda od
tebe, ki me poznad Ze &tirideset let, bi kaj takega naj-
manj pricakoval.»

«Ti me ne razumes!> se je branil moj oée pred vzne-
voljenim stricem. «Vpradati te hotem vse nekaj dru-
gega kakor ostali, ki te $e ne poznajo Ztirideset let.
VpraZati te hofem, ali ni krvavelo tvoje srce, ko si
moral brezpla¢no operirati héerko edinko iz tako bo-

gate hife?s Prevedel Cv. K.

Ko je Napoleon korakal proti’Parizu

" Zanimivo je brati posamezne 3tevilke parifkega lista
«Moniteurjas iz tistih dni, ko je Napoleon pobegnil z
otoka Elbe in prifel na francosko mejo, odkoder je
potem prodiral proti Parizu-in ga v zelo kratkem &asu
zavzel. Naslovi naj bodo dovolj.

<LjudoZerec je zapustil svoje skrivaliste.»

<Krvoses s Korzike se je izkreal v Juanskem
zalivu.»

<Tiger je prifel v Gap.

<PosSast je prenotila v Grenoblu.»

«Tiran, stoji pred Lyonom.»

«Samosilnika so videli festdeset milj pred pre-
stolnico.»

«Bonaparte se bliZa z orjaSkimi koraki, toda

Pariza ne bo nikoli zavzel.»

«Napoleon bo jutri pred nadimi okopi.»
<«Cesar je prifel v Fontainbleau.»
«Njegovo Veli¢anstvo je vCeraj s svojimi
zvestimi zasedlo dvor.»
L4
Pa govore ljudje dandanes o &asnikarski znacaj-
nosti, ki se z vsakim vetrom obrnel!...

T oI AV S e ) T R NG S S Ve

Spomlad prihaia in prvega &eirtletja bo kmalu ko-
nec. Prejeli ste Ze tri $tevilke. Ce ste naroé-ino za
tri mesece ali ved Ze nakazali, tedaj se Vam za redo-
ljubnost lepo zahvaljuiemo. Ako naroénine Je niste
nakazali, Vas pa prosimo, storite to ¥e danes. Cim
dalje odla%ate, tem veé obrokov se natere.
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Spomladanska vest
e 7 O m|ado in staro

Moderna doba nas je dovedla do tega, da se vse
preveé oddaljujemo od naravnega, prirodnega, in
da se vse preve¢ zatekamo k umetnemu, nareje-
nemu. Toda pramodra, skrbna mati priroda nam
daje zlasti v spomladanskem ¢asu presnavljanja
éudovit migljaj, da se tudi v nas zbudi teZnja po
naravnem prerojenju. — 7 zadovoljstvom lahko
ugotovimo, da so se ljudje vzlic nagnjenju do ne-
prirodnega vendar Ze precej pobolj3ali, zakaj
medtem ko fe pred nekaj desetletji nih&e ni mislil
na to, da bi spomladi kaj storil za svojo zdrav-
stveno obnovo in naravno pomladitev, so dandanes
%e zelo v navadi tako zvana spomladanska zdrav-
ljenja, od katerih je splosno priljubljeno pomla-
dansko zdravljenje s Planinka-¢ajem, ki je Ze v
najSirsih krogih zelo razsirjeno.

Z gotovostjo je pritakovati, da bo videl prihod-
nji rod bolj odporne in zdrave ljudi, kakor jih
vidimo mi. To pa prav zaradi tega, ker se Ze seda-
nji rod pravocasno bori proti staranju. Pozna
namreé vzroke prezgodnjega poapnenja %l prav
tako kakor usodne posledice neredne prebave, ki
razdira stani¢je in kraj¥a Zivljenje, ter iz tega
razloga tudi Ze pozna velikanski pomen pravil-
nega ¢istenja in obnavljanja krvi.

Dandanes se je na primer v premnogih druZi-
nah Ze &isto udomadilo 6- do 12tedensko spomla-
dansko zdravljenje s Planinka-fajem Bahovec.
To pa zaradi tega, ker je sestavljen velinoma iz
izbranih zdravilnih planinskih zelisg, ki slovijo
po svoji udinkovitosti pri slabi prebavi in na-
penjanju, zlati Zili, srénem zama3fenju in sréni
oslabelosti, pri poapnenju Zil, slabokrvnosti in s
tem zdruZeni nespecénosti, nervozi in glavobolu.

Uganke

POSETNICA.
(10 tock.)

Valerijan Samec

Pekre
CREKOVNICA.,

(6 todk.)
Z.-DoG 8 BLONEX
E E-AiB:A R EHO
N R VUAMS N0
E E'10O MA O OO

DOPOLNILNICA.

(10 todk.)

sevelj, Novosests, Doeosiod, reseat, koren.,,
l-ﬂ(‘ao’ -.rla..c, l'-.tﬂv, « « « ibor.
Namestu pik vstavi prave &rke, da dobi$ same samo-
stalnike; nove &rke ti dajo pregovor.
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IZLOCILNICA.
(6 tock.)

dom, laz nit, kij, pet, Rudi, rob, Loz, Vi¢, luZa, log,
sat, sen.
Crtaj v vsaki besedi po eno érko in ostane ti pre-
gOVoOr.
SARADA.
(8 totk.)

Beseda prva dragocen je sok,
za drugo sluZil je nekot ¥e lok.
Ce pa v besedo eno ju spojis,
pa Rusa — pesnika dobis.

SEZNAM KNJIG.
(12 todk.)

. Cankar: Hlapec Jernej.
Tavéar: 4000.
FinZgar: Pod svobodnim solncem.
. Megko: Volk spokornik.
. Cankar: Kriz na gori.
. Gregor¢ié: Poezije.
. AleSovee: Kako sem se jaz likal.
. Albreht: Ranjena gruda.
. Pregelj: BoZji mejniki.
. Tavéar: Cvetje v jeseni.
. Stritar: Zorin.
. Tavéar: Visoika kronika.
. Novatan: Nafa vas.
14. ? . ?
Katera knjiga manjka?

SKRIVALNICA.
(8 tock.)

posetnica, polje, vodovod, slonovina, nasilje, pajce-
vina, teodolit, VerZej, lepota, angina, milijon.

Vzemi iz vsake besede tri ¢rke (iz zadnje dve) in
sestavi iz njih pregovor.

o
0o~ D000~ O\ N —

RESITEV UGANK 1Z DRUGE STEVILKE.

Posetnica: Glavni urednik.

Dopolnilnica: Simon Jenko.

Skrit pregovor: Dez za solncem mora priti.

Crkovnica: Vzemi v navpiénih vrstah najprej prvo
in zadnjo, potem drugo in predzadnjo &rko, nato Se
srednjo ter ponovi tako v vseh naslednjih vrstah.
Dobis: Ce prehitro puska poéi, zdrav iz grma zajec
skoéi.

Zlogovnica: Kostanjevica, Radovljica, Apate, Novo
mesto, Jesenice—Kranj.

Dopolnilnica: Kortula.

Stevilnica: Samoglasniki A, E, I, O, U so zamenjani
z rimskimi $tevilkami IV, soglasniki B—Z pa z arab-
skimi Stevilkami 1—20. Ko vstavi¥ namestu obojnih
stevilk trke, dobis: Zivljenje je boj, poln hudih porazov.

e

ZGODBE.

Jablana, ki ni ni® rodila, je zaklicala tovarifici, ki se
je Zibila pod teZo sadeZev: ;

«Nekaj dobrega imam pa le: kamenja ne mege nihée
vame.»

-

<Ljubim &loveStvols je vzkliknil idealist, <o, iz vsega
srca ga ljubiml»

«Toda ljudi,» je prezirljivo pripomnil, <ljudi pa ne
maram!»



KLISEJE

vseh vrst za eno-
in ve¢barvni tisk

JUGOGRAFIKA| | SPOMLADANSKO
ZDRAVLJENJE

Ljubljana, Sv. Petra nasip Stev. 23.

. £ -

CiSCenje krvi in pri slabi
prebavi uporabljajte znani

PLANINKA CAJ BAHOVEC

L. M IKU S, L]Ubljana Pristen je le tedaj, ée nosi:
MESTNI TRG STEV. 15 1) zaBéitni Zig,
- 2) ime proizvajalca:
D e i n i k i Apoteka Mr. Bahovec, Ljubljana,
Na drobnol Ustanovljeno leta1839. Na debelol 3.) paketmorabitivezaninplombiran

Torej za spomladansko

g Molnar in Zenitev. zdravljenje samo pravi:
nani madZarski dramatik Molnar se je nameraval

v drugo oZeniti. Za dan poroke je bil doloten fetrtek. PLANINKA CAJ BAHOVEC’

— Ne,_pravi Molnar, vsak Eetrtek moram v klub. LJUBLJANA

Pa dolotimo ponedeljek, zakaj ob ponedeljkih zveer

po navadi ne vem ni¢ pametnega poteti. SRR M e AR S L

7" & a l e @

izborne
in

okusne

dr. Pirceve sladne kave

so vsakdanji zajtrk in malica naSega
Maticka, Brede in tudi Janezka. Zato so
mocni in zdravi. Matere, dajte svojim
otrokom samo domaé izdelek, in ta je

Dr. Pirceva sladna kava




e ——————_

Solnce se Vam Ze prijazno smehlja . . .

Odlozite zimsko obleko. Izberite si iz nase velike zaloge zase in
za svojo druzino spomladanske obleke, plaiée, povrinike, kostume.
Blago nasih izdelkov je iz prvovrstnih tvornic, fazone po slovitih
pariskih modelih, izdelava brezhibna, cena brez konkurence.

‘Drago Gorup & Co., Ljubljana

Miklosiceva cesta Stev. 16/1. Hik Del. tisk. Bamberg. Telefon 32-33.

«Zakaj se pa gospod Porenta zmeraj tako Zalostno
dl"ii?}
<«Prevet veselih dogodkov!>
*
«Strafen éudak je ta Kurnik! Vse, kar vidi, bi rad
imel.» :
«Imenitno! PokaZi mu svojo najstarejSo héer!»

*

Minilo je nekaj tednov. Prijatelj vpraZa Mihca, kako
je zadovoljen s svojim bozi¢nim darilom.

«0, ne more# si misliti, kako dobi¢kanosna sta moja
trobenta in boben!> je navduden odvrnil Mihec. «Vse-
Eva: <Adam, kaj delas?> lej, kadar zatnem trobiti in bobnati, mi mamica podari
Adam: <Likam si obleko, grem na sestanek.» petdeset par, da neham!> :

izdeluje tkane bosenske in perzijske preproge iz
volne in svile, pregrinjala za postelie in divane,
zastore, zastirale, blazine in gobelinske slike.

Vzorci v barvah in ceniki se posliejo na Zeljo brez-
plaéno.

DrZavni in samoupravni uradniki lahko dobe blago
na dolgoro&no odplalevanje brez zvisanja cen.

Banovinska tkalnica preprog je bila odlikovana z
najvi§jimi odlikovanii na tehle razstavah: Dunaj 1890,
Karlsruhe 1891, Temedvar 1891, Trst 1891, Zagreb 189,
Pariz1892, Budimpesta 1896, Bruxelles 1897, Dunaj 1898,
Pariz 1900 in 1925, Barcelona 1929, Solun 1930.
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| za spomlad boste
potrebovali plaiée,
~ | obleke,bluze, krila...

x +KUVERTA*

Vse, kar potrebujete DIZO.Z
| zase in za druzino,
o | dobite v tovarnidki L g Bl J A N A
izbiri v Karlovika c. 2 Vozarski pot 1
Trgovskem domu Telefon 28-07 _ Telefon 28-07
J- Pregmd Tvornica kuvert
Maribor %

i Aleksandrova c. 25 p'semSkegd papirja

‘I Cafova vlica 1

Dobro blago zahteva
T P RN ey

tudi okusno zunanijost
e P e

Opremite torej Va3e izdelke z le-
pimi ovoji, modernimi etiketami itd.,
ki Vam jih dobavi po nizki ceni

litografi€&ni zavied

v

CEMAZAR losw

TELEFON 25-69 Liublijana, Igriska ulica §t. 6




Najvecje veselje
otrok so

piskoti,
biskwiti,
vafeljni,
napolitanke
in vse druge dobre reci

Moderno in higienic-
no urejena tvornica je

B. Pauer d.zo.z

Ljubljana VII., Celovika

UNIVERZITETNA TISKARNA

Litografija Offset tisk
Knjigotisk KartonaZa

L;ubljana, Breg st 10—12 Telefon st. 21-19

Naroénina za revijo «<Prijateljs in 10 knjig znaSa za vse leto Din 132'—, za pol leta Din 68'—, za Cetrt leta
Din 35—, za vezavo v platno se doplaca Din 60—, Posamezna knjiga Din 30-—. Izdaja konzorcij revije «Prijateljs.
Rokopisi se ne vracajo. .
Odgovoren za izdajateljstvo, urednidtvo in upravnidtvo Emil Podkrajiek, tiska Delnitka tiskarna, d. d.
v Ljubljani, predstavnik Miroslav AmbroZi¢, oba v Ljubljani.

Urednistvo in upravnifivo sta v Ljubljani, Dalmatinova ul. 10/1, Telefon 24-87.









