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Krnice so se do malega izpraznile. Še variha 
ni bilo v vsaki hiši. Zvonovi svelega Klemena so 
sklicali ljudi na Rodine. Bila je cvelna nedelja.

Beganice so se pozibavale pred oltarjem 
kakor mlad les na vrhu Jecole v pomladnem 
veiru. V klopeh so zelenele le redke, kakor 
v Rebri zeleni brinje, redke čase tako visoko, 
da moreš bičevnik urezati v njem. Mogočno in 
mirno so molele beganice nad odkrite glave pod 
korom in zunaj v lopi, kakor mole mogočno in 
mirno hrasti in lipe iz polja med Pečmi in Savo.

V vrhovih se jim je košatilo zelenje, pome­
šano z rumeno cvetočim drenom in z rdečim 
resjem. Manjkalo je belih cvetov s češnje, ki se 
tisto leto še ni razpustila.

GrunJ irske so bile košate, bogato opasane 
z venci jabolk, nabranih na hudovitnove trte. 
Kjer so pri hiši vozarili iz Trsta, so imele v vrho­
vih vpletene pomaranče. Podlipnik jih je Ceneku, 
svojemu edinemu fantu, nabodel na trte, za vsa­
kega konja po eno, in jih je ovil krog zelenja 
kakor drugi jabolka, a jabolko je navezal na vrh, 
kamor drugi pomarančo; Podlipnik, ki je lahko 
zapregel tri parizarje.

Beganice bogatinov so bile trebušaste; bilo 
je v nje povezanih več malih: ena za v ovčjak, 
ena za v hlev, za v konjak ena in še za v čebel­
njak ena. Podlipnik je vpletel še peto, vsako leto

jo je, da jo je potem do druge cvetne nedelje 
vozil pribito na najtežji parizar od Trsta na Dunaj 
in še niže doli in še više gori. Ni čuda, da 
je bil Cenek ves prepoten ' in da ga je zanašalo 
pri procesiji okrog cerkve. S Krnic na Rodine in 
nazaj mu jo je pomagal nositi Cena sam; ni pustil 
Mihu, hlapcu, ki se je ponudil. Ne. Zato je moral od 
strani preslišati, da je narobe Simon iz Cirene.

Beganice revnih so bile vitke in visoke, gosto 
nataknjene z zelenjem, resjem in drenom; največ 
je bilo na njih tise, ki je najtršega lesa drevo, kar 
jih raste Zavrhom.

Jabolk je bilo na njih bore malo, na nekaterih 
še za vsakega pri hiši niti eno.

Primožev Marko fih je imel cel roč.
»Bog vedi, no čigavem jih je v jeseni na­

kradel,« so ga obsodili gruntarski, čeprav je vsak 
sam zase dobro vedel, da Marko nikdar nič ne 
premakne. Bolela jih je le pomaranča, ki jo je 
uvezal v vrh tudi Marko, čeprav niso imeli pri 
hiši konja; še krave ne; samo dve kozi in eno 
samo ovco z jagnetom.

»Smrkavec! Da si upa!«
Smrkavec? Pa so ga že na sv. Štefana fantje 

vabili, naj gre z njimi pobirat potice.
V vseh beganicah pa je bila skrita oljka in iz 

nobene, tudi iz Podlipnikove,*je ni gledalo toliko, 
da bi tako majhne vejice ne bil mogel prinesti 
golob Noetu v barko.

Take so bile beganice v rodinski cerkvi, za 
katero sta sveti Ciril in Metod prinesla svetinje 
svetega Klemena.

Pa, od tiste cvetne nedelje je preteklo že več 
kakor sto let.

1. Resje cvete.

Vsi trije zvonovi so se oglasili.
»Procesija gre okrog cerkve.«
Pri Primožu za pečjo je odrinil stari Jernej 

oguljeni kožuh raz sebe, pokleknil na vse križem 
obšiti plevnici, se naslonil čez teme in začel pre­
birati jagode rožnega venca.

Na sredi hiše pa se je prelegel Volkun, svetlo- 
siv kraški ovčar.

» —, ki je za nas krvavi pot potil,« je molil 
stari. Misli pa so mu ušle z Oljske gore v rodinsko 
cerkev in na pot od nje do doma. Prav dobro je 
vedel, da Marku ne bodo iztrgali pomaranče. Pa 
če bi jo: »Najbolj žalostna bi bila te izgube Ma­
nica, ki še nikoli ni jedla pomaranče.«

Manica!
Povrnil se je k Zveličarju in rabljem in b i­

čanju.
Manica, najmlajša!
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Spremljal je Gospoda na križevem potu in 
trepetal, kdaj se mu bo zgrudil pod križem, in se 
je bal, kdaj njega samega podero skrbi. P ririn il 
se je k Trpečemu, ga narahlo prijel za okrvav­
ljen plašč, da se je ozrl nanj, na Jerneja, starega 
Podlipnikovega ovčarja. Prestrašil se je svoje 
drznosti in, kakor bi se hotel opravičiti, je iz 
globočine svojega srca zaprosil:

»Ljubi moj Bog! Pomisli! Kdo jim bo kruha 
služil!«

Ščinkavec, ki je tik pod oknom med brstečim 
popjem vriskal pomladno pesem, se je preletel 
z jablane v češnjo.

Jerneju so zastale jagode med prsti. Stisnil je 
glavo med dlani in spremljal Gospoda, s križem 
obloženega, in mu je dopovedoval svojo nadlogo:

»Očeta že dolgo nimajo več. Za mamo smo 
pred nedavnim opravili obletnico. Če jim še mene 
vzameš — — ? Saj, zase se ne branim. Malokdo 
doživi tako starost, kakor si jo meni odmeril. A li! 
Da bi vsaj Marko res do vrha dorastel. V najbolj 
nevarnih letih je.«

Na gmajni vrhu smreke si je požvižgaval kos. 
Na zorani njivi pa je zakrakala vrana.

Jernej pa je hodil s Kriščem na Kalvarijo in ni 
videl nič več ne rabljev ne križa, še Njegov plašč 
mu je blestel kakor blesti v solncu sneg-novinček, 
ki pade na trdo skčrjo starega snega. In je dopo­
vedoval in je moledoval:

»Gospod! Če si že dopustil, da se je njih oče 
povozil, Primož, edini moj otrok, ki si je iz niča 
prislužil konje in voz, in vsega, ne konj ne voza, 
ni imel kam postaviti, pa vendar ni hotel vzeti 
Rotije, ki je hišo imela in hleva za silo. Ne. Majd- 
leno je počakal, ki je služila za deklo. Verjemi! Do 
danes bi si bil že lepo hišo privozaril in okrog nje 
bi se igralo več kakor samo troje otrok.«

Volkun, ki je bil zadremal, je jezno šavsnil 
kakor za muho.

Jerneja pa so konji in voz in ženitev odpeljali 
z Golgote na široko tržaško cesto:

»Ko bi bil Primož vedel, ne bil bi opiral voza, 
naj bi se bil trikrat okrog in okrog prevalil in naj 
bi se b ili tudi konji pobili. Tako pa: tovor mu je 
prsi pretisnil in trije drobni otročiči niso imeli več 
očeta in mlada, brhka žena je bila — vdova. Kako 
bi bilo vse drugače!«

Nič več ni spremljal s križem obloženega 
Boga-Sina. Boga-O četa je zagledal, visoko na 
oblakih neba, z dolgo sivo brado in z zlatim 
žezlom v roki, s katerim vodi in vlada svet.

»O, ljubi moj Bog!«
Volkun se je mrmraje pretegnil, stopil s prvima 

šapama na klop, pomahljal s košatim repom in 
motril gospodarja, kakor bi čakal, kaj mu ukaže.

»Priden, Volkun! Takrat te je vozil izza Trsta 
nekje. Kako si bil majhen in čudno zavaljen. Kdo 
bi ti bil prisodil, da boš danes najmočnejši pes pri 
čredah, še posebno, ko si bil za k vozu namenjen. 
Ej, ni te pripeljal. Drugi so njega, mrtvega, in 
drugi tebe, živega; otrokom za spomin, so rekli. 
Volkun, lezi!«

Pes se je znova zvil v klopek, gospodar pa 
se je pogovarjal z mrtvim sinom:

»Sanjaril si o lepi, beli hiši, o konjih in pari- 
zarjih, pa sem moral jaz, tvoj rodni oče, voz in 
konje prodati, da sem kupil borno streho. Vsaj 
tuja vrata tvojim in mojim ne bijejo na pete. In 
njivo sem jim kupil, iz svojega sem jo, Primož, da 
imajo repo in krompir doma; kruh sem jim pa do 
sedaj zaslužil. Kdo ga jim bo za naprej?

Ooo!
Hiša in njiva, vse bo šlo.
Ljubi moj Bog, ne vem, če je tako prav!«
Nejevolja na samega Boga - Očeta, ki na 

oblakih sedi in z zlatim žezlom vodi in vlada svet, 
se je oglasila v njem.

Takrat je na Rodinah pri svetem Klemenu po­
zvonilo k povzdigovanju. Jernej se je križal in trkal 
na prsi in, ko je zvon utihnil, se je glasno prepri­
čeval: »Bog že ve, zakaj je tako naredil, že ve, 
že ve.«

Nič kaj trdno ni mogel verjeti v svoj »že ve«. 
Zamahnil je z roko, kakor bi odganjal muho: »Po­
beri se, satan! Kaj boš preskušal mojo vero.«

»Bog že ve. A li vsaj moje stare kosti naj jim 
pusti še nekaj let, če je moralo tako biti, da jim je 
mamo žalost izgrizla. Na Marka bi popazil, da ne 
zaide v fantovske nerodnosti. In zavoljo Rozalke 
in male Manice me pusti.«

Miže je razmišljal o vnukih, o vseh treh za­
povrstjo:

Marko in Manica. Za mamino obletnico sta šla 
pred poldnem v Reber in prinesla polno naročje 
resja in kurjic. Kako so težko čakali, da je Ro- 
zalka pospravila pri ognjišču, in kako so skrbno 
pletli venec za na grob mami. Otroci.

»Še par let samo, če je količkaj mogoče,« je 
znova zaprosil in videl, kako bi bilo, če bi ga ljubi 
Bog uslišal:

»Marko vse vidi in natančno razloči. Kako je 
razlagal sestricama, da je sedem sort resja: belo, 
ki ima najbolj živo zelene lističe in ga dobiš samo 
pod Skokom, pa še tam .težko; rožnordeče na tri 
sorte cvete, ognjenordeče na dve; in sedmo je 
kakor kri, na Voglu, kjer pot v planino preide s trave 
na pesek, ga je največ. In kurjice: že sedaj ve, ka­
tere bodo ostale bele in katere bodo v solncu 
pordele. Sam tega nisem nikoli spazil, pa je res 

tako.



Marko! Zrastel je postavno; še Primož ni bil 
v teh letih tako močan. Kako bi ga izučil in v po­
štenosti utrdil.

Ljubi moj 5og! Samo še letos naj ženem v 
planino. Marko bi šel z mano. Ne bo ga boljšega 
ovčarja v naših planinah, tako bi mu vse raz­
kazal.«

Še bolj sta ga skrbeli dekletci:
»Rozalka je kakor je bila mama. Postavo ima 

njeno, obraz njen, njene temne lase, in hodi kakor 
je hodila ona. Tiha in krotka bo in pridna kakor 
bčela; že sedaj se suče okrog ognjišča, kakor 
se ne zna še vsaka omožena.

Če se nerodno v koga zagleda? Oooo! Bog 
ne zadeni! Kako lahko bi nase pozabila, ali pa se 
bo zagrizla v trpljenje, kakor se je mama.«

Svetlolaso, razkodrano Manico je imel naj­
rajši: »Le od kod se je vzel ta otročiček, da je tako 
podoben moji rajnici. A li bo dorastla do njene 
moči? Komaj. A li bo ostala kakor kaka grajska 
spletična? Težko, da bo za trdo delo. Kdo ji bo 
služil kruha? Jaz bi jo dal vadit šivanja. A li bo 
Marko zmogel, čeprav bi hotel?

Manica! Osem let ima komaj, pa poje, kadar 
je vesela, kakor nobena pevka na koru ne zna 
tako. Revica! Najmanj žaluje za mamico, pa jo 
čaka najhujše.

Pred svečnico, tisti dan je stresla iz napol 
odprte, bele kurjice otrplo bčelico in se ni mogla 
načuditi rjavim hlačkam na zadnjih nožicah — na 
resju nabranem cvetnem prahu. Dihala je v njo, 
dokler ji ni zaplesala na roki. Kako je šele plesala,
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se vrtela, vzklikala in se veselila sama. Spustila 
jo je skozi okno, da bi domov v panj zletela. 
Zjutraj jo je našla na vrtu v snegu, jo prepoznala 
po cvetno naprašenih nožicah. Mislil je otrok, ki 
ne ve, kaj je smrt, da jo bo zopet ogrel. Skoro ji 
je sapa pošla; nič in njč, še peč ni pomagala. In 
si je izmislila: zavila jo. je nazaj v beli cvet, jo 
obdala z resjem in nesla pokopat v Reber, v naj­
bolj goreč grm resja za Krniškim robom.

Kako ne boš vesel otroka s takim srcem.
Se Volkun, še pes nori z njo, z Manico, in je 

žalosten z njo. S povešenim repom je šel za po­
grebom na Reber.«

Jernej se je spomnil, da se je v molitvi raz­
tresel, in se je sam nase pojezil: »Skoro z obema 
že stojim v grobu, pa posvetne marnje premišlju­
jem, namesto da bi molitev pel. Oče naš, kateri si 
v nebesih —«

Pa ni domolil rožnega venca. V bolečinah 
prečuta noč ga je zmogla. Zadremal je in sanjal 
o resju, ki cvete na sedem sort, nedolžnobelo 
in krvavordeče. In je hodil v sanjah — mlad — 
med Krniškim robom in Stražo in slišal brneti od 
daleč nekje kolovrat in peti svoje dekle, svojo ra j- 
nico — mlado, sam mlad, čeprav je v resnici stal 
že skoraj z obema v grobu.

* * *

Izpred hiše so odfrčali vrabci in ščinkavec se 
je preletel s češnje v smreko.

Volkun je dvignil glavo in narahlo zarenčal. 
Jernej, naglušen od starosti, se m predramil.

Volkun je vstal, stopil pod okno, renčal čim­
dalje bolj glasno, dokler ni izbruhnil mogočno in 
nizko: »Hov, hov, Hrr —.«

Jernej se je zbudil in ugledal pod oknom črni­
kast ženski obraz, Rotijo: »Preklicana babnica,« 
je zamrmral nehote. Kakor bi bil najrajši odprl 
Volkunu, da bi jo odpodil, se je vendar potajil in 
ukazal psu: »Tiho!«

Sivec sc je zategnil v kot in je še vedno ne­
jevoljno renčal, zalajal pa ni več, še takrat ne, ko 
je vstopila Rotija, visoka in močna ženska, cel 
moški. Tudi govorila je z nizkim glasom: »Kakor 
sam satan se vedno zažene vaš pes proti meni, 
čeprav ga nisem nikoli razdražila. Tako me so­
vraži, da še kosti ne pobere, če mu jo vržem.«

»Dober nos ima, pa morebiti ovoha tudi misli,« 
jo je zbodel Jernej. »Kosti mu pa ni treba nič več 
metati, se ne bo priteknil nobene; še klobase ne 
vzame od nikogar. Sem ga odvadil, da je varen 
pred mišjico.«

Rotija je pazno ogledovala starega pastirja. 
Ne samo ona, ki si ničesar ni bolj želela, vsak, 
kdor bi bil videl Jerneja, bi bil razsodil: »Ta ne

bo več gnal črede čez Vrh.« In Jernej sam je to 
najbolje vedel, pa Rotiji, ki je prišla prav nalašč 
zato, da ugotovi, kako je z njim, bi tega ne bil 
priznal za vse na svetu ne.

»Oh, no. Sem slišala, da ste nekaj bolni.«
»Po udih mi trga. Vreme se bo spremenilo.«
»Kaj pa leta, oča, leta?«
»Ko solnce zemljo presuši, bom šel še kakor 

gams po robeh.«
»Pravijo, da bo letos trda planina.«
»Sem več trdih prepasel kakor mehkih.«
»Oh, no. Saj Vam zdravja želim,« se je lagala. 

»Pa, če bi vendar ne mogli prevzeti Podlipnikovih 
jarcev?«

»No, kaj, če bi ne mogel.«
»Našemu Matevžu je pozimi volk psa raz­

trgal.«
»Dober pes je bil. Zakaj ga ni zapiral?«
»Sedaj fe, kar je. Drugega bo moral dobiti.«
»Ga ne t>o lahko.«
»Vem'j vem; Zato sem prišla. Če bi V i —. 

Oh, no.« * ‘

»No, Če bi jaz?« se je že močno vzneje­
voljil Jernej!

»Če bi Vi le ne mogli več gnati v planino.« — 
Besede ji kar niso hotele iz ust. — »Volkun preveč 
poje, da bi samo okrog hiše postopal. Prašička, 
jesenca, Vam rada dam zanj, ga boste kar z istim 
preredili, kakor Volkuna.«

»Volkun ni in ne bo naprodaj nikomur.« Še 
je potlačil togoto, ki ga je čimdalje bolj grabila.

»Vam dam še enega kozliča.«
»Ali razumeš, kaj je: ne.«
»Oh, no. Oča! Meni se pa zdi, da Vi le ne boste 

mogli več čez Vrh; posebno ne s Podlipnikovim 
tropom, v katerem je do petsto voln. Kaj pa, ko 
bi pasel pri Podlipniku naš Matevž in vaš Marko 
pri Blazniku, kjer jih še dvesto ni, in bi se skupaj 
držali Matevž, Volkun in Marko.«

»Da bi Volkun in Marko podpirala lenobo 
tvojemu fantinu. Ne boš!« Tako je vzrojil, da je 
kosmatinasfi kraševec zarenčal in pokazal zobe. 
Jernej ga ni slišal. Rotija pa je previdno prijela za 
kljuko; ni zaupala psu.

»Ne boš, babnica. Sova najgrše vrste, ki mi 
hodiš pri belem dnevu v hišo smrt skovikat,« je 
mislil. Rekel pa: »Seveda. Tvoj pri Podlipniku, 
Marko pri Blazniku, ko bi komaj sebi zaslužil su­
hega kruha, delal pa s psom za oba. Rozalka in 
Manica naj pa slamo s strehe jesta. A li je imaš, ali 
je nimaš. Pameti!«

Strup je siknil Rotiji z jezika, strup, ki je bil 
že dolga leta stisnjen v njej: »O, vem, da te skrbi, 
stari. Pa bi bilo lahko drugače, ko bi bil Primož vzel 
mene.«



Jernej se je pognal proti njej, pa je od bo­
lečin omahnil *nazaj. Pes je znova zalajal, vendar 
se ni upal prestopili. Nestrpno je čakal gospo­
darjevega ukaza. Jernej je zavpil v nizni hisi tako 
glasno, da bi se razleglo z gore v goro:

»Volkun! Kolji!«
Kakor bi se bil odtrgal vrag z verige, se je 

pognal kosmatinec za Rotijo in je butil, ne v 
njo, v vrata in jih sam sebi pred nosom zaprl. 
P rip rl pa je gubo krila, ki jo je odtrgal in renče 
raztrgal na drobne kosce.

Takrat se je prestrašil Jernej svoje zmote. 
»Hvala Bogu, da je dovolj hitro odnesla pete. Na­
ravnost za grlo bi jo bil pograbil pes.« Spomnil 
se je, da se je v jezi zarekel, in je ukazal »kolji« 
kakor na volkove, in ne »zapodi« kakor, če so 
cigani postopali okrog tropa.

»O, ljubi moj Bog!«

* * *

Na svečnico pride medved iz brloga. Če sije 
solnce, se zavleče nazaj, če pa je mračno vreme 
in mraz, ostane zunaj; zgodnja pomlad bo.

Od svetega Antona naprej je vsak dan od 
jutra do večera sijalo solnce. Reber je bila že o 
sveti Neži vsa kopna. Po polju pa so se še po 
svečnici tiste dni v sencah belili snegovi.

Na delopust k cvetni nedelji je začel jug 
tiščati izza Svetega Jošta oblake in jih gnal vso 
noč, da je bila na praznik zjutraj vsa Dolina za­
tlačena z njimi in v Kleku vse v meglah.

Solnce se ni več pokazalo.
Mraz je zopet pritisnil.
Nobena bčela ni zletela iz panja; samemu 

sebi je cvetelo resje.
Proti poldnevu so utihnili tudi ptiči, ki so 

prejšnje dni veselo poletavali okrog hiš. Neopa­
ženo so si poiskali po grmovju in po lopah hrane. 
Po polju pa so se oblastno prepeljavale med 
lipami in hrasti vrane, ki so dolgočasno krakale 
v pusti dan.

Na stogovih so se pa prepirale srake: Srak, 
šrak, šrak.

Sneg bo.
Malo pred poldnem so oživele steze in pota, 

ki peljejo od cerkve na Rodinah.
Minila je maša.
Proti Poljčam in Hrašam, ki ne spadata k fari 

svetega Klemena, je šlo le malo ljudi. Studenčani 
so zavili domov po kolovozu skozi Jarše. Naj­
bolj goste so bile vrste na krniško stran; saj 
so skoraj vsi farani morali domov skozi Krnice; 
vse zgornje vasi fare.

Razvrstili so se po poti in po zgornji in po 
spodnji slezi. Otroci, katerim je bilo hudo, ker niso

nosili beganic, so udarili za plot na Reber med 
resje in kurjice.

Po kamenju so pele okovane coklice otrok. 
Po mejah so se majali pisani kožuhi. Ženskam so 
blesteli v rokah beli robci.

So šli in so se pogovarjali: otroci o igračah, 
dekleta o oblekah, fantje o dekletih, žene o otro­
cih, možje o skrbeh.

Dež bo. — Sneg bo. — Oboje.
Polem se bo pomlad ustalila. Se bo.
Ni kanilo prej od strehe kakor od sveče. 

Medved je osiai zunaj. Zgodnja pomlad bo.
Hvala Bogu! Saj kmalu ne bo kaj vreči živini 

v jasli, ko nas je v jeseni tako zgodaj zapadlo.
Da bi že vsaj jarce lahko v Reber zapodil in 

bi veje za jaiovino ostalo.
O svečnici, so rekii stari, da za živino mine 

šele pol zime.
Ce je letos ni minilo več, se bo morala krava, 

ko pride na travo, ob plot nasloniti, če bo hotela 
zamukali, tako bodo oslabele.

Konjem ne kaže trgati. A li naj samotež vozim 
iz Trsta.

Svetogaj je povedal, da mu je ponoči volk 
odtrgal psa izpred hleva.

Na Dolenjčevem gnoju je še predsinočnjim 
stikal.

Sodrga! Če so pozimi, ko je vse škripalo, 
pritiskali v vasi, no. Ne pa na pomlad.

In našteli so zapovrstjo vse, kar so zagrešili 
voleje tisto zimo.

Lenčku so v ovčjak vdrli in so mu eno samo 
noč poklali petnajst jarcev.

Poljanarju je pri belem dnevu odnesel kozo.
Volkancu so v hlev prikopali in junico raz­

trgali.
Če bi Klemenec ne bil imel psa s seboj, bi mu 

bil konja razmesaril; tako je pa šel s psom.
Muhovec se mu je sam komaj ubranil.
Kdor ni pozimi vsak večer psa zapiral, je že 

davno brez njega. Še Jernej jim Volkuna ni zaupal 
zunaj. Enega samega ta pes res zmaga; naj pa 
prideta dva ali več.

Zajčjih in lisičjih sledov ni bilo kar skoraj nič 
v snegu. Srnjaka ne vidiš več. Edino gams se jim 
še za silo umiče.

In medved je že zunaj; na Reber bo hodil po 
živino; saj drugega nima kaj jesti.

To bo zverjad klala jarce po planinah. Kdor 
ne bo imel dobrega pastirja, mu jih bo dokaj za- 
pasel.

Spomnili so se Jerneja in Balant je za vse 'po­
vedal: »Škoda, če res ne bo mogel več pasti. 
Škoda, njega in psa. .Koga boš potem vzel, Pod­
lipnik?«



* »Roiijin Tevž se mi ponuja.«
»Tevž?« mu je vpadel Podrobar, ki je bil za 

srenjskega župana. »Kdo bo pa pri kravah tretjim i? 
Lansko leio se ni slabo obnesel.«

»Zaio pa,« je ponagajal Podlipnik Podrobarju, 
katerega je skrbelo, kje bo iskal drugega tretjineka. 
»Kdo pa ima rad slabega pastirja.«

»Volkuna bo manjkalo pri živini, če res Jernej 
nc bo več mogel,« jih je usiavil Skočir, ki ni maral 
zbadanja med sosedi.

In so tako sklenili, da bo srenja kupila Vo l­
kuna, ker za kratek čas pes, kakor tele velik, pri 
bajti preveč poje. Izgovor so morali dobiti, da ne 
bi kdo mislil, kakor da kmetje ne morejo brez 
kajžarjev prebiti. Volkun bo stražil pri tamorih, 
Primožev Marko bo pa tretjinil, da bo pomagal 
preživljati starega in dekletci, in da bo psa p ri­
vadil na drugega človeka.

Za pogovarjajočimi se vrstami pa je šel Marko 
in je vse slišal. Stisnil je pest v žepu, zavil naravnost 
čez meje domov in se grede rotil, da Volkuna ne 
da in da ne gre za krniškega tretjineka: »Drugam 
bom šel past, če ne bo drugače; v drugo faro, 
če ne bo drugače; četudi na Koroško.«

Še tesneje je stisnil pesti v žepu, se gnal čez 
meje in sklepal: »Za tretjineka nikoli več — za 
ovčarja, in četudi na Koroško.«

Mahljaje z repom mu je pritekel naproti 
Volkun.

Rozalka je že razživila ogenj na ognjišču. 
Manica pa je zlezla k oču za peč.

Vse po vrsti je povedal oču, kako so se po­
govarjali iz cerkve grede. Jernej je zamišljeno po­
slušal, nekajkrat vmes povprašal in obmolknil.

Manica se ni mogla premagati, pritisnila se je 
k njemu in proseče vprašala: »Kajne, oča, da 
Volkuna ne damo?«

»Nič se ne boj, Manica.«
Otrok je skočil izza peči, nateknil coklice in 

oddrsal pred hišo pravit kožuhastemu prijatelju: 
»Mi te ne damo, Volkun. Jaz te ne dam, pa oča 
te ne dajo, pa Marko te ne da, pa Rozalka tudi ne.«

In sta se igrala otrok in pes, dokler nista vsa 
vesela in oba že lačna pridrevila k ognjišču čakat 
na zakesnelo južino.

Jernej pa je dvignil glavo iz zamišljenosti in 
je vprašal: »Marko! A li bi upal sam prepasti vso 
planino Podlipnikov trop?« Takrat se je Marko 
zavedel, da so gospodarji iz cerkve grede oča 
prav presodili. Skozi stisnjeno grlo je odgovoril: 
»Bi, oča.«

Da skrije solzo, ki mu je silila v oko, je snel 
pomarančo z beganice, jo olupil in razčetrtil in 
oddelil vsakemu četrtino, oču in Manici, Rozalki in 
sebi. — Do večera je razen treh krhljev vso po­

jedla Manica. Drugi trije so jo samo pokusili, drugo 
pa na skrivnem dali Manici, ljubljeni.

Jernej pa je polglasno potožil: »Ljubi moj Bog! 
Opešal sem, pa se bom moral delati še trdnega. 
Komaj bi bilo, da bi človek na stara leta lagati 
začel, ko ljudje nimajo preudarnosti.«

*  *  *

Najprej se je pokazal sneg na Belščici in na 
Stolu, koj nato v Kleku in preden je Rozalka po­
mila lonce in sklede, se je usul tudi v Krnicah.

Manica je prihitela v hišo: »Oča, sneg. Spet 
gre sneg. Zakaj gre. Dovolj ga je že bilo za letos.«

»Bog bo z njim kajžarjem pognojil,« jo je po­
učil oča.

Nejevoljna je bila na sneg zato, ker se je že 
več dni lahko pred hišo igrala pastirico, sneg jo je 
pa zopet pregnal v hišo: »Kam naj sedaj ženem 
živino na pašo,« jo je zaskrbelo.

»V hišo jih prinesi, bova za pečjo pasla.«
Manica je imela ovčke in kozice, teličke, krave 

in vole iz turščičnih stebel. Naredil jih je Marko. 
Pa tudi oča je včasih preprosila, da je večal 
njeno čredo.

Prve pomladne solnčne dni je pobral Marko 
za hišo konec turščine, ki jo je veter iz bogve 
čigavega stoga tja prinesel. Z nabrušenim tolm in- 
cem je odrezal kake štiri prste dolg, gladek konec, 
odklal spodnjo stran tik nad robovi, jo očistil 
stržena, naklal iž koščenaste vlaknine ožje in širše 
trščice in jim odmeril dolžine. Štiri je zasadil spo­
daj v stržen, spredaj dve in zadaj dve za štiri noge; 
zadaj v sredo eno, katero je zavil navzdol — za 
rep; dve precej široki in kratki vodoravno spredaj 
ob strani — za ušesa; in roge in vime je prav tako 
naredil.

Manica pa ga je gledala in povpraševala: 
»Kaj delaš, Marko?« — »Boš že videla,« in zopet 
in zopet: »Kaj boš naredil, Marko?« — »Boš že 
videla.« In z »boš že videla« jo je zavračal tako 
dolgo, dokler je ni razveselil z: »Na, kravo!«

Vesel je bil otrok igrače, toda Manica je hotela 
še telička; in ga ji je naredil. In junico. In vola. 
In Marko je vse znal in Manici vse rad naredil. 
Mehkovolnatim, zavaljenim ovcam in jagnetom, in 
koštrunom in butastim mrkačem je napravil tru­
pelca iz samega stržena.

Manica je stekla v svinjak, kjer je imela zaprto 
svojo čredo — prašička so že pred božičem za­
klali — in je prinesla v predpasniku govedo in 
drobnico in razpostavila svojo živino za peč. Tam 
so bila njena Jezerca, nižja planina. Teme pa je 
krstila za Zelenico, višjo planino.

»Oča! Danes bomo gnali na Zelenico in nas 
šest tednov ne bo nazaj.«



»No le, Manica.«
»Ali mi boste kaj pomagali?«
»Saj boš vsej čredi lahko sama kos, ko si 

mlada in hitro hodiš.«
»Ne yem, če bom. Voli tako nagajajo.«
Kakor bi se bil rad igral z otrokom, ni mogel, 

preveč je bil utrujen od bolezni in skrbi.
Manica je prestavljala iz turščine narejeno ži­

vino na teme, jo poganjala in karala: »Lisec, kam 
bodeš? — Cika, pusti malega! — Na, mali, na!«

Naenkrat se je domislila: »Kaj, če pride volk, 
ko nimam nič psa v tropu. Marko, naredi mi psa; 
pa ne iz slame, lesenega, da bo imel močne če­
ljusti in hude zobe. Okovane zobe mu naredi.«

»Danes ne, Manica. Danes je nedelja in še 
cvetna. Kar kdo v nedeljo lesa narezlja, mu bo 
na sodnji dan na rokah zgorel.«

»Pa jutri. Tudi gradanico mora imeti, da mu 
volk ne bo mogel pregrizniti vratu.«

* * *

Pod noč je prišel Podlipnik. Prinesel je Jer­
neju poiič \ i; .  os pogače, da je imel izgovor 
za svoje poizvedovanje. Jerneja ni hotel žaliti, sa) 
je že za njegovega očeta pasel pri hiši, sam pa 
tudi ni maral, da bi moral nazadnje najeti slabega 
ovčarja. Za dobre, je vedel, se bodo letos že davno 
pred svetim Jurjem gospodarji kar spopadli.

O vremenu in živini, o zdravju in boleznih, o 
planini in dolini, o vsem sta se že pogovorila, le 
o tistem, zavoljo česar je Podlipnik pravzaprav 
prišel, nista mogla začeti.

Jernejec ni več prenesel negotovosti. Zaobrnil 
je besedo naravnost. Kar bo, bo:

»Če ti je prav, bi letos oba pasla; Marko in jaz. 
Veš, da ga do dobra izvadim in mu kraje raz­
kažem. Plačo boš dal pa kakor druga leta, samo 
zame.«

»Prav. Denarje kakor lani. Hrano dam pa rad 
za oba. Samo — če bi ti čisto opešal, bi meni 
osta l'sred i trde planine neizkušen ovčar in pri 
takem tropu.«

»Tak, do poletja ste mi še prisodili življenje?«
»Oh, kaj prisodili; kakor je vse mogoče. Res 

nisi več trden.«
»Če bi ti hotel biti dober, bi Marko tudi sam 

lahko pasel, ko ima psa, da mu ni daleč naokoli 

takega.«
»Volkun je zares dober pes in vajen planine. 

Marko je pa ni. Lahko mi pol drobnice zapase.«
»Takole narediva. O svetem Klemenu, ko bo 

odpasel, bosta zračunala, koliko glav izgube bo 
Padlo na vsakih sto živine, če bi bLli vsi jarci v 
srenji en sam trop. Potem bosta natančno vedela,

P. de Chavannes: Sv. Genovefa bedi nad Parizom.
(Pantheon, Pariz.)

koliko glav ti mora prignati v ovčjak. Če jih bo 
manj, mu jih pri plači odtrgaj, če jih bo več, bodo 
pa njegovi. Se lahko zaneseš. Nisva praznih rok.«

»Iz hiše vas ne bom podil. Saj nisem Jud.«
»Ali ne vidiš, da jo bodo snedli, preden od­

rastejo, če Marko ne bo za vse tri kruha zaslužil.«
Iz glasu je spoznal Podlipnik, kako je stisnila 

bridkost starcu grlo: »Kakor si rekel, tako bo. 
Vseskozi si držal z našo hišo, jaz bom pa z vašo.« 
Pristopil je k peči in je segel Jerneju v roko.

»Bog naj ti povrne, Cena.« •

JV is



Pa Cena bi se ne bil tako hitro vdal, če bi ne 
bil s tem, da je Marka sprejel za ovčarja, po ­
nagajal Podrobarju, k i naj sedaj išče za srenjo 
drugega Iretjineka. In Volkuna je privezal k svoji 
živini. Preklicano ga Marko zlepa ne bo pustil od 
tropa, če bo zverina pravzaprav njemu trgala jarce, 
ne gospodarju.

Vsem je ponagajal. Zakaj pa njega niso po­
stavili za župana.

Otroci so se umeknili v hlev. Večja dva sta 
vedela, o čem govorita oča in Podlipnik, in jih je 
hudo skrbelo. Manica se je brezskrbno igrala 
z jagnjičkom, Rozalka je molzla kozi in Marko je 
nametai terme v jasli. Ko je dvignil škaf, da bi še 
vode prinesel, ga )e poklical Podlipnik:

»Marko!«
Rozalki je skoraj žehtarec padel iz rok in 

mleko je pljusknilo čez rob in se je v belih kapljah 
razlilo po črnem predpasniku.

Marko je postavil škaf nazaj v kot, pomiril 
Rozalko, »Mislim, da bo,« in odšel.

Podlipnik je premeril njegovo postavo, kakor 
bi ga ne bil še nikoli videl: »Saj si večji kakor sem 
mislil. Za ovčarja boš letos pri nas, če boš kaj 
skrben.«

»Bom poskušal biti.« Srce mu je od razburjenja 
in veselja bilo prav v vratu.

»Pa boječ ne boš smel biti. Še medveda se ne 
boš smel bati.«

»Se ga pa ne bom.«
Ko je Podlipnik že odhajal, se je domislil do­

poldneva in cerkve: »Fant! Zakaj pa si na be- 
ganico pomarančo navezal?«

Marko ni umeknil pogleda, mladec, ki je prav­
kar obljubil, da se tudi medveda ne bo bal:

»Zato sem jo, ker je rajnki ata do morja vozil 
in bom jaz tudi, če Bog da.«

»No, če boš, kakor gre, le bomo pa iz ovčarja 
v vozarja povišali.«

»Bom prosil, dokler ne bom imel svojih konj.«
»O, hudimana, korajže ti ne manjka. Kje si pa 

dobil pomarančo?«
»Vaš Cenek mi jo je sam ponudil za perišče 

šišk, ki sem jih mimogrede v Goričici nabral.«
Podlipnik, sam drzen, je bil vesel Markove 

drznosti. Naročil mu je: »Kadar bo skopnil kaj- 
žarski gnoj, boš kar kmalu gnal v Reber. Nekaj 
pa le živina ugrizne, ko krme manjka. Ti bom že 
posebej plačal, kar boš pred svetim Jurijem pasel.«

S prijaznimi obrazi so se vsi poslovili od njega. 
Še Volkun mu je pomahljal z repom.

Niso zapele podkvice na Podlipnikovih petah 
po kamenju. Za štiri prste je že ležalo južnega 
snega. Vse je bilo tiho.

Manica se je prva oglasila:
»Kajne, Marko, kadar boš Podlipnikov ovčar, 

boš pa že čisto velik?«
»Seveda, Manica, dovrha velik bom.«

* * *

Zjutraj je zopet posijalo solnce. Sneg-novin- 
ček se je topil in rahljal revežem zemljo. Ptiči so 
se zopet oglasih. Vsaka vejica je nosila svojega 
pevca. Potisnil j<h je sneg iz Zavrha v vasi.

Vrane so letele nazaj k Savi, na Rebri pa so 
se preletavale in sklicavale gorske kavke, da od­
lete spet na Stol.

In kakor rdeča preproga ob velikih praznikih 
pred velikim oltarjem je od Krniškega roba do 
Straže znova zažarelo resje, na sedem barv raz­
cvetelo. Med njim so pošumevale bčele in se 
obešale na drobne cvete.

Pomlad je prišla. (Dalje prihodnjič.)

SVETA NOČ.
Naša vas je Betlehem.

Nocoj nikamor ni daleč.
Daljave so se stisnile . . .  
kakor vrtovi, sami vrtovi, 
so krog nje se razvrstile — 
da bo imela krajšo in slajšo pot 
Marija k nam.

Vesoljstvo iz dna 
v srebrnih valovih udarja 
ob našo vas.

In vendar smo kakor od daleč se zbrali
za sinjimi okni,
kot v cerkvi smo na mizi luč p r ižg a li. . .  
Nocoj ne bomo spali.

Morda sta se zakesnila?
Ena je izba zanjo pripravljena.
Cujmo, kdaj v veži zazveni 
Marijina stopinja . . .

Nad našo hišo zvezda gori.

Nocoj imaš, žena, še lepše oči.
In kogar pogledaš — 
vsak v čudni svetlobi stoji.

Tedaj se angel oglasi.
ANTON VODNIK.



OTON ŽUPANČIČ.
Ob petdesetletnici (23.1.1878 -  23.1.1928).

DR. K. DOBIDA.

Dobrih sto let je tega, kar je skromni pater Va­
lentin Vodnik začel peti v našem jeziku, vendar je 
bila to še plaha govorica, bolj jecljanje otroka kot 
umotvor pesnika. Ni poteklo petdeset let, pa je 
izšla knjiga (Poezije Franceta Prešerna), ki je po­
ložila temelj in pridobila svetovno slavo sloven­
skemu pesništvu. In spet je pol stoletja preteklo 
in dobili smo prvo knjigo njega, ki mu v teh dneh 
veljajo misli in voščila vseh 
Slovencev. Dolga je ta pot 
od Prešerna do Zupančiča, 
mimo Jenka vodi in Gre­
gorčiča, Aškerca in Med­
veda, Ketteja in Murna. Med 
tema vrhovoma je mnogo 
znamenitih pesnikov, glo­
boko čutečih ljudi in velikih 
umetnikov, a nihče se od 
njih po svoji globini, moči 
in širokosti ne more v toliki 
meri kosati s Prešernom 
nego baš Oton Zupančič.

Zupančičeva pesniška 
tvorba je živa podoba nje­
govega življenja. Vestno ga 
spremlja, odkar se je iz 
dečka razvil v mladeniča in 
v moža. Nič skokov, nič 
presenečenj ni v tem raz­
voju velike osebnosti. M la­
deniču je l j u b e z e n  naj­
večja zagonetka, ki jo skuša 
čustveno reševati na pes­
niški način. Prav nič ni pri 
tem mehkužen, preveč zdrav 
je in zato gleda v svet po­
gumno in veselo. Ko p ri­
dejo leta dozorevanja, se 
mu odnos do »večno ženskega« poglobi. Ni mu 
več le čutno vprašanje, d u š a je, ki ga s svojimi 
tajnimi silami vznemirja. Obzorje se mu razširi, 
poet stopi ven iz sebe in se ogleduje po širnem 
svetu, motri ga, vrednoti in — obsoja. Na tretji 
stopnji najdemo zrelega, dovršenega moža, moža, 
ki je trudoma iskal in končno našel svojo podobo. 
Zdaj je njegovo razmerje nasproti svetu čisto in 
jasno: brez strasti je, vedro in mirno. Ljubezen do 
ženske je tiha harmonija, dopolnilo moškosti. Nič 
več ni viharjev, ki burijo dušo, sama uravnovešena, 
prečiščena vzvišenost je napolnila moža-vidca. 
Pesnik je dosegel najvišjo stopnjo, kjer se je že

približal modrijanu. M i s e l  mu razriva čelo, ki 
spočenja spet nove misli, iz katerih se rodi delo 
in plod.

Zupančičevo duhovno obzorje je širno, nje­
gova izobrazba vsestranska in res temeljita. Živ­
ljenjska izkustva so ga izmodrila, ga preskusila in 
našla zdravega v jedru. V njem ni mesta za sveto­
bolje, ni svetožalja, ni prazne zagrenjenosti: samo 
neprestana volja do dela, do ustvarjanja.

Zato ni čuda, da je obseg njegovega delovanja 
tako pester, in vendar dosleden, ker je vedno od­
sev življenja. Kakor je kot študent začel z o tro ­

škimi pesmicami v Vrtcu 
in v Zvončku, tako se je 
ob lastnih otrocih pomladil 
in poglobil ter podaril mla­
dim materam in očetom in 
vsem, tudi odraslim otro­
kom, prekrasno otroško 
knjigo: »Ciciban«. V drob­
nih slihih je v preprosti lu­
pini globoko in zlato jedro. 
Mladi fant, ki poje dekletu 
podoknico, ji vroče in na 
sto načinov zatrjuje svojo 
ljubezen, postane mladenič, 
ki premišlja, kaj je njemu 

umetniku — ljubljena 
ženska, in končno, ko do­
zori v moža, spozna v ženi 
svoj drugi jaz in enovitost 
vsega stvarstva.

Kakor se mu poglablja 
in plemenito očišča čustvo 
ljubezni do ženske, tako je 
tudi z ljubeznijo do domo­
vine. Čim bolj poet dozo­
reva, tem češče se oglaša 
ta struna na njegovi mnogo­
glasni liri. Daljni spomin je, 
ki ga vabi iz velikega mesta 
domov, spremlja izseljenca 

preko morja, v miru trepeta za usodo nebogljene 
krpice svoje zemlje in njenih mejnikov, za dušno 
zdravje narodiča. V vojni lrp i z njim, globoko so­
čustvuje s pregnanci, plaka z vdovami in sirotami, 
tolaži može v jarkih ob Visli in ob D r in i. . .  Doma 
ostale bodri, omahljivce roti, naj vztrajajo, izda- 
javcu brani zlo delo. In ko še komaj, le za hip in 
le na skrivaj zapihljajo prve sapice »narodne po­
mladi«, se ujamejo v njegovih strunah. Pozdravljajo 
viteza sv. Jurija in vsajajo novo vero v bodočnost 
v neverna srca. Vsa težka in še nenapisana zgo­
dovina Slovencev med leli vojnih grozot je vsebo­
vana v njegovih verzih.
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A kot pesniku in človeku mu je najljubši in 
najvažnejši predmet in nagib do pesni — lastna 
duševnost. Nič usmiljenja in prizanesljivosti ne po­
zna s seboj, on, ki je poln sočutja z vsem ustvar­
jenim. Svoje bistvo pozove na odgovor in v teh 
» S a m o g o v o r i h «  se mu odkrijejo tajne in glo­
bine, da na njih dnu vidi in spozna obširnost vsega 
stvarstva, zmisel in ceno vsega življenja. Spozna 
nujnost svoje osamljenosti, spozna resničnost Pre­
šernovih besed: »Kako b it’ hočeš poet in ti pre­
težko, nositi je v prsih pekel a l’ nebo?« Zave se, 
da je na dnu vse modrosti in vsega dognanja 
velik mir in eno samo čustvo: vse obsegajoča lju­
bezen in neskončno, silno sočutje.

V Zupančičevi poeziji so se strnili mnogi in 
raznovrstni sokovi v novo, njegovo krepko pijačo. 
Narodno pesništvo, ukrajinski spomini in sodobni 
odmevi pesnikov Verlainea, Dehmla in Verhaerena. 
K vsemu temu velika moč osebne poetične stvari- 
teljnosti, živo, čutno oblikovanje videnega in do- 
življenega sveta in neverjetno nežen in tenak sluh 
za muziko jezika. V njegovih verzih je zazvenela 
slovenščina, kakor zazvene gosli samo v rokah 
mojstra. Obogatil je slovenščino z novimi, ne­
znanimi in z nanovo ustvarjenimi izrazi, ki jih je 
rodilo njegovo čudovito jezikovno občutje. Kar 
cel slovarček bi lahko sestavil iz njih, da ne go­
vorim o vplivu na sodobnike.

Prav to jezikovno razkošje, ta prirodna zmož­
nost, ravnati z jezikom po mili volji, je poleg spo­
sobnosti, vživeti se v tuje delo in včutiti se vanje, 
poglavitni vzrok, da so Zupančičevi prevodi iz 
tujih slovstev take mojstrovine. Pa naj prevaja iz 
francoščine, angleščine ali španščine, zdi se ti, da 
čitaš izvirnik. To niso prevodi, to so prepesnitve.
V njegovih Shakespearjih je zapela naša materin­
ščina s tako bogatim, tako milim in tako krepkim 
zvokom, kakršnega skoro nismo še slišali dotlej v 
sličnem blagoglasju.

Župančičevih knjig je dolga vrsta. Od mla­
dostno prekipevajoče »Čaše opojnosti« gre pot 
»Čez plan« do resno-trpkih »Samogovorov«, tem 
sledi po precejšnjem odmoru nov, krepak korak 
še bolj navzgor, »V zarje Vidove«. Ko poet zbere 
svoje prvence, ki jih v knjigah ni bilo več dobiti, 
jim z novim imenom »Mlada pota« da njihov pečat. 
Sledi velika dramska pesnitev »Veronika Dese- 
niška«, njegov odrski prvenec. To veliko reko 
spremljajo manjši tokovi, knjige napisane ob strani 
in za drugi svet. So to otroške »Pisanice«, »Slo 
ugank« in večno mladi »Ciciban«. Izmed prevodov 
samo nekaj glavnih, ki so že izšli v knjigi. Shake­
spearov »Beneški trgovec«, »Othello«, »Kar ho­
čete«, »Sen kresne noči«, »Macbeth«, Rostandov 
»Cyrano de Bergerac« itd.

Razen tega, da je Oton Zupančič stvaritelj -  
pesnik, pa je tudi tisti, ki prvi skrbno deluje ob 
umetniškem oblikovanju slovenskega gledališkega, 
odrskega ustvarjanja. Njegova dramaturška delav­
nost bo zapustila trajne sledove naši odrski umet­
nosti. On je ustvaril in še ustvarja naš odrski jezik, 
gradi stil slovenske igravske umetnosti. Uspehi, 
dasi malenkostni in še počasni, se že kažejo.

Rekli smo, da je obseg Zupančičeve osebnosti 
širok, skoro brezbrežen. Tak je tudi odmev, ki ga 
je vzbudila. Zato ni čuda, da je delo tega poeta ob 
njegovi petdesetletnici res že narodno, resnična 
last celokupnosti in nujna duševna potrebnost zanjo. 
Njegove pesmi čita izobraženec in preprosti kme- 
tiški človek, z enako močjo govore delavcu in 
dijaku, utrujenemu dajejo krepila, domoljubu bo­
drečo besedo, iskavcu resnice so spoznanje in kaži­
pot. Otroci jih znajo na izust, z odra govori njegova 
beseda, v koncertni dvorani se čuje njen harmonični 
odmev, citati iz njegovih pesnitev so v ustih govor­
niku, kritiku in časnikarju. V pesništvu se je nekaj 
časa zdelo, da bo njegova osebnost vdušila celo 
vrsto mlajših, ki so prišli za njim, in še danes je 
njegov vpliv občuten vsepovsod.

Ob svojem petdesetem rojstnem dnevu je 
Oton Zupančič osrednja postava slovenstva. Ne 
stoji pa sredi med nami poet-starec, temveč kre­
pak, nezlomljen mož dela, ki še seje v odprte 
brazde. Narod pozna tega sejavca in želi samo eno 
za njegov petdeseti god:

»Da bi nam še dolgo, še dolgo sejal!«

SPROŠČENA PTICA.
Davi, davi vstali so svetki 
tudi v moji žalostni kletki.
Ko je zjutraj varhinja vrla 
tesna vratca v kletki odprla, 
urno, urno v tisti sem uri 
blisknila čez mrežaste duri.

Pticam vsem o svoji bom sreči, 
pela bom o spraznjeni ječi.
Varna, sestre, res je samota, 
ali hladna nje je lepota.
Res, prostost je, sestre, nevarna, 
ako so vremena viharna.

A li prosta splavam visoko, 
pod menoj svetovje globoko; 
morja gledam, merim valove; 
vsako jutro zarje me nove 
prebude in nagnejo peti: 
več nikdar ne dam se ujeti.

SILVIN SARDENKO.



MLADOST.
KSAVER MEŠKO.

I.
Dolina, mirna in tiha, kakor bi jo sam Bog 

zibal v svojem očetovskem naročju.
Na vzhodni sirani se svet dviga polagoma in 

previdno, kakor bi se bal, da bi se v mogočnem 
poletu vzpel previsoko nad vas. Saj še tako trpe 
konji, kadar z napetimi mišicami, z drhtečimi no­
zdrvi vlečejo vozove mastnega gnoja iz vasi na 
njive gori na hribu. Za njivami, hribu na ramah, je 
dom širnih gozdov. V nemirnih nočeh, ko vogla- 
rijo in vasujejo pri njih razbrzdani vetrovi, šume 
ti gozdovi, zdihujejo in ječe, da njih bolestno šu­
menje zveni v zamolklih akordih do vasi doli. 
Majhen potok — solza teh lesov — polzi iz njih, 
drsi proti vasi, ob skrajnih dveh južnih hišah naglo 
mimo vasi. Pod vasjo se vrže v odprto naročje 
večjega brata, prihajajočega v globoki, deloma 
umetno poglobljeni strugi od severa po dolini na­
vzdol.

Voda v potoku je čista kakor so čiste duše 
prebivavcev vasice ob potoku. Le ob mračnih dneh 
se zdi temnozelofikasta, kakor bi se ji bilo vtisnilo 
v lice in v radovedne, žive oči temno zelenje rod­
nih šum.

Na nasprotni, zapadni strani plane hrib naglo 
in drzno navzgor kakor nenadoma splašen konj. 
Vinograde nosi na strmo-poševnem hrbtu. Na glavi 
mu čepe kakor sivkaste bradavice štiri nizke, s 
slamo krite kleti, v katere spravijo posestniki jeseni 
vinski mošt.

Vas v dolini šteje samo šest hiš. Najsevernejša 
stoji nekoliko oddaljena od drugih, že gori na 
zložnem vzhodnem hribčku. Pet vinogradov kaže 
dan na dan zapadni hrib vasi, vsaki hiši njenega. 
Zakaj kaj je v tistih krajih hiša in posestvo brez 
vinograda? Ni li kakor človek brez srca, brez 
dobre, blage volje? A  šesta hiša, hiša na hribu, 
je li ta taka sirota, da niti vinograda ne premore ? 

Ima ga! A leži dalje gori, hribu prav na rami. Vasi 
ga zakriva in skriva gozd, sosed in mejaš vaških 
vinogradov, na drugi strani sosed in mejaš tudi 
šestemu vinogradu.

Ob vznožju hriba, pritisnjen k hribu z visokim 
jezom, ki varuje niže ležeče vaške travnike po ­
plave, se leno vije potok. Ni len od narave, obsojen 
je na lenobo. Pod vasjo, kjer se hriba razmakneta 
in se dolina razširi, stoji mlin. Zaradi tega, da daje 
njemu življenje in moč, je obsojen potok na lenobo, 
na jetništvo med hribom in jezom. A kadar se voda 
z vratolomnim skokom čez mlinska kolesa reši 
tesne ječe, je vsa vesela in poskočna. Malo pod 
mlinom se združi z malim vaškim potokom, pa hiti

z radostno naglico dalje, da ji zapre pot in zavre 
svobodni tek spet drug mlin, ki jih je doli do Drave 
na hrvaški meji še kakih pet. .

Solnčen, pekoč dan sredi poletja. Cesta, h i­
teča skozi vas kakor širok bel potok, je čez in 
čez vsa prašna. V toplem prahu sredi ceste se 
valjata majhen fant zagorelih lic, živih radoved­
nih oči, kodrastih las, in velik pes, povsem bel, 
z dolgo dlako, mehko in prožno kakor dragocena 
volna.

»Reci bav, bav, Belin!« prigovarja psu fantič.
Kosmatinec, starec, mrmrav in zlovoljen proti 

tujcem, a z otroki potrpežljiv in ves nežen, gleda 
fantka z velikimi, nekoliko okrvavljenimi očmi, 
maha z repom in stresa povešene uhlje, kakor bi 
ga muhe nadlegovale.

»Daj no, Belin, reci bav, bav!« sili palček, pre­
šerno grabi starega prijatelja za uhlje in jih krepko 
nateza. »Ali ne rečeš?«

»Bav, bav!« se oglasi Belin z mogočnim basom 
ter ponosno privzdigne glavo, da mora fante uhlje 
izpustiti.

Kar se zasliši zamolkel, nagel peket konjskih 
kopit.

Pes in fant planeta na rob ceste.
»Bav, bav!« zagrmi Belin, a zdaj s čisto dru­

gačnim glasom, in se zažene proti vozu, za vozom. 
Fant stoji kakor vkopan ob strani ceste, gleda, 
strmi. Iz kočije se nagibata dve dekličji glavici, 
s širokokrajnimi belimi slamniki zavarovani proti 
vročemu solncu. Kdo ju pač zanima, ali pes, ki se 
v mogočnih skokih poganja za hitečim vozom, ali 
fant, stoječ kakor steber na mestu, strmeč za de­
klicama kakor za prelepim čudom, ki se je nena­
doma pokazalo pred njim, a že odhaja in beži, da 
se ne vrne in ne pokaže morda nikoli več? Zakaj 
že izginjata v oblaku prahu angelska obraza, bolj 
bela od materine bele peče, cvetoča kakor naj­
lepša roža v vrtu. 2e so ugasnile velike oči, ki so 
se zabliskale za trenutek, za dva iz bežeče kočije. 
Zableste li še kdaj v njegovo življenje?

Pes se je vrnil od brezuspešnega zasledovanja. 
Postavil se je tesno pred malega svojega gospo­
darja in varovanca obenem. Radovedno zre vanj, 
glasno sopeč iztega jezik, nemirno, nenako neje­
voljno maha z repom.

»Ali si ju videl, Belin? Kdo sta le b ili?  Kam 
se peljali? A li misliš, da se še peljejo nazaj tod 

mimo?«
Pes gleda modro, sope glasno, ves še raz­

burjen od teka, maha z repom, a ne reče nič.
»Neumen si, Belin. Pojdi proč!«
Fant mu nemilostno obrne hrbet, sede v travo 

ob robu ceste, iztegne zaprašene noge v obcestni 
jarek. Pes leže tik fanta. Radovedno ogleduje ma­



lega prijatelja, sope naravnost vanj in se silno čudi, 
da se malček zanj nič ne zmeni.

Tedaj prižvižga po cesti sosedov hlapec Tine. 
Velik je, raven kakor metrska mera, suh kakor 
trlica.

Fant se naglo zdrami iz sanjarij. Neprijetna 
mrzlota mu zaveje skozi tople misli in v vroče 
mlado srce ob pogledu na prišleca. Ne mara Tineta. 
Zakaj Tine kolne kakor Turek, pretepa konje in 
deco, išče ob nedeljah po krčmah prepirov in pre­
tepov. Ne mara ga, a tudi boji se ga.

»Kaj pa ti, mali?« vpraša hlapec sladko, na­
ravnost sumljivo prijazno, in se ustavi tik fanta.

Palček ga gleda z velikimi očmi, gleda motiko, 
ki jo drži Tine z eno roko na rami, in se čudi, 
počemu skriva drugo roko za hrbtom.

»Kar sedim tukaj,« odgovarja naglo. »Z B e ­
linom se igrava in si kratek čas delava.«

Nenadoma se zmede ob čudnem pogledu Ti­
netovem: zlobnost začuti iz njega. Z zaupnostjo se 
hoče obraniti te zlobe in neznanih njenih namenov. 
Zato pristavi še prijazneje: »A ti, Tine, ali si videl 
tisto lepo kočijo?«

»Videl, saj nisem slep. Bil sem na njivi spodaj 
ob cesti. Brazde sem tolkel, da bom laže povlačil
— kakor kamen je tam zemlja.«

»A kdo so bili oni v kočiji?«
»Kdo bi b ili? Pač gospoda iz mesta. Časa 

imajo dovolj, hudiči leni, pa se lepo po svetu vozijo. 
Mi pa moramo delati kakor tovorna živina. Hudič 
jih vzemi!«

Malček čuti, kako mu je zagorelo lice: vroč 
val krvi mu je zaplul vanje ob hlapčevih psovkah. 
»Kaj so mu storili, da jih tako preklinja?« pomišlja 
žalosten in nejevoljen. A ne pokaže nejevolje, ker 
se Tineta boji. Kakor bi govoril o silno lepi, veliki 
sreči, pripoveduje vznemirjen in razgret:

»In tisti deklici v kočiji, s tistimi zlatimi lasmi 
in belimi klobuki — oh, ko bi ju bil videl, Tine! Veš, 
obe sta se nagnili iz kočije in naju z Belinom gle­
dali. Še nasmehljala se nama je ena.«

»Tebi? Ce je videla tebe, je videla res kaj po­
sebnega, ti cigan zagoreli. Tu imaš, pa te bo gle­
dala še rajši!«

Naglo potegne roko izza hrbta in vsuje fantku 
na kodraste lase polno perišče belega pocestnega 
prahu. Po čelu, v oči, vprašujoče, čudeče se in v 
tajnem strahu povzdignjene proti velikanu, po licih 
med narahlo odprte ustnice in doli za odpeto, de­
belo hodno srajco drsi prah zavzetemu malčku.

»Haha, zdaj si šele lep, Štefan, cigan! Res 
vreden, da te kaka deklica zaljubljeno pogleda.«

Sirovo se smeje Tine. In veselo žvižgaje, kakor 
bi bil storH malčku najplemenitejše delo, se oddalji 
po cesti.

Fant obupno stresa glavo, kiha, kašlja, si briše 
z rokicami lice, lase, oči. A prahu je brž le več 
in več.

Je mu, kakor bi ga bil kdo s težko pestjo udaril 
naravnost na srce in bi mu bil prepodil iz njega vse 
lepe misli. Kakor vrabci, če vržeš mednje kamen, 
so odfrfotale na vse strani. Vsa svetla radost, vsa 
sladka sreča je v preplašenem srcu nenadoma 
ugasnila.

In brž je padlo že tedaj, temno pač še, pod­
zavestno in ne še umevano, v ranjeno srce, v zbe­
gano dušo tisto težko in grenko vprašanje, ki je 
v poznejših letih tolikokrat kljuvalo v srcu, to liko ­
krat težilo in morilo dušo:

»Ali res ni neskaljene sreče na svetu? Je li res 
slednji kapljici radosti primešan del grenke žalosti, 
pekočega trpljenja?«

II.
Veselje ob vaškem potoku. Kaj ne bi bilo ve­

selja, kaj ne radosti prazniške, ko so pa zbrani 
palčki iz vse vasi! Sami zdravi obrazi, same ne­
dolžne, radostne, smejoče se oči.

Malo pod tonjo, širokim in globokim tolmunom 
v potoku, kamor hodijo vaške žene in dekleta prat, 
stoji mladina, pisan zbor. •

»Kdo preskoči potok?«
V trenutku utihne glasno čebljanje, se pretrga 

veseli smeh, ko nenadoma pade iz gruče to glasno 
vprašanje. Radostne oči se zresnijo, zabliskajo čez 
potok, merijo širino in globočino struge, dasi jo 
dobro poznajo vsi, ko jo pa vidijo vsak dan, brodijo 
v njej le prevečkrat; tehtajo v mislih, bi li uspelo 
ali se jim morda vendar ponesrečilo, hrepene, se 
boje.

»Jaz!« se zdajci iz tesnega molka oglasi Ste­
fan. In preden se drugi zavedo iz začudenja, da 
bi si mali Štefan upal, se že zažene v mogočnem 
loku čez vodo.

Za trenutek vsi ostrme. A li stoji Štefan, »mali 
Štefan«, res na zeleni trati onstran potoka in se 
vsej družbi srečno in ponosno smehlja? Resnično
— popolnoma na trdo je skočil, dobrega pol ko­
molca od struge! Niti v najmanjši nevarnosti ni bil, 
da bi štrbunknil v vodo ali bi vsaj še z brega 
zdrknil v potok. Ne, resnično povsem varno je 
zletel čez, povsem trdno stoji.

»Če ti, pa še jaz!«
»In jaz tudi.«
Dva se poženeta z mogočnim zaletom iz mno­

žice. Trenutek, dva — in glej, tisti, ki je bil vprašal: 
»Kdo preskoči potok?« stoji ob Štefanu, a se guga 
kakor pijan: toliko da je dosegel trdna tla in se 
s težavo obdržal na njih. — »Štrbunk!« Drugi je za 
las zgrešil. Z naporom, vidno ozlovoljen leze i« 
jarka, do kolen moker in blaten.



»Kdo ga se preskoči?« se zmagoslavno smeje 
Štefan.

Kdo? — Nihče! Vsi mirno sioje, sirme v potok. 
Ne eden se ne zgane, ne eden ne plane s kipečim 
pogumom proti strugi.

»Kaj bi se šli tako neumno!« se zjezi eden. 
»Saj so tudi druge igre. Pade kateri po dolgem 
v blato, pa bomo vsi krivi in ozmerjani, morda še 
tepeni.«

»Dobro. Pa pridemo mi nazaj k vam.«

Štefan in Lojze, ki je tudi preskočil jarek, se 
za nekoliko korakov oddaljita od struge, se — 
po prejšnjem uspehu opogumnjena — mogočno 
zaženeta proti potoku ter ga zopet srečno pre­
skočita.

Tretji, z blatnimi hlačami, še premišlja. Nena­
doma se iudi on spusti v tek. A  tik pred strugo se 
zavali v travo.

»Karlček je pal rajši na suho kakor bi v jarek,« 
se veselo in poredno smejo mladi glasovi.

Marija Baskirčeva: Važen posvet. (Luksemburški muzej, Pariz.)



»Pa vi! Kar dajie! Seveda, z jeziki že znate,« 
se jezi Karlček. Slabe volje se dvigne in slopa 
gori proti fonji, da se tam čez brv varneje vrne 
k družbi.

Medtem je prišel od kovačnice, stoječe sa­
motno nad vasjo, Matija, vaški pismouk, učitelj in 
učenjak, učenjak vsaj med lem preprostim ljud­
stvom. Nad lonjo se ustavi, z zanimanjem in pazno 
si ogleduje olročad in njih igro. Večina malčkov 
ga opazi šele, ko obrnejo oči proti tonji, kjer 
Karlček varno slopa po široki brvi čez potok. In 
kakor bi jih odrasel človek zmotil v njih veselju, 
vrišč na mah nekoliko potihne.

Malija se približa, viha črne brke, pozorno 
in pazno ogleduje otroke.

»Štefan, ti si fant! Videl sem te, kako si pre­
skočil potok,« pohvali naposled in položi malemu 
Štefanu roko na glavo. »Ostani tak, pa preskočiš 
in prekosiš v življenju vse tovariše.«

Štefan zardi. Zakaj čuti in vidi, kako so se 
vseh oči obrnile vanj. In toplo kakor julijski solnčni 
žarek mu je padla v srce pohvala učiteljeva. Oči 
se mu zaiskre v radosti, ponosu in mladi moči. 
Zdi se mu: v lem trenutku bi z lahkoto preskočil 
trikrat širši p o to k . . .

Veselje ob potoku je. utihnilo, zakaj solnce se 
nagiba že zelo na stran. Edini Štefan je še ob 
potoku: najbliže ima domov, samo nekaj korakov 
stran od potoka stoji očetova hiša. In drag mu je 
potok, danes dvakrat drag, dasi mu je bil mil p ri­
jatelj vedno.

Stotero misli se poraja dečku v glavi. Ko od- 
hitevajo ene kakor bežeča voda v potoku, pri­
hajajo že druge. In vse so jasne, lepe in vesele 
kakor so jasni, lepi in veseli poskočni valčki v 
potoku.

Pa prižene po cesti od gozdov doli sosedov 
pastir Lukec bele in marogaste svoje kravice, 
sedem repov. Takorekoč prijatelja sta si Štefan 
in Lukec. Prijatelja toliko, ker se Štefan Lukca 
hudo boji. Zato skrbi in se trudi, da se mu ne bi 
zameril. Gori z vrhov je Lukec, viničarski otrok. 
Širokoramnat in nasajen, okoren, a močen, in proti 
nežnemu Štefanu v svoji moči brezobziren. Iz bo­
ječega spoštovanja do njegove hrastovske zuna­
njosti in hribovske samozavesti, iz strahu pred 
znano njegovo sirovostjo mu je Štefan prijatelj.

Nad tonjo, kjer je obrežje proti cesti povsem 
nizko in izhojeno, zažene Lukec živino v vodo, da 
bi se napila. Sam se pa pridruži Štefanu.

»Veš, Lukec,« — mu z vnemo in ves srečen 
pripoveduje Štefan — »jaz pa sem preskočil potok, 
ko si nobeden ni upal. Pa pride prav tedaj mimo 
Skuhala Mafija in me pohvali: »Ti si junak! Vse 
tovariše boš prekosil v življenju!« v

Lukec gleda, gleda debelo, se čudi, dvomi. 
Molči, razmišlja.

»Tako je rekel šomašier?« se čez čas , na­
smehne s širokim, nelepim nasmehom. »Vem, štu­
diran je. Ne verjamem pa, da bi bil kaj takega 
rekel.«

Zaboli Štefana ta dvom.
»Kako, da ne verjameš? Nikoli se ti še nisem 

zlagal.«
»Če nikoli prej, danes lažeš.« — Gleda Lukec 

proti potoku, počasi pokimava z veliko glavo. — 
»Precej širok je potok, ni verjetno.«

»Pa ga preskočim še enkrat, Lukec. Da boš 
videl.«

»Prav. Preskoči, pa ti verjamem.«
Brez pomišljanja in obotavljanja se zažene 

Štefan proti strugi.
A  kaj je bilo to? Ga ni li malo pred jarkom 

nekaj prijelo zadi za suknjo, ga za trenutek za­
držalo, potegnilo ga nazaj? Vendar povsem za­
držalo ga ni. Že v prihodnjem trenutku se odbije 
od kopnega, a glej, preden se prav zave, pljuskne 
v potok, tik pred nasprotnim bregom. Visoko gori 
po njem in čez njega brizgne voda, vsega ga 
oškropi in oblati mehki sivkasti mlaj.

»Pa si slabo naredil, Štefan! Pa misliš tako 
preskočiti vse tovariše v življenju?«

»Lukec, pa me nisi prijel za suknjo?« vpraša 
negotovo in boječe, s solzami se boreč, mali, 
stoječ še v potoku. Živa podoba žalosti in obupa.

»Jaz? Zini še enkrat tako neumno, pa si nisva 
več prijatelja.«

Glas pastirjev, ki je bil še pravkar skoraj čez 
mero razposajen, hudo zasmehljiv, postaja sirov in 
grozeč.

Štefan požre grenkost in solze. A  globoko v 
srcu se mu oglasi tiho, bolestno vprašanje:

»Ali res ni odkritosrčnega prijateljstva na 
svetu?«

Ah, kolikokrat se bo v poznejšem življenju, v 
bridkih urah, v težkih dneh oglašalo isto vprašanje, 
le bolj zavedno, glasneje, še mnogo bridkeje . . .

* * *

Malo pozneje stoji Štefan pri stricu kovaču 
v kovačnici kakih sto korakov dalje gori ob potoku.

»Takšen ne moreš domov,« — modruje stric 
in si ogleduje mokrega in blatnega nečaka — 
»tepen bi bil. Stoj tukaj ob ognju, da se vsaj malo 
posušiš in ti vsaj najhujše blato omesim.«

»Da, tukaj pri Vas ostanem, stric. Domov ne 
grem. Ne upam se.«

»Kriv nisi ti, seveda. Kaznovan pa bi bil vendar 
ti. Toda ta Lukec! Le počaj, temu izplačam nje­
govo zlobo.«



»Kaj pa mu mislite storiti, stric?«
Kovač potegne z velikimi kleščami iz žerja­

vice debelo železno palico, vso razbeljeno, da kar 
srši in dehti iz nje na vse strani smodeča in paleča 
vročina, udari s palico po naklu, da zacvrče goste 
rumenozelenkaste iskre na vse strani, ter pravi 
s temnim obrazom, dasi je najboljši človek na 
svetu:

»Kaj mu mislim storiti, vprašaš? Oči mu iz­
taknem s takimle železom.«

Štefan se ustraši. Nekako dvomeče zastrmi 
v strica.

»Stric, prehudo bo. Tega pa vendarle ni za­
služil.«

»Misliš? Pa mu vsaj uho prebodem in vkujem 
vanje velik železen obroč, na obroč pa dolgo ve­
rigo. Turki, pesoglavci, so delali nekoč tako krist­
janom.«

»Stric, Turka pa midva vendar ne smeva biti, 
kaj?«

»Tako se ti zdi? Kaj pa naj vendar storiva?«
»Sam ne vem. Z Lukcem sva si pravzaprav 

dobra prijatelja.«
Stric pogleda nekako čudno.
»Tako? Dobra prijatelja sta? Pa ti je lump to 

storil, ha?«
Glas kovačev zveni še napol mrko in razjar­

jeno, napol že potolaženo in dobrovoljno.
»Kaj naj torej narediva z njim? A li misliš, da bi 

mu kar odpustila?«
»Pa mu dajva, stric!«
»Dobro. A  če boš doma lasan ali tepen, kaj 

potem?«
Fantič razmišlja.
»Pa mu morda tedaj tudi odpustiš?«
Naravnost v oči strmi veliki, močni mož malčku, 

kakor bi zelo težko pričakoval odgovora.
»Pa mu odpustim, stric.«
Kakor bi posijalo v kovačnico po mračni ne­

vihti smehljajoče se solnce, se razjasni kovaču 
sajasto lice. Oči se mu zasmejijo v radosti.

»Tako je lepo, Štefan. Takšnega te imam naj­
rajši. Če bi bil tudi tepen, odpusti mu! Tudi Go­
spoda Zveličarja so tepli, pa ni zameril in se ni nič 
jezil.«

Umolkne, skloni glavo, razmišlja.
»Morda pa doma niti opazili ne bodo, kakšen 

si. Nekoliko te pa že tukaj očediva. Krepko stoj!«
In veliki, mišičasti mož drgne in mesi hlačice 

in suknjico kakor skrbna mati.
»Ne da se prav, ni še dovolj suho. Boš moral 

pač takšen domov.«
»Pa grem. Srečno, stric!«
»Srečno hodi! Pridem tudi jaz v kratkem za 

teboj!«

Mrak je že, ko vstopi Štefan tiho in počasi 
doma v sobo.

Upanje stričevo, da doma morda niti opazili 
ne bodo, kako lep je Štefan, je bilo prazno. Oče 
morda res ne bi, a brata sta takoj. V prihodnjem 
trenutku vedo že oče. Pristopijo z lučjo, posvetijo 
Štefana od glave do nog.

»Kakšen pa spel si? A li ti naj kupujem vsak 
dan novo obleko?«

Velika krepka roka pograbi kodraste lase. 
Kakor tenkovratna roža v silnem pišu se guga 
mala glava sem in tja.

»Da si zapomniš za drugikrat in bolj paziš. 
Zdaj pa spal!«

Brez večerje leže mali mučenec. Skrije se pod 
odejo, skoraj povsem v klobko se zvije. Z vso silo 
se trudi in premaguje, da bi zadušil jok. V srcu pa 
premišlja:

»O Lukec, kaj si storil? Je li to tvoje prija­
teljstvo? — A odpuščam ti, ker sem obljubil.«

Laže mu postaja pri srcu. Solze teko redkeje. 
Sam ne ve, kdaj ga zaziblje sen v pozabnost. Zaspi 
brez grenkosti v srcu, dasi brez večerje.

(Dalje prihodnjič.)

ANTONIN SOVA: PESEM.

Po letih zopet gosli 
doma sem v roke vzel.
O, in kako okorno 
mi plah je zvok vzdrhtel!
Mi plah je zvok vzdrhtel — 
igrati več ne znam.
Zaman poskušam nanje — 
igrati več ne znam.

In v strasti, silni boli
po mehkih goslih teh,
ki so jokale toli
mi v mesečnih nočeh,
mi v mesečnih nočeh — — —
Še bolj zajem se v strune: 
zaman, vse odlete mi!
Igrati več ne znam.

In ta, ki je ljubila 
sanjav pogovor moj, 
se tudi ni zgenila, 
ni vzplul v očeh ji soj.
Ni vzplul v očeh ji soj, 
čez leta, o, sem sam!
Postaral sem se davno — 
ljubiti več ne znam.

Prevedel TINE DEBELJAK.



NOČNI ČUVAJ.
MAGAINA liOGOMIR.

Pritapal je ob palici v posvetovavnico. Deset 
mož se je ozrlo vanj. Zupan je sedel za mizo sredi 
njih in ga nekaj trenutkov opazoval. Starcu se je 
tresel pogled Čez kalne oči so mežikale razšir­
jene veke in so bile rdeče, ko da hoče izstopiti kri 
iz njih. Vznemirjen je dvignil desnico in si pogladil 
šop sivih las, ki so v neredu viseli od robov pleše 
proti vratu.

»Janez Gliha,« je rekel župan nevede, »torej si 
prišel.«

Starec je prikimal in zopet vprašujoče pogledal 
odbornike. Roka, ki se je oprijemala palice, se je 
Iresla, kot da se je strah prilepil v njeno dlan.

»Kajne, petdeset let si bil za nočnega čuvaja 
v naši vasi?«

»Da! Petdeset let in ni bilo noči, da bi v nje) 
zaspal. Ko je drugim sijalo solnce, je bila zame 
noč.«

Glas mu je zamolklo prihajal iznad težko sc 
premikajoče spodnje čeljusti.

»Janez Gliha, odbor se ti ob tvojem sedemde­
setem lelu zahvaljuje za delo, ki si ga opravljal 
toliko let.« Starcu so se zasvetile oči, zamomljal 
je v zadregi in ni vedel, kaj bi odgovoril.

»Toda, Janez ...«
Besedica je bila izgovorjena z nenavadnim 

poudarkom.
»Kaaj?« je vprašal plašno.
»Toda povedati ti moram, da je Sterletov Miha 

•zaprosil za tvojo službo.«
»Za službo,« je ponovil in čeljust se mu je po­

vesila kot v grozi.
»Da, za službo in odbor je prošnji ugodil.«
Gliha je buljil v županov široki obraz in ni 

mogel umeti.
»Kaaj?«
»Sterletov Miha bo odslej nočni čuvaj. Si 

razumel?«
»Miha?«
»Da, Miha bo.«
Pomeknil se je za korak naprej in zopet po ­

gledal odbornike. Vsi so zrli v tla.
»Pa saj, s a j...«  Glas mu je bil jecljav, otroški 

in trepetal je, kot da se je v dno grla zateknil jok.
»Saj, saj bi lahko jaz še . . .  Petdeset le t sem 

čuval. Pokazal sem, d a . . .  Saj bi bil lahko jaz še 
čuvaj.« Zupanu je pošla potrpežljivost.

»Kaj bi, Janez Gliha! Ne vidiš, da ti je pove­
šena glava, kot da visi že smrt na njej? Ne bodi 
otročji! Čas je, da se odpočiješ. Za stanovanje ti 
je preskrbljeno. Izselil se boš iz. občinske hiše v

kočo Jernača, ki se je odpeljal v Kanado. Hrano 
boš imel po družinah, in če zboliš, bo že preskrb­
ljeno zate.«

»Aa,« se je začudil vprašujoče.
»Zlomka, ali si gluh,« je zaklical župan že 

močno vznejevoljen.
»Jutri se preseliš v Jernačevo kočo! H kosilu 

pa pridi najprej k nam! Si razumel?«
»Pa je zima, zima sedaj,« je zajecljal starec 

preplašeno.
»Seveda je zima. Zato pa ni, da bi ti hodil v 

nočnem mrazu okrog. Sterletov Miha je pa močan. 
Nocoj bo prevzel tvojo službo.«

»2e nocoj?«
»Da, že nocoj.«
Gliha se je ozrl še enkrat po odbornikih. Na 

ustnicah mu je visela prošnja, a nihče ni dvignil oči, 
nihče ni izpregovoril. Obrnil se je in odtapljal brez
besede iz sobe.

*  *  *

Strmel je iz podstrešne izbe občinske hiše na 
pokrajino. Nad dolino se je plazil mrak. Ogromen 
oblak se je skrivenčeno vil pod nebom. Njegovi 
jeziki so se stegali čez ugašajočo modrino obzorja, 
se večali, večali in se razprostrli kot neizmerni 
mehovi do robov doline. Od nekod je zapihal 
veter. Samotna snežinka je zdaj pa zdaj zakrožila 
v njem. Polagoma so snežinke izginjale v temi, ki 
je pokrila zemljo.

Stolček, na katerem je stal Janez, se je izpod- 
meknil in zaropotal. Mož se je prestrašil in zaprl 
okno nad seboj. Sedel je na posteljo slamnjačo in 
se v motni svetlobi leščerbe poslavljal od sobice. 
Vse je bilo nad petdeset let staro, vse domače, vse 
tako združeno z njegovim življenjem, kot da je 
leseni posteljnjak, orehova skrinja, stolček in ko­
zliček za sezuvanje škornjev le del njegove duše, 
kakor da so sive stene sobice in okno v strehi, 
skozi katero je videl solnce na nebu, ko je za­
spal, in ga videl zahajati, ko je vstal, polovica 
njegovih dni.

»Kaj bi vzel s seboj? Kaj je moje? Stražil bom 
še to noč in jutri me odženejo v Jernačevo kočo, 
kjer piha mraz skozi lesene razpadajoče stene, da 
tam umrjem. Kaj sem vam storil, da me sedaj ob­
sojate na smrt?

Ljudje božji, za dolgih petdeset let dela me 
obsojate na smrt, mi jemljete dom, spomine na 
življenje! V tej sobi bo odslej bival Miha, ki kolne; 
onečastil bo njeno dušo.«

Vstal je, stopil do skrinje in dvignil pokrov.
»Kaj naj vzamem s seboj? Naj ostane plesnivo 

perilo tebi, Miha, za strah starosti. Tebe, Julka, pa 
ne pustim. O, še v Jernačevo kočo boš šla z menoj!«



Poiskal je na dnu sliko, zavito v rjav papir, in 
zaprl skrinjo. Ozrl se je še enkrat po sobi, si obrisal 
z zamazanim rokavom solze in sključen zlezel po 
lestvi do prvih stopnic in dalje po njih v vežo in 
ven, neprestano se ozirajoč, ali ga je kdo videl.

Mlad mu je udaril v obraz. Stresel se je in si 
tesneje zapel suknjo. Sneg je cvileče zaškripal pod 
škornji. Ozrl se je naokrog. Dolina je počivala v 
neprodirni temi. Le po oknih v vasi so sijale pe­
trolejke. Za šipami so se premikale sence.

»Ljudje so tam in ne vedo, da potujem danes 
poslednjič mimo njih, v ljubezni do njih, v njih var­
stvo. Doslej je bila njih beseda prijazna, odslej bodo 
mrmrali, ko bom stopal skozi duri. Sedaj pa grem, 
da se mi zadnjič razjoka duša, ki hrepeni po bolj­
šem bivališču kot je Jernačeva koča.

Vrh vasi je nekdo zavriskal. Glas je rados'no 
zaplaval nad vasjo in se širi! do vznožij visokih 
gora.

»Miha jel Vriska fant, o, vriska in s? raduie 
nad mojim grobom. Tudi jaz imam še moči; slušaj, 
Miha!« Poskusil je. Iz ust se je opotekel hripav glas.
V prsih ga je stisnilo in v grlu je začutil praske­
tanje, ki se je izprevrglo v dušljiv kašelj. V sosednji 
hiši je zajokal otrok.

»Ne morem več, Miha! Toda včasih sem vriskal 
glasneje in radostneje ko ti!«

Razvedril se je.
»Da, smrt mi stiska grlo sedaj, toda takrat je 

bil moj g!as od veselja kipeč. Fant, kot ti sedaj, 
sem imel dekle. O, tudi jaz ...«

Na uvele ustnice mu je legal smehljaj. Napotil 
se je dalje.

»Gor pojdem pod tvoje okence, Julka!«
Trudno se je premikal mimo poslopij. Hiše so 

spale zatopljene v molčanje, le iz hlevov je bilo 
slišati, kako so konji udarjali ob leseni pod in so 
krave zdaj pa zdaj zamomljale. Ob županovi hiši 
je skočil pes iz ute, da bi zalajal, pa se je zvil, ko 
je zavoha! starega znanca, priliznjeno k njegovim 
nogam.

»Belin. ii si, Belin,« je zamrmral in gladil z dlanjo 
po volhki dlaki. »Miho boš oblajal. Mene nisi nikdar, 
saj si šel premnogokrat z menoj skoz vas in sem 
delil svoj kruh s teboj. Kdaj bodo izgnali tudi tebe, 
revček, da boš begal okrog in tulil v noč!«

Pes je tiho zacvilil.
»Zebe te, revček! Čakaj, pojdi v uto nazaj! 

Popravil ti bom gnezdo in te pokril. Saj boš še 
zmrznil tukaj v tej hladni noči. Ni prav, da legaš 
kar v sneg. Človek zaspi in se ne zbudi nič več. 
Iako, viš, sedaj sem te ogrnil. Če pa ludi tebe iz­
ženejo kdaj, kar nič ne tuli ponoči okrog, ampak 
k meni pridi v Jernačevo kočo. Bom že nabral 
kruha tudi zate.«

Bridkost ga je obšla do solz. Pogladil je psa 
še enkrat ter odšel dalje. Korak mu je bil težak in 
spotikal se je nad kamni, ki so ležali skriti pod 
snegom. V zvoniku na holmu je bila ura. »Deset je,« 
je pomislil, ne da bi štel, in se ustavil pred nizkim 
poslopjem, ki se je mračno dvigalo v noč. V ozadju 
je bilo še eno okno razsvetljeno. Svetloba je v 
žarkem, ozkem potoku lila na sneg in se lomila čez 
zasnežene hlode.

»Jelica še ne spi. Tiho bom moral biti, da me 
ne sliši in se ne prestraši. O, to dekle! Pravijo, da 
za Mihom gleda. Res, čudno je na tem svetu. Godi 
se mu kot meni nekoč.«

Prišel je tik do zidu, razkopal sneg s hloda in 
sedel nanj. Palica mu je zdrknila k nogam. Zagledal 
se je v svetli žarek ter šele sedaj zapazil, da se 
svetlikajo iz teme padajoče snežinke v njem. Bile 
so čudno lepe kot metuljčki, ki beže v luč. Zazrl se 
je vanjo in se zamišljeno smejal. Za hip se mu je 
zakrožilo v glavi, kot da mu hoče telo v zrak, pa 
je povesil oči in se zopet zasmejal, kakor bi se 
nečesa spomnil. Odpel je suknjo in vzel iz žepa 
zavojček. Prsti so se mu tresli in pozabil je spet 
zapeti suknjo. Odmotal je papir, primeknil podobo 
k svetlobi in se zagledal vanjo. »Svojemu Janezu 
v spomin — Julka —« je bilo napisano na sliki. 
Gledal je, gledal. Izpod rute in črnih gladkih las je 
pod belim čelom zrlo dvoje velikih oči vanj. Ruta 
se je vila krog vratu in padala čez belo bluzo na 
prsi. Dasi je slika obledela, je bil obrazek vendarle 
kot živ.

»Ta ruta je bila rdeča. Kupil sem jo bil jaz na 
sejmu. Ona pa mi je bila kupila vivček, tistega, ki 
mi ga je pred leti ukradel berač, klateški, za pla­
čilo, ker sem ga prenočil v svoji izbi. Samo ta 
slika mi je še ostala, o, samo še ta slika! Julka, 
zakaj je pričel tvoj obraz bledeti in upadati, da sem 
preplašen begal k zdravniku, in zakaj si umrl, ti 
d o tr i otrok! Da si živela, nama ne bi bilo hudega.
V Ameriko bi šel takrat z. drugimi in ti v premogov­
niku nakopal denarja, da ne bi več stradala in bi ti 
ne bilo treba iskati za žetvijo po hišah. O, in zi­
belko bi naredil potem in ti bi ajala malega, kot da 
si gospa in ne dninarsko dekle, ki mu ni dano imeti 
otrok. O, da se je iz. bede naselila bolezen vate.«

Obrisa! si je zopet oči, ko se je spomnil zlatih 
sanj in prvih bridkosti, ki so še živele skozi davna 
leta v tisti večer.

»Tvoja smrt me je prikovala na to vas, da sem 
petdeset let sanjaril mimo tvojega okna. Tisočkrat 
sem posedel na tem prostoru in nisem mogel ver­
jeti, da te ni več. In kadarkoli so cvetele rože na 
travnikih, so cvetele tudi na tvojem grobu, da so 
se mi smejali neumni ljudje. Sedaj pa je zima in 
Bog ve, ali jih bom lahko še nasadil v prihodnji
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pomladi na ivoj grob. Glej, Julka, gosteje padajo 
snežinke in to zimo so čudovito mrzle, kot da je 
letošnja zima nekaj posebnega. Zdi se mi, da bo 
Jernačeva koča moj grob. Saj si rekia, ko si umirala, 
da se vidiva zopet tam. Stol<rat sem prosil Boga, 
naj te me pokaže za trenutek v sanjah, pa me ni 
uslišal, čeprav sem prosil. Uslišal pa ni, da bo 
svidenje sedaj tem veselejše. O, lepše bo sedaj, 
kakor bi te gledal v sanjah!«

Za oknom se je premeknila senca. Bela roka 
je šla mimo in nato je luč ugasnila. »

»Jelica gre počivat. — Snežinke so pa vse 
gostejše in večje. Morda se prehladim in mi ne bo 
treba hoditi od vrat do vrat, kjer bi me, nadležnega 
starca, sprejemali z mrmranjem. Enajst bije ura na 
holmu. Kdo ve, kdaj me poneso tja gor! Ne bo 
vesele osmine za menoj, ne bo! O možje, ki se niste 
upali dvigniti oči, ko sem stal pred vami! Še je 
življenje v meni in še zadnjo uro bi Janez Gliha 
lahko čuval vaše hiše! Ne boste mi ugrabili spo­
minov! V Jernačevo kočo, ki razpada, ki v njenih 
plesnivih prostorih biva samo mraz in mrtvaški 
prepih, me zapirate. Naj bo, ljudje božji! Kot sveti 
Florijan sem vam bil dolgih peldeset let, sedaj ste 
pa povesili oči, ko so moje s prošnjo gledale v vas. 
Neštetokrat sem vas obvaroval ognja in tatov. In ti, 
župan, še dete si bil, ko je udaril ogenj iz oblaka 
v hišo tvojega očeta in jo hipoma spremenil v pla­
mene. Na teh svojih rokah sem te nesel skozi ogenj, 
župan, in mater sem ti rešil v času, ko je tvoj oče 
samo kričal in se ni upal čez prag. Danes pa ti je 
bila beseda trda, ker te nisem mogel razumeti takoj. 
Vem, da sem star in mi smrt visi na glavi, toda brez 
potrebe ti je bila trda beseda. Pa odpuščam ti, 
župan, saj še ne veš, kaj je starec . . .

Jelica spi. Dekle ne ve, kdo je bival pred dol­
gimi leti v tej hiši in prav v njeni sobi. Julka, le prosi 
Boga, da bi se videla kmalu! Uvelo je moje srce, 
toda ljubezen živi v njem iz spomina od tistih dni 
in grob je ne bo zatrl. Dal sem ti besedo, ko si 
bila še vsa lepa in cvetoča, in držal jo bom vedno, 
ti dobri moj otrok!«

Glava se mu je povesila nazaj. Belih las so se 
oprijemale snežinke. Ni jih čutil. Toplota duše je 
premagala mraz, ki je stresal telo. Neprestano je 
upiral oči v okno, ki ga ni bilo več videti. V tem 
je pes Belin ušel iz ute, v kateri ga je zeblo, in 
cvilcčf! |5,'q! no

»’u'.ka « je ro^n ' rat zaklical siarec.
Glas je šc! skozi temo dvorišča in se izgubil 

na slrmi rebri.
»Julka!«
Vse tiho.
»Julka, mesec plove nad dolino in nebo je polno 

zvezd. Jaz, Janez sem.«

»Kdo je?«
Glas je bil kot iz dalje, čudovito lep in mehak.
»Pridi, Julka!«
»Visoko, previsoko sem že!«
»Dvignil se bom do tebe.«
»Bi šel res za menoj? Do neba?«
»In če bi šla više kot je večernica, više kot je 

rimska cesta, šel bi.«
»Poklekni, Janez moj!«
»Zakaj, Julka?«
»Ker sem umrla.«
»Ti, da si umrla?«
»Da, poklekni, Janez!«
»Pa saj govoriš z menoj.«
»Ne vidiš, kako sedim na oblačku in plavam 

izpod neba k tebi?«
Vstal je, strmel v deklico in ji tiho stopal na­

proti. Zelena trava mu je šelestela pod škornji. Do 
njega se je nižal oblaček. Julka je sedela na njem 
v tisti rdeči ruti — prav zares. Samo tako lepa je 
bila vsa, vsa lepša, kot da je stopila iz ognjenega 
solnca. Pokleknil je, razprostrl roke in strmel na­
vzgor . . .

»Janez, pridi!« ga je vabila in se smehljala.
Sklonil se je z radostnim smehom, da bi po­

ljubil nevesto, in se je dvigal visoko, visoko do 
neskončnosti, po kateri je hrepenel petdeset let.

* * *

Zupanov Belin je cvilil in razkopaval sneg 
iznad zmrzlega trupla. Skakal je krog njega in tulil 
z glasom, ki je jokavo plaval nad vasjo. Končno je 
prenehal, legel k truplu in zaril gobec v sneg. Ura 
je bila polnoči. Zacvilil je še enkrat kot v snu in 
nato so snežinke pokrile še njega . . .



NAHOD IN ŠE KAJ.
DR. JANEZ PLEČNIK.

Iz nosne dupline — io vemo — drži odprla pot 
v čeljustnično votlino (desno in levo).

Nosna duplina je opeta po s 1 u z n i c i , čel)ust- 
nična votlina pa tudi.

Sluznic se prime kaj rada z a b r e k a : sluznice 
zabreknejo, pa pravimo, da se nas je prijel k a t a r ,  
da imamo katar, da smo kataralično (kataralno) 
oboleli. Vsaka sluznica more zabrekmti; prav obče 
znana je zabreka sluznice v nosu, nosni katar, 
zabreka nosne sluznice — po domače n a h o d .

Z a b r e k a  v pomenu katar — upam — ni slaba 
oznaka. S luznica namreč, ki se je prime katar, najprej 
zabrekne (zabrehne): več je je ko t je je bito. Nahod 
(=  ka tar sluznice v nosni duplin i =  zabreka te sluznice) 
ti je iz prvega početka neprijeten po tem, da ne »dobiš 
skozi nos več sape«. Sapo ti pa »zapre« v nosu, ker 
se je sluznica zdebelila  (ker je zabreknila) in je tore j 
v nosu za sapo manj prostora  ko t ga je bilo, ko t ga 
je treba, ko t si ga vajen. P ri zabreki (zabrehi, katarju) 
zabreknejo neke sluznične oko lije  (regio; C a f )  moč­
neje od drugih; te zabrekle  oko lije  so z a b r e k l i n e .  
Nemec pravi zabreki »(trockene) Anschwellung«, za- 
breklinam  pa pravi »(katarrhahsche) Schvvellungen«.

Zabreka (katar) se rada in urno širi po sluznici
— to vemo iz skušnje. Pri kataru v nosu (nahodu) 
zabrekne najprej sluznica v nosu; čez par ur ali 
čez par dni postanemo hripavi: zabreka se je prijela 
tudi sluznice v jabolku (larynx, Kehlkopf); še čez 
par ur nas peče podolž od jabolka proti košu: 
zabrekla je sluznica v sapniku (trachea, Luftrohre); 
še po par urah nas primejo bolečine v košu: na­
stala je sluznična zabreka v pljučih in po sapniko- 
vih vejah (bronchi, Luftrohrendste), nastal je torej 
pljučni katar. — Letak urno se šireči, urno po sluz­
nici hiteči katar označajo zdravniki kot a k u t n i  
katar (akutno zabreko); po naše bi temu morda 
rekli p o h i t e č i katar, p o h i t e č a zabreka. Ka- 
tari so časih tudi p o č a s n i  (kronični): počasi se 
širijo in dolgo trajajo (počasna zabreka, kronični 
katar). Katarji (tudi pri drugih prisadih je to opazno) 
hodijo časih iz ene sluznične okolije v drugo, to bi 
bili potem p o h a j a ln  i (migrans, Wanderkatarrhe) 
katari, p o h a j a l n e  z a b r e k e .

Jabolko (larynx, Kehlkopf) o tip lješ nekam sredi 
središnice na sprednji p la ti vrata. Anatom i rab ijo  danes 
za »jabolko« besedo la iynx  (r. larinks); svoje dni (pa 
danes časih še tudi) so mu reka li p o m u m  A d a m i  
(Adamovo jabolko). Anatom  S p i g e 1 i u s je razlagal 
nastanek lete oznake na ta le nekam drm ljav i način: 
»dum protop lastae nostro, A  d a m o , cum exterritus 
Dei omnipotentis voce, peccati sui poenitentia tange- 
retur, de pomo illo  fa ta li non nihil in faucibus adhae- 
sisset (ker je prvemu človeku, Adamu, prestrašenemu 
Po glasu Ik licu l boga  Vsemogočnega in zadetemu po 
kazni za njegov greh, nekaj onega usodnega jabolka 
obtiča lo  v grlu).

Sluznična zabreka v nosni duplini prestopi 
skoraj redno tudi na sluznico v zgornječeljustnični 
votlini. V leto sluznico so vkladeni č u t n i  ž i v c i ,  
ki drže v zobe oziroma iz zob. Pri zabreki pritisnejo 
sluznične zabrekline na te živce, pritisk zadene 
živce in jih zdraži, pa čutimo bolečine v zobeh. 
Odtod — da se nam pogosto zdi, kot bi pri nahodu 
naše zobovje ne bilo prav »prav« in da nas pri 
nahodu zobovje boli, tudi če je zdravo.

Skušnja nas uči in obče je znano, da pritiskanje 
(kratek čas tra ja joč i pritisk i) živce zdraži in da tišča- 
nje (dolgo časa tra ja joč i pritisk i) ž ivce omamlja in jih 
končno omami. Le spomni se: ob notranji p la ti komolca 
teži živec, ki nam poroča (tudi) o občutk ih  v mezincu 
in prstancu; udarc i ob komolec zadenejo pogosto ta 
ž ivec in p ri teh udarcih čuiiš, da te v prstancu in me­
zincu zaščemi. Spomni se pa tudi: p ri do lgo tra jn i ne­
premični seji a li pa leži nam udje »zaspe«, da, kar 
ohrome: »zasedimo se in zaležimo se«; pri nepremični 
seji a li leži pritisne in tišči peza telesa neprestano na 
ene pa tiste živce, omami jih, om rtv ič i jih, za delo jih 
s tori nesposobne.

Ličinke zaželk (žužkov) — to vemo — prehajajo 
iz nosne dupline v čelnične votline in zaidejo — 
čeprav zelo poredko — tudi v čeljustmčne. č e l­
nične in čeljustnične votline leže ob nosni duplini 
in jim pravimo tudi o b n o s n e  v o t l i n e  (sinus 
paranasales, Nebenhohlen der Nase). Po vsem, kar 
vemo o naturi, nam je umevno, da pridejo lahko 
tudi t e k o č i n e ,  ko jih srknemo v nos, v te ob­
nosne votline; s tekočinami pride tudi nesnaga, 
ki je v tekočini, v nos in v obnosne votline; 
z nesnago pridejo prisadila v nos in v obnosne 
votline — pa nastane v leteh zabreka (katar).
V vodi, ki gre skozi nos, je pa vedno nesnaga: saj 
je v nosu vedno kaj prahu in ta onesnaži tudi »čisto« 
vodo. »Šunder«, ki ga neki ljudje delajo pri jutra­
njem umivanju in pri jutranjem izpiranju nosa torej 
ni baš »zdravo« početje in je to jutranje smrkanje, 
hrskanje in srebanje z nosom le družabna neugla- 
jenost, ki je družbi neprijetna in se ji zdi grda.

Voda — pa vsaka tekočina — teče od krajev 
večjega pritiska na kraje manjšega pritiska — to 
vemo iz skušnje. Pri vsrkavanju tekočine v nos =  
pri smrkanju (durch die Nase eine Fllissigkeit ein- 
ziehen; Ca f )  zmanjšamo (s pomočjo mišic) pritisk 
v nosni duplini, pa pfiieče voda vanjo in morda iz 
nje tudi v obnosne votline.

Pri u s e k o v a n j u (v robček) zvečamo (s po­
močjo mišic) pritisk v nosni duplini: mi pihnemo 
iz nosa. Pomljivim dejstva, ki nam ga kaže skušnja, 
da je pritisk zraka (in plinov sploh) na vse plati 
enak, nam bo postalo umevno tole:

Mislimo si, da je prehodišče iz nosne dupline 
v obnosno čeljustnično votlino zastrto po kepici 
gnoja ali po kapljici nesnažne tekočine; mislimo si, 
da pihnemo iz nosa, da se useknemo, da torej po­



večamo priiisk v nosni duplini, pa nam bo umljivo, 
da porine leta povečani pritisk gnoj oziroma kap­
ljico v zgornječeljusinično votlino. Gnoj, nesnažne 
kapljice vode imajo v sebi prisadiia (Infeklions- 
siofte); leta pridejo v čeljustnično votlino, siuznica 
čeljuslnične votline se prisadi (»se vname«), za- 
brekne (posiane kataraiična). Očividno nasilno in 
šundravo usekovanje tudi ni »zdravo« početje; dru­
žabna neuglajenosi je, okolici neprijetna in gnusna.

H y r 11 je zapisal v svo ji anatom iji č loveškega te ­
lesa tele pomnje vredne besede:

»Izločevanje iz te lesa: od smešnega te r nespo­
dobnega kihanja in p ljuvan ja  pa dol do tega, kar 
opravljam o na stranišču, imajo za nas nekaj grdega, 
gnusnega in ostudnega na sebi. P o m e n k u j e t a  s e  
o t e m  l e ‘ z d r a v n i k  i n  b o l n i k  — s i c e r  p a  
n i h č e ,  dasi so ia  iz ločevanja  za žive lje  nujna. Lepo 
razvito  človeško te lo nam napravlja  dobrode jen v lisk ; 
leta pa zgine ko t bi tren il, če ga spojiš s ka te rim ko li 
izločevanjem. Predstavi si A p o l o n a  (Apolon je bil 
p ri G rkih in R im ljanih bog pesnikov, umetnikov, solnca
— sploh vsega lepega) na nočni posodi; m isli si, da 
se J u n o  (najvišja bogin ja  Rim ljanov) usekuje v prste; 
zamisli si Z e v s a  (najvišjega grškega boga), držečega 
v rok i p ljuva ln ik  namesto gromonosnega k ija  — — — - 
Lepše bi b ilo  (aeslhetischer ware es gewesen), če bi 
božji podobi na lik  s tvarjen i č lovek ne b il z vsem takim  
obdarjen. Toda — tako se je zgod ilo  in kar je, to je 
in prazne so naše tožbe in hva liti nam ie Boga, če 
iz ločamo vse v redu.«

Pritisk na živec — tako smo rekli in tako nas 
skušnja uči — zdraži živec; tiščanje na živec ga pa 
omami. Skoraj pravilo je to, da kratko časa trajajoči 
vtiski živec podražijo in zdražijo, da ga pa prav 
tisti, pa dolgo trajajoči vtiski omamijo ter olope. 
Obče je znano, da alkohol najprej živce zdraži, 
potem pa omami: pijan človek ne more hoditi ne 
govoriti, ker ima po alkoholu omamljene živce.

Leto vse sem nekoliko razpletel in poudarjal, 
želeč, da mi bravec sledi v jasnosti in brez teže 
sedajle.

Na Kranjskem sem parkrat videl, da si ljudje 
omamljajo boleče zakzobne živce z žganjem (torej 
z alkoholom) na svojstven način in leta je tale:

Nalijejo si v nosnico oziroma v nosno duplino, 
ki je na plati bolnega in bolečega (zgornjega) zoba, 
meričico (»štamperl«) žganja tako, da »pride žganje 
prav daleč navzad«, zatisnejo nato na drugi (zdravi) 
plati ležečo nosnico -  pa pihnejo s silo žganje iz 
zalite nosnice. Ljudje trdijo — iz lastnega tega ne 
vem —, da nato zobobol koj odneha; če ne odneha, 
»pa ne boli zob, ampak je kaj drugega«.

Stvar je verjetna: pri izpihnji žganja nastane 
v nosni duplini močen pritisk in ta požene nekaj 
žganja (alkohola) v zgornječeljustnično votlino; tam 
se žganje (alkohol) razlije po sluznici, zaloti v sluz­
nici ležeče živce ter jih omami — s tem omamlje- 
njem pa prenehajo zobne bolečine.

Omenjali smo sluznice in jih zopet omenjali, 
pa si jih oglejmo podrobneje.

Naš drob — pri živali je to tudi tako — je 
cevast. To cevje droba je v odprti zvezi z zunanjim 
svetom: črevo n. pr. je na obeh koncih odprto; 
pljuča (oziroma sapnik) so le na eni plati odprta 
in so le na eni plati (skozi nos oziroma usta) v od­
prti zvezi z zunanjim svetom.

Vse cevje droba openja po notranji plati koža, 
ki ji pravimo s l u z n i c a .  Ob odprtinah drobja 
(n. pr. ob ustih) prehaja sluznica v kožo in je ta 
prehod precej dobro viden: na ustnicah n. pr. vidiš 
jasno, kje prehaja sluznica, ki pokriva zadešnjo 
plat ustnic, v kožo; koža je lam, kjer poganjajo 
kocine brk in brade; koža je bleda in bela in je 
suha; sluznica v ustni duplini in na ustnicah je rož- 
natordeča in je volhka.

Prehod kože v nosno sluznico ni tako očiten. 
Poglej v nosnice (v nozdrvi) pa ti je težko povedati, 
ali je notranja plat nosnic opeta po koži ali po 
sluznici; to je tem teže povedati, ker poganjajo 
v nosnicah tudi kocine, kakor smo tega vajeni sicer 
le pri koži; nosnična sluznica je tudi bledikasta, 
je suha — taka je kot koža.

Tudi zrklo je odeto po sluznici. Leta je tanka, 
je bleda (brezbarvna) in so torej žile v njej dobro 
vidne. Položi konec prsta pod spodnjo trepalnico 
(Augenlid, palpebra), potegni kožo nizdolu, pa od­
makneš spodnjo trepalnico od zrkla in zagledaš, 
kako drži sluznica od zrkla na zadešnjo plat tre­
palnice, in vidiš, kako sluznica prehaja v kožo: 
prehod je na (prostem) trepalničnem robu — tam, 
kjer poganjajo šetinaste, kocinaste v e j i ce  (Augen- 
vvimpern, cilia) v kožo. Vso to sluznico — ono na 
zrklu in ono na trepalnicah — imenujejo »veznico« 
(5indehaut, coniunctiva, r. konjunktiva) in je ta 
sluznica svetličasta, kar koža ni.

Podoba kaže prerezano ploskev skozi z r k l o  (/), A ikj- 
apfel, bulbus oculi. Pri 8 stopa v i d n i  ž i v e c  (nervus opti- 
cus) v zrklo, tt ie na zadešnji, na »hrbtni« plati zrkla. Sprednja 
(trebušna, ventralna) plat zrkla ie izbuljena (roženica) in je



bpeta z v e z n i c o  (debela črna črta), ki odeva fudi zadešnjo 
plat trepalnic (vek, ommatofila); veznica siopa pri 1 (tako 
vidiš tudi pri spodnji trepalnici) od zrkla na trepalnico. 2 in 3 
kaže na kocine (v c j i c e), ki poganjajo iz (zgornje in spodnje) 
trepalnice. Vejice tiče v prostem robu trepalnic, torej tam, 
kjer prehaja koža (4) v sluznico (veznico). 5 kaže na trdnejšo 
ploščico (Augenlidknorpel, tarsus), ki je otipna v zgornji tre ­
palnici in ki je tej v oporo. V tej ploščati opornji zgornje 
trepalnice vidiš črn, iztegnjenemu ozkemu hrastovemu lističu 
podoben lik (6), ki naj pokaže, kako leže žjeze, ki z lojnato 
gmoto rob trepalnic mažejo in maste. — S p o d n j a  trepal­
nica je skoraj le »veka«, pa torej v njej ni risane ne opornje 
in ne žlez. Na eno še pazi: veznica na zrklu je na (prosti 
plati) povsem gladka, veznica trepalnic je pa (na prosti plati) 
gubičasta.

K besedi »veka« (=  palpebra =: trepa ln ica  =  
Augenlid) posnemam po H y r 11 u , da naj piše Nemec 
I. i d in ne L i e d. Anglež p ravi vekam (trepalnicam) 
e y l i d (r. ailid). Nemški in angleški Lid pove to liko  kot 
beseda »Deckel« (pokrov; ljub ljanski »dekelc«). Š v a b i  
govore tudi: »die Schnecke lide t sich«, če se polž za 
zimo »zaliže«, če si napravi pokrovko, če si napravi 
»zalizek«. Besedo zalizek berem v W olfu , v P leteršn iku 
je ne najdem; pri narodu se mi ni posrečilo  dobiti 
oznake za polžev zimski »pokrovček«.

Pesniki so reka li trepaln icam  (vekam) 6ft^ar6(fvX>.ct 

(r. om atofila ; o/ti/ua — oko, <fuV.ov =  list) pa tudi »oculi 
fo lia« (r. okulus =  oko; fo lium  =  list); to re j l i s t a ,  k i  
z a s t i r a t a ,  p o k r i v a t a  z r k l o .  O koži na tre ­
palnicah pravi H y r t l ,  da je nežna, tanka, raztegljiva, 
pa le malo stegljiva  (elastisch); p rav zgodaj so torej 
na njej opazne številne gubice. Po ponočevanju pa kar 
sploh po čuji in bedenju zabuhne ta koža: ta koža je 
tore j ve la ; trepaln ice se nam zde tore j vehaste, vehave; 
če pišeš torej očesna »veka« a li pa očesna »veha«, 
zadeneš pravo.

ACALEJA IN CIKLAMEN.
ING. CIRIL JEGLIČ.

V zimskem času ne razvije nobena druga cvet­
lica tolikšne krasote in bujne gorečnosti kakor 
indijska acaleja l a z a l e a  i n d i c a ) .  Kot živ pla­
men te objame in ogreje njeno kipeče, v belih in 
rdečih barvah žareče cvetje; ali ko plamen cve­
tenja ugasne, se rado zgodi, da ugasnejo tudi tvoji 
veseli upi, ki si jih posvetil acaleji. Ne smemo si 
namreč prikrivati, da se žlahtna, občutljiva acaleja 
kot cvetlica v sobi nikoli ne počuti prav dobro; 
zato se je težko nadejati, da ti bo acaleja, ki jo sam 
nadalje gojiš, še kdaj zacvetela tako bogato in 
zgodaj kot tisto zimo, ko si jo vso mladostno, 
zdravo in lepo prinesel od vrtnarja.

Nesiljena acaleja zacvete po svojem naravnem 
nagonu spomladi, navadno v mesecu aprilu. Toda 
vrtnarji jo silijo, da zacvete pri umetni toploti sredi 
najhujše zime, že o božiču, v januarju in februarju, 
ko je največje pomanjkanje drugega cvetja. Seveda 
pa niso vse sorte sposobne za siljenje; ena najbolj­
ših in najstarejših je slavna M m e. P e t r i c k  s 
karminastorožnatim cvetjem.

Sobnemu vrtnarju ni priporočati, da bi si vzga­
jal acaleje sam. ludi naši trgovski vrtnarji naročajo 
acaleje, pripravljene za cvet, večinoma iz Nemčije. 
Slovito je posebno gojenje dresdenskih vrtnarskih 
podjetij (n. pr. Seidel in Ziegenbalg), ki vzgajajo 
acaleje, kamelije, rododendrone in erike. Dres­
denske acaleje in kamelije so se še v dobi, ko ni 
bilo železnic, prevažale na vozeh v Petrograd, na 
Dunaj, v Pariz in drugam. Dresden ima za gojenje 
teh dragocenih rastlin posebno ugodne podnebne 
in talne razmere in je v njegovi okolici vse polno 
barske zemlje, v kateri acaleje najbolje uspevajo.
V Evropi se kosa glede te goje le Gent v Belgiji z 
Dresdenom; stotisoči acalej, kamelij, erik in rodo­
dendronov se razpošljejo odtod vsako leto po 
nemški državi in v inozemstvo. Posebni vrtnarji, ki 
vzgajajo acaleje, jih razmnožujejo s potaknjenci in 
deloma tudi cepijo (n. pr. slabo rastoče sorte acalej 
na rododendron itd.). Preden se iz potaknjenca 
razvije rastlina, sposobna za cvet in siljenje, traja 
dve in pol leta.

Acaleja, ki jo kupiš pri vrtnarju, naj bo dobro 
ukoreninjena in ne šele jeseni posajena v lonec, 
kakor se često zgodi pri acalejah, ki so dobavljene 
iz Belgije, kjer se goje acaleje večinoma na pro­
stem. Sele jeseni vlončena acaleja, ki jo pozimi 
siliš v toploti, izgubi tedaj nenadoma skoraj vse 
svoje listje.

Konec jeseni in pozimi, dokler še ni cvetno 
popje popolnoma razvito, hoče imeti acaleja prav 
svetel prostor ob oknu nezakurjene ali le malo 
kurjene sobe, kjer vlada nizka toplota 2—6° R.
V previsoki toploti bi se brž pojavil nevaren, skoraj 
neviden mrčes in listje bi začelo odpadati. Skrbno 
zamakaj!

Acaleje, ki še ne cveto, a imajo že dobro raz­
vito popje, postaviš od novembra dalje v toplo 
sobo. Sedaj še bolj pazi, da jim bos enakomerno 
in temeljito zalival! Acaleja je vsajena v lahko prst, 
ki se presušena le nerada napije vode. Mnogokrat 
se pripeti, da je vrhnja plast lončne grude lepo 
vlažna, a notranjost grude docela izsušena; in če 
jo potem zaliješ, izteče voda med grudo in lončno 
steno brž do dna in skoz odcejalno luknjo. Ti se 
pa tedaj prevaran čudiš, zakaj listje odpada. Iz­
sušeni acaleji postavi lonec v vodo, da se zemlja 
popolnoma napije; včasih je potrebno več ur, 
preden lahka, presušena prst spet sprejme vase 
potrebno vlago. Ako ne veš pravega vzroka, je 
treba grudo izlončiti, da se prepričaš, zakaj je 
rastlina začela nenadoma hirati.

Stožčasto, debelo in trdo cvetno popje je na­
stavljeno na vseh krepkejših vejicah. V topli sobi 
popki kmalu nabreknejo, čez dva, tri tedne se jim 
razrahljajo luskinasti ovoji in prikaže se prvo cvetje.



ledaj te luskine previdno odstrani, ako nočejo 
same odpasli. Obenem, ko se cvetni popki p ri­
pravljajo, da odpro svojo skrivnost, začno ob njih 
brsteti še novi, majhni listni poganjki. Te pre­
zgodnje poganjke moraš takoj odščipniti, ker od­
tegujejo hrano cvetja in tudi sicer kazijo cvetočo 
rastlino.

Da bodo acaleje cvetele čim dlje, jih postaviš, 
kakor hitro se odpro prvi cvetovi, spet v hladnejši 
prostor, ki je svetel, a ne na solncu. Najopasnejši 
je acalejam suh sobni zrak; zato je treba rastline, 
dokler njih popje še ni pokazalo barve, vsak dan 
temeljito popršiti z rosilko tako, da je zlasti tudi 
spodnja stran listov ovlažena. Še bolje je, če ves 
grmič (krono) potopiš v mlačno vodo in nato lahno 
otreseš. Važno je tudi, da postaviš rastline po mož­
nosti vedno nazaj na isti prostor; zlasti moraš 
paziti, da vedno isto stran rastline obrneš k svet­
lobi, sicer bi občutljivo popje, obračajoč se za 
svetlobo, odpadlo.

Ko je cvetenje pri kraju, moraš skrbeti, da 
dobiš tudi za prihodnje leto dober nastavek popja. 
Ko ovenejo poslednji cvetovi, otrebi vse njihove 
ostanke ter rastlino primerno obreži! Da ohraniš 
enakomerno razvito krono, skrajšaj vse poganjke 
prejšnjega leta, ki so prerastli obliko krone. Sla­
botne in progaste vejice odstrani popolnoma! Ko­
renine acalej rastejo počasi, zato je pri starejših 
rastlinah presaditev potrebna le vsako drugo ali 
tretje leto. Presadi torej kmalu potem, ko od- 
cveto, le tiste acaleje, ki jih imaš vsaj že dve zimi 
in ki se jim na opešani rašči pozna, da potrebujejo 
nove prsti. Lonec za presaditev naj bo prav malo 
večji nego je bil poprejšnji. Ko rastlino izlončiš, 
zrahljaj koreninsko grudo, če je zelo zgoščena in 
prepletena, previdno z drobnim klincem, a finega, 
vlaknatega koreninja ne obrezuj! Na dno lonca 
deni črepinjo nad odcejalno luknjo in še za dva 
prsta visoko plast debelejšega peska. Acaleja 
uspeva le v mehki zemlji. Za presaditev vzemi s 
svižem premešano barsko ali šotno prst, vresnico 
ali listovko; tudi z dobro, lažjo gnojevko se acaleja 
zadovolji, a navadna vrtna prst ni zanjo. Ne vsadi 
pregloboko, deblo ne sme priti nič v zemljo. Novo 
prst, ki si jo enakomerno obsul v loncu, prav do­
bro pritisni h koreninski grudi! Presajene acaleje 
temeljito zamoči ter jih postavi na primerno topel, 
svetel in zračen kraj, kjer jih še večkrat popršiš.

Tako pripravljene acaleje ostanejo v sobi na 
prav svetlem in hladnem prostoru do konca maja, 
ko se ni zunaj bati nobenega mraza več. Tedaj jih 
preneseš na vrt, kjer si pripraviš gredico iz žaganja 
ali šote, v katero poglobiš lonec skoraj do roba. 
Poleti na prostem jim najbolj ugaja prostor z milim 
solncem; žgoče solnce jim zmerom škodi. Ako

nimaš vrta, moraš gojiti acalejo vse poletje na 
zračnem, svetlem oknu. Lonec z rastlino vloži v 
večji lonec, a vmesni prostor izpolni z žaganjem.

Tisto leto, ko si spomladi acaleje presadil, ne 
smeš gnojiti. Sicer pa jim poleti do sredi julija vsak 
teden postrezi s prestano in godno kurjekovo ali 
kravjekovo gnojnico. Pazi, da se na površju lončne 
grude ne napravi skorja, ki bi ovirala zraku pot do 
korenin..

Tudi preko poletja moraš tem rastlinam paz­
ljivo zalivati in jih po potrebi zjutraj in zvečer po­
pršiti. Ako imajo rastline preredke veje in luknjasto 
krono, tedaj odreži zgodaj poleti rastočim mladi­
kam vršičke, da poženejo obstranske brste, ki bodo 
do jeseni še tudi lahko nastavili cvetno popje.

Acaleje ne pretrpijo mraza. Kakor hitro se je 
jeseni bati slane, prenesi rastline z vrta Spet v hišo 
Prezimovanje ne povzroča posebnih težav; v hladni 
sobi se zdrave acaleje počutijo prav dobro. V pre­
toplem prostoru pa začno rastline spet prezgodaj 
brsteti, listje jim odpada, more jih bolezni in mrčes.

Acaleje, ki so bile siljene že prejšnjo zimo, ne 
smeš spet siliti takoj v sledečem letu. S prehudim, 
ponovnim siljenjem oslabiš ali pa docela ugonobiš 
še tako krepke rastline. Le tedaj ti bodo acaleje 
hvaležno cvetele po več let zaporedoma, ako jih 
k temu ne siliš z umetno toploto. Pozimi torej po­
stavi acalejo, ki je bila lani siljena, na hladnejši 
prostor ter počakaj, da se do spomladi sama od 
sebe vzbudi v njej volja za cvetenje.

Kakor smo že omenili, je zelo nevaren so­
vražnik acaleje trips, ki se ga v previsoki toploti in 
suhem sobnem zraku zaredi cela vojska. Ako tega 
mrčesa pravočasno ne opaziš in ne začneš zatirati, 
ti lahko popolnoma uniči tvoje krasotice. Da se 
acaleje iznebijo zalege tripsa, ravnaj takole: p ri­
pravi si večjo posodo s 40" R toplo vodo ter vanjo 
potopi krono in deblo (toda ne koreninske grude!) 
napadene rastline, in sicer samo za trenutek, po 
eno sekundo, in stori to trikrat zaporedoma! Trdim 
listom ta vroča kopel ne škodi, pokonča pa nežno- 
kožnato golazen.

Acalejo, ki je pozimi v sobi trpela sušo tako, 
da je ogolela, še lahko pomladiš, ako jo obrežeš 
Obrezane acaleje ne smeš presaditi, dokler ne 
začne znova odganjati. Pač pa ji dotlej s posebno 
skrbjo in previdno zamakaj ter ji daj nekoliko prav 
razredčene gnojnice.

Opisana indijska acaleja (azalea indica), ki 
smo jo dobili s Kitajskega, je trajno zelena rast­
lina. Neke druge vrste acalej pa izgube jeseni 
listje in kot goli grmi prezimijo zunaj na planem, 
navadno brez vsake odeje. Te vrste se sade največ 
na vrtu; na prostem cveto spomladi, a se lahko 
uporabijo pozimi kot sobne rastline za siljenje.



Vzorna rastlina žlahtnega ciklamna.

Krasno cvetje v nežnih izpremenah rumenih, oran- 
žastih, rožnatih, rdečih in belih barv se razvije po­
prej, nego rastlina ozeleni. K tem vrstam spadata 
k o s m a t a  a c a l e j a  ( a z a l e a  m o l l i s  ali r h o - 
d o d e n d r o n  c h i n e n s e ) ,  ki je doma na K i­
tajskem in Japonskem, in p o n t s k a  a c a l e j a  
( a z a l e a  p o  11 t i č a  ali r h o d o d e n d r o n  f 1 a - 
v um)  iz. Male Azije. Kosmata acaleja je do 1 m 
visok grm, ki ima eliptične, mehkokosmatinaste 
liste in cvete na prostem v mesecu maju rumeno 
ali rdeče. Pontska acaleja pa naraste do 2 m visoko 
in ima podolgovatosuličasto listje ter cvete v zelo 
pestrih barvah. Če te vrste jeseni vložimo in jih šele 
v januarju postavimo na toplo, se lahko tako silijo 
skoraj vsako leto. Cvetoče rastline imej bolj na 
hladnem, da cvetje ne mine prezgodaj, in naj zlasti 
potem, ko začno zeleneti, ostanejo na svetlem pro­
storu do spomladi, ko jih spet presadiš na prosto, 
kjer naj bodo nekoliko zasenčene.

Ciklamen. Dobrim mamicam, ljubljenim dekle­
tom pa tetkam, ki niso preveč sitne, rada prine­
seta Miklavž in Božiček veselordeče ciklame, ki 
naj ljubeznivo cveto in žare ob oknu, ko je zunaj 
sneg in mraz.

Pri nas samorašči korčki, navadni kokorki ali
— kakor jim še ljudstvo pravi — »soldatki« (c y - 
c l a m e n *  e u r o p a e u m )  so skromne, neiz­
birčne rastline z majhnimi, vonjivimi cvetovi, trpežno 
in dolgo cveto, a nikoli ne mnogo naenkrat. Tudi 
stari perzijski ciklamen ( c v c l a m e n  p e r s i -  
c u m l ,  iz katerega so vrtnarji vzgojili današnje 
žlahtne oblike za v lonce, ni imel prvotno skoraj 
nič večjih cvetov, tudi ni cvetel bogateje in je rastel 
tako počasi, da je trajalo tri do štiri leta, preden je 
razvil prve cvetove; ali današnje njegove oblike, 
ki jih goje vrtnarji, so brzo rastoče, bujne in krasne, 
a seveda tudi bolj občutljive rastline z velikimi 
cvetovi v najučinkovitejših barvah. Perzijski c ik la­
men je doma iz Grčije in Palestine in ne iz Perzije, 
kakor bi bilo soditi po njegovem imenu.

V žlahtnih lončnih ciklamah je zares mnogo 
odličnosti. Ti niso več ponižni soldatki, ampak po­
nosni generali! Vzgojevavci gledajo zlasti na lepo, 
elegantno obliko, velikost in čisto barvo cvetov. 
Odločilna za dragocenost cveta je živahna, jasna 
barva. Rumenih, modrih in docela temnih barv pri 
e i'- lam ih  če nimamo. Zastopane so pa poVg bele 
1 arve rtajpesirejše izpremene od prav nežno ro /.- 
i.alc barve do najlemnejše iri najbolj žareče rde­
čke . Mogočna in priljubljena je zlasti lososnordeča 
bana  Dobe se tudi beli cvetovi z rdečimi lisami 
in rdeči cvetovi s svetlimi vriši.

* Ime cycl; men je izvedeno od grške besede kvklos 
fokrogel), ki fse flr jieša  na okroglo ob!iko gomolja.

Pitano cvetoči ciklamni (z gibastim ali napol­
njenim cvetom) ne dosežejo lepote in elegance 
enostavnih cvetov. Poleg gladkorobnih cvetov nam 
nudijo novejše vzgoje še raznobarvno cvetje z na­
zobčanimi, pramanimi in nagubanimi robovi; te 
sorte so znane pod označbami f i m b r i a t u m 
{praman, franžast), p a p i 1 i o (metuljast) in r o ­
k o k o .

Pri stasitih rastlinah prihajajo cvetovi iznad 
listov strnjeno iz sredine in ne na vseh krajih po- 
samez. Peclji, ki nosijo cvetove, naj bodo lepo 
pokončni drug ob drugem, ne smejo biti preveč 
neenakomerni, ne prekratki, a tudi ne pretenki in 
predolgi.

Postava cvetja se največkrat podeduje po 
semenu ter ni odvisna samo od tega, kako smo 
rastlino gojili in oskrbovali. Lepo obliko dajo cvetu 
široki cvetni (venčni) listi, ki so prav malo in ele­
gantno privihani; slaboten in neučinkovit je cvet 
s preozkimi, preveč uvitimi ali koničastimi venč­
nimi listi.

Navadno kupujemo ciklamne pri vrtnarjih v 
pezni jeseni in v začet' u zime. Ciklamni, ki so začeli 
cveteti že v avgustu prezgodaj odcveto. Naba\i 
si terej rajši šele v oktobru takšne rasbine, ki so 
se jim baš šele začeli odpirali prvi cvetovi ter 
imajo nastavljenega mnogo popja. Izberi rastline, 
pri katerih se vidi gomolj nad zemljo in so čvrsto 
ukoreninjene! Pri nakupu glej tudi na dobro ra::-



vito in zdravo listje, ki naj bo stasito, jedrorastlo 
in napeto.

Mnogi tožijo, da jim od vrtnarja prineseni 
ciklamni doma v sobi nikakor nočejo uspevati. 
Sicer obilno nastavljeno cvetno popje zastane med 
listi, listje obledi, vedno bolj rumeni ter se bolno 
poveša in vsa rastlina vidno sahne. Kaj je temu 
vzrok? Največkrat nepravilno ravnanje. Zlasti ško­
duje pretopel ali presuh prostor. Čeprav ciklamen 
vso zimo cvete, mu ne ugaja toplota in posebno 
ne suh zrak v zakurjeni sobi. Loncev s ciklamni 
navadno ne moremo postaviti med dvojna okna, 
ker so rastline preširoke. Sicer pa tudi mraza 
ciklamen ne prenese. Najbolje tedaj uspeva tik ob 
oknu v hladni ali malo zakurjeni sobi, kjer znaša 
toplota 8" do 12" C. Varuj, da ne vleče skozi okno 
na rastline mrzel zrak. Vsekakor morajo dobiti 
ciklamni prav svetel prostor. Tu potem razvijejo 
množico lepega cvetja, včasih tudi preko 30 cvetov 
obenem. Daj jim sempatja nekoliko razredčene 
gnojnice in zmerno zamakaj! Zalivaj vedno ob robu 
lonca tako, da voda ne pomoči gomolja, ker bi 
sicer trpelo cvetno popje in bi se celo na gomolju 
utegnila pojaviti gniloba. Tudi listov ne smeš po­
močiti, ker so ciklamni pozimi v tem oziru dokaj 
občutljivi. Odcvetelo cvetje in rumeno listje je treba 
s peclji izpukniti iz gomolja in ne rezati.

Ko je cvetenje pri kraju, odnehavaj polagoma 
zalivati, da pridejo rastline do počitka. Tedaj listi 
usahnejo in odpadejo. Ob koncu maja ali v juniju

Lepo oblikovan, preko 7 cm širok cvet ciklamnu. 
(Dela sorta Kdichen Stoldt, vzgojena leta 1889.)

postaviš lonce z golimi gomolji na vrt v zaveten, 
hladen kraj, n. pr. ob kakem grmovju. Tu jih včasih 
po potrebi zalijemo, ker ciklamnom v dobi počitka 
korenine ne odmrjejo in zato ne smemo pustiti, 
da bi se gomolji posušili.

Po tri do štirimesečnem odmoru, navadno v 
deževnem septembru, začno gomolji znova od­
ganjati. Tedaj jih vzamemo iz loncev in presadimo. 
Slabe, ničvredne korenine in vso staro prst od­
stranimo. Za presaditev ne jemlji prevelikega lonca; 
lahko uporabiš stari lonec, v katerem je doslej 
rastla dotična rastlina, a moraš ga dobro očistiti in 
oprati. Prst naj bo rahla, humozna; ciklamnom se 
najbolje prilega gnojevka, premešana z listovko, 
vresnico in svižem. Gomolja ne smeš vsaditi glo­
boko, njegova gornja polovica naj ostane nad 
površjem.

Presajene rastline postaviš v zavetje, najpri­
mernejša je topla greda, ki se pokrije s steklom 
in se lahko zasenči. Če pa postaviš presajene 
rastline na prosto, izberi toplo lego, kjer ni pre­
piha in ne hudega solnca. Lonce poglobiš do roba 
v zemljo. — Lahko gojiš lonce s presajenimi go ­
molji tudi v sobi na oknu, ki pa naj bo zavetno in 
obsevano od jutranjega solnca. Sprva zamakaj bolj 
malo, a skrbno in enakomerno. Včasih traja lep 
čas, preden se prikažejo prvi listi. Čim več listov 
požene iz gomolja, tem pridneje zalivaj. V vročih, 
suhih dneh popršiš vso rastlino s postano vodo. 
Presajene ciklamne, katere si gojil zunaj, moraš, 
ko nastopi hladno jesensko vreme, prenesti v sobo 
k svetlemu oknu.

Ciklamne, ki si jih kupil pri vrtnarju in prej 
odcveto, lahko v nastopnem letu prej presadiš, 
torej že v juniju in juliju, tako da dobe znova od­
gnale rastline gotovo dovolj svetlobe. Če pa nimaš 
pripravnega, dovolj svetlega prostora za gojitev 
ciklamnov, potem rajši ne presajaj gomoljev že 
jeseni, kakor je bilo navedeno, ampak jim uravnaj 
dobo počitka tako, da jih presadiš v februarju ali 
marcu, ker potem je mladim rastlinam vedno več 
svetlobe na razpolago; toda v maju morajo ti ra­
stoči ciklamni dobiti primerno senco, da jim solnčni 
žarki ne ožgo listja.

Ciklamnov gomolj si lahko ohraniš lepo vrsto 
let. Marsikatera prijateljica cvetlic ima desetleten 
ali pa še starejši ciklamen, ki vedno znova ne­
utrudno cvete. Ciklamni, ki jih sam gojiš v sobi, 
so bolj ulrjeni, popolnoma navajeni na sobni zrak 
in prenesejo tudi večjo toploto, ki bi v rastlinjaku 
vzgojenim rastlinam takoj škodila. Vsekakor je pa 
bolje, da postaviš cvetoče ciklamne na primerno 
hladen kraj, sicer cvetje prezgodaj mine.



Star gomolj tako naraste in se /.debeli, da mu 
že težko najdeš prikladen lonec. Delitev gomolja 
pa ne nudi kaj prida uspehov, ker dajo posamezni 
kosi gomolja le slabotnejše in bolehave rastline. 
Če pa hočeš delitev kljub temu poskusiti, razreži 
gomolj na dva ali več kosov, in sicer tako, da bo 
imel slednji izmed njih dobro ohranjene popke, a 
rezine posuj z ogljenim prahom; za vsaditev upo­
rabi peščeno prst.

Vrtnarji razmnožujejo in vzgajajo ciklamne iz­
ključno iz semena. Sejejo največ v avgustu in sep­
tembru v lonce in plitve zaboje, napolnjene s pe­
ščeno vresjiico. Semenska zrnca se sejejo 1j., do
1 cm narazen in pokrijejo s par milimetrov debelo 
plastjo lahke prsti, ki se nato z deščico nekoliko 
pritisne. Ob zadostni vlagi in toploti vzkali seme 
čez tri do šest tednov; najprej se napravi droben 
gomoljček in šele nato se pojavijo listi. Rastlinicam, 
ki so izkalile, je treba takoj nuditi dovolj svetlobe, 
a jih senčiti pred hudim solncem. Čim se razvijeta 
po dva lista, je treba sejančke prvič pikirati, po 
božiču, torej čez kaka dva meseca, pa drugič. 
Navadno se do konca marca mlade rastline toliko 
razvijejo, da jih tedaj presadimo posamič v majhne 
lonce z močnejšo prstjo in jih vložimo v toplo gredo. 
Vrtnarji goje potem mlade ciklamne od pomladi 
dalje v gnojnih gredah pod steklom. Rastline začno 
živahno rasti, treba jih je privaditi na zrak in svet­
lobo in še poleti večkrat presaditi. V avgustu, torej 
približno eno leto po setvi, presadimo te ciklamne 
v zadnje lonce in kmalu začne močno brsteti cvetno 
popje.

Opisana vzgoja iz semena zahteva mnogo 
skrbi in dela ter zlasti pripravnih prostorov, ki so 
zračni, svetli, topli in čisti. Treba je često dova­
jati svež zrak, obenem pa varovati rastline pred 
prepihom ter uravnavati vedno primerno toploto, 
senčiti, večkrat škropiti itd. Brez tople grede, po­
krite s steklom, skoraj ni mogoče vzgojiti lepih 
ciklamnov.

Zato bo sobni vrtnar, ki nima vrta in drugih 
sredstev ter si mora pomagati s polico ob svetlem 
oknu, redko dosegel pri vzgoji ciklamnov iz semena 
zaželene uspehe. Ako sejančkov z vso skrbjo ne 
gojiš in večkrat ne presadiš, ti bodo kmalu opešali 
in gotovo ne bodo zacveteli že v enem letu. V prvi 
mladosti, torej zlasti tudi pozimi, ne sme rast nikdar 
popolnoma zastati. Paziti moraš, da gomoljček 
prezgodaj ne otrdi, ker le, dokler je gomolj mehek, 
se mlada rastlina bujno razvija in raste ter nastavi 
potem tudi več očes; zato moraš prvoletne rastline 
pri ponovnem presajanju saditi toliko globoko, da 
se iz zemlje vrhnja stran gomoljca komaj vidi. Seme 
■ciklamna moraš dobiti od zanesljivega, prvovrst­
nega vzgojevavca. (Dalje prihodnjič.)

KRALJ ALKOHOL.
JACK LONDON. — Iz angleščine prevel JOS. POLJANEC.

Prvo poglavje.
Tole se mi je prigodilo vse na dan nekih vo­

litev. lis ti topli, pravi kalifornijski popoldan sem 
bil odjezdil v neko majhno vasico v Dolini meseca, 
da bi glasoval za ali zoper celo vrsto izboljševalnih 
predlogov, predlaganih k ustavi države Kalifornije. 
Ker je bil dan vroč, sem se bil okrepčal s pijačo, 
preden sem oddal svoj glas, in sem spil nekaj ko­
zarcev tudi potem, ko sem glasoval. Nazaj sem 
jezdil med griči, pokritimi z vinogradi, in valovitimi 
pašniki kmetij in sem dospel domov baš ob času, 
da sem lahko spil še en kozarec pred večerjo.

»Kako si glasoval o predlogu glede ženske vo- 
livne pravice?« me je vprašala Charmian (Čarmien3.

»Glasoval sem za predlog!«
Žena je od iznenadenja vzkliknila. Povedati 

moram namreč, da sem bil v mladih letih zoper 
žensko volivno pravico, dasi sem bil vnet zagovor­
nik ljudskih pravic. V poznejših letih, ko sem postal 
bolj strpljiv, pa sem se z navdušenjem zavzemal 
zanjo kot za neizbežen socialen pojav.

»Povej mi vendar, kako je to, da si glasoval 
za predlog,« me je vprašala Charmian.

Odgovoril sem ji. Odgovoril sem ji brez ovin­
kov. Odgovoril sem ogorčeno. Čim več sem od­
govoril, tem bolj sem postal nejevoljen. (To ne, da 
bi bil pijan. Konju, ki sem ga bil jezdil, je bilo po 
pravici ime Hudournik. Rad bi poznal pijanega člo­
veka, ki bi ga mogel jahati.)

A  vendar — kako naj se izrazim — sem bil 
lahke glave, sem se dobro počutil, sem bil razigran.

»Ko dobe ženske volivno pravico, bodo glaso­
vale za prepoved alkoholnih pijač,« sem rekel. 
»Zene in sestre in matere, in samo one bodo zabile 
žeblje v rakev kralja Alkohola — — —«

»Jaz sem pa mislila, da si prijatelj kralja A lko­
hola,« mi je Charmian segla v besedo.

»Sem. Sem bil. Nisem. Nikakor nisem. Nikdar 
mu nisem manj prijatelj kot takrat, kadar je v moji 
družbi in kadar se zdi, da sem mu največji prijatelj. 
Kralj vseh lažnivcev je. Najbolj odkritosrčen ozna- 
njevavec resnice je. Vzvišen tovariš; in človek hodi 
z njim kakor v družbi bogov. Njegova pot drži do 
čiste resnice in v smrt. Podeljuje jasen vid in motne 
sanje. Sovražnik življenja je in učitelj modrosti, ki 
je večja od življenjske modrosti. Zločinski ubijavec 
je, ubija mladost.«

Zena me je debelo gledala in jaz sem vedel, 
da je ugibala, odkod imam vse to.

Govoril sem dalje. Kakor pravim, bil sem na­
vdihnjen. V mojih možganih so bile vse mogoče misli. 
Vsaka misel je v svoji celici ždela opravljena pri



vratih kakor jetnik, ki čaka polnoči, da uide iz ječe. 
In vsaka misel je bila privid, v svetli obliki, ostro iz­
razita, jasna. Možgane mi je razsvetljevala jasna, bela 
svetloba alkohola. Kralj Alkohol je z vso vnemo go­
voril resnico in izdajal največje skrivnosti o sebi. 
Jaz pa sem govoril v njegovem imenu. Pred menoj 
so se gibale množice spominov iz mojega prošlega 
življenja, vse razvrščene lepo po vrsti kakor vojaki 
pri veliki paradi. Po volji sem lahko izbiral in volil. 
Bil sem gospod misli, gospodar svojega besednega 
zaklada in vseh svojih izkušenj ter sem mogel ne­
zmotljivo izbirati podatke in graditi svoje izjave. 
Tako namreč kralj Alkohol mami, skuša in prido­
biva, naganja črve razuma, da glodajo, prišepetava 
svoja usodepolna doumevanja resnice ter vpleta 
pisane prigodbe v enakoličnost tvojega življenja.

Očrtal sem ženi svoje življenje in ji obrazložil 
ustroj svojega telesa. Nisem bil alkoholik po svojih 
starših. Rodil sem se bil brez vsakega organskega, 
kemičnega nagnjenja do alkohola. Glede na to sem 
bil po rodu povsem pravšen. Nagnjenje, da mi je 
alkohol dišal, je bilo pridobljeno. To nagnjenje je 
bilo pridobljeno s trpljenjem. Alkohol mi je bil od 
sile zoprna reč, bolj mrzek kot vsako zdravilo. Celo 
sedaj ne maram za njegov okus. P il sem ga samo 
zavoljo njegove izpodbudne moči. V vsej dobi od 
svojega petega do petindvajsetega leta ga nisem 
vzljubil zavoljo njegove izpodbudne moči. Treba 
je bilo dvajset le t neprostovoljnega učenja, da je 
moje telo postalo uporniško strpljivo za alkohol, da 
sem postal v srcu in notranjosti želen alkohola.

Opisal sem ji svoje prve stike z alkoholom, ji 
pravil o svojih prvih opitjih in nenadnem studu 
zoper njega in venomer poudarjal to, kar me je 
končno pridobilo zanj, to namreč, da se mi je po­
vsod ponujal in nastavljal. Pa ne samo, da se mi je 
vedno ponujal, ampak tudi vsaka doba mojega 
razvijajočega se življenja me je k njemu kar silila. 
Kot mlad prodajavec časnikov na ulici, kot mornar, 
rudar, potnik po daljnih deželah, sem vselej videl, 
kjer so se shajali možaki, da bi se kaj pomenili, se 
zabavali, bahali in pogum razkazovali, da bi se 
odpočili in okrepčali, da bi pozabili na pusti trud 
zoprnih dni in noči; da so se vedno shajali pri alko­
holu. In krčma jim je bila shajališče. Možaki so se 
zbirali v njej, kakor so se prvotni možaki zbirali 
okoli prostora, kjer so po navadi čepeli, ali okoli 
ognja pred vhodom v svoje votlinsko stanovanje.

Spomnil sem ženo na hiše po južnem Tihem 
oceanu, zgrajene na čolnih, v katere ona ni smela, 
kamor so kodrolasi ljudožrci ubežali svojim ženam 
in se gostili ter p ili sami zase, na tiste skrivnostne 
prostore, ki so pod smrtno kaznijo prepovedane 
ženskam. Kot mladenič sem se bil po krčmi otel iz 
ozkosti ženskega sveta v širni, prosti svet moških.

Vsa pota so držala v krčmo. Vsa nešteta pota ro ­
mantičnih in pustolovskih doživljajev so se stekala 
v krčmi in so vodila odtod ven in dalje v svet.

»Resnica je,« sem zaključil svoj govor, »da je 
baš to, ker se mi je alkohol povsod nastavljal in 
ponujal, naredilo, da mi alkohol diši. Prej se nisem 
zmenil zanj. Smejal sem se mu. In vendar sem na­
vsezadnje obseden od pivskega poželenja. Dvajset 
let je trajalo, da se mi je to poželenje vcepilo, in 
nadaljnjih deset let je to poželenje rastlo. In učinek 
tega, da sem ugodil poželenju, je vse prej kot 
dober. Po svoji čudi sem zdravega srca in vesele 
narave. A vendar trpim vse prekletstvo duševne 
potrtosti, kadar sem v družbi kralja Alkohola.«

»Ampak,« sem se podvizal pristaviti (jaz se 
vedno podvizam kaj pristaviti), »kralj Alkohol mora 
dobiti, kar mu gre. On govori resnico. In prav to 
je prekletstvo. Takoimenovane življenjske resnice 
niso resnične. Bistvene so laži, ob katerih življenje 
živi, in kralj Alkohol jih postavlja na laž.«

»Kar pa življenja ne pospešuje,« je rekla žena.
»Čista resnica,« sem odgovoril. »In prav to je 

najgrša plat vsega. Kralj Alkohol pospešuje smrt. 
Zavoljo tega sem danes glasoval za oni predlog. 
Ozrl sem se nazaj v svoje življenje in sem spoznal, 
kako je vprav dostopnost do alkohola vzbudila 
v meni nagnjenje do njega. Znano ti je, da se 
v enem rodu rodi primeroma malo alkoholikov. In 
z besedo alkoholik mislim človeka, čigar telesni 
ustroj koprni po alkoholu in ga žene k njemu, ne da 
bi se mu mogel upirati. Velika večina onih, ki p i­
jejo iz navade, se ne rodi samo brez poželenja po 
alkoholu, ampak s pravim gnevom do njega. Ne 
prvemu, ne dvajsetemu, tudi stotemu kozarcu še 
ne uspe, da bi jim vzbudil ljubezen do alkohola. 
Toda oni so se naučili piti kakor se nauče kaditi, 
dasi je vse laže naučiti se kaditi kot piti. Naučili pa 
so se, ker je bilo tako lahko dobiti alkohol. Zenske 
dobro poznajo vso reč. One trpe za to — žene, 
sestre, matere. In kadar bodo dosegle volivno pra­
vico, bodo glasovale za to, da se alkohol prepove. 
In najboljše pri vsej tej stvari je, da s tem ne bodo 
nakopale nikake nadloge bodočemu rodu. Ker ta 
rod ne bo imel prilike do alkohola, ker ne bo že 
spočetka nagnjen k alkoholu, ne bo alkohola nikdar 
pogrešal. Posledica tega bo življenje, ki bo boga­
tejše za moško dobo rojenih in rastočih mladih 
fantov — da, življenje, ki bo bogatejše za rojene 
in rastoče dekleta, ki bodo deležne zdravega živ­
ljenja mladih mož.

»Zakaj ne bi napisal vsega tega v prid mladim 
fantom in mladim dekletom, ki se bodo rodili?« 
je vprašala žena. »Zakaj ne bi napisal vsega tega, 
da bi pomagal ženam in sestram in materam, kako 
naj glasujejo?«



»To bi bili spomini alkoholika,« sem se rogal, 
ali bolje rečeno, se je rogal kralj Alkohol. Sedel je 
namreč 7;a mizo pri meni, pri mojem prijaznem člo­
vekoljubnem brbljanju. Kralj Alkohol je tako pre­
brisan, da na mah izpremeni smeh v roganje, in niti 
ne veš kdaj.

»Ne tako,« je rekla Charmian, prezirajoč gro- 
bosi kralja Alkohola, kakor znajo mnoge ženske. 
»Saj se vendar nisi pokazal, da bi bil alkoholik ali 
da bi imel bolestno hrepenenje po alkoholu, temveč 
si zgolj pivec iz navade, človek, ki si se bil seznanil 
s kraljem Alkoholom, ker si se dolgo vrsto let paj- 
dašil z njim. Zato napiši vse to in naredi spisu naslov: 
»Spomini na alkohol.«

Drugo poglavje.

Pet let mi je bilo, ko sem se prvikrat opijanil. 
Bilo je nekega vročega dne in moj oče je oral na 
polju. Poslali so me z doma, kake pol milje daleč 
po vrč piva. »Ampak pazi, da ga ne zliješ,« so mi 
naročili, ko sem šel.

Posoda je bila zgoraj široka in brez pokrova, 
in kakor se spominjam, prvotno namenjena za loj. 
Ko sem tako koracal s pivom, se mi je razlivalo 
preko roba po nogah. In ko sem koracal, sem pre­
mišljal. Pivo je bilo prav dragocena stvar. In če 
sem dobro pomislil, je moralo biti tudi čudovito 
dobro. Ako ne, zakaj mi ga potem doma nikdar 
niso dovolili p iti? Spoznal sem bil, da so bile 
druge stvari, ki so mi jih odrasli branili, prav dobre. 
Potemtakem je bila ta tudi dobra. Odraslim se 
mora zaupati. Oni že vedo. Povrh tega je bil vrč 
prepoln. Pijača se mi je razlivala po nogah in po 
tleh. Čemu ta potrata? In živa duša ne bi vedela, 
ali sem jo bil razlil ali popil.

Bil sem tako majhen, da sem sedel, ako sem jo 
hotel prav prijeti, in jo vzdignil v naročje. Najprvo 
sem posrebal pene. Bil sem razočaran. V njih nisem 
našel nič posebnega. Očividno ni bilo nič poseb­
nega v penah. Povrh vsega okus ni bil dober. Nato 
se spomnim, da sem videl, kako so odrasli odpiha- 
vali pene, preden so pili. Zagrebel sem obraz v 
pene in srkal pravo tekočino pod njimi. Kar nič ni 
bila dobr.a. Vzlic temu sem pil. Odrasli so že ve­
deli, kaj so delali. Glede na mojo malo postavo, 
velikost vrča v mojem naročju in glede na to, da 
sem p il iz nje zadrževaje sapo in imel obraz do 
ušes zakopan v pene, je bilo precej težko pre­
ceniti, koliko sem spil. Požiral sem tudi kakor kako 
zoprno zdravilo v naglici, da bi bil že konec težke 
preizkušnje.

Zdrznil sem se, ko sem jo mahnil dalje, in sem 
si dejal, da se dobri okus pozneje pojavi. Na tisti 
dolgi polovici milje sem še nekolikokrat pokusil. 
Tedaj se začudim, koliko je manjkalo piva. Ko pa

sem se spomnil, da sem videl, kako so postano 
pivo zopet vzpenili, sem vzel prot in mešal pivo, 
kolikor ga je ostalo, dokler se ni penilo prav do 
vrha.

In oče ni nič opazil. Izpraznil je vrč z veliko 
žejo potečega se orača, mi ga vrnil in prijel zopet 
za oralo. Skušal sem stopati vštric konj. Spominjam 
se, kako sem se spoteknil ob kopita, padel pred 
blesteči se lemež in kako je oče iako močno potegnil 
vajeti, da so konji malodane sedli. Pozneje mi je 
pravil, da je za las manjkalo, da mi ni trebuha raz­
paralo. Megleno se tudi spominjam, kako me je oče 
v naročju odnesel do konca polja in kako se je 
ves svet vrtel in sukal, in zavedal sem se, da mi je 
bilo na smrt slabo, in sem si bil svest, da sem storil 
strašen greh.

Popoldan sem prespal pod drevjem in ko me 
je ob solnčnem zahodu oče zbudil, sem se vzdignil 
na moč bolan in se s težavo vlekel domu. Bil sem 
ves izmučen, udje so mi težki in v želodcu sem 
čutil neko podrgetavanje, ki se je raztezalo do grla 
in možganov. Podoben sem bil človeku, ki je pre­
stal borbo s strupom. Resnično, zastrupil sem se bil.

Tedne in mesece po tem mi je bilo prav iako 
malo do piva, kakor do železnega ognjišča v kuhinji, 
ob kaierem sem se bil opekel. Odrasli so imeli prav. 
Pivo ni za otroke. Odraslim ni nič storilo, ampak 
njim tudi ni nič bilo, kadar so jemali kroglice in 
ricinovo olje. Kar se mene fiče, sem lahko popol­
noma dobro živel brez njega. Da, in lahko bi brez 
njega popolnoma dobro živel prav do smrti. Ampak 
okolnosti so drugače nanesle. V tistem svetu, v ka­
terem sem jaz živel, je na vsakem vogalu stal kralj 
A lkohol in mi migal. Uteči mu ni bilo mogoče. 
Vsa pota so vodila do njega. In dvajset let paj- 
dašenja in pozdravljanja z njim in pogumnega go­
vorjenja je bilo treba, da je v meni vzrastlo ne­
opravičljivo nagnjenje do tega lopova.

(Dalje prihodnjič.)

VEČERNE MOLITVE.
Nad snežnimi gorami
peroti večernih angelov rdeče gore
v ognjeni zimski zarji, zarji žalostni.
Mesec bledikast po nebesu gre . . .

Nebo je modrikast zvon.
Vem: za gorami nekje 
angeli bijejo nanj,
podenj podvili so svojo blestečo p e ro t. . .

 :^ssaa
V zvonjenje srebrno sem ves u to n il. . .
Telesa več n i . . .
Zvenim in med roke obraz sem sklonil:
o, vsi smo v hiši Očetovi!

JOŽE POGAČNIK.



O SVETOVNI POLITIKI L. 1927.
J. B ŠEDIVV.

M irovne pogodbe niso pravično  uredile  sveta in 
zato niso prinesle pravega miru. Topovi in puške p o ­
jejo svojo smrtno pesem sicer samo na Kita jskem, toda 
tem sroite jše so b ile  p re tek lo  leto nekrvave vojne med 
posameznim i državami. Vse ve like  države so bolj ka ­
kor kdaj popre j poudarja le  svojo m iroljubnost, a m ed­
tem pa se z vso silo oborožu je jo  in si iščejo vojnih 
zaveznikov z raznim i pogodbam i. P re tek lo  leto nam 
je p rineslo  ostre d ip lom atske boje med A ng lijo  in so ­
v je tsko državo, a Nem čija  je začela p ridob iva ti od loč iln i 
vp liv  v svetovni po litik i, ka r dela skrb i zlasti Franciji. 
Strah pred Nem čijo  je zb liža l Francijo  z M alo antanto 
in Poljsko. Ita lija  ni izz iva la  samo Jugoslavije, temveč 
tud i Francijo. V sedanji dobi res lahko rečemo s svetim 
pismom: »Svet k liče : mir, m ir! Toda miru ni!« P o ­
skusimo si v p rav kra tk ih  obris ih  p redoč iti to skrito  in 
oč ito  borbo  po svetu.

A m e r i k a  postaja vedno bo lj središče svetovnega 
bogastva. Njene tovarne stoje na višku, a tud i njeno 
trgovsko  b rodov je  vedno bolj narašča in izpodriva  an ­
gleško. Am eriške Zedinjene države še ne čutijo  potrebe 
začeti borbo  s sovje tsko državo, ker ona veže roke 
nevarnima angleškima tekmecema: A n g lij i  in Japonski. 
Ang lešk i bogataši so iz rab ili rusko sovraštvo do A n ­
g lije  in pokup ili mnogo sovjetskih petro le jsk ih  vre lcev.

A n g l i j a  postaja v gospodarskem  ž iv ljen ju  vedno 
bo lj odvisna od Zedinjenih držav. Leta 1927 je priš lo  
v A m eriko  nad 480 m ilijonov angleškega denarja. Ta 
vsota, ki je v jugoslovanskem denarju za tr i m ilija rde  
d inarjev večja kakor jugoslovanski proračun, so samo 
obresti za ameriška posojila. Zelo pereče vprašanje 
je v A n g lij i  nezaposlenost, ker skoraj m ilijon delavcev 
nima dela in zaslužka. Najnevarnejš i nasprotn ik A ng lije

je sedaj sovjetska boljševiška država, ker hujska zoper 
A n g lijo  vzhodne narode, ki so pod angleško oblastjo. 
Zaradi tega ugovarja jo  Anglež i zoper sprejem Rusije 
v zvezo narodov. Je pa upanje, da se to nasprotje  p o ­
ravna.

I t a l i j a  je vse leto resno ograža la  svetovni mir. 
Ker se njeno preob ilno  prebivavstvo ne more več iz ­
se ljevati v A m eriko  in Francijo , hoče Ita lija  razš iriti 
svoje meje v Evropi. Z A lban ijo  je najprej sklen ila  po ­
lit ično, nato pa še vo jaško pogodbo, ki dejanski iz­
ročata  A lban ijo  popolnoma v ita lijanske roke. l i  po - 
goabi nista m ogli ostati brez vp liva  na Jugoslavijo, 
ki je sklen ila  zvezo Ipodpisano v novembru 1927} s 
F r a n c i j o .  Ta je b ila  pred avema letoma še tik  pred 
gospodarskim  polomom. Toda sedanji C lem enceau- 
b rian do v i v lad i se je posrečilo  zelo izbo ljša ti gospo­
darsko stanje Francije. V zunanji p o lit ik i je dosegla 
ve like  uspehe. V zvezi narodov je p rod rl trancosko - 
po ljsk i pred log , da mora Nemčija do 25. junija 1927 p o ­
d re ti 34 trdn jav izmed tistih  54 utrdb, k i jih je tajno 
zg rad ila  v zadnjih šestih letih na po ljsko-nem ški meji. 
Obenem je zahteval ta predlog, da naj posebna kom i­
sija uniči vse utrdbe in 30.000 topov, ki jih je Nemčija 
postavila  na meji p ro ti F ranciji. A ng lija  se sicer veseli, 
aa mogočna Nem čija ograža Francijo, vendar se boji 
premogočne Nemčije, ki je v dobrih  zvezah s sovjetsko 
oržavo. Zato je b il tran cosko -po ljsk i p red log  spre jet in 
se je tud i izvršil.

N e m č i j a se je v letu 1927 zelo opomogla. V re d ­
nost svoje marke je ustalila  na višin i skora j 13 Din.
V začetku januarja  je sestavil v lado  zopet sposobni vo ­
d ite lj ka to liške  stranke Centruma dr. Marx. Zunanji m i­
n ister je ostal sposobni in zv iti dr. Stresemann, ki vodi 
zunanjo po lit iko  tako spretno, da se Nemčija ne zameri 
ne A n g lij i ne Franc iji ne sovjetski državi. Posrečilo  se 
mu je doseči izprazn itev sarskega ozemlja. Zelo napeti 
so odnosi med Po ljsko  in Nemčijo, ker hoče Nemčija 
ponem čiti zapadni del Poljske in ga nato spo jiti s svojim 
ozemljem.

P o l j s k a  p rež iv lja  notran je težave. Nezadovoljne 
so predvsem narodne manjšine, zlasti U kra jinc i in Be lo ­
rusi. V lado  je p revzel general P ilsudski, k i si je dal 
spre je ti v poljskem  parlam entu proračun, nato pa po ­
slance posla l na počitn ice. Ker je priš lo  do spora med 
vlado in parlamentom, se parlam ent sploh ni več sešel 
k rednemu delu. Po mnogih nasilnih poskusih je P il­
sudski začel izva ja ti nasproti s lovanskim  narodnim  
manjšinam bolj p rav ično  po litiko . V zunanjepolitičnem  
oziru  si je Po ljska  izbo ljša la  svoje razm erje do Francije  
in Anglije . Radi tega je dob ila  tud i p rvo  inozemsko 
posojilo. Zbo ljša li so se tudi sov je tsko-po ljsk i stiki.

L i t v a  je imela v začetku 1.1927 državni prevrat. 
Skora j vse stranke so zoper sedanjo nasilno v lado 
W aldemara, ki ga podp ira ta  nemška in sovjetska d ip lo ­
macija. Med Po ljsko  in L itvo je p riš lo  p ro ti koncu leta 
do resne vojne nevarnosti.

Majhna E s t o n i j a  je povzroč ila  posebno v  A n ­
g lij i nemirno kri, ko je v začetku novembra s sovjetsko 
državo sklenila  p rija te ljsko  pogodbo.

R u s i j a ,  kakor se navadno napačno imenuje, dasi 
je njeno pravo ime Z v e z a  s o v j e t s k i h  s o c i a l i -  
s t i č n i h r e p u b l i k . j e  ogromna država, 81 kra t večja 
ko Jugoslavija in ima 140 m ilijonov prebivavcev. Raz­
deljena je na šest repub lik , ki tvo rijo  med seboj zvezo.



Najvažnejša je Ruska sovjetska federa tivna  soc ia li­
stična repub lika  s 96 m ilijon i prebivavcev. Cim dalje 
večje je nasprotje med rusko repub liko  na eni te r med 
ukra jinsko in belorusko na drug i strani. Boljševikom  se 
ni posrečilo  p repo jiti s svojim i nauki ukra jinskega in 
beloruskega kmeta. Verska preganjanja še bolj š irijo  
nezadovoljstvo z Moskvo. Nezadovoljn i so s po litiko  
osrednje v lade v Moskvi celo nekateri vodiln i ukra jinsk i 
boljšev ik i, k i kakor ogromna večina U kra jincev teže po 
združ itv i vsega ukra jinskega ozemlja. Ta 50milijonska 
Ukra jina naj bi b ila neodvisna od ruskih boljševikov. 
Svobodo želi tudi desetm ilijonski beloruski narod. 
V lada v M oskvi se zaveda nevarnosti in zato skuša 
spreti U kra jince in Beloruse, obenem pa os lab iti U kra ­
jince. Zato naselju je na najrodovitne jša posestva v 
U kra jin i Jude, dočim se domače prebivavstvo mora 
se liti v  S ib ir ijo . Ukra jinc i se hočejo gospodarsko ok re ­
p it i in nato v ugodnem trenutku stopiti v o dk rit boj 
z Moskvo. V  gospodarskem oziru je v ide ti napredek. 
Tudi trgovina  se čim dalje  bolj razvija. Zgrad ila  je 
skora j 3000 km novih že lezniških prog samo v letu 1927. 
Sovjetska država je začela I. 1927 p rv ič  sode lovati pri 
ve lik ih  po litičn ih  vprašanjih  z osta lim i evropskim i d rža ­
vami.

Č e š k o s l o v a š k a .  O dkar je oktobra  leta 1926 
dr. Švehla sestavil v lado  iz agrarcev te r češke, slovaške 
in nemške ljudske stranke, so se razmere vidno zbo lj­
šale. S toletno sovraštvo med Cehi in Nemci je v ve ­
lik i meri prenehalo. S lovaki so se končnoveljavno od ­
rek li težnjam po odcepitv i. Nezaposlenost se manjša, 
kmetu se godi bolje. D ržavi nevarni komunizem je začel 
upadati. Ker je Češkoslovaška hotela imeti tudi s so­
vjetsko državo dobre zveze, so A ng lež i posla li vp liv ­
nega angleškega časnikarja  Rothermerja, ki se je za ­
vzemal za odstop itev slovaških k ra jev Madžarski. Ko 
se je Češkoslovaška odločno iz jav ila  p ro ti sovjetski 
državi, je tudi angleški zunanji m inister prog las il Ro- 
therm erjevo akc ijo  za sanje.

A  v  s t r  i j a je imela 1. 1927 državnozborske volitve, 
ki niso prinesle socia lnim  dem okratom  zaželene večine. 
Sredi ju lija  so se z vsta jo  hoteli po lastit i vlade. Toda 
p re la t dr. Seipel je vsta jo zadušil.

Miren razvoj imajo Š v e d s k a  in N o r v e š k a ,  
a tudi D a n s k a  in N i z o z e m s k a .  Isto velja za 
Š v i c o ,  kjer je sedež Zveze narodov. Precej mirno se 
razvijata tudi P o r t u g a l s k a  in Š p a n i j a .  Zato pa 
so tem večje notranje težave v R o m u n i j i ,  zlasti 
od smrti kralja Ferdinanda in ministrskega predsednika 
Bratianuja. Romunski odnosi z Malo antanto in Francijo 
pa so zopet zelo dobri. B o I g a r i j a je pokazala resno 
voljo za bolj prijateljske zveze z Jugoslavijo. Obisk 
dr. Korošca v Sofiji ni bil brezuspešen. G r č i j a  je 
dežela vednih revolucij ter je precej pod angleškim in 
italijanskim vplivom.

J u g o s l a v i j a .  Po treh vladnih krizah je sestavil 
vlado dne 19. aprila Velja Vukičevič, ki si je pri volitvah 
dne 11. septembra priboril večino. Po volitvah je stopila 
v vlado tudi Slovenska ljudska stranka, ki jo zastopa 
dr. Gosar kot minister za socialno politiko. Ta vlada se 
je začela resno truditi za gospodarsko ozdravljenje 
države; ima pa zaradi sposobnosti zunanjega ministra 
dr. Marinkoviča tudi zunanjepolitične uspehe, kakor je 
n. pr. francosko-jugoslovanska pogodba.

A tudi izvenevropske in izvenameriške države 
imajo vedno večji vpliv na usodo evropskih narodov.

V prvem snegu. (Fot. Fr. Krašovec.)

E g i p e t je imel hude spore s svojim vrhovnim  gospo­
darjem, z A ng lijo , vendar pa je nazadnje moral po ­
pustiti. J a p o n s k o  muči p reve liko  število  p reb ivav- 
stva, ki ne more najti doma kruha in se tudi ne more 
izseljevati. Ve likansko razburjen je in hudo v ladno krizo 
je povzroč ila  gospa Suzuki, najbogatejša žena na svetu, 
ki je v sladkorn ih  kupčijah izgubila  vse svoje ogromno 
premoženje in uničila  šest najbogatejših japonskih bank, 
v katerih  so izgubili tudi mnogi evropski trgovci. V  
I n d i j i  na tihem vre zoper Anglijo . Boji na K i t a j ­
s k e m  so v glavnem samo boj p ro ti A ng liji. Kdo bo 
zmagal, še ni gotovo.

Svetovna gospodarska konferenca, ki se je vrš ila  
sredi I. 1927, je dokazala, da drevi č loveštvo v prepad, 
ako ne bo zavlada la  v svetu p ravičnost in resna težnja 
po miru.

NOVE KNJIGE.
Krisiusove legende. Spisala S e l m a  L a g e r I o f. 

Preved la  M a r i j a  K m e t o v a .  Mohorjeva kn jižn ica 17. 
Založ ila  Družba sv. Mohorja, 1927.

Znamenito švedsko p isa te ljico  Selmo Lagerlo f p r i­
števamo k največjim  ženam sedanje dobe in so njena 
dela prevedena v vse večje evropske jezike. Družba 
sv. Mohorja je poskrbela, da smo dob ili tudi S lovenci 
umotvor te ve like  p isate ljice  v svojem jeziku. P riču joče 
» K r i s t u s o v e  l e g e n d e «  so tako lepe in prisrčne, 
da jih smemo vzpore ja ti s samimi » R o ž i c a m i  s v e -



t e g a  F r a n č i š k a  A s i š k e g a « .  Zb irka  obsega 
enajst ljubkih, s posebno nežnostjo opisanih s lik  in 
zgodb iz Kristusovega ž iv ljen ja , izmed katerih  so še 
posebno lepe: »betlehemski o tročiček«, »V Nazaretu <, 
»V templju«, »Potni p rt sv. Veronike«. Pa kaj bi izb ira li 
in naštevali! Z veseljem pozdravljam o te »Kristusove 
legende«, saj imajo to vrlino , da jih uživa staro in m lado 
in jih ce lo nedorasli m alčk i poslušajo z zanimanjem. 
Takih kn jig  je pa malo na svetu — in jih je še posebej 
malo p ri nas. P reva ja te ljica  M arija  Kmetova je po ­
skrbe la  za točen in lep prevod. P repričan i smo, da 
bodo »Kristusove legende« kaj kmalu last vseh naših 
družin in z lasti šolskih in društvenih knjižnic. Za ude 
stane ta 206 strani obsegajoča knjiga broš. 21 Din, 
vezana 28 D in; za neude pa broš. 28 Din in vezana 
37-50 Din. 1-R.

D r .  J a K o b K e . t e m i n a :  L iterarna veda. Pregled 
njenih c iljev  in metod. Založ ila  Nova založba v L jub ­
ljani, 1927. S trani 120. Cena b roš iran i kn jig i 26 Din, 
vezani 34 Din.

Z ustanovitv ijo  lastne univerze smo S lovenci šele 
do dobra spoznali, kako našemu celokupnemu k u ltu r ­
nemu prizadevanju  manjkajo temelji in opore, kako je 
vsa zgradba še zelo odvisna od tu jih p ripom očkov. 
Zato ni čuda, da je znanstvena p rodukc ija  po vo jn i tako 
nenadno in nepričakovano oživela. Da pustimo ob strani 
pravno, f ilozo fsko , bogoslovno in soc ia lno -po litično  
vedo, dovo lj nam je pog led  na umetnostno zgodovino, 
k je r smo dob ili samo zadnje čase par odličn ih  del. 
Znatno vrze l izpo lnju je  tud i »Literarna veda« un iverz i­
tetnega pro fesorja  Kelemine, ki jo je zdaj izdala živahno 
delavna Nova založba. Delo predstavlja  v stisnjeni 
ob lik i nekak kaž ipo t in hudo skrčen, a vendar lahko 
um ljiv in točen pregled obširne, skoro neskončne snovi. 
S lužila  bo ta kn jiga predvsem visokošolcem  in d ijaštvu 
sploh, dalje  vsem onim, ki se res zanimajo za lepo 
slovstvo in n jegovo znanstveno proučavanje. V  g lavnih 
obris ih  in, ka r je še važnejše za preglednost celotnega 
dela, z enotnega g ledišča prem otriva  avto r množico 
raznovrstn ih  problem ov, ki se neveščemu začetn iku 
nudijo  od vseh p lati. Dasi snovi na tem tesnem prostoru  
n iti od da leč ne more izčrpati, vendar vsaj s par be­
sedami osvetli tudi manj važna vprašania, dočim  teme­
ljite je  razp rav lja  o pog lavitn ih  problermh lite rarne  vede. 
R azb istri pojme p o e t i k e  in l i t e r a r n e  z g o d o ­
v i n e ,  ki mu baš tvo rita  lite rarno  vedo. V  nadaljnem 
avto r razp rav lja  o usodi pesnitve, njenih postankih, 
nastajanju in o učinkih na dojem ajočo osebo. Razmo- 
tr iva  vprašanje pesniške osebnosti, d ikc ije , stila, pesni­
ških motivov, vsebine in zadržaja. K  sklepu navaja 
splošne c ilje  slovstvene zgodovine in njeno bistvo te r 
jo loč i od lite ra rno-es te tske  pedagogik«* in k r it ike . N a j­
tem eljite je  je obdelano pog lavje  o a ra liz i  pesniškega 
umotvora.

Kn jiga je po svoji vsebini v p rv i v rs ti namenjena 
izobraženstvu,' k i hoče dob iti v nepreglednem gradivu 
vsaj pog lav itne  smernice. Manj izobraženim  bo zaradi 
množice tehničnih izrazov in pa, ker o isate lj zahteva 
precejšnjo filozo fsko , estetsko in splošno izobrazbo, 
teže umljiva. Mestoma tud i preveč učenjaško zamotani 
način izražanja kvari jasnost! K temu mnogo pripom ore 
tudi še neustaljena in deloma sporna strokovna te r ­
m inologija.

Delo je oprem ljeno z zanim ivim i pojasnju jočim i 
opazkam i, ka terih  b i si na ko ris t č ita te ljev  (ki so po ­

večin i še la jik i na tem polju) želel več in obširnejših. 
Zelo skrbno zbran je b ib lio g ra fsk i p regled domačih in 
tujih (predvsem nemških) razprav in knjig, na katere 
se pisec ozira  in v katerih  si č ita te lj lahko poišče po ­
drobnejše razprave o posameznih lite rarn ih  problem ih, 
ki se jih naša kn jiga more le m imogrede spomniti.

Kn jigo  naši in te ligenci top lo  priporočam o, Novi 
za ložbi gre pa priznanje. —a.

D ijaški ko ledar za šolsko leto 1927/28. Izdala in 
za lož ila  Slov. d ijaška zveza v Ljubljani. I. letnik. Uredil 
N iko  Kuret. T iskala b ra ta  Rode in M artinč ič  v Celju. — 
Prav lepa in okusna oprema ko ledarjeva je vreden 
okv ir  zanimive vsebine. Š tiri dele ima: 1. Ko ledarsk i del 
z na jbo lj znamenitim i zgodovinskim i dnevi, 2. č lanke o 
»Našem življenju«, 3. spise o »Naši rasti« in 4. »To in 
ono.« — Ko ledarček je lepa in jasna slika  današnje 
delavne in vesele, požrtvova lne  in pogumne dijaške 
mladine!

POMENKI Z NAJMLAJŠIMI.
B o g o j a n e a r : S a m o t a .

Somrak se plazi med hišami.
Samoten hodim nad vasjo
in iščem v osiro meglo
nad ravanjo.

Samota naokrog blesti.
Nekoga ni —
Pogrezam se v tegobo srca
in z m islijo blodim v noč . . .

Više in više se pnem.
Vsevdilj gluha noč.
Nekoga ni —
Beli stolp sije v jesensko noč.

M oderna pesem! Da ne bo kdo potožil, da ne 
razume a li da n ič  ne najde v njej, poskušajmo p re ­
vesti pesem v kom entira jočo prozo! Pesnik hoče po ­
vedati to le : Jesenski večer je. Grem v hrib  za vasjo, 
kot da nekoga pričakujem . M orda prija te lja , k i se bo 
od trga l iz megle v ravnini, morda dobrega človeka, 
ki ga čakam, sam ne vem zakaj. A  ni ga. Sam sem, 
samota krog  mene mi pada boleče na dušo, b ridko  
in neprem agljivo  (»blesti«!). N oč pada. Srce se mi po ­
tap lja  v ža losti in me žene dalje. Še vedno nekoga 
pričakujem , dasi brez upanja. Noč se gosti, a čustvo 
samote ne zamre v njej, šiloma in boleče mi leži na 
duši (»Beli sto lp sije v jesensko noč« )..

Doživetje  je močno in konkretno, predm et pes­
n iško zajemljiv. V endar nisem popolnoma zadovoljen 
s pesmijo. Za vsebino se moraš borit i, da jo moreš 
iz lušč iti iz verzov in jo živo g ledati pred seboj. Res je, 
da mora pesnik m arsika j znati zamolčati, vp rav na j­
g lob lje  se ne da iz raz iti; a po lož iti mora med vrste 
tako, da z l a h k o t o  z a s l u t i m o  ono najgloblje. 
A ko  moraš trudoma iskati za jedrom, se ukaniš za 
ves umetniški užitek. Prehod iz prve m isli v drugo, 
od prve slike  do druge mora b it i v pesmi čisto na ra ­
ven, spontan, misel se mora v misel p re liva ti. Zato 
je poslednji verz v zgorn ji pesmi p ri prvem branju 
temen; ker pač ni ž ivo  zvezan s prejšnjim i. Zato se 
zdi ta verz prazna gesta, ob ičajna sklepna slika  iz 
manire in epigonstva po mnogih modernih pesnikih. 
Šele po razm išljan ju odkriješ  zmisel verza: b ridko
čustvo samote ne utone v moji ža losti kakor zvonik



ne ugasne v temni noči. Zdi se mi, da bi tu mnogi 
upravičeno tož ili, kako nerazum ljiva je moderna poe­
zija, ne le tisti, k i jim je za umetnost malo mar in jim 
je zato vsaka pesem, ki jo slučajno dobijo  v roke, 
španska vas. Pesem ni j a s n a .  Jasnost pa je nujni 
element naravne in umetniške lepote, saj so mnogi 
trd ili, da je jasnost, svetli b lesk ce lo poslednje bistvo 
lepote.

Dalje se mi zdi, da je tis to  instinktivno in nejasno 
pričakovan je  prem alo izraženo. Ker je to osnovno raz ­
položenje v pesmi, b i ga moral pesnik b o lj podčrta ti, 
da bi dovo lj močno odzvenelo v nas. Podoba »v ostro 
meglo« je vendar malo drzna in prem alo p ripravljena, 
da bi mogli obču titi »vzporednost čutov«. Pomen je: 
megla vzbuja v meni isto čustvo kakor zbadajoča 
ostrina. S lika  se mi zdi pretemna, da bi jo mogli h i­
poma z ugodjem uživati.

O b likovno  je pesem zgolj p rosti verz. N otranji 
ritem  se p re liva  v trozvoku pojmov od verza do verza, 
le verz »Nekoga ni« odtehta s svojo čustveno močjo 
ves verz s trozvočjem . Le »nad ravanjo« ne spada v ta 
notran ji ritem. Zato čutiš tu pom anjkljivost, reke l boš, 
da tu ritem  opeša, postane p lehek in je slab, morda 
bo kdo zato obsodil vso pesem, češ, da nima nobene 
oblike. Pa ni res, dasi b i z uporabo tud i zunanjega 
ritma, stopic in rim, pesem ve liko  p ridob ila , z lasti ker 
ta zgolj notran ji ritem  ni tako elementarno močen, da 
bi te po s ili zazibal v razpoloženje pesmi. Zato pesem 
nima izrazite  melodije, premalo pojočega je v njej. 
Je pa dober prim er za študij notranjega ritm a in nudi 
zgled, kako je treba moderno pesem r a z u m e t i  i n  
r a z l o ž i t i . *  *  *

Bogojančar: »Bridki slap« je prem alo enoten:

Videnja v srcu zore 
do belega dne, 
videnja daljnih dni.

A naenkrat 
bridkih misli slap 
mi dušo objame, 
ruši, ruši 
in pada, pada 
vso temno noč.

Vsebin i in razpoloženji obeh delov je nemogoče vzpo- 
red iti v enotno pesem, vsaj tako le  ne. Želel bi, da se 
seznaniš tudi z zunanjim ritmom, z m elod ijo  poudarkov 
in rim. Potem boš g lob lje  pojmoval tudi notran ji, p rosti 
verz. Poetična polnost je v sintezi obeh.

Milvinski: V i ste pravo nasprotje  gornjega pes-

n 'k a ' L i s t  z a  l i s t o m .

List za listom 
raz vejevja 
golega že drevja 
pada v noč.

Pada listje 
in nastilja
sredi gozdnih (?) bilja 
mehko pot.

Liste blede 
veter veje 
in raz drevja seje 
smrti v dlan.

Zadnji listič 
raz mladike 
stvori slednje slike 
naših dni.

Ta pesem — kakor tudi druge — dokazuje, da mehko 
čustvujete, nežno in iskreno. Toplote je dovo lj v Vaših 
delcih. Pesniško za jem ljiv ih  m otivov znate poiskati in 
jih p rež iv lja ti. Zunanja ob lika  je opiljena, le — žal — 
preveč razvita  na račun miselne log ičnosti. Zaradi 
forme se zapletate  v nemogoče podobe in nasprotja, 
p lehkost in nezmisel — poglavitne grehe form alis tične 
poezije. Par p rim erov: kako more padati listje z drevja, 
k i je že go lo?  Veter seje liste smrti v dlan — navadno 
umira lis tje  že na drevju. Kako sfvori poslednji list

poslednjo s liko  naših dni (smrt?), si ne morem misliti. 
O tip ljiv  primer, kako Vas je ritem  zapelja l, je verz: 
»sredi gozdnih bilja« — pot pelje  kvečjemu »sredi 
gozdnega bilja«. — Gledam z neko liko  priostrenim  
k rit ičn im  očesom, da Vam pokažem Vašo glavno hibo: 
pomanjkanje log ike, zlasti ker sami že lite  ostrosti, »da 
bo kmalu kaj rodilo«. Zastavite  tukaj, pa bo kmalu kaj 
godnega! In še eno: v obdelavi m otivov ste neko liko  
s ta rokop itn i (Ave M arija : »Čez hribe dehteče — in 
rožice speče« — . . .  Na drevju: »Poslavlja se listje in 
solnce — in svetle zvezdice« (?) — .. . ).  P o jd ite  še 
k m oderni v  šolo! A  da pesniško doživ lja le , sem o Vas 
prepričan.

Lado J.: K o r o š k e  p e s m i .

Po rodni grudi se mi toži, 
po gorah, v molk odetih, 
po valovih reke Drave, 
po daljnih dragih . . .

Oj, kje so sanje, 
dnevi mladi, upa polni? 
Nekoč so bila pota 
z rožami posuta . . .

Kar ve lja  za to, ve lja  tud i za druge pesmi: kamenčki 
brez mozaika, d robc i brez celote, u trinki, k i le b lisk - 
nejo in že oblede. M otiv i so le načeti, komaj se m elo­
dija začne, že umolkne. To so bo lj pesniške zamisli, 
zapiski, a niso obdelane pesmi. S tav il bi, da si za ­
če tn ik  — vsakdo tako začenja. A ko  je kaj sile, se 
mora šele pokazati. Okus imaš, jezik je pesniški in

ne je c lja . Svojo mladost ostavim.
»Hitri so moji koraki 
na polju, 
na belih cestah 
kot spom in ...«

Posameznosti imaš dobre, vendar nimaš še prave 
pesmi. »Slovenske gorice« in »Ptuj« le opisujeta, a ne 
s likata, zato ostaneta nekako prazni, sta okv ira  brez

»Slovenske gorice, 
naše zemljice 
večni ste kras.«

Podobno »Pomlad«. »Begunka« je idejno preveč ne-
poetična: , ..

»Cu)te, uslisite klice
onih, ki tožijo
v mrazu in noči!«

Za pesem »Ob oknu« velja  isto ko t za p rvo  izmed 
zgornjih. Pesem moraš nositi s seboj, dok le r se sama 
ne zgosti v celoto, v enoten in po lnokrven organizem. 
Ni p rav doživetja  zav ija ti v re fleks ije , ki so privesek. 
Treba je znati čakati, škoda bi b ilo  s slabim  koncem 
ubiti vtisk dobrega začetka. Pričakujem , da kmalu spet 
kaj pošlješ. Vzemi ta razgovor za p rija te ljsko  mnenje 
in svet!

Kaufman: G r a j s k i  s p o m e n i k .

Kdo pred grad te sem postavil?
Kdo ob tebi bival?
Ponosno gledal si v planjavo, 
kjer upornik kri je lival.

Si b ra l pesmi? Verjamem. Beri jih še dalje, a p iši jih 
n ikar! So sami spomini iz branja.

Jakob Jaki: Šolska naloga! »Poljski p ride lk i so 
večinoma p o s p ra v lje n i. . .«  To ni poezija. »Otožnemu 
hrepenenju po mladosti« je kumoval Slomšek, naš 
ve lik i lepobesednik, a zato stvar še ni umetnost. Take 
stvari spadajo v m ladostni dnevnik!



ZIMSKO SPANJE ŽIVALI.
Ko se začne nag ibati leto p ro ti jeseni in nastopijo 

za vsa živa b itja  manj in manj ugodni ž iv ljen jsk i pogoji, 
se p rične  vsa p riroda  p rip rav lja ti na zimske razmere, 
ki so še slabše, a li pa se jim poizkuša ko liko r mogoče 
izogniti.

Drevje se obleti, ptice, ka tere  morejo p re le te ti 
morje, odlete v tople jše kraje, ostale se pa p rib liža jo  
č loveškim  b ivališčem. Gorske ž iva li se pomaknejo v 
nižave, k jer se jim obeta vsaj nekaj hrane.

Da pa ž iva li laže prestanejo zimo, jim zraste debel, 
gorak kožuh, pod kožo si pa naberejo med letom še 
p last masti, k i jih greje in tudi hrani.

Nekatere  ž iva li pa bi n ikakor ne mogle p reb iti 
zime, če bi jim narava ne pom agala na prav poseben 
način: namreč z z i m s k i m  s p a n j e m .

Zimsko spanje ž iva li je neka o trp lost telesa. O rg a ­
nizem doseže na ta način ve lik  uspeh z majhnimi s red ­
stvi. Toplota telesa se zelo zniža, pade na nekaj stopinj 
nad ničlo, srce u trip lje  še prav rahlo, dihanje pa to liko , 
da se opazi. Živali, ki so sicer zelo občutljive , ne vohajo, 
ne s liš ijo  in ne ču tijo  več.

Ker te lo  skora j n ič  ne deluje, zato ž iva l tudi ne 
potrebu je  dosti hrane. P ri zimskem spanju je p o ­
membno, kako je ž iva l ve lika  in ka teri vrsti pripada. 
Dočim morejo vz tra ja ti p laz ivc i več mesecev v otrp lem  
stanju, pa porab i medved precejšnjo množino podkožne 
masti in tudi dobršen del lastnega mesa v zimskem 
spanju. Vendar pa je za dobo e re  zime tudi to zelo 
malo za tako ve liko  žival.

Navadno trd ijo , da prespe ž iva li zimo zato ker 
v tem času ne najdejo nobenega živeža. To pa ni po ­
vsem resnično.

Mnogo ž iva li odide v svoi b rlog  že takra t, ko je 
zunaj še gorko  in je tud i še dosti hrane. Tudi je n. pr. 
ježa nemogoče zadržati, ako ga imamo na gorkem, 
da ne bi »zaspal«, pa najsi ima še to liko  hrane!

Kje je tu pomanjkanje hrane in top lo te  vzrok zim ­
skega spanja? In vendar smemo trd iti, da so bile nekoč 
ž iva li primorane spati pozimi.

S tvar je precej enostavna. Po dolgem ponavljanju 
zimskega poč itka  so se mu ž iva li tako privad ile , da 
so ga prenesle na svoje potomce kot novo, v dolgih 
rodovih  pridob ljeno lastnost. Sprva so ž iva li same 
uravnavale  svoj zimski počitek, danes pa jim je p r i ­
rojena in podedovana navada, ki nima več svojega 
vzroka  samo v p rirod i, to je v pom anjkanju hrane, nego 
je zdaj vzrok notran ji, v telesnem ustroju. Zimsko spanje 
se ureja avtom atično (neodvisno od vo lje  živali).

Dandanašnji zaspe živa li v jeseni, ko o trpne jo  in 
so tako pris iljene zaspati, ne pa samo rad i pom anj­
kanja hrane.

N aravos lovc i so se že od nekdaj bav ili z v p ra ­
šanjem, kaj sili ž iva li jeseni v b rlog, pa se jim rešitev 
tega vprašanja ni n ič kaj posrečila.

P rav v zadnjih letih je objav il znanstvenik A d le r 
uspeh svojih poiskusov na ježu. Pri razte lesenju ježa je 
opazil, da je njegova golšna žleza v o trp lem  stanju 
manjša kakor p ri budnem med letom.

Golšna žleza je eria najvažnejših notranjih  žlez, 
ki iz loča prav posbne snovi, imenovane hormone, ka ­
tere u ravnavajo  in vzdržu je jo  ž iv ljen je  in delovanje 
posameznih organov in vsega organizma. Menil je

tedaj, da povzroča zmanjšanje golšne žleze tudi zmanj­
šano iz ločevanje  hormonov. Ti ne dražijo  in ne vp liva jo  
več zadostno na organizem, ki se ga zarad i tega loti 
o trp lost, zaspanost. To svoje mnenje je A d le r  skušal 
podpreti takole: V b rizga l je pod kožo o trp lega ježa 
sok golšne žleze. Čez dve uri je jež popolnoma oživel, 
hodil okrog  in brska l po kotih. V  tem umetno vzbujenem 
stanju je bil več ur, potem pa se je zopet počasi za ­
ziba l v g loboki sen. S tem se je A d le rju  p rv ič  posrečilo  
premagati naravo, sicer res le za malo časa, a vendar 
je b il to lep uspeh.

B iologom  (življenjeslovcem) je pa znano, da v p li­
va jo hormoni golšne žleze na oni del ž ivčevja, ki 
uravnava top lo to  telesa. A ko  ima organizem manjšo 
golšno žlezo, kakršno ima navadno, tedaj ima tud i ne­
ko liko  n ižjo tem peraturo; obratno pa ustvarja  p reko ­
merno razvita  žleza previsoko telesno toploto. N ep ra ­
vilnost golšne žleze se razodeva tudi po nepraviln i 
telesni temperaturi.

Ad le rju  se je pa posrečilo  zbuditi ježa tudi še 
s sokom dveh drugih žlez. S tem je dokazal, da njegova 
domneva ne drž i popolnoma. Brezdvomno ima pa za­
slugo, da se je p rv i uspešno lo til tega vprašanja.

Neka j časa za tem poskusom je pa dognal Zondek, 
da predram ijo  ž iva l tudi drug i soki žlez iz o trp lega 
stanja. Da, popolnoma tudi zadostuje, ako ji vbrizgam o 
trip rocentno  raztopino kuhinjske soli! Učinek je popo l­
noma isti.

Po Zondekovem mnenju ni to liko  važna snov kakor 
tem peratura soka, ozirom a raztopine. In sicer ne sme 
b iti med tem peraturo  vbrizganega soka in droba živa li 
več raz like  ko t osem stopinj, pa se pojavi učinek. Ako 
je raz lika  večja, da je sok za več ko osem stopinj 
h ladnejši od droba, se ž ival ne prebudi. Zondek sodi, 
da je na ta način mogoče ž ival ohran iti 10 do 15 ur 
budno.

Zondekovi poskusi uče, da golšna žleza p ri tem 
vprašanju ni takega pomena kot trd i Ad le r. A po 
mnenju p rirodos lovcev ni A d le rjevo  odkrit je , z lasti 
plede ve like  važnosti golšne žleze, majhnega pomena. 
Saj je znano, kake motnje nastanejo, ako odstranimo 
živalim  to žlezo. Rast zelo zastane, oči imajo top, 
neumen izraz, za ž iv ljen je  je ž ival sploh nezrela.

Tudi ljudje, ka teri imajo nepravilno razvito  golšno 
žlezo, zaosta jajo v rasti tq r sploh v telesnem in du ­
ševnem razvoju.

Pravim o, da trp i tak organizem  za kretin izmom 
(ljudje so bebasti, topoglavi).

Kaj to re j povzroča  zimsko o trp lost, a li zaporedno 
menjavanje golšne žleze in s tem njena sprem in ja joča 
se delavnost a li pa kaj drugega, še ni zadovo ljivo  
rešeno.

Zanim iva je pa posledica zimskega spanja. N eka ­
te ri naravoslovci trd ijo , da si te ž iva li z dolg im  postom 
daljšajo življenje. P rv ič  so številn i organ i do lgo p oč i­
vali in si s tem gotovo opomogli. D rug ič  pa, ka r je 
važnejše, se mora del organizma iznova p renoviti, ž ival 
dobi vnovič del mišic, se torej pom ladi. S icer pa je 
znano, da je post (ne g lad in stradež!) zelo uč inkov ito  
sredstvo za dolgo življenje, saj umrje jo mnogi prezgodaj 
rad i preobilega uživanja. Seveda post še ni vse; po ­
trebno je tudi redno živ ljenje  sploh. Res pa je, da do ­
seže mnogo ž iva li z zimskim spanjem precej visoko 
starost.



M. Maleš: Asiški ubožec. St. Cuderman: Gladijoli

NAŠE SLIKE.
Z naših razstav. Meseca novembra sia  v  Jako­

pičevem  paviljonu  v L jub ljan i p rired ila  ko lek tivn i raz ­
stav i dva m lada umetnika, Miha Maleš in Stane C uder­
man. O ba sta b ila  naši javnosti še p rav  malo znana in 
znači zanju ta p rired itev  takorekoč  p rv i ko rak  pred 
š irok i svet občinstva.

M i h a  M a l e š  je b il rojen 1.1903 na Jeranovem 
p ri Kamniku. Š tud ira l je na umetniških akadem ijah v 
Zagrebu, na Dunaju in v Pragi, k je r jcT iudrc fc ikonča l 
svoje s likarske  študije. V  dom ovin i je doslej razstav lja l 
le slučajno in posamezna dela, dočim  je p rire d il dve 
lastn i razstavi v Zagrebu in v P ragi, po leg tega je 
pa sode loval p ri mnogih drugih  v  inozemstvu (v F lo ­
renci, Varšavi, Krakovu, Lvovu itd.). Maleš je p red ­
vsem g ra fik . Na tem polju  goji vse vrste gra fične  
umetnosti od bakroreza, ujedenke in lesoreza do 
l itog ra fije  in monotipije. Po stilu  spada med skrajne 
moderne ekspresioniste, ki jim je pog lav itn i c ilj točno 
podajanje notranje resničnosti predmeta, prvega b i­
stvenega i z r a z a  njegovega. P rirodne oblike  uporablja  
samo to liko , ko liko r mu p ri tem poudarjenem  izražanju 
prave b itnosti morejo ko ris tit i — v  nasprotnem p r i­
meru jih predela, prenaredi, kakor zahteva njegov 
viš ji smoter. — Upodablja  po večin i ljubezenske m otive 
in p rizore  iz velikom estnega ž iv ljenja. Doma je v  g le ­
dališču in v kasarni, v c irkusu in predmestni ulici. 
Maleš je dober portre tis t, k i točno pogod i o b l i k e  
modela in poleg tega jasno očrta  tudi n jegov z n a č a j .  
B ravci »Mladike« ga poznajo po lesorezih za članke 
o slovenskih znamenitih možeh. — V  značiln i Maleševi 
tehniki je izvršen naš »Asiški ubožec«. Izraz ekstatične 
vere in ljubezni je p rav p repričeva lno  močan.

S t a n e  C u d e r m a n  je tud i Kamničan. Rojen 
je b il I. 1895 in je študira l po akadem ijah v Zagrebu 
in v Pragi, k jer so b ili n jegovi p ro feso rji Bukovac, 
Fr. Thicle, V. Hynajs in Nechleba. Doslej doma v 
večjem obsegu še ni razstav lja l. Cuderman je skoro

izk ljučno slikar. Razstavil je ve liko  zb irko  oljn ih  s lik , | |  
med ka terim i je več uspelih portre tov, cve tličn ih  t ih o - : 
ž it i j leno prinaša »Mladika«) in drugih  kompozicij. 
Zanim ivo je, da prav pogosto uporablja  re lig iozne 
motive. O bdelu je  jih ob ičajno v nekem modernem, 
močno stiliz iranem  načinu, dočim  je v mnogih drugih 
njegovih s likah opaziti dosti konservativnosti. Na ši­
roko  občinstvo je njegova zb irka  naprav ila  ve lik  vtisk, 
ker je m ladi s lika r tehnično res od ličen  in ima p riro jen  
s lika rsk i ta lent, okus in zmisel za barve.

Lansko jesen je umetniška šola »Probuda« upri­
zo rila  na ljub ljansk i tehnični srednji šo li razstavo iz ­
de lkov svojih učencev. Udeležilo se je te razstave nad 
tr ideset učencev in učenk, poleg njih pa še s lika rja  
Makso Gaspari in H inko Sm rekar ter vodja šole me- 
da lje r p ro f. A n t o n  S e v e r .  Izmed medalj in p laket, 
k i jih je razstavil, je ena najboljš ih  portre tna  medalja 
generala M a is tra -V o janova . P o rtre tiran i g ene ra l-poe t, 
k i je slovenstvu rešil M aribo r in lep kos severne meje, 
je dobro  pogojen, medalja pa izdelana v solidnem, 
neko liko  konvencionalnem  načinu, s precej visoko 
dvignjenim i višinami. —a.

Jezusovo ro jstvo. D evica in sv. Jožef z Detetom 
pa četvero pastir jev: to je vsebina naše slike.. Njen 
zadržaj je bogate jš i: tiha m aterinska radost, vdanost 
v božjo  vo ljo , ž ivo občudovanje  in presenečenje, vse 
to obsega. O d Jezuščka izhaja jaka svetloba, k i slepi 
pastirce  in jih obenem vabi. Sveta mati vsa srečna 
razgrin ja  p lenice, da pokaže novoro jenčka, b lag i red ­
n ik  ji skrbno g leda preko ramen. Vsenaoko li je temna 
noč, da ne veš, kje se skupina nahaja, v h levcu ali na 
širnem polju. V  da ljav i le je videti, kako malce žari 
nebo na horicontu.

Ta harmonično pris rčna  slika  je delo I v a n a  
G r o h a r j a ,  enega največjih  slovenskih slikarjev. 
Kot sin ubogega kmetskega delavca je b il rojen 1.1867 
pri S oric i nad Železniki in v zgodnji m ladosti okifs il 
b ridko  usodo revnega pastirčka  in hlapca. V  starosti, 
ko d rug i že odhajajo z umetnostnih akademij, se je



slikarstva  on komaj začel šele učiti. Zato ni čudno, 
da je b ilo  Groharju  1.1896, ko je nasta la  naša slika, 
ki še nosi nekatere znake začetn ištva, že devet­
indvajset let. Vendar čim  dalje  in čim resneje se je 
u ro n a r  bav il s s likarstvom , tem h itre je  se je razv ija l 
m ko je po beanem m pom anjkanja  polnem  ž iv ljen ju  
i. IV U  umrl za jeiiKO, star sele 44 let, je s ia i na prvem 
mestu med sovrsiniK i. P riznanja  je v uomovim  užil 
ie mulo, a za lo  vec bnoKosii in preganjanja. z.unaj 
siovenahin meja je pa njegovo ime po razsiavan na 
i^uuaju, v Varšavi, Lonoonu, Uerlinu, v oeograuu  m 
f o l i j i  zasioveio kakor n io taa  donej ae nooeno urugo 
slovensko ime. Vso ooseznost O io na ije ve  umet­
niške oseonosn smo v p ra v i luc i spoznan seie o p r i-  
tirvi lu iibnc spommaKe razstave, k i je zu ia ia  p rvm ia t 
m a lo n e  vsa njegova dela. Pokaza la  jc, ua je on ia  

nesiccm  umeiniK gioootvo ču iec c io v c k  m velika, 
samosvoja oseonost. V vsem siovensKciu s lika rs tvu  
m mnogo moz, ki di se mogn m erili z n jim  — ce je 
spion K u icn , k i ga dosega po moči, po iskrenosu in 

p ia v i s i o v c n s k i znacnnosli.
k i i  »kujsivu Jezusovem« je U ro liar v kompoziciji 

SKUjjinC m luzueluV l SVeilODe UpOfauil deiOnia licnu  
suko iz liorennnske galerije  Liilizzi, k i jo je iuTsiikui 
iiuiuski sn.vai u e ra ro  van lionlnorsi. la  je Dn rojeii 
v u n een iu  i. o v u  m prav lam  1. 10X> umrl. S lovel je kol 

posnem ovavec slavnega italijanskega mojstra n atura ­
lizm a C aravagg ia  ut je Dil imeniten portretist. z.avoijo 

mojstrskega ravnanja m uporaoijanja svettoDtiin e te k -  
iov so mu nadeti casim  priim ek llo m n o rs i Nocm  luaiie  

iNOiiu. venuai se Lil onar p red loge tu urzal suženjsko  
m je m pi oaio kopiiat. /.nano je, ua je posam ezne  

ng utc  na simi stikal po živin lnoueun iz svoje soiskc u u - 
maeije. — in K a  visi zuaj v župnišču v o o n c i. —a.

c>veia o e n o ve ia  i>eut nau Kanzotu. o iavna  pa - 
n o tia  puti^Kega mesta je b ila  ro jena i. ‘t t Z  v INauierreu, 
uua oogu  posvečena se ko l o lro k  in je v petnajstem 
ie iu  p o rta la  redovn ica. N jeno ž iv ljen je  je polno cu- 
u c ic v .  z. g o ieco  m on iv ijo  je p repreč ila , ua m iiunsivi 
k ta ij A t ila  zavzel in razue ja l Pariza, u m na  je 012 m 
ao jo purvopuii v cerkv i, k i je uoDiia njeno ime. iNjen 
gou praznujem o 5. januarja .

iNasa suka kaze svetnico, k i s io ji v jasni noči na 
v isok i te ras i k ra ljevske  palače m čuva svoje mesio. 
v ozadju v id im o ozid je  mesta Pariza , k i se je tedaj 
imenovalo se po rim sko Luiena paris io rum , in reko  
oeguano loanasnjo be ineo l. P r izo r si je m is liti nekako 
od casu, ko je hunska »šiba božja« d iv ja la  po za - 
paoni L v ro p i in ruš ila  pod svo jim i kop iti, ka r se ji je 
ustavlja lo, lo  je b ila  doba, ko se je luo i s la ra  tn io n a , 
nekdanja rim ska L jubljana, sesula v prah. Sveta Geno- 

ve ta  sto ji na v iš in i in v v roč i m o litv i g leda p reko  pa ­

riških  streh in oz id ja  v daljavo. N jena m olitev čuva 

speče mesto. »
Naša s lika  je le en p rizo r iz vrste  slik, ki ponazo- 

ru je jo  ž iv ljen je  pariške  zaščitn ice  in se nahajajo v 
Pantheonu. N aslika l je vse slavni s lika r P i e r r e 
P u v i s  d e  C h a v a n n e ,  ro jen v Lyonu 1.1824, umrl 
1. 1898. Chavanne je eden na jvečjih  francosk ih  s lika rjev 
19. sto letja, nenavadno močna in o rig ina lna  umetniška 
natura, ki je k ljubova la  vsem vp livom  in nasprotju. 

S red i natura lis tičnega in pozneje im presionističnega

slikarstva  je ohran il svojo osebno svojstvenost in jo 
tako mogočno razvil, da je p rik len il nase s svojim 
vp livom  celo vrsto  drugih  umetnikov. N jegove za­
snove so predvsem poetične in nekam glasbeno 
ubrane in navzlic trpkos ti in s trog i enostavnosti, k i mu 
jo narekuje jo m otivi, ni n ič  dolgočasne suhoparnosti 
v n jegovih ve lik ih  stenskih kom pozic ijah. Mnogo je 
uporab lja l m ito loške in krščanske srednjeveške m o­
tive, k i jih je znal ob likova ti v dekorativnem  in res­
n ično monumentalnem zmislu, tako da med modernim i 
s lika r ji v stenskem slikarstvu  skoro nima tekmeca, 
b is tvo  n jegovih  stenskih s lik  je v r i s b i ,  a je ostra, 
odločna, jasna in navzgor k ipeča. V  uporab i barve se 
kaže njegova sanjarska narava, b a rve  so medle, nežne, 
prozorne, tako da predm eti izgube svojo težo in uč in ­
kuje jo ko t prispodobe. Vsa njegova dela nosijo zato 
izrazito  simboličen pomen.

Chavanne je imel srečo, da se je lahko udejstvoval
v ve lik ih  stenskih kom pozic ijah. P os lika l je slavnostno 
dvorano pariške  Sorbonne lumverzeJ, okrasu je vec 
p ros io rov  ro iovza , s lika l v Amiensu, i_yoiiu in urugoa. 
Meo najznamemtejsa dela  spada zbor s lik  sveie u e -  
nove le  v Panilteonu. la k o  se imenuje zoaj nekdanja 
cerkev, k i s to ji na p rostoru , k je r je b ila  pre j ce rkv ica  
istega imena, v k a le n  je našlo grob trup lo  pariške  
zaščitnice. Zgrad il je ogromno poslopje a rh itek t o o u l-  
t lo t v o rug i p o lov ic i osemnajsiega s to ie ija  Iv začetku 
leta 1/041, m s icer v novogrskem  slogu, lo  cerkev 
sv. u en ove ie  so po ve lik i revo luc iji sprem enili v pan­
teon 1=. hram, k je r so pokopani slavni možjel, jo po - 
ie in  spet posvenh v cerkev, jo po drug i revo luc iji 
le ia  1830 iznova sprem enili v tempelj Slave, na kar je 
bua po le iu  1848 spel cerkev, dok le r je sedanja tako- 
zvana »tretja« repub lika  m do loč ila  za poč iva lišče  za - 

sluzmh mož.
v u z tn  posvet, lam , k je r se izguDija ve liko  mesto, 

tam p rav  na robu, k je r posta ja jo  niše leuke jse , ivjer 
se dolgočasne unce neopaženo konču je jo  meo s la ­
botno rastočo travo in pusiinu groDljami, tam poleg 
ograjenm  predm estnih stavbtsč je oouia oeoa in po ­
manjkanje. la m  stanuje siromasno ljuostvo, tam je 
tonsce, tam je tuai igrišče b ledo lične  velikomestne 

mladine. Na voga lu  za p lo tom  se sita ja jo n m lad i ju ­
naki, da se pogovorijo  o junaških činin za pnhoon ji 

dan. Štiri, pe l jih je, k i tvo rijo  ta vo jn i svet, imajo aeset 
do petnajst let. Večji del »ptički b rez gnezua«, neoog- 
Ijena oeca ubogih staršev, k i nanje paz iti ne morejo 
in ne utegnejo. Tud i velemesina m ladina ima svoje 
veselje, svojo rom antiko, k i ni manj lepa od vaške. — 
N ič p rida  ne bo, ka r jun nasvetuje najstare jši, skrbno 
m pozorno ga poslušajo m lajši sodrugi. Ce b i lako  

paz ljivo  posluša li uč ite lja !
Naša s lika  je delo ženske, M a r i j e  B a s k i r  -  

č e v e. M lada, bogata  Rusinja je b ila  ena najboljš ih  
učenk znamenitega francoskega natura lis tičnega s li­
karja  km ečkega ž iv ljen ja  Julesa bastieu -  Lepagea. 

Umrla je v Parizu  za sušico 1. 1884 v zgodnji m ladosti. 
Dosegla ni n iti tr ideset let, vendar je s svojim delom 
dokazala  ve liko  s lika rsko  nadarjenost, svojevrsten dar 
opazovanja in iskrenost v izražanju, brez. postranskih 
namenov in misli. Naša slika  spada med najbolj znana 

njena dela. —a-



GOSPODARSKE MISLI.
Kdor je prehodil kaj sveta, mora priznati, da tako 

lepega koščka pisane zemlje, kako r je naša Slovenija, 
ni z lepa našel. Majhna je Slovenija , pa tako raznolika, 
da tu jec ka r strm i: gore in gOrovja se vrste z vinskim i 
goricam i, lepe ravnine z gorskim i soteskami, k i jim ni 
z lepa enakih, po lja  in planine, s lapovi in reke. In vsa 
ta lepa zemlja je skrbno obdelana. Našim poljem  so 
rek li srbski kmetje: l o  so v r lo v i! In vendar je resnica, 
da' nas ta zemlja sama in delo na g rud i ne more več 
prež iv lja ti. Na tisoče vagonov ž iv il moramo uvažati, 
izvažamo pa jih zelo malo. (O tem poda letos M ladika 
svojim bravcem  natančne podatke  s številkami.J No­
bene km ečke hiše ni več, ki ne bi skora j vsak dan 
poš ilja la  v .štacuno po razne potrebščine. Za te pa 
je treba denarja, in sicer rednega denarja. Tisti go ­
spodar, ki čaka na to, da p lača  v štacuni b lago šele 
tedaj, ko odproda  p ride lek  a li ž iva l iz hleva, je na 
trh lih  gospodarsk ih  nogah. In vendar je, žal, takih 
p ri nas že mnogo. So mali posestniki, k i t i nimajo 
vselej n it i par »kovačev« p r i hiši! N ekdaj so tak i pustih 
dom in šli v tu jino (v Am eriko, na NemškoJ, da so tam 
p ride la li in p fis tra da li to liko , da so o te li dom. Danes 
celo za to ni več p rilike , ker je izseljevanje v Am eriko 
silno ,qpiejeno, drugod pa ni takega zaslužka, da bi se 
i^p iač^ lo .izse ljevan je . Komaj zase in za sproti zaslužijo. 
P a |t \ i{ i i  neko liko  večje kmetije danes komaj še rije jo ,

n e jn o re jo  tekmovati, z lasti ne z žitom, z drugim i 
f#)J^<}jjnami v naši državi. Kdo bi še sejal žTfoTza 
PN?M«U,Če dobiš z vso pridnostjo  stežka pe tk ra tn i po - 
s&YpHr d o čim daje banat in S rb ija  mnogokje osem najst- 

k i^ tp i posevek. In ko liko  nas ta p ič li p ride lek  stane? 
Gnojiš, orješ, p leveš in božaš njivo kakor dete, da ti 

rodi, dočim  na jugu niti tre tjine  tega in troska ni treba.

Kaj bo tore j z nami?
O dgovor na to je kaj lahak, izvedba je težja. Tri 

pog lavitne reč i so v naši dom ovini nujno potrebne:
1. razvoj industrije; 2. povzd iga  ž iv inore je  in vsega, 
ka r je z njo v zvezi; 3. po ljedelstvo in sadjerejo na­
p rav it i kar se da dobičkonosno.

Glede industrije  samo to: imamo dokaj sirovin, 
imamo pa vse polno vodnih sil, k i so do malega ne­
izrabljene. Skrbe ti za industrijo  je brez dvoma naloga 
države s tem, da jo pospešuje, da jo šč iti z modro 
carino, da je ne m ori s p reve lik im i davk i in bremeni. 
Naloga pod je tn ikov in delavstva pa je, da z delom 
in s p rvovrstn im i izde lk i morejo tekm ovati s tu jim i 
izdelk i. Ce danes m ars ikak tuj izde lek — bo ljš i od 
domačega — stane p r i nas k ljub  carin i manj ko t do ­
mač, je lo dokaz, da je še mnogo težkega dela zma­
gati, preden bo tekma uspešna.

Nasa živinoreja, ki je Dna med vojsKo skoraj uni­
čena iu po vojni oo arzave kar nič oprla , se mora 
uvignni, in sicer s iem, da Po redila najooij aobicKo- 
uo.one živali, naj je za m leko, naj je za pierne. Mlekar­
stvo ne sine oaian v povojin. Ce zmorejo urugou, ua 
proizvajajo najooijoe m najrazličnejše vrsie sira, ga 
moramo nu iuui. ce  oooivajo drugod za p le m e i iS K O  

živino uvojno, iro jno in se večkramo mesarsko ceno, 
zakaj je ne bi p ri nas? K o liko  travnikov je pri nas 
zapuscenin: aeia na njih veiiKO, pridelka malo m s ia - 
Dega. ka js i manj — pa io  prvovrstno! D elavec je drag. 
Hovsoa siroje na poije, kjer je ie mogoče.

ia u ja rs iv o  je p r i le losn ji razs iav i na velesejmu
v Ljubljani aokazalo, da ima že krasne uspehe. Mora 
jih Oni se veci Kaj pa Korislijo krivuljasta, siara ore- 
vesa po vriovin, ko sadež nima nobene cene. V kad 
gre — in žganje iz njega je navadno le nov sovražnik 
Krneia. Zianino saaje, pravo, drago kupčijsko sadje na
vi io  ve! P rebrisan i Švicar p ride la  na vrnču, k i je komaj 
za oobro p lah io  ve lik, več vrednosti p r i sadju ko t p ri 
nas, k o  ga na vozove za slepo ceno — seveda sla ­
bega — vozijo  na irg . lu d i goja žlahtnih drevesc je 
p ri nas zelo zanemarjena. Poleg te pa b i se moralo 
ia zvu i p ride lovan je  semen. Vse to skoro brez izjeme 
moramo uvažati. K o liko  denarja  gre iz domovine! In 
vendar se v rtnars tvo  že lepo razv ija  tudi p ri nas. A  
se to (zlasti ze lenjadarstvo) ubija  tu ji uvoz. Tudi zoper 
to b i bno treba nekaj ukreniti. Ce povzamemo te misli, 
moramo ie č i:  N ič vec ne gre p r i nas za lo, k o l i k o  
bomo pnuelah , m arveč k a k š n o  b lago bomo vzre ­
dili ; ne Količina, kakovost bo odločevala . Za to po ­
slednjo je pa neba  ve like  gospodarske izobrazbe, za 
m arsika j žive skupne m iselnosti in skupnega dela, 
ziasu, k je r gre za kapita l, k i ga posameznik nima, 
zadruga pa b i ga imela ah vsaj laže in poceni dobila, 
in ce li koncu opozorim o na neko našo ve liko  gospo­
darsko liapano, ne bo oaveč. Prehrana delavstva je 
oanes p redraga — in premalo red ilna! Zares! K o liko  
prežene delavstvo danes nepotrebnega čaja in ruma! 
b rez  hranilne vrednosti je to -  za te lo  delavca škoda, 
za gospodarjev žep škoda. Kos kruha in sira in ko ­
zarec vode, b i b ila  m alica ko t le kaj — pa jo vse 

zaničuje! S ila  razm er nas bo p ris ili la , da si S lovenci 

tudi g lede takih  in podobnih p o tra t p rav  tem eljito  iz­
prašamo svojo gospodarsko vest.



-  -VZGOJA.;
EN SAM OTROK.

Tale čudna zgodba, ki ni čudež in ni godčevska, 
ni iz lViaijaževih časov in ne iz devete dežele, je pa 
taka šola sredi med nami, aa jo velja rešiti pozabe.

N i aoigo tega — nekaj mesecev. P ride  m ati po 
stopnicah k zdravniku. V naročju  prinese ž iv  tovor
— svojega šestletnega sinčka. Posadi ga na sto l in 
pove: ta  naš edini s inček je hudo bolan. Shodil nam 
je prav ilno, pa ka r km alu so mu noge spet omagale 
in seaaj se arsa samo po tleh, na k lop ne more, na 
sto l ne more, prenašamo ga, vzdigujemo, in strašno 
smo žalostn i, ko imamo edinega in še tega tako ne­
srečnega. A li b i ga m ogli ozd rav iti?

Zdravnik ogleauje lantka, ki se je živo-brihtno 
oziral po som in se za maierine vzdhie in tožbe kar 
me ni zmerni. Ko je man vse razodela, se je lotu lantka 
zuraviiiK. Ua uua oo uaa je šel, vse sklepe, kosti, 
mišice mu pretipat, poslusal srce, iskal živčnin bolezni
— nič m nič. Vse zaravo, vse v redu. O agovarja i je 
deček mociro — kakor ve lik, Zd ravn ik  se zamisli, nato 
veli m ateri: »Pojdite ven, p rav  tja na hodnik in neko­
liko  potrp ite , oa Vas spet pokličem.« »Da vendar ne 
boste kaj huoi nanj — je re v č e k .. .«

/.o ravm k ni poslušal m aterin ih  strahov, odp rl je 
v ra ta  in ženo ooslov il. Za njo pa je zak len il — in s icer 
p rav  ropota je, oa je bo ln ička  opozoril na to dejanje. 
N a io  se je vs top il p red  fanta, ga od ločno prem eril 
od peie  do vrha  te r mu ve le l:

»Irant, veš, kje si ti sedaj? — Pri zdravniku, ki 
vse ve, pozna vse bolezni in ve tudi za vse trme in 
muhe otrok. Poglej!« — Pokazal mu je na električne 
aparate, ki jih je zvezal ta hip s tokom, da so brneli, 
sičaii in bliskali. — »Viš, kaj imam za bolne in tudi za 
poredne. Natančno vem, da si popolnoma zdrav in 
da se samo cerkljaš in se miluješ, mamo in očeta pa 
žališ.« (Tedaj je spustil še več toka v aparate.} »Tega 
mora biti pri priči konec. Stopi hitro s stola m hodi!«

Fant je začel lesti s stola. Toda v očeh ni bil j 
nikake zbegane plahosti. Gledal je kake: tak, ki i:r i 
slabo vest.

»Le hitro! Kaj se obotavljaš?«
Deček je stopil trdno na tla.
»In sedaj hodi po sobi gori in doli: ena — vy~. 

ena — dve, ena — dve!«
Bolnik je korakal kot telovadec.
»Dobro! Sedaj pokličem mamo, da ji pokažeš, 

kako znaš izvrstno hoditi.«
Mama pride.
»Hodi! Ena — dve, ena — dve!«
Sinko maršira, mati strmi in gleda in sklepa roke 

od veselja.
»Dečko, pomni: Če se še enkrat potuhneš in se 

zadrsaš po tleh in ne boš hotel sam v posteljo jn na 
stol in na klop, mati, potem k meni z njim. Ali si videl?« 
je zdravnik še enkrat pokazal na aparate.

Odšla sta. Zdravnik je pogledal skoz. okno za 
njima in videl, kako jo je ta spestovanček moško 
mahal za materjo, ki ga je še pred pol ure morala 
prenašati v naročju.

Kaj je bilo povod tej umišljeni otrokovi bolezni? 
Malikovavska ljubezen staršev do sinčka-edinčka. Ta 
je v svoji prebrisanosti to slepo ljubezen izkoristil in

si v lepe l v g lavo, da ga mora vsa hiša pestovati, ga 
dvigati, mu s treč i in ga častiti kako r malika. Zares je 
to izreden slučaj, k i se po vsej obsežnosti ne ponavlja  
z lepa; ioda  prava  šola je za vse starše, k i imajo le 
po enega o troka. Na takega ljub ljenca se iz liva  lju ­
bezen, ig račka rsko  p rilizovan je  in kupovanje p o ko r­
ščine ka r kupoma. O tro k  še ne zna n iti govoriti, spozna 
pa že, da je k ra lj v hiši. To zavest mu stopnjuje M i­
k lavž brez šibe in parke ljna, in božič, obleke, igrače, 
p iško ti in ves nered v jed i in vse prazne posiasčice, 
k i ga končno še te lesno 'skva rijo . S ilne k ro titve  svoje 
slepe ljubezni je treba takim  staršem, da si ne vzgoje 
namesto veselja — žalosti, namesto opore — šibe za 
starost.

K je r je več o iro k  v družim , se uve ljav i ka r sam 
od seue p r iio u m  zakon — ka^o r v n ilauem gozoicu. 
urevcoCKi iioee iz zemlje; vsak si po svoje pomaga 
kvisKU, vsa k po svoje ieKmuje s soscuom in isce hrane 
111 z i a n a  m somca. ia k o  o iroe i. v na joo ij ran i ituauosn 
žive p ravo  socia ino, oruzaono ž iv ljenje. z.urava teKina 
se razvije, nmogo morajo po trpen  orug z orugnn, ina r- 
sinaj si p ru rg a ti na ko ris t b ra tcu  a li sesiric i. Navadijo  
se, da so skromni, oa nimajo vsak hip novih oblen, 
ponošeno in poprav ljeno  nosijo od siare js ih , knjige 
oeoujejo po njih itd. — vse samo ž iv ljen je  v maiem, 
in venuar p rav  tako kakor v ve likem  svetu. S ia rs i 
ljubezen razaeie. Vse m orajo  ljub it i. P renapeta skrb, 
da ne b i ka te r i obo le l, ne gospodari v tak i h iši in so 
o iroe i zato oosti bo lj u trjen i in sposobni za ž iv ljen jsk i 
boj, k i jih  čaka. lu o i  zgodovina ve lik ih  mož — kar 
z le maio izjemami — po irju je , da je ve lika  večina 
teh p rira s ila  iz družin, k je r je b ilo  več o trok. Zato  je 
p iu v  go iova  zm oia — k ljub vsem gmotnim težavam 
s c  -n jega  casa — trd itev, oa je en sam o iro k  — sreča. 
im, reuno ne za o iro ka  111 ne za siarse. la m  pa, k je r 
p~č niso oDuarjem z več nego enim otrokom , naj b i 
vzyo ja :i eoinca z vso skrb jo  in m oorosijo , da si ga ne 
s.-.valijo ic iesno m ousevno. r . c .

USTA.
Vrtn ic i, k linčku, malinjevemu šopku jih  p rim erja jo  

pesniki. Med a li pe lin  p ije jo  iz njih. Naš km ečki fant 
sas.jj o »znabelcih rdečih  kako r v štacuni pankeljc i« , 
k ilu jsk i pa poje o ustnicah, ki so kakor »dve debeli 
gosenici«. Pa h itro  se izprem inja jo  oč i ljubezni. Zena, 
k i je imela pred poroko  »golobji k ljunček«, »tako 
srčkan gobček«, »tako s ladk i trobček«, ima km alu po 
p o ic k i »grdo gotljo«, »kuha na va tle  dolg  rilec«, ima 
»mrdo-< in »šobo«.

Ker izhaja Deseda iz ust, se ustavi naš pog led  
na njih. M arsikdo, k i ne v id i najlepših oč i in na jbo lj 
p lemenite ob like  nosu, še p reve lik ih  ušes ne, pa t i  pove 
tako j, dci imaš usta »do ušes«. N ič ti ne pomaga, ako 
imaš oči i ai or zvezda danica, nos kakor bog in ja  le ­
pote in u š e ; i  kakor pomerjena, če imaš »gobec po 
strani« a li usia »kskor ijuD lja^ska vrata«. Kosmetiica 
ve leva: N i lepega obraza brez lepih ust. Lepo o b liko ­
vana usta, žareča v ba rv i zdravja , so pog lav itn i del 
č loveške lepote, s svojim  prije tn im  gibanjem ož iv lja jo  
obraz in dopoln ju je jo  lepoto  drugih  delov.

G i b a n j e  ust je tista ta jna sila, k i p r iv lač i a li 
odbija . G ibanje je skora j bo lj važno kakor o b '1 a ust;



tudi nelepa usta se polepšajo, če je njih pregibanje 
plemenito; skvari pa se najlepši obraz, če ni pregi­
banje ust prikupljivo. Dostikrat slišimo sodbo: »Ta 
ženska je lepa, dokler ne odpre ust.«

Res povzroči včasih tako sodbo glas tiste osebe 
in smisel izgovorjenih besed; največkrat pa neprimerno 
pregibanje ustnic. Drugi toži: »Ne prenesem te osebe. 
Kadar govori ali je, premika usta od ušesa do ušesa, 
kakor da bi se vrtela mlinska kolesa.«

Vsako pačenje ust, vsako nepotrebno razte- 
ganje in kremženje žali oko. Z enim gibljajem ust iz- 
premeniš obraz, posebno še v joku ali smehu. Po­
glejmo otroka: angelski je njegov obrazek — dokler 
se ne joče, jok pokvari obraz najlepše ženske, če se 
ne joče samo z očmi, nego tudi s kremženjem ust. Zato 
se bojijo moški tako zelo jokajočih se otrok in žensk, 
zato doseže žena vse od moža, kadar mu zagrozi: 
»Jokala se bom.«

Tudi smeh je nevaren lepoti. Dr. Klenke omenja 
gospo, ki je imela usta kakor Venera. Ta lepa usta so 
bila privlačna tudi v govorjenju in pri jedi. Kakor hitro 
se je pa gospa zasmejala, je raztegnila usta preveč in 
obraz se ji je spačil. Preveč smeha škoduje ustom in 
licu, koža se nabira pod očmi in ob nosu, ustne mišice 
se raztegnejo. Kosmetika obsoja vse glasno hohotanje 
in raztegovanje ust. »Na smeh ji gre,« »na smeh se 
drži,« poje fant o dekletu in opisuje s tem oni lepi od­
sev vedre duše, ki izraža veselje na ljubkomiren način. 
Vesel smeh je res nekaj lepega, toda duhoviti ljudje 
ne izbruhnejo v krohot in uživajo smešni dogodek 
zmerno. Usta pokvari tudi strastno govorjenje, prepir, 
zndirčnost, jeza. Komu se ne smili govornik, ki razvnel 
giblie usta, brizga pene iz široko odprtih ust? Ali 
pevka, ko se muči, da spravi iz grla najvišji glas? 
Vsako pačenje ust pri govorjenju, vse napihovanje in 
grizenje ustnic, vse povečanje ustnih kotov, po katerih 
tvorijo usta lok namesto ravne črte, vse nabiranje ust 
»podolž«, ko morajo biti »počez«, je zoprno in grdo. 
Kosmetika zahteva, »da ohrani obraz v veselju in žalo­
sti izraz tistega miru, !<i izvira iz premagovanja samega 
sebe in ki so ga v 'i!i antični umetniki v najbolj strastna 
dejanja in gibanje svojih umotvorov. Paziti je treba pri 
otrocih, ki se tako redi spakujejo in si s tem kvarijo 
obraz. Mati. če pustih otroku, da se bo za vsako sva- 
ritev grdo kremžil, nnrcjal šobo, povešal spodnjo ust­
nico. se trmasto kujal, mu boš s tem pomagala, da si bo 
spačil poteze v obrazu, da se bo tega navadil in mu 
bo kesneje celo v poklicu škodovalo. Kakšen govornik 
pa bo taka kremža, kak uradnik, kaka služkinja, 
kakšna ženal Kdo ga bo gledali? Paziti ie pa treba 
tudi v starosti, ko začnejo popuščati mišice in se po­
vešajo ustnice.

B a r v a  ust .  »Bleda usta ima — v slabi koži je,« 
sodi naš svet, še hujša sodba je, če so usta »kar 
plava«. V tem so usta res zelo glasna, vsak more spo­
znati iz niih. ali smo zdravi ali ne. Lepa, čista rdečica 
oznanja zdravje, zamolkla, ki se preliva v rjavkasto ali 
modričasfo, vzbuja pomisleke naših sosedov. »Take 
rdeče ustnice«, pravi dr. Klenke, »imajo pogostoma 
prav najlepši in duševno najbolj razviti mladeniči in 
deklice; to pomeni, da se loteva bolezen njih no­
tranjih delov.« Prenežna rdečica, ki je lastna dekletom 
nežne polti in slabotnega zdravja, opominja starše 
k pažnji. Bledične deklice imajo trajno bleda usta; tu 
je treba zdravnika in okrepitve krvi. Po dolgi bolezni

in po močni zgubi krvi imamo bleda usta, in sicer 
toliko časa, dokler ne pridobimo, oziroma ne pozdra­
vimo krvi. Začasno prebledijo usta od strahu ali od jeze, 
v omedlevici, pri živčnih napadih, v mrazu, od mrzlice, 
griže in drugih bolezni. Pri vročinskih boleznih so usta 
opečena.

Rdeča usta poživijo obraz. Ni pa rdečica enaka, 
če je kdo blede ali zamolkle polti. Lepa »malinja« usta 
imajo samo deklice tiste blede polti, ki nikdar ne zardi, 
plavolaska nima nikoli tako žive rdečice kakor črno­
laska, star človek ne more imeti barve mladosti. Zato 
je čudno videti, če si barvata ustnice plavolaska in 
kostanjevka ali rjavka z enim in istim barvnim mazilom; 
zato so barvane ustnice takoj vsakemu vidne in zdra­
vemu okusu tako zoprne.

Navada b a r v a n j a  ustnic je sicer zelo stara, 
vendar ni bila še nikdar tako razširjena kakor v zad­
njih letih. Najbrž je spoznala ženska že v pradavni 
dobi, da so ustnice lepše, če so bolj živordeče, in si 
jih je barvala s sokom kake jagode. Na dvorih so si 
barvale gospe ustnice iz potrebe, da so zakrile svoje 
zdravstveno stanje. V ostankih ali izkopaninah mesta 
Kartage so našli raziskovavci nekaj podobnega našim 
sedanjim »mazilom za lepoto«. Bilo je tam polno po­
sodic z barvili za lase in obraz, med njimi tudi ozke 
majhne trobice, o katerih sodijo, da je bilo v njih bar­
vilo za ustnice.

Barvane ustnice so naravnemu okusu zelo zoprne, 
pravzaprav ni niti snažno, nadevati si na ustnice plast 
barvnega mazila, higienično pa tudi ni. Če se ne*dajo 
madeži po ustnem mazilu izprati iz prtičev, kakor so 
izjavili gostilničarji v Pragi, ki so uvedli radi tega pa­
pirnate prtiče, potem gotovo niso taka mazila čisto 
nedolžna. In če bi tudi bila brez škodljive primesi, člo­
veška koža je tudi na ustnicah organ za dihanje in 
je ne smemo zadelavati. Mnogo bolezni nabarvanih 
žensk pride od tega, ker si zamašijo kožo z mazili in 
s praški. Neki profesor v Parizu je preiskal namazane 
in nenamazane ustnice in je izjavil, da se prime na­
mazanih dosti več bacilov kakor čistih. Holandska je 
dežela, kjer je največja snaga doma. Ana Marvell z 
Angleškega je poročala več časopisom, da je Ho­
landska obljubljena dežela tistih, ki sovražijo nama­
zane ustnice in obraz. Holandka se odlikuje samo 
s svojo čisto, svežo poltjo. Tudi Kanadčanka Norma 
Ribok, ki je dobila nagrado za lepoto, je izjavila, 
da ni še nikdar uporabljala nobenega olepševalnega 
sredstva. Tudi Slovenkam ni treba, da bi si barvale 
ustnice, saj se tujci, ki prihajajo v naše dežele, čudijo 
naravni, sveži barvi naših deklet. Lea Fatur.

ZIMSKE OBLEKE.
Zenska je ženska . . .  Pravijo, da je bila prva stvar, 

katero je prijela v roke ameriška zrakoplovka Rut 
Elder, ko je po velikem trudu priplula čez Ocean — 
b a r v n i k  za u s t n i c e . . .  Ni se torej bati, da bi pri­
šla moda kdaj iz mode ...; ženska bo zmeraj in povsod 
taka, da bo hotela biti komu všeč, in bo verjela, da 
»obleka naredi človeka«. Zato tudi nikoli ne bo kake 
enotne uniforme za vse, in bodi poletje ali pomlad, 
jesen ali zima — ženske obleke bodo tvorile vedno 
važno poglavje za razmišljanje in preudarjanje. Tako 
je bilo, je in bo.



Kaj nam svetuje jo za zimo? Za izlete in šport 
tesno p rilega joč i se žemper z visokim  ovratn ikom  ali 
pahovko. Za navadne dni in vsakdanje opravke kostim 
z majhno pelerin ico, ki je podložena s krznom in se 
posebej ogrne čez jop ico. Letos je tud i moderna 
kra tka  kožuhovinasta jopa, prepasana z usnjatim pa ­
som. Čeprav so že govorili, da bodo krila  daljša, 
vendar so še zmeraj kratka. P r iljub ljene  so obleke iz 
žameta in satina. Prazniške, slavnostne obleke so iz 
črnih čipk, okrašene z rožastim i obšitki. Tenka svila, 
pa jčevinasti muslin in č ipke  tvo rijo  razne zveze in 
skupke, da so obleke iz teh kakor v p ravljicah . Take 
»obleke« (saj jih skora j n ič  ni) so zelo široke, da 
p lapo la  k rog  ž ivota  »en tenek nič« iz pajčevine. Celo 
obleke iz nojevih peres imamo in se nehote spomnimo 
naših sester tam da leč v A fr ik i,  A z iji, A vs tra lij i  (ki se 
seveda ne kre ta jo  po parketu, m arveč po gozdu). Vse 
to  ve lja  za k rog  »višjih desetih tisočev«. Za nas, navadne 
Evine hčere, je lepo, prav, dobro, okusno in moderno, 
da imaš prim erno k ra tko  k rilo , da je p lašč ravno 
urezan in se vrhn ji del na široko zapenja čez spod ­
njega, da so rokav i ozki, v ra t za k rit in obleka pod 
plaščem taka, da moreš vedno s leči p lašč ali jopo. 
Čim manj ob lek premoreš, iz tem boljšega b laga naj bi 
bile. D rago (najboljše) b lago  je najcenejše — to ve lja  
še posebej za tiste, ki ne morejo z modo v vsaki p r i-  
smodariji. O b leka  — čeprav ni ob leka — je pa tudi 
tvo je  vedenje in tvo j obraz. Zakaj je časih gospa v 
najfine jš i, najm odernejš i ob lek i tako  prostaška? In 
zakaj je druga gospa v najpreproste jš i, po več let 
s tari, a prenovljen i ob lek i zmeraj okusna in nova in 
m oderna? O b leka  vendarle  ni vse! Km.

Ob tej p r i l ik i 'ž e  danes opozarjam o, da se je za ­
snovala misel, kako bi ženstvu po vsej S loven iji dali 
poseben, pripraven k ro j za poletje  — in sicer iz b laga, 
ki bi b ilo  stkano po vzorc ih  naših narodnih noš in bi 
b ila  tud i ob leka krojena po načinu nekdanjih, narodnih. 
Tej ob lek i so dali ime » d e č v a «  in je uresničenje 
zagotovljeno. Nosile  b i jo mestne in kmečke, b ila  bi 
zelo poceni, stara in vendar moderna. Pred pom ladjo 
bo »Mladika« o njej še več poroča la  in prinesla  tudi 

kro je  zanjo in slike. R c

IKUHARICA.
Čudno: ženska in kuha je skora) eno in isto, pa 

vendar ne ve zgodovina ničesar povedati o slavnih 
ž e n s k i h  kuharskih umetnikih! Zgodovina kuhe pač 
omenja dosti slavnih k u h a r j e v ,  tudi dandanašnji 
jih je ve liko , o kuharicah pa govorim o le m imogrede.

Res je, da so p ri nas napisale tud i ženske nekaj 
p rav izvrstn ih kuharskih  kn jig  (prvo je napisal pa le 
Val. Vodnik!), res je pa tudi, da je ženska p ravzaprav 
le za dom umetnica kuhe. Zato so kar gen ljive  in 
dragocene tis te  kuharske »bukve«, ki jih napiše jč m a­
tere svojim hčeram in ki rom ajo od roda d o »roda. 
L j u b e z e n je tu, ki je narekova la  peresu in ga vod ila ; 
take kuharske »bukve« so kako r svetinje za družine. 
Tudi naš lis t » M l a d i k  a« tvo ri s svojim i naročnicam i 
d r u ž i n o  z a s e .  Zanjo vod i » n a š o  k u h o« in daje 
navodila, recepte  za poedina jed ila  naša sotrudnica 
M a r i j a  R e m č e v a ,  k i jih — nič preveč ne rečemo
— piše z l j u b e z n i j o  — kakor mati za svoje hčere. 
Saj je v vseh teh navodilih  ž i v l j e n j e ,  duša; zakaj

vsak recept je preiskušen na domačem ognjišču, p re ­
den roma v svet, v »Mladiko« do naročnic. Te pod ­
zavestno občutijo , kako se trud i njih vod ite ljica  doma, 
da jim nudi najboljše, ke r se večkra t oglašajo z vp ra ­
šanji p r i njej in iščejo še nadaljn jih  pojasnil. Povabljene 
so tudi letos! Vse, katere zanima »naša kuha«, se 
strnimo krog  »Mladike« in verno sjedimo s v o j i m  
kuharskim  »bukvam«!

Še nekaj moramo dostaviti: D obri recepti so več ­
kra t tajnost, ki je »zavidljiva« kuharica  po nobeni ceni 
ne izda. To »skrivanje«, je um ljivo, socia lno in krščan ­
sko pa ni. Zato prosimo naše naročnice, ki so p re ­
mnoge res kuharice, ki nanovo ustvarja jo  jed ila , naj 
bodo socia lno čuteče in to, ka r so morda po mnogih 
poizkusih same odkrile , v ljubezni razodenejo še d ru ­
gim po » M l a d i k  i«.

*  *  *

Vraničn i v ložk i za v juho z enim jajcem (za osem oseb).

Vmešaj eno ž lico  masti, en rumenjak, dve  v vodi 
napojeni in ožeti žemlji, 10— 15.dkg izstrgane vranice, 
neko liko  drobno zrezane čebule, strok česna in ze le ­
nega peterš ilja , priden i sneg enega beljaka,, pest 
krušnih drobtin , ščep popra, ve lik  ščep majaronovih 
plev, ž lico  moke, pest krušnih d roblin . in p rav  malo 
soli. To vse narahlo zmešaj; ko juha zavre, vzemi 
ž lico, jo vtekni v vre lo  juho in zajemaj testo, pa ne 
preveč polno, in ga spuščaj v vre lo  juho. V ložke  kuhaj 
v p rostorn i p okr it i kozi 8—10 minut.

Novoletna to rta  brez jajc.

Stresi na desko 25 dkg moke, p rideni 10 dkg s lad ­
korja, za polno kavno ž lico  cimeta, pol pecivnega 
praška, 8 dkg kuhanega masla in 8 ž lic  rdečega ah 
črnega vina. Iz vsega tega napravi testo, razva lja j.ga  
za pol prsta na debelo, odreži s tortn im  modlom k o lo ­
bar in ga polož i v pomazan to rtn i model. Iz ostalega 
testa razva lja j z rokam i za mezinec debele pa lič ice  .in 
jih po lož i v ob lik i mreže, po to rt i; rob obmeji tudi 
s testom, in sicer ga zva lja j v pa lič ice  kakor za mrežo 
in zvij po dve p a lič ic i skupaj. Med mrežo pa. devaj 
v vsako kotanjo p o l ž lič ice  mezge. Postavi to rto  v 
pečico in jo počasi peci tr iče tr t ure. Pečeno potresi 
s sladkorjem  in postavi m rzlo na mizo. Ta to rta  je zelo 
pocenj in ostane več dni sveža.

K rom p ir jev i ro g lj ič i b rez jajc.

Stresi na desko 30 dkg  moke, 20. dkg Jaihanega 
olupljenega in na krušnem strga lu  nastrganega krom ­
pirja  (krom pir je najbo ljš i od prejšnjega, dne), prideni 
neko liko  soli, 5 dkg masti, 1 dkg v dveh ž licah m lač­
nega mleka razm očenega drožja, ž lič ico  s ladkorja  in 
osminko litra  m lačne vode. Iz vsega tega naprav i testo, 
ki ga ugnetaj če trt ure. P o lož i testo na pehar,.s prtičem  
pogrnjen, in ga postavi na gorko, da vzide. Vzšlo  testo 
razva lja j za mezinec na debelo, ga razreži na dlan ve­
like  š tir iog la te  p lošče in še vsako od enega ogla  do 
drugega tako, da nastaneta iz vsake p lošče dva tr ik o t ­
nika. Na vsak tr iko tn ik  deni od š iroke strani pol ž lič ice  
mezge, jih zvij od š iroke strani te r upodobi rog ljiče . P o ­
lagaj jih na pomazan pleh in postavi za pol ure na gorko, 
da neko liko  vzidejo. Pomaži jih z mlekom ali raztepenim  
jajcem in speci v srednje v roč i pečici. Na mizo postavi 
gorke, s s ladkorjem  potresene. M. R. •



ZA SMEH.
O, te ženske!

God žene je b il pred v ra ti in tis to  leto je imela
ona prav posebne želje. Toda njen mož, ki ji je prva
leta zmeraj ustregel, je postal zadnje čase precej gluh.

»Ti, mož,« mu reče neki večer, ko je p rav udobno 
sedel v naslanjač in se p rip rav il, da se zatop i v čas­
nike, »rada b i ti p reč ita la  neko pismo, ki sem ga 
dobila, če hočeš. Boš poslušal?«

»Prosim, prosim!« p r itrd i on radovedno.
»Ali ob ljub it i mi moraš,« p rav i žena, »da ne po ­

vprašaš, kdo je p isa l pismo, dok le r ga ne prečitam , in
da me tud i potle j ne boš mučil z vprašanji.«

»No, naj bo! Beri!« odgovori mož ravnodušno.
»Preljuba moja!« začne žena č ita ti, »dan in noč 

mislim nate. K je rko li hodim, mi p lava  tvo j obraz pred 
očmi. )az kar ne morem prav verje ti, da me l ju b iš ..  «

»Kaj?« zavpije  mož, »kdo, h u d ič a .. .«
»Tiho! Saj si ob ljub il, da boš m olčal do konca!«
»Toda .. .«
»Nič! M olč i in poslušaj!«
In ona nadalju je: »Kako jih ljub im  tiste čudovite  

oči, tis ta  sladka usta, ki sem jih včera j p rv ič  poljub il!«
»Tristo tisoč m il i jo n o v .. .«  poskoči mož ves divji.
A  žena se ne da zm otiti: »Preljuba, komaj čakam 

ure, da te spet vidim. P iši mi tako j par vrstic , kdaj 
smem priti, s icer skoprnim  od . . .«

»Kaj pa to pomeni?« k r ič i mož, rdeč  od jeze 
kakor kuhan rak. »Kdo je tis ti norec, ki se ti upa tako 
pisati. P ri te j p r ič i ga hočem vedeti!«

»Ta norec si ti,« se zasmeje ona. »To so tvo ja 
p rva pisma, ki si mi jih b il pisal.«

Mož sede zopet, vzame časopis in m o lč i . . .  »Ti,« 
prav i ka r nenadoma, »kaj si že zadn jič  rekla, da bi 
imela rada za god?«

Sreča.

V  tistih  časih, ko so še m orivce na vozeh voz ili na 
morišče, so nekega takega hudodelca tja  pelja li. 
Zraven njega je sedel na vozu rabinec [judovski du ­
hoven). Pot je b ila  dolga, vročina  neznosna. Ko so se 
že eno uro vozili, si obriše z loč inec pot s čela in za­
godrn ja : »To je strašna pot v tej vročini.«

Nato pa odgovori rab inec: »Ti si še srečen, ker 
boš kar tam ostal, jaz se bom pa vso to pot spet 
nazaj peljal.«

Zapravljivec.

»Kdor nima pametnih staršev, da kaj podeduje po 
njih, ta dandanes težko živi. Od dne do dne je ž iv ljenje 
težje — jaz sem le vesel, da nisem sam svoj sin.«

Prezadolžen.

U p n i k  (hišni): »Gospodična, pet kovačev Vam 
dam, če mi poveste, kako b i jaz p ri Vašem gospodu 
prišel do denarja, ki mi ga je dolžan.«

H i š n a :  »Ko bi jaz to vedela, bi lahko vsak dan 
po tisoč dinarjev zaslužila.«

Praktičen računar.

U č i t e l j  (pri računstvu): »Janezek, p ri vas doma 
vas je šest o trok, jeli?«

J a n e z e k :  »Da, gospod.«
U č i t e l j :  »Recimo, da imajo mama 15 jabolk in 

vam jih hočejo razdeliti. Kaj bodo naredili?«
J a n e z e k :  »Čežano.«



Tajna seja.

O bčinski svet je imel tajno sejo. Med sejo se 
župan in neki občinski mož tako  g rdo  sporečcta , da 
p ris lon i nazadnje le - ta  županu gorko  klo fu to .

2 u p a n : »Boga zahvali, da je sedaj tajna seja, 
s icer b i te p rav  za gotovo tožil.«

V  muzeju.

Dva km ečka fanta  p ride ta  v muzej in obstaneta 
pred kipom rim skega g lad ia torja . K ipu je manjka lo ene 
roke, ene noge, če lada je b ila  ubita in obraz na več 
kra jih  poškodovan. Na podstavku je b ilo  zapisano: 
»Zmagovavec.«

»Prmej!« p rav i eden, »kakšen je b il neki tisti, k i 
je b il tepen, če je že zm agovavec tak.«

Umevna previdnost.

Fant je b il obtožen, da je ukrade l hlače. B ranite lj 
ga je pa tako dobro zagovarja l, da je b il oproščen. 
Po razprav i zapuščajo stranke dvorano, oproščenec 
pa še vedno sedi.

»No, zakaj pa ne greste tud i V i?« ga vpraša b ra ­
nitelj.

»Čakam, da odide jo  tož ite lj in priče,« odgovori 
fant, »sem namreč v ukradenih hlačah.«

Upor.

S t r i c :  »Če napraviš doktora t, p lačam  vse tvoje 
dolgove.«

V i s o k o š o l e c :  »še tega se manjka; za upnike 
bom študiral!«
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UGANKE.

Besedna uganka.
(A. D., Ljublinna. — 7 točk.)

2 ena, 5 krivica, 2 čer, 1 nič, 5 v i­
narstvo, 5 desetica, 5 pravica, 1 čai. 
3 nihalo, 3 sneg.

Urednik: PETER BUTKOVIC -  DOMEN, Zgonik, p. Prosek, Italia.
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Na ladji je 20 mož, med katerim i je 

tudi eden zamorec. Radi pičle hiap$ 
morajo vreči enega moža .<*»- a o rie . 
Vsak sedmi je p r o s t , ^ « ^  m  m ch«  
ostane zadnji, m u< | UHUreti. Zamorec 
(ki je zaznamovan *  glavo Jpvzdol) 
lahko postavi, kamor Kje boš
začel preštevati, dah«MMBMPeo*adnji?

Mati.
(Domen, Zgonik. — 8 lo č k l

Dnevi v tednu.
(Miklavič O sk a r , Livek. — 8  ločk.)

Ponedeljek, to rek, sreda, četrtek, 
petek, sobota, nedelja, nedelja. — 
Kako se imenuje obrat, v katerem so 
delali vse te dni?

Zlogovnica.
(Miroljub, Kočevje. — 12 točk.)

Do, du, fe, ge, gelj, gore, grad, ja, 
jic, ko, ko, kri, križ, le, lev, me, me, 
ne, nec, nik, nik, nik, nja, pod, pre, 
raje, sem, slom, stan, stik, strin, šek, 
šek, tel, vo, za, zbaš, Žič.

Sestavi iz gorenjih zlogov imena 16 
slovenskih pisateljev ter jih uredi tako 
drugega pod drugega, da boš čita l v 
tretji navpični vrsti od vrha navzdol 
imeni dveh slovenskih časopisov!

Aforizem.
(F rance, S red išče . — 10 točk.)

Kdor je bral, pozna življenje greš­
nika in mene. a . I. Sto)c.

(Slovenski pisatelj in tro je njegovih del.)

Zamorec.
(B .)., Ljubljana. — 13 točk.)

Božično drevesce.
(Domen, Zgonik. — 8 točk.)

Knjiga.
(Iztok, Ljubljana. — 15 točk.)

C r k o v n i c a .
(A. Ram ovž, S tožice. — 8 točk.)
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IV. 4-1 '  | • I • 1 • 1 • 1 '  1 •
Pomen besed: 1. domača žival,

2. tekočina, 3. žuželka, 4. kraj v S lo ­
veniji, 5. nočna ptica, 6. moško krstno 
ime, 7. drevo, 8. otok v Dalmaciji, 
9. rastlina, 10. država v Evropi.

Preštevavnica.
(§1. Jerko, Č rnuče . — 11 ločk.)


