
Sodobni kitajski pesnik, esejist, urednik Wang Jiaxin je ustvarjal in objavljal skozi tri 
desetletja sprememb v kitajski poeziji. Rodil se je leta 1957, objavljati pa je za~el v 
letih prve odjuge po “kulturni revoluciji”, v obdobju tako imenovane meglene poezije. 
Pesnik je ostal zaznamovan z modernizmom, kajti metafora mu je slu`ila kot izhodi{~e 
za simboli~no ozna~itev motiva. Temu poetolo{kemu prijemu ostaja zvest. Wang Jiaxin 
je avtor {tevilnih pesni{kih zbirk in knjig esejev. Ko je {tudiral na univerzi Wuhan, je 
bil sodelavec prve literarne revije – Jintian (Danes) –, ki se je prebila iz ru{evin po kul­
turni revoluciji v sedemdesetih letih. V osemdesetih letih je postal eden od urednikov 
vodilne kitajske literarne revije Shikan (Pesni{ki mese~nik), ki je izhajala v Pekingu in 
se uveljavila kot glasilo eksperimentalne literature. Zdaj je urednik antologij in eden 
najbolj uveljavljenih ustvarjalcev sodobne kitajske knji`evnosti zadnjih dvajsetih let. 
@ivi v Pekingu in je profesor literature na pekin{ki dr`avni univerzi Renmin. V devet­
desetih letih je nekaj ~asa `ivel v Angliji in nato v ZDA, kjer je bil gostujo~i profesor za 
kitajsko knji`evnost. Ni naklju~je, da njegova poezija mnogokrat spominja na do`ivljanje 
popotnika, govori o osamljenosti v mno`ici, v svetu in neprikrito o posebno trpki izku{nji 
modernega ~loveka: o odtujenosti naravi. Wang Jiaxin je tudi eden najpomembnej{ih 
prevajalcev svetovne poezije v kitaj{~ino. Tako ne presene~a, da je ve~ njegovih pesmi 
napisanih iz dialo{kega do`ivljanja poezije tujih svetovnih pesnikov: med njimi Paster­
naka, Octavia Paza, Emily Dickinson, Paula Celana, Josifa Brodskega.
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Wang Jiaxin

Vse bolj motno ogledalo

Pokrajina

Pustota.
Migljava vro~ina skal.
Samotno drevo. Konjska griva
seje veter.
Pod drevesom sam
le`i jezdec.
Dale~, onkraj hribov, brez zvoka
sonce izgoreva.

Kmalu bo no~
spro`ila premikanje skal
bolj kakor ~lovek pod drevesom,
bolj `iva.



Wang Jiaxin: Vse bolj motno ogledalo

Sodobnost 2012	 569

Škorpijon

Preobrnil sem vsak kamen na planini,
niti enega {korpijona: to je bilo otro{tvo.
Vendar katero leto, kateri dan?
Zdaj sem se vrnil.
Planinski bori mo~nej{i, vi{ji
in iz {pranje okraste skale
se mi, z vzdignjenim repom,
{korpijon pribli`uje.

Oko proti o~esu, v enem samem hipu,
`e sem kamenje pod njegovimi nogami.
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Balada o Varkinu
		  Pasternaku

Sve~a gori,
pisatelj pi{e sredi zime.
Vsa Rusija je iz~rpana
in {e enkrat mu pod peresom obstane 
sapa sne`nega viharja,
No~, ti{ina,
kdor koli buden
bi bil osupel ob lepoti bednega sveta
in njegovem be`nem miru.
Morda ima{ sre~o –
usoda je vzela vse
razen borove mize,
ve~ kot dovolj
pesniku v teh ~asih,
ob lastnem bremenu `ivljenja,
`eni, ki spi, `alosti
spokojne zimske no~i.
Pi{i, pesnik, tako, kot je Pu{kin
pisal v zlatu
in spreminjal bole~ino v glasbo.
Plamen sve~e
gori na borovi mizi,
potem tiho {krebljanje
peresa –
nekaj se bli`a prek zasne`enega polja,
hladno in zlove{~e.
V pesniku nara{~a vznemirjenost. Brenkajo~a radost verzov
se kr~i.
Kako bi mu moglo srce vzdr`ati vdor
raskavega dihanja volkov? 
Kako naj smrti dopusti,
da one~asti to kraljestvo modrega kristala?
Pero se upira,
~eprav je pesnik vljuden.
^emu ne ena spodobna no~
v vseh teh bridkih letih?
Zakaj ne malo miru
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in z na{imi besedami
{e enkrat odvrniti smrt?
Jasno nebo orkestriranih zvezd,
pesnik se zanese na umetnost bolj kot na kar koli.
Naj izbri{e tragi~ne note.
Ko bo spal, bo kon~ana pesem
le`ala na borovi mizi,
ne`na kot vezenina, preprosta in ~ista.
Sve~a gori
in pero spet posko~i prek lista.
Verzi udarjajo v svojem ritmu
kljubujo~ namigom usode.
Vendar volkovi zavijajo naprej,
volkovi se bli`ajo.
Pesnik, zakaj ne bi vtkal njihovih mraze~ih glasov
v svoje stihe?
Zakaj smrtni spopad zveri in ~loveka 
zapirati v kletko morastih sanj?
^isti pesnik, kar izpusti{ v pesmi,
bo vdrlo v svet z ve~jo divjostjo
kot ble{~e~e vrste vol~jih zob,
ki trgajo ~love{ko `ivljenje
in so `e dovolj blizu za ugriz.
Zla slutnja!
Jalova pesem,
kako bi mogla zmanj{ati
brezmejnost groze?
Pesnik odlo`i pero.
Vol~je zavijanje predira skozi vse,
ko nara{~a iz globin sne`ne no~i,
v odmorih med eno
in drugo besedo.
Kako lahko {e pi{emo,
ko besede ne zmorejo bremena stvari,
ko ne moremo nikoli povedati,
ali mraze~a to`ba prihaja z onkraj zasne`enega polja
ali se vzdiguje iz na{ih src.

                                             1989, zima, Peking
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Sprememba

Letni ~asi se spremenijo ~ez no~,
preden se zave{,
`e je veter v obraz tako mrzel,
da se na dvori{~u obrne{,
nebo se bojuje
nemogo~e sinje.

Nenadoma si star,
uvel, docela spremenjen,
brodi{ skozi vrtince odpadlega listja.
Po no~ni nevihti
v posodi srca, napol prazni,
pljuska ob vsakem koraku.

Vendar veter podrhteva skozi letni ~as
in cefra oblake,
vi{a podstre{je neba, ga {iri v prostranost,
in ves ~as nekaj odna{a,
najmanj{o {pranjo v slemenskih opekah
polni z je~anjem, daje glas vsemu, kar je mol~alo,
vztrajalo, soplo.

Ostaja le {e nekaj dni.
Mrtvo listje se vrtin~i v krogih,
v daljavi
mro~i {epeti dreves,
mrmrajo~e butanje ~love{kih valov, prometa,
ki dere v eno smer.

Te`a vetra
ti pride do kosti,
v eni sami no~i
spremeni vse,
ko te pograbi za srce.
Trdno stoj.
Pri{el je ~as, da v tem vetru obstane{ na nogah
ali se preda{.
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Pastorala

Prepri~an si lahko, da bo{ zunaj Pekinga
na pode`elskih cestah naletel na ovce,
raztepene po poljih, kakor neraztopljeni sneg
ali nabrekli cvetovi, ki so se odprli.
V trumah prekri`ajo cesto,
pastir jih kri~e seganja
v plevelnati jarek, ko se zaletavajo in poskakujejo sem in tja
skozi prah.

Nikoli nisem bil posebej pozoren,
dokler nisem nekega popoldneva
v sne`nem mete`u
tesno dohitel tovornjaka z ovcami,
temne o~i so strmele dol
ne`no in mirno, nezavedne,
kam gredo.
Takrat so se ozrle name
radovedno kakor otroci.

Zavesa snega se je debelila,
ko sem popustil plin
in opazoval, kako izginjajo.

			   2004
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Mandarine

Vso zimo jé mandarine,
v~asih za mizo, 
v~asih na avtobusu.
V~asih, med jedjo,
v knji`ni omari sne`i.
V~asih jih namesto, da bi jih jedel,
samo lupi, po~asi,
kakor da je v njih nekaj `ivega.

Tako je mandarine vso dolgo zimo,
in ko jé, se spominja romana, 
v katerem junakinja tudi prinese na mizo
kro`nik mandarin. Ena se je potem trkljala
do konca zgodbe.
Imena avtorja ni vedel povedati.
Le mandarine jé v ti{ini.
Olupki na okenski polici se kopi~ijo.

Kon~no se spomni podobe nekaj mandarin
v otro{tvu, polo`enih ob njegovi postelji
v bolni{nici.
Mati jih je na{la nekje.
Mlaj{i brat je prosil za eno, a mati mu je ni hotela dati.
On sam si jih je delil,
~eprav nobeden ni pojedel zadnje mandarine,
ki je ostala na mizici ob postelji.

Kdo ve, kaj se je zgodilo z njo?

Tako vso zimo je mandarine,
{e posebej ob dneh, kadar sne`i ali kadar je obla~no.
Jé po~asi, kakor da je
~asa na pretek,
kakor da po`ira temo.
Jé, lupi, in ko vzdigne glavo,
se v oknu ble{~i sneg.

			   2006
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Pivo s sinom

Mo` ve~ kot petdesetih let, zadnja `elja,
da bi posedel ob sinu, odraslem,
a dolgo odsotnem.
Sre~a se dvoje kozarcev,
njun zvenk nekak{en objem,
popustita,
potem ti{ina.
Sin se vzdigne, da bi naro~il {e enega,
o~e strmi v svoj kozarec,
medtem ko pena z roba
drsi na dno.

		  december 2007, Amherst, ZDA 
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Smrt Brodskega

Ko ~lovek umre, daljni vrh gore pomodri,
pod njim njegov neminljivi venec snega;
sonce sije {e bolj vro~e, {olarji stopajo na {olski avtobus.
A pred pogledom, ki se ti {iri na vse to,
mora{ vzdr`ati
temno eksplozijo jezika.
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Legenda

V Dangtuju, Anhui, komaj verjamem,
da je Li Bai pokopan tu, ob vzno`ju zelenih hribov,
~eprav je pokopali{~e starodavno.
Vendar sem tisti hip, ko sem stopil pred njegov grob,
za~util osamelost davne preteklosti.

Pozneje, pri pe~ini Cai Shi, ob njenem robu,
ki {trli nad reko,
sem videl kraj, kjer je “pesnik sko~il, da bi ujel mesec”.
Tej legendi verjamem.
Verjamem ji iz nekega osuplega nagnjenja,
niti pijanosti niti prividu.

V avtobusu, med vra~anjem skozi kraje,
kjer ljudje `ivijo v blatu in prahu,
postavajo~i okrog, ali na kade~ih se, ro`ljajo~ih traktorjih,
brezizrazno so strmeli v nas,
obiskovalce od dale~.
Videl sem jih in verjel legendi.
Verjel sem ji v stiski `alosti
na treso~i, v prah ovijajo~i se cesti,
kot sem `e spet 
verjel v rev{~ino, osamljenost, smrt.

Verjel sem ji
in po~asi, dostojanstveno, se je mesec pribli`al.

Vse svoje `ivljenje
si prizadevamo, da bi prepoznali
obli~je brez imena.
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1
Ljubezen dreves in kamnov: korenine sleherne etike.

2
Staranje nara{~a, ob mraku se prika`e ve~ deklet, pobarvanih las, po­
me`ikujejo s cestnega roba. Zakaj se ne bi ustavil? Kaj si zapustil takega, 
da bi bil lahko ponosen? Kaj res misli{, da je tvoja plemenita du{a v 
primerjavi z enim njihovih glavnikov vzdr`ljivej{a?

3
^eprav ti mo~no kali vino um, pozabljene rane zbadajo ostreje kot osti.

4
Nekega dne se bo{ spominjal majhne restavracije, bren~e~e od muh na 
robu Pekinga: kako smo strmeli v veli~astne lu~i Hiltona v daljavi in prvi~ 
videli, kako poni`anje prizadene rev{~ino.

5
Letali{~e zaprto, sne`ni vihar zasipava morje; ni vrnitve domov, le neke 
vrste dialog, ki postaja naporen.

6
Tisti, ki `ivijo v hudem mrazu, prihranijo majhen kos zemlje v dvori{~u, 
da bodo posejali son~nice.

7 
^as je, da sname{ sliko svoje nekdanje ljubice, vendar pred pogledom 
nove ljubimke hi{e, kam jo lahko skrije{?
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8
Glede na to, da si `ivel od tedaj do zdaj, je te`ko verovati, vendar nevera 
je strahota.

9
Zlato zrnje plesni, `etev gnije na polju. Na pragu starec strmi v blagi je­
senski de`. Kaj te je odvrnilo od trpkih be`nih pogledov? Zakaj se zmeraj 
sramuje{ pisati pesmi o neplodnem ~love{kem prizadevanju?

10
^e osel trdi, da je Velik Pesnik, se resnobno prikloni{, zakaj to je De`ela 
Poezije.

11
Ko se stara{, je prvi drobni ̀ arek poroga v o~esu tvojega sina nezaslu`eni 
dar na dolgo pri~akovan praznik.

12
To je glasba, ki jo imam rad, ka{ljanje iz ob~instva, ko mojster igra: v 
temi spet sedem na svoj sede`.

13
Ne gre za to, da si morda starej{i; samo tvoje ogledalo se je zameglilo.

14
Ni stvar v tem, da so dekleta v doma~em mestu razpu{~ena; le tisti mornar, 
ki se je vrnil iz viharja, je `e zdavnaj oslepel.

15
Vsak dan lo{~i{ borova tla svoje sobe. Da bi bil pripravljen na `ivljenje z 
bosim angelom, ki se nikoli ne prika`e? Nobenega angela ni. Iz kota na 
tvojem stropu se spu{~a debel pajek.
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16
Zjutraj vstane{ in poslu{a{ orgle, ob mraku violino in zve~er klavir; 
pono~i pa buden sli{i{ brezkon~no ti{ino.

17
Povrnitev vere v `ivljenje je kakor korak noge v zimo; vrne se toplota, 
potem stopa{ dalje v snegu.

18
Leta so minila, odkar sta bila zadnji~ v `ivalskem vrtu: njo {e zmeraj 
privla~i Dvorana ka~, ker pa si ti ni~ ve~ ne ̀ eli{ videti tigrov ali labodov, 
se nameri{ naravnost proti Gri~u opic, kjer se tare otrok.

19
Ko bo njegovo vse`ivljenjsko pisanje kon~ano, kakor obdobje te`kega 
dela, se mi zdi, da bo stopil iz sobe in se ozrl dale~, sam sebi mrmraje: 
Dete, zdaj ~utim toplino sonca in sli{im z vrta smeh tvoje h~erke …

                                                                2000, Peking

Po angle{kih prevodih Diane Shi in Georgea O’Connela 
poslovenil Veno Taufer


