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PISMO Če smo bili živi, je moralo biti tako, 
zdavnaj - tudi v življenju drugih, ker se mi več ničesar 
ne spominjamo, v temi pogosto samo 
gledamo komaj vidno iste doline, deževje 
med stvarmi, iste prizore in v biti 
iste običaje, namesto dni in noči 

te vendar nekje ljubim, pa tu tudi drugi 
prihajajo kdo ve, zakaj, zveri iz črnega laka 
blodijo skoz sive gozdove in poletje je primeren čas, 
da se ptice spremenijo, da se vsaka obdela 
kot stara listina, tvoji dolgi 
pogledi se premikajo kot roke, kot nema 

leta kot trava in ustnice - mi pa nismo 
dorasli temu telesu, zato kot pete poljube 
postavljamo pod stopala in tako 
nosimo svojo zeleno senco kot pismo 
poslat v šali proti svetlobi, ki se v njej lahko 
kopajo drugi, ki letijo zgoraj nad nami, 

če so bili živi, je moralo to biti davno 
tudi v našem življenju... 
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Ob jezeru želi devica zgubiti nedolžnost, 
pa naj bo, kar bo; zares, dovolj je te čistosti 
in lilije že kričijo v dolini, mah šepeta 
in kamen in deževnik pod podplatom - se moram morda 
prav jaz mučiti s tem, kaj bi počel jaz s to častjo; 
jaz nisem za to reč, prijatelj, 

na juriš, jaz pa bom dotlej zabavljal zmaja 
s slaščicami iz apna in žvepla in mu počasi 
pripovedoval zgodbice: Bila je 
kot klavir nedotaknjena devica... medtem bom 
tam s konca gledal, kaj in kako delaš ti, 
ali so tvoje kretnje podobne tistim iz priročnika, 

kje je tvoja leva roka, pa tudi desna, 
na kaj se naslanjaš in kdaj boš omagal, 
zmaj bo takrat že zaspal od moje zgodbe, 
devica pa bo še bedela in sanjala o zmaju, 
ti pa boš šel šefu poročat z blodnim nasmehom 
in mu rekel: prvi sem j o . . . takrat pa bo mladenka 

prišla k meni in rekla: Daj me še enkrat! 

BESEDE 

govorimo nežno, pridi v naše žile, 
pridi končno kakor besede v naše srce 
na jezik, ki ga čaka puščava; govorica je podobna 

IZGUBLJENA 
NEDOLŽNOST 

Vznemirjajo me besede v tebi, ki jih želiš 
povedati, toda te ostanejo potuhnjene tam nekje 
in se spreminjajo v čudne kretnje, 
popolnoma nenavadne in ti me hraniš 
s temi besedami, ki niso besede in živijo samo 
nezavestne kot mrliči, ki v njihove budne oči 

prihaja minulo nebo in ptice, ki se njihovih senc 
še spominjamo in ničesar več, ker je zdaj prišla 
spet pomlad, tulipan cvete kakor časa 
za gostijo, ki je ni, le v enem samem trenutku 
zaživi življenje zvezd, ki so le delno naše, 
potem pa odide nazaj v druge; lepa igla 
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valovanju trav, ki izpolnjuje stvari, kakor svila 
šumi v zraku tvoja lepota (nepremičen 
ostajam kakor zakon slovnice) in v meni 

odzvanja tvoje srebro, posode, ki jih čisti 
pepel mojega srca (in drugo)... 

VSA ZGODOVINA Vsa zgodovina je v tem, da te ljubim -
in spominjajo se čedni kralji, ki imajo imena 
kot bilke v nekem lepem vrtu, 
latinska, neskončna - in kot dolgi lasje lepotic, 
ponoči škreblja deževje in nam ponuja glasbo, 
medtem ko obrobljam tvoje telo, 

• 

da bi te popolnoma ločil od vsega, 
kar želi biti v tebi z neko davno pravico 
in mogoče z neutolažljivo željo, 
gledam mesta, ki za zmeraj ležijo ujeta v tvojih mehkih rokah 
in zares ti ne dam dihati, 
ne dam ti piti in prepuščam te nemo 

in končno drugim trenutkom in drugim 
varnim postopkom - in moji mnogi grehi 
postajajo čudoviti, dobra vrlina, ki z njo tolažim 
tvoj zasnuli mraz, pokrivam te z dolgimi sencami 
kot z listjem, ki z njih visijo težke 
zgodovinske uganke; uganiti jih moram, 

toda kako, kdaj naj te ljubim? in kako in kdaj te ljubim? 

V tvojem telesu se nadaljujejo moje davne 
zamisli, končuješ jih kot hišo, 
ki se z nje lepo vidi cesta in vsa dolina, 
kamor počasi prihajamo, da bi si glasno 
povedali tudi tisto, kar si šepetaje povejo v brado 
te naše kretnje; v vinu 

GOLOBI 
IZ GLINE 
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topi se vsak naš zakon - in biser, ki ga izkašlja morje, 
naša usta postanejo tisti blagi 
končni pristani, potem pa pade večer 
(se v sebi obrne na bok) in se vsa moč stopi 
v en sam gib, ki se pod skorjo 
prikazuje v božanskem bitju, čeprav noče 

želeti nevsiljivo utihniti kot popek; 
prihajam k tebi in ti kot dnevi nikdar ne vsiljujem 
nobene večnosti, samo ljubezen, ljubezen 
ni več nevarna: zemlja se je v hipu otrese 
in potem je spet navadna (neka lepa vasica), 
pride hropeč do redkih svetov 

končna zamisel, potem pa prevzame zidar 
v roke trepetaje naše majhne 
golobe iz gline. 

Na soncu je še čisto hladen kraj 
in prazen, kot je izdano srce, 
ali kot čelo ogledala - tu se ustvarja ogenj, 
tam v tej praznini je streha, ki zanjo v slogi sklepamo roke, 
cvet naših prstov, ki je naše delo, 
saj znamo delati samo še to 

in delamo, denimo, da dobi tu 
spodbudo hladno kot odejo klasje, 
kot žena moškega nad sabo, ta pogum, 
mar ne bi mogla nedolžno in drugače 
pričakati pomladi in Boga, 
ki moramo mu s trikom priskočiti, 

da se njegova senca za večno zlepi z zemljo, 
kot mehka, negovana in božanska koža, glejte trik: 
te vlažne ustnice, ki te poljubljajo tako, 
kot ne bile bi ustnice, le nož zataknjen 
v megleno nožnico sred mosta, to ni krik, ki grobo zavaja, 
le voda je; to je uganka, ki grobo zavaja 

DVOREZEN 
NOŽ 
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na sejmu zavajalke (podobna je golobu, ki čemi 
pod nohtom) - ker morala Boga bo ubiti z nožem, 
ki ti si mu edina ostrina, jaz pa druga, mrzla; 
to morava takoj storiti, pa naj bo, kar bo . . . 

NAPEV 
ZA PRAGOZDNI 

BOBEN 

Sama v noči tudi ti postaneš noč, toda ona 
nima kaj prida od tebe, ker tudi noč ni tema, 
ki jo ustvarja, sama sebi je sen, toda meni 
je ona ti, od zvezd zavisi kot dama 
od ljubkovanja lepega človeka. Ni je treba buditi, 
traja tako malo in njeni obrati v desno 

se prepozno prikažejo v trenutku, 
ko mi zatisnemo oči iz nekih povsem drugih 
nagibov, medtem prihajamo iz morja bosi, 
polgoli v hosto, denimo tudi v glasu 
imamo fonetiko etruščanskih vaz; 
v tej nenevarni pozi nismo dorasli, zato-

z dolgimi koraki skušamo pobegniti v svoj lepi 
varni strah, v sliko, ki nas morda čaka 
v nekem fotografskem aparatu, kjer sama 
mineva kot pankrt, ki ga ustvarjata tema 
in popolna stvarnost, točna kot slepi potnik 

tudi zato, ker ni dobra za bič, za pragozdni boben 
je mogoče boljša; (to moram nekega dne 
preskusiti, nekega lepega dne, 
kako se že temu reče?) 

Prevedel Lojze Krakar 


