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Ales Dolenc

Cenimo, kar imamo, a to nas ne bo ustavilo

|

Dr. Danilo Tiirk, predsednik republike, izroc¢a Alesu Dolencu, direktorju M Sora d. d., nagrado Zelena Misija
— za leseno okno Udobje E 92 M Sora na sejmu Dom v Ljubljani marca 2011. Cilj nagrade je prepoznati in
nagraditi izdelke in sisteme, ki so do okolja prijazni. Vsako leto se podeli le ena nagrada za vse izdelke na sejmu.
Okno M Sora je bilo torej izbrano za najboljsi izdelek na podro¢ju gradbeni$tva in opreme za dom, ne le v
kategoriji oken ...

» son¢nih septembrskih dnevih podalj$anega poletja me je urednik ZO povabil
k pisanju uvodnika za leto$njo Stevilko. Po katerem kriteriju sem si to ¢ast in
odgovornost zasluzil, ne vem, ne spodobi pa se takega vabila odkloniti. Narava me
ni obdarila s talentom in z veseljem za javno nastopanje in izpostavljanje, ¢e pa
me kdo Ze porine v prvo vrsto, ni v moji navadi, da bi bil tiho. Seveda imam kot
direktor enega vegjih in boljsih podjetij v Zireh v opisu del in nalog tudi naloge s
podrog&ja promocije in tudi to priloznost velja zgrabiti. ZO je v Zireh spostovana
in cenjena publikacija. Ze kar navadili smo se na nam samoumevno dejstvo, da
Obcasnik izide ob koncu leta in za darilo prinese zanimivo in kakovostno branje.
Je del ustaljenega prednovoletnega rituala, pomaga nam pri sestavljanju letnih
obracunov, nekaj pregleda za nazaj in poda nekaj pogledov v prihodnost. Je kot
nekak duhovni Miklavz. Prisili nas, da mogoce kak vecer le ugasnemo televizor, se
umirimo, preberemo prispevek ali dva in o njem celo kaj razmislimo, se strinjamo s



UVODNIKI

prebranim, tudi polemiziramo. To premalo cenimo, ker se ne da meriti v $tevilkah,
odstotkih, tonah betona in kilometrih cest. Pomena in vrednosti nekaterih stvari se
zal zavemo $ele ob izgubi.

70 je zbornik za vsa vprasanja na Zirovskem. Ziri so (na na$o sreco) nekoliko
umaknjene v ¢udovito zeleno kuliso, vendar kljub vsemu hudo vpete v slovenska in
svetovna aktualna dogajanja in probleme.

Najprej in najhitreje bomo opravili z bolj politi¢nimi vprasanji. Prispevek pisem
v Casu, ko je predvolilni boj postal zanimivejsi z vstopom novih gibanj in strank
v na$ politi¢ni prostor. S tem se je vsaj zacasno zmanj$ala popolna anemicnost
ve&ine normalnih ljudi do politike. Zelim si, da to upanje po volitvah ne bi bilo
izgubljeno. Moja politi¢na pot po lanskih lokalnih volitvah je bila zaradi dolo¢b
protikorupcijskega zakona sila kratka. Zadeve sem se lotil z upanjem, da lahko kaj
prispevam k bolj§im Zirem. Na osebni ravni je sicer vse govorilo proti tej odlogitvi,
vendar ¢lovek ¢uti tudi odgovornost in dolznost do soljudi, do kraja in do nasih
naslednikov. Kot direktorja uspesnega podjetja me je motilo, da se nekatere zadeve v
Zireh premikajo prepocasi, da ob odlo¢itvah ni ir§ega in pametnejsega premisleka.
To pa lahko ovira tudi razvoj podjetja, ki ga vodim. Moj vstop v (striktno lokalno)
politiko je imel razli¢ne odzive, kar precej jih je bilo pozitivnih, z razumevanjem
in s podporo. Tudi rezultat, ki smo ga dosegli, je bil dober. Bilo pa je tudi prece;j
drugaénih razmisljanj. Veliko sodelavcev in zadruznikov z mojo odlocitvijo ni
bilo zadovoljnih in so mi to tudi jasno in glasno povedali, ¢e$ da v firmi ne bomo
mesali politike. Njihovo stalis¢e in odkritost cenim, ¢eprav ni nujno, da se z
vsemi argumenti tudi strinjam. Svojo vlogo sem iskreno razumel kot neodvisno,
nestrankarsko. Tu pa sem deloval presneto naivno, nad prevladujo¢im razmisljanjem
Zirovcev pa bil hudo razocaran. Zadeva je za veino zelo preprosta — si nas ali si
njihov, ¢e nisi nas, si njihov, druge poti ni. Spostovani rojaki, imejmo usmiljenje vsaj
do nasih potomcev, ¢e Ze ne moremo oprostiti starSem, in kon¢ajmo enkrat s tem.
Pustimo delitve na leve in desne, ne i¢imo povsod teorije zarote.

Kot re¢eno, zapisan bom kot ob¢inski svetnik z najkraj$im stazem. Je, kar je,
preve¢ si tega ne jemljem k srcu, seveda pa sem pripravljen pomagati, kjer lahko.
Dobili smo dokaj uravnotezen ob¢inski svet, preudarnega in delovnega Zupana, ki
se je pripravljen s polnim delovnim ¢asom angaZirati za izbolj$anje splo$nih zadev v
Zireh. Pomagajmo mu po najboljiih moceh.

Vstopamo v tretje leto svetovne krize. Nakopiena nesorazmerja v svetovni
ekonomiji so neusmiljeno udarila nazaj. Kot vedno v preteklosti, ne po krivcih
za kolaps sistema neomejenega kreditiranja, finan¢nih Spekulacij, virtualnega
ustvarjanja denarja in bogatenja na rac¢un dela »nevidnih« delavcev. Neverjetno je,
kako je bil cel svet v zmoti, Zivel je v iluziji, da lahko v nedogled trosimo ve¢, kot
ustvarimo. Clovek lahko najde neko logi¢no razlago za tako ravnanje in blebetanje
politikov, ti morajo za naklonjenost volivcev bolj saditi roZice kot vle¢i dolgoro¢no
vzdrzne in v¢asih neprijetne poteze. Bolj nas mora skrbeti, da je odpovedala celotna
masinerija institutov, znanstvenikov, pametnih in u¢enih ljudi. Resnici na ljubo, bilo
je tudi nekaj prerokov hudih ¢asov, toda vecina kolegov jih je imela bolj za kljukce
in ¢udake. Skrbi nas lahko odsotnost kriti¢nega misljenja, dvoma o pravilnosti
modernih teorij, povelievanja ene same ekonomske doktrine, enega in edino
pravilnega modela razvoja. Tudi sam sem se ob nekaterih potezah neko¢ vidnih in
spostovanih gospodarstvenikov in politikov spraseval po ekonomski upravic¢enosti
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takih potez. Ker logi¢nega odgovora nisem nasel, sem se potolazil z mislijo, da
gospodje skupaj z obSirnim $tabom pametnih ljudi in u¢enimi nazivi neke stvari
obvladajo na nivoju, ki ga nisem sposoben dojeti. Pa se je le pokazalo, da na dolgi
rok velja 2 + 2 = 4. Ce smo nekaj asa verovali v formulo 2 + 2 = 5, bo sedaj
priblizno toliko Casa veljala enacba 2 + 2 = 3. Da se izravna. Pa nam bo vse¢ ali ne.

Na svetu Se nikoli ni bilo toliko znanja, dostopnih informacij, preko interneta
ima vsak moznost izraziti svoja stali$¢a, vsi smo povezani. Pa vendar smo $e bolj
zaslepljeni, kljub o¢itnim nedvoumnim druga¢nim dejstvom nas je mogoce dolgo
in uspesno voditi za nos. Poglejmo samo tragi¢ne primere Srebrenice, na laZi
utemeljeno vojno v Iraku, klanje v Ugandi, tragedijo v Darfurju. Za vse prej nastete
primere so vsa dejstva, logi¢na sklepanja, izkusnje in poznavanje namenov vpletenih
jasno napovedovala, kaj se bo zgodilo. Svet pa ni niesar ukrenil, bolj udobno je bilo
verjeti v pravljice propagandne masinerije kapitala, ki je iz pogubljenih nesre¢nikov
koval koristi.

Slovenija kot del Evrope seveda temu toku dogodkov ni mogla uiti. Skuhali
pa smo si $e cel kup svojih, ve¢inoma popolnoma nepotrebnih tezav. Na zacetku
tega tisoCletja so bili izvidi naSega gospodarskega zdravja dokaj solidni. Ni $lo brez
problemov in napak, toda bistveno je bilo, da nismo trosili ve¢, kot smo ustvarili.
Potem so §le stevilke le navzdol, pardon, navzgor, Zal ne tiste o produktivnosti,
prihrankih ali uspehih, ampak $tevilke o zunanjem dolgu drZave. In tu se spet pojavi
umska slepota, ko mirno prenasamo umetnost razlaganja, izkrivljanja (in Zal moram
reCi brezsramnega laganja) o »uspehih« pravkar padle, prej$nje ali predprej$nje vlade
ali ministrov. Ker so tudi na videz zapletene stvari v bistvu enostavne, naj omenim
le eno dejstvo. Samo letos bomo pridelali skoraj dve milijardi minusa, torej vsak
Slovenec 1000 EUR.

Zakaj je tako, kdo je kriv? Dolgo sem se prepriceval, da se napake dogajajo kot
posledica ¢loveskih slabosti, neznanja, neizkusenosti, premalo pretehtanih odlocitev.
Pa 7al ne verjamem ve¢ v to. Pri nas sploh ni prave volje, da bi uredili nekatere tako
olitne stranpoti (¢e se omejim na gospodarstvo), kot so nepla¢evanje ali odlasanje
placila davkov in prispevkov za place. Ne moremo urediti insolventne zakonodaje na
nacin, da bodo kaznovani nesposobni lastniki ali direktorji, ne pa delavci in upniki.
Nikakor ni mozno v parlament spraviti zakona o obratnem dokaznem postopku,
da bi vsak, ki je obsojen za kaznivo dejanje ali je podjetje pripeljal v ste¢aj, moral
s papirji dokazati, od kod mu vse premozenje, v nasprotnem se mu to odvzame.
Baje bi bile s tem prizadete ustavno zagotovljene ¢loveske pravice posameznika in
nedovoljeno poseganje v zasebnost. Vzdrzevanje in branjenje takega kaosa mora biti
v interesu dolo¢enih skupin, ki imajo pri tem povsem otipljive koristi. Rad bi verjel,
da je drugace.

Sem ¢lan ZdruZenja manager in podjetje je ¢lan Gospodarske zbornice
Slovenije. Tudi tu $e ni prave volje, da bi taki praksi jasno in odlo¢no rekli ne in po
hitrem postopku izkljuéili ¢lane, ki delajo sramoto veéini prizadevnih in postenih
direktorjev. Malo se sicer premika, toda $e vedno se skrivamo za floskulami kot
svobodno podjetnistvo, ohranitev delovnih mest ipd. Na tak nacin ne bomo
ponovno vzpostavili porusenega zaupanja med lastniki, direktorji in delavci.

Konec oktobra sem se udelezil tradicionalnega sre¢anja pod okriljem
Gospodarske zbornice Slovenije. Seveda je predvolilni ¢as zahteval, da se pokazejo
vsi politiki, ki Zelijo nase glasove. Na sre¢o smo dobili nova gibanja in stranke, ki so
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malo osvezili politiéno mlako in prinesli nekaj svezih tem v razpravo. CudeZev sicer
ne gre pri¢akovati, toda brez novih igralcev bi bilo stanje brezizhodno. Kako bomo
v nasi druzbi ponovno zgradili most zaupanja, ki nas bo popeljal naprej? Napetosti
v druzbi moramo zmanjsati, za to je treba povecati socialne transferje, pomagati
najSibkej$im, popraviti krivice, zmanj$ati razlike. Denar za to drzava lahko vzame le
gospodarstvu, s tem pa Zaga vejo, na kateri sedi. Nujna je oZivitev gospodarske rasti,
ta pa je mogoca le z razbremenitvijo gospodarstva, s proznejso delovno zakonodajo,
z ve¢ denarja v investicije in manj v socialo. Ce ne bomo znali zagotoviti pogojev
za uspesno gospodarstvo, enostavno ne bo kje vzeti. Edini garant za dolgoro¢no
socialno drzavo so uspe$na podjetja, ki so sposobna uspeti v svetovni konkurenci
in ustvarjati danes zani¢evan profit. Ob tem pa morata zakonodaja in sodna oblast
jasno in ucinkovito kaznovati odklone, izkori$¢anja, kraje in podobne »lumparije«.
Brez odlo¢ne spremembe na tem podro¢ju ne bomo zgradili poruSenega zaupanja v
druzbi, brez zaupanja pa bo vsaka reforma ostala le na papirju. Prepri¢an sem, da
ljudje znajo potrpeti, ¢e se jim pokaZe prava pot in se jim vrne zaupanje. Res me
zanima, kako nas bodo politiki popeljali ¢ez to majavo in spolzko brv v prihodnost.

Lastni$tvo podjetij je tema, mimo katere nikakor ne morem. Zadnji¢ me je
razbesnela anketa, ki sem jo prejel od ene najbolj uglednih slovenskih institucij. Med
drugim so sprasevali po vrsti lastni$tva, bilo je mnogo moznih odgovorov, nikjer pa
nisem naSel moznosti za kolektivno, delavsko, zadruzno ali katero podobno vrsto
lastni$tva. Mi torej po njihovem sploh ne moremo obstajati! Sli§imo tudi silne debate
o domacem ali tujem lastnistvu, modrujemo o nacionalnem interesu. Drzavno
lastni$tvo je dezurni krivec in danes spet pribito na sramotilni steber. Vec¢ina
tajkunskih zgodb je neslavno konc¢ala. Sram bodi pohlepne direktorje, toda ali si
postavimo kdaj vprasanja in poi§€¢emo odgovore: Kdo je prodajal podjetja tajkunom?
Ce me spomin ne vara, so bili glavni prodajalci KAD, SOD in podobne paradriavne
institucije. Zakaj? Ker je drzava potrebovala denar. Zakaj? Za vzdrievanje javne
uprave, socialne transferje, penzije, popravo krivic itd. itd. (mogoce je bila vmes
tudi kak$na produktivna nalozba). Kdo je dajal kredite? Driavne banke. Cemu? Da
so prikazale velike dobicke od rasti kreditov in obresti, kar je osnova za lepe place
in nagrade. Kam: se je izgubil denar od kupnin? Po mojem smo ga lepo pokurili,
le manjsi del so ga pobasali razni $roti in bavéarji (e enkrat sram jih bodi!), tudi
kaksna parcela ob morju se je financirala. Za kaj smo ga pokurili? Da smo se lepo
skupaj greli, tisti blizu kamina malo bolj, raja malo manj, vsem pa je bilo fletno. Na
izposojenem denarju smo odkorakali celoten krog, denar smo zapravili in spet smo
na zaletku. Le da so sedaj drzavne banke prisiljene prodajati ista podjetja, vendar za
bistveno manj$o vrednost.

Lepo sem se izkasljal in sedaj lahko tudi mene kdo vprasa, katero lastnistvo
sam zagovarjam. Nobenega in vse. Naj cveti tiso¢ cvetov. Sem nasprotnik velike
koncentracije kapitala v rokah zmeraj manjSega $tevila ljudi, $e posebej, Ce je ta
koncentracija posledica finan¢nih $pekulacij, ne pa organske rasti podjetij. Sploh je
nujno prepreciti nevidno koncentracijo kapitala v davénih oazah. Prva stvar, ki bi
jo morali najmoc¢nejsi svetovni voditelji narediti, je odpraviti davéne oaze. Denar
je (tudi) oroZje, zato mora biti promet z njim transparenten in pravila igre jasna.
Bolj bi morali stimulirati delavsko solastni$tvo, zadruzno lastnino, razprseno in
porazdeljeno lastniStvo. Treba bo iskati ureditev, kjer se sadovi dela ne bodo obirali
dale¢ stran od ustvarjanja. Na dolgi rok je vzdrzen le sistem, od katerega ima korist
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veina, po moznosti delovna vecina, ne pa ozek krog Spekulantov ali posvecenih od
vrhovnega vladarja. Pri podjetju, ki je v razprseni lasti zaposlenih ali domacinov, je
namen lastnikov jasen, vez z domacim krajem je moc¢nejsa, vedja je soodgovornost
do zaposlenih, na vodilna mesta se kadrirajo (ve¢inoma) domacdi ljudje.

Prepric¢an sem, da vrsta lastni$tva ni niti edini niti najpomembnejsi faktor, ki
doloc¢a uspesnost druzbe ali podjetja, ampak so za uspesnost pomembnejsi zaposleni,
predvsem tisti, ki vodijo podjetje. Tudi jaz bi prodajal drzavna podjetja, toda tista
zanié, neuspesna, ki jih reSujemo Ze cela desetletja in vanje sipljemo gore denarja.
Naj pride tujec, prinese znanje in naredi red, sami ga o¢itno ne znamo. Ne vem pa,
zakaj bi prodajali domaca uspe$na podjetja. Kateri pameten gospodar to dela? Kje
smo to videli? In sploh, kaj bomo s tem denarjem drugega, kot pokurili ga bomo.
In s ¢im se bomo greli potem, ko bo goriva zmanjkalo? Da nas ne bo zeblo, bomo
prisiljeni prositi ali krasti pri sosedih.

V M Sori zagovarjamo posteno, preudarno in trdo delo ter delavsko (zadruzno)
lastnistvo. V dobri 60-letni zgodovini smo iz ni¢ postali eno najmocnejsih podjetij
v Zireh, v Sloveniji najboljsi proizvajalec oken in najbolj3i prodajalec materialov za
proizvodnjo stavbnega pohistva.

Potrebna sta tudi prilagodljivost in iznajdljivost. Ze kmalu v zacetku zadruznistva
so nasi predhodniki ugotovili, da je za dobro oskrbo nujna lastna trgovina na obeh
straneh, tako pri nabavi kot pri prodaji. Zaradi omejevanja privatne iniciative na
podro¢ju gospodarjenja z lesom je zvezdne trenutke doZivela in 7al preZivela tudi
7aga. To so bili temelji razvoja. Cas prinasa spremembe. Kmalu smo ugotovili,
da so pogoji kmetijstva v nasih hribih tezki, pridelek skromen, podrogje, ki ga
pokriva zadruga, pa majhno. Zasluzek od trgovine s proizvodi, ki jih daje nasa
zemlja, zado§¢a za maksimalno dva zaposlena, vsi ostali morajo kruh za prezivetje
zasluziti drugje. Naloga zadruge ostaja, da kmetom nudi varno zavetje, poisce
prave, predvsem zanesljive kupce za mleko, Zivino in les. Sami smo za resen nastop
bistveno premajhni, zato smo se povezali z drugimi zadrugami, pri tem pa ohranili
samostojnost. Se naprej bomo nasim kmetom zagotavljali reden odkup, in kar je e
pomembnejse, tudi redna placila. Na sreco je sistem M Sore danes tako mocan, da
lahko zaloZi sredstva in ni treba ¢akati vsakega kupca posebe;j.

Tudi trgovina je najboljse ¢ase Ze dozZivela. Danes je konkurenca postala ubijalska,
trgovski poklic pa popolnoma razvrednoten. Trgovke in trgovci se maksimalno
trudijo, poskusamo vse, tudi investirali smo, na vsakem koraku pazimo na stroske,
vendar pravega ucinka zaradi mizerne razlike v ceni ni. Posebej je problematika
pereca v fransizah z Mercatorjem. Veliki najboljsi sosed ima sam s seboj in z novo
konkurenco precej tezav; ocitno so fransizne prodajalne dobra priloZnost za eno
zadnjih molz. Pametne alternative pa ni. Malo boljSe je pri tehni¢nem in gradbenem
blagu, dosegli smo dobre uspehe z uvedbo novih programov. Je pa nasa ponudba
razdrobljena na dveh lokacijah, s &imer niso zadovoljni niti kupci niti mi. Cutiti je
Zeljo po zdruZitvi v en sodoben center, ki bo koncentriral ponudbo za oskrbo kmetov,
vrti¢karjev, manjsih obrtnikov in domacih mojstrov. Preden bodo Zelje postale
konkretnejsi nacrti, bo treba resiti kar nekaj vprasanj, povezanih s tako spremembo.

Z nacrtovano selitvijo héerinske druzbe Norica iz Radovljice v Ziri in njeno
zdruZitvijo s Stavbnim okovjem bomo postali tudi najmocnejSe podjetje za oskrbo
z materiali za proizvodnjo stavbnega pohistva. Upam, da bodo v ¢asu branja tega
¢lanka na mestu nove zgradbe Ze brneli stroji. Bi Ze morali, pa $e vedno bijemo
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boj z lovkami birokracije. Prav neverjetno je, kako se drzava danes trudi, da bi od
investicij odvrnila $e tistih nekaj navdusencev, ki niso obupali ali klecnili.

Prodaja materialov za stavbno pohistvo je sicer manj poznana, toda ena mo¢nejsih
dejavnosti v M Sori. Poleg vodilne vloge v Sloveniji smo z nasim hé&erinskim podjetjem
uspesni tudi na Kosovu, poslovati zacenjamo v Albaniji. Nasi kupci so obrtniki in
podjetja, ki izdelujejo okna in vrata. Gre za Cist B2B posel, ki je $irsi javnosti manj
poznan. Je pa veliko vec¢ kot le ¢ista prodaja. Vsako uvajanje ali sprememba materialov
v proizvodnjo zahtevata veliko strokovnega znanja, pomo¢i kupcem, uporabo
posebnih programov za razpisovanje nabavne, proizvodne in prodajne dokumentacije.
Kupci ne naroajo posameznih materialov, ampak komplet okovja za okna, definirajo
dimenzije, nacine odpiranja, mi pa moramo potem sami izbrati take sestavne dele, da
se bo okno pravilno odpiralo in tesnilo. Za popestritev posla ima vsak proizvajalec
svoje posebnosti, uporablja razli¢ne profile, okovja ali tesnila. Vse to je treba natan¢no
poznati in kupcu poslati natan¢no to, kar on potrebuje, in to takoj. Najvedje tezave
nam povzroca katastrofalno stanje v nasem gradbenistvu, nasi kupci ne dobijo
placanih oken, ki so jih izdelovali za propadle gradbene projekte, in potem ni denarja
za nas. Kupci bi seveda radi delali naprej, z novimi deli pokrili izgubo, denarja pa ni
niti na bankah, mi ne moremo dati novega blaga brez placila starega. Ogromno dela
in energije je izgubljenega neproduktivno. Selitev Norice v Ziri bo dala novi skupni
enoti velik zagon in razgirila polje delovanja, istoasno pa poenostavila logistiko
in komunikacijo s kupcem. Norica je mo¢na pri projektiranju, prodaji, montazi in
vzdrzevanju avtomatskih vrat, protipoZarnih sistemov in drugih sistemov za odpiranje
oken ali vrat. Iz prodaje se seli dejavnost v montazo, servis in vzdrZevanje. Na enem
mestu bo koncentrirano ogromno znanja in materiala s tega podro¢ja. Odprle se nam
bodo nove moZnosti razvoja tudi na podrodjih, kjer M Sora do sedaj ni bila prisotna.

Z naSimi okni smo v Sloveniji naredili velik preboj. Od manj poznanega
proizvajalca serijskih oken smo se v dobrem desetletju prebili med najbolj cenjene
blagovne znamke na domacem trgu. Rezultati so plod nasih dolgoletnih vlaganj v
razvoj, seveda so bile potrebne mnoge spremembe na vseh podrogjih, od prodaje
do proizvodnje. Po preselitvi, predvsem pa z uporabo nove tehnologije, sta prodaja
in razvoj dobila e pospesek. Pod ¢rto lahko izmerimo rezultat v Stevilkah; v osmih
letih smo dodano vrednost na zaposlenega dvignili z 19 na 34 tiso¢ EUR in ve¢
kot podvojili prodajo. Toda Se vedno zaostajamo za najbolj$imi tujimi konkurenti.
Ti imajo priblizno polovico vi§jo realizacijo in dodano vrednost na zaposlenega,
posledi¢no seveda tudi place. Polovico te razlike gre pripisati boljsi produktivnosti
(pa ne samo proizvodnih delavcev), polovico bolj$im cenam. Torej so Se rezerve, kar
nam mora biti izziv.

Na leto$njem sejmu DOM je nase delo dobilo tudi formalno priznanje iz rok
predsednika drzave Danila Tiirka. Za okno UDOBJE E 92, v katerega je vgrajen
tudi lastni patent, smo med vsemi izdelki na sejmu prejeli glavno nagrado Zelena
misija. Kljub rasti nam je $e vedno uspelo ohraniti fleksibilnost, kar nam v¢asih sicer
povzroca kup tezav, dolgoro¢no pa je to prednost. Bolj sistemati¢no se usmerjamo
na bliZznje tuje trge, kjer je nasa bodo¢nost. Slovenija pocasi postaja premajhna. Ne
nameravamo se namre¢ ustaviti. Imamo kar realno upanje, da bomo pridobili znatna
evropska sredstva. Prav v ¢asu pisanja tega ¢lanka nas je razveselila novica iz Bruslja,
da smo v oZjem izboru. Me mikajo prsti, da bi napisal kaj ve¢, pa se drzim nacela,
da ni ni¢ dogovorjeno, preden ni dogovorjeno vse.
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Pocasi zaklju¢ujemo en razvojni cikel in za¢enjamo novega. Tako kot otroku v
dobi odras¢anja nam vse postaja tesno, kratko, roke in noge v¢asih prehitevajo glavo
ali pa glava ne ve, kje so roke. Proizvodna hala je polna strojev, novih ve¢jih ni kam
ve¢ postaviti. Okoli zgradbe je eno samo odprto skladisCe, prodajni salon je postal
natrpana pisarna, soba za tehnologe je premajhna.

Zivljenje te€e dalje. Krizo bomo preziveli oziroma se bomo, bolj verjetno, nanjo
navadili in jo sprejeli kot normalno stanje stvari. Spomin na pretekle ¢ase je vedno
lep. Za bolj$o prihodnost se je treba boriti in trdo delati. Delati pa tudi po pameti.
In skupaj. Ne ra¢unajmo, da nam bo drZava pomagala. Ne bo mogla. Ne verjemimo
laznim prerokom, ki nam obljubljajo lahke poti v lep$o prihodnost, krivce za slabo
stanje pa is¢ejo le v drugih, nikoli pri sebi. Predrznejsi $e zahtevajo obracun z
drugace mislecimi ali obarvanimi. Predvsem pa cenimo to, kar imamo. Tudi Zirovski
obcasnik.

Miha Naglic

To ni »kriza«, prihaja nova stvarnost

eseni 2010 smo delovno proslavili 30-letnico Zirovskega ob&asnika. Sodelovali

mo v digitalizaciji ZO, ki je zdaj dostopen tudi v Digitalni knjiznici Slovenije (www.
dlib.si). Uredniki smo se z nasimi bralci in simpatizerji srecali na ¢etrtkovem klepetu
v Krajevni knjiznici Ziri 21. 10. 2010. V prvih dneh decembra je izsel 32. zvezek
oziroma 40. §tevilka ZO, v kateri smo se ¢lani urednistva predstavili $e enkrat —
s kar posrecenimi »samointervjuji«. ZO 40 je prinesel tudi bibliografsko kazalo
tretje desetletke ZO (2000-2009), sestavila ga je Ton&ka Stanonik. In ne nazadnje:
avtorska in urednika ekipa ZO je sodelovala pri nastanku Knjige hi§ na Zirovskem,
ki je iz8la pred bozi¢em 2010, kot 14. zvezek v zbirki Knjiznica ZO in kot nekakina
pika na i (vkronca«) prvih treh desetletij ZO.

Ko to piSem, je za nami Ze 31. leto. Bilo je ¢isto navadno, kar ne bi bilo ni¢
narobe, ¢e se ne bi razmere pri nas in po svetu na mnogih podrogjih vse bolj
zaostrovale in poslabsevale. Kot kaze, ne gre za krizo, ki bo trajala e kako
leto, potem bo pa spet vse po starem. Gre za uvajanje v temeljite in dolgotrajne
spremembe v nasem nacinu Zivljenja in dela, na katere bomo morali pristati, se
nanje navaditi, z njimi Ziveti. O teh receh pricata tudi leto$nja dva uvodnika. Prvi
je to pot izpovedan na precej drugacen nacin — v stripu. Na besedilo Andreja
Sifrerja ga je narisala Ajda ErznoZnik. Njena Uspavanka za Evo govori o tem,
kar ¢aka mnoge mlade ljudi — po sanjskem otro$tvu soolenje s kruto realnostjo
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in brezperspektivnostjo mnogih mladih, ki po $olanju ne najdejo pravega dela.
O tem, kako se z zaostrenimi razmerami soo¢a eno boljsih Zirovskih podjetij,
M Sora d. d., pa piSe njen direktor Ales Dolenc. Druzba, ki se je razvila iz
nekdanje kmetijsko-gozdarske zadruge, je postala »eno najmocnejsih podjetij v
Zireh, v Sloveniji najboljsi proizvajalec oken in najbolj3i prodajalec materialov
za proizvodnjo stavbnega pohistva«. Dolenc, ki se kot direktor uspesno sooca s
sodobnimi poslovnimi izzivi, se je na lanskih ob¢inskih volitvah preizkusil tudi v
lokalni politiki. Tu pa je naletel na &isto drugacne, nesodobne vzorce razmisljanja.
»Svojo vlogo sem iskreno razumel kot neodvisno, nestrankarsko. Tu pa sem deloval
presneto naivno, nad prevladujo&im razmisljanjem Zirovcev pa bil hudo razocaran.
Zadeva je za vecino zelo preprosta — si na$ ali njihov, ¢e nisi na$, si njihov, druge
poti ni. Spostovani rojaki, imejmo usmiljenje vsaj do nasih potomcev, ¢e Ze ne
moremo oprostiti star§em, in kon¢ajmo enkrat s tem. Pustimo delitve na leve
in desne, ne i§¢imo povsod teorije zarote.« Tudi sam se sprasujem, ali se bomo
na Zirovskem sploh kdaj osvobodili iz tega v&eraj$njega nacina razmisljanja in
dojemanja sveta in se povezali v skupnih naporih za bolj$e Zivljenje danes in jutri?

Sledi esej Viktorja Zaklja, napisan ob 70-letnici poljanske vstaje. Njegova
vrednost je v tem, da presega dosedanje nacine vrednotenja tega pojava, ko se je
bodisi nekriti¢no povzdigoval ali Se bolj nekriti¢no zavracal. Ali si za ali si proti,
tretje moznosti ni. Viktor je seveda za, a v svojem pozitivnem odnosu je tudi
kriti¢en, predvsem pa skusa razumeti. »Kot Ze re¢eno, ne zanima me le 'statistika
punta', skusam razumeti duso vstajnikov. Kaj neki se je motalo v glavah teh ljudi, da
so upali storiti, kar so storili? Hitlerjeva armada je tedaj Ze nekaj let mendrala vse
pred seboj. V tistem Casu se je ustavila pred Moskvo. Nihée ni mogel vedeti, kaksno
bo nadaljevanje. (Slovenski) poljanski ¢lovek pa se upre, re¢e, da se ne bo selil in da
hoce biti $e naprej Slovenec. KPS, OF ..., kaj pa je to, bi rekel kak znani general. Kje
so vendar Cete, bataljoni, divizije, armade, ki bodo zaustavile avstrijskega malarja,
ki se je odlo¢il udejanjiti svoj 'Moj boj'? Res neverjetno!« V dejanjih upornikov iz
leta 1941 pa vidi Zakelj tudi sporocilo za na§ &as: »Zato, spo§tovani, se moramo
spominjati poljanske vstaje in vseh drugih 'Kalvarij', predvojnih, medvojnih,
povojnih, ko smo materialno in duhovno padali in nato spet vstajali, da smo kon¢no
mogli stati in obstati, kot posamezniki, kot narod, in kon¢no postati nacija, bi
bricas rekel Trubar. Zato tudi danes potrebujemo upornike, vstajnike, ki nas bodo
s svojimi pogumnimi dejanji prepricali, da moramo dati prednost Zivljenju, zaceti
spostovati delo, nagrajevati ustvarjalnost, biti optimisti, biti pozitivci.« Se strinjam.
Hkrati pa ne morem drugace, da ne bi spet pogledal v preteklost in se spomnil na
brate Zakelj, katerih imena so napisana na spominski plo3&i na hisi, okrog katere
sem prezivel del svojih otroskih let. Vseh Zirovskih prvoborcev, po katerih se je v
mojih Solskih letih poimenovala tudi nasa osnovna $ola, je bilo, ¢e prav vem, Sest:
bratje Vinko, Pavel, Janez in Milan Zakelj (Brtel¢kovi), Vinko Oblak (Primcov) in
Dusan Jan(ov). Pet jih je padlo, prezivel je le Milan Zakelj. »Kaj neki se je motalo
v glavah teh ljudi, da so upali storiti, kar so storili?« Da so si upali decembra 1941
oditi od doma, ez Zirovski vrh na ono stran, na Pasjo ravan, izzivat negotovo
usodo? Nekateri Poljanci pa se, kolikor vem, $e danes sprasujejo, kako to, da jih je iz
Zirov prislo le Sest?

Med tiste, ki so drugo svetovno vojno dozZiveli povsem drugace kot partizanska
stran, sodi Alfonz Zajec, starosta Zirovskih domoznancev. Pred bliznjo 80.
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obletnico, ki jo bo praznoval prav na prvi dan novega leta 2012, smo z njim
naredili obseZen intervju in se v njem skupaj sprehodili skozi njegovo Zivljenje

in delo. Ze v predlanskem ZO 39 smo objavili njegovo Naso zgodbo, v kateri je
opisal, kako so partizani ubili njegovega oceta. Ta dogodek je vso njegovo druzino
usodno zaznamoval. Tako zelo, da tudi v osamosvojeni Sloveniji ne najde pravega
zado$¢enja. Eno od mojih vprasanj je bilo: Zadnja stavka Nase zgodbe se glasita:
»Osamosvojitev driave je samo na papirju. Kaj morem — tako se pocutim.« Tega

ne razumem. Ste ob 20-letnici te driave, Republike Slovenije, e tega pocutja in
mmnenja? In odgovor: »Pet let bo minilo od prvega radijskega predvajanja Nase
zgodbe. Med tem ¢asom sem imel prav zaradi tega zadnjega stavka kar nekaj
osebnih in telefonskih razgovorov. Bili so prav taki, kot ga postavljas ti. Prepricevali
so me, da se motim. Mnogi pa so z razumevanjem sprejeli dejstvo, tdko, kot je, mi
Cestitali in zagotavljali, da imajo podobne obcutke. Drzava Slovenija je samostojna.
Nisem trdil, da ni. Je. Eno samo vprasanje od mnogih podobnih ti postavljam.

Ali si opazil, koliko zastav je plapolalo iz nasih domov?! Saj je bila to vendar 20.
obletnica samostojne Republike Slovenije! Izglasovana na referendumu s skoraj 90
odstotki. Zakaj je tako?!« Ne vem, ne bom mu ve¢ oporekal, z njegovo ugotovitvijo,
da je vzdusje v drzavi ob njeni 20-letnici malodu$no, pa se lahko samo strinjam.
Tudi sicer ni bistvo v teh razlikah v pogledih, naj ima vsak svojega. Intervju z
Alfonzom Zajcem je po mojem dragocen predvsem zato, ker v njem izvemo marsikaj
zanimivega in dragocenega tudi o Zirovski novejsi zgodovini.

Povsem drugacna osebnost je dr. Maja Bogataj Janci¢, mlada pravnica Zirovskega
rodu, ki Zivi in dela v Ljubljani, sicer pa je specialistka za avtorsko pravo, ki je svoje
znanje izpopolnjevala na sloviti Harvard Law School (HLS). »Studij tam je ena mojih
najboljsih Zivljenjskih izku$enj. Moram povedati, da je na pravni $oli na tej prestizni
ameriski univerzi $tudiralo Ze veliko Slovencev, ve& kot 13, Ziri pa so kraj, ki ima
najvedji odstotek harvardovcev: tam je Studiral tudi mag. Goran Klemendi¢, aktualni
predsednik protikorupcijske komisije. Aha, tole moram nujno dodati, z Goranom
se na ta racun veckrat smejiva: med pocitnicami sva neko¢ skupaj delala v Etiketi,
navijala sva trakce, delo nama je $lo odli¢no od rok, a naredila sva napako in kolute
opremila z napa¢no nalepko, zaradi ¢esar sva imela kazenske no¢ne nadure. Potem
sva se hecala, da je bila ta no¢na pogoj, da sva kasneje oba pristala na Harvardu.« Z
Majo se je pogovarjala Milena Miklav¢i¢. Del intervjuja je zelo oseben, vegji del pa
se bere kot kak esej o intelektualni lastnini in avtorskih pravicah. Tak je tudi naslov:
Kako je z ustvarjalnostjo in avtorskim pravom v digitalni dobi.

Naslednji avtorski prispevek pa ni iz digitalne dobe, o ¢emer prica Ze njegov
naslov: Mrzli Vrh v 17. in 18. stoletju. Napisala sta ga Alojz Demsar in Petra Leben
Seljak, avtorja Knjige hi§ na Zirovskem. »Mrzli Vrh so izkréili in poselili od druge
polovice 16. stoletja do prvih let 17. stoletja v obdobju rovtarske kolonizacije.
Rovte so poimenovali kmetije, nastale s kréenjem hribovskega gozda. Kmetije
Mrzlega Vrha leZijo na nadmorski vi§ini nad 900 metrov (10 kmetij), dve sta bili
nad 800 metri, dve pa na priblizno 600 metrih. Kmalu po naselitvi je sredi 17.
stoletja nastopilo najhladnej$e obdobje male ledene dobe, ki je kmetijam na visoki
nadmorski visini verjetno poslabsalo Ze tako tezke Zivljenjske razmere. Ohladitev bi
lahko bila tudi vzrok za nakazano nazadovanje nekaterih kmetij med letoma 1630
in 1785, vendar nobene kmetije niso opustili ...« Ja, zanimivo je v digitalni dobi
na zaCetku 21. stoletja, ko smo prica globalnemu segrevanju, izvedeti, da je bila
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Se sredi 17. stoletja, torej pred manj kot 400 leti, v teh krajih »mala ledena doba«.

V Mrzlem Vrhu je morala biti $e posebej huda, ¢e pomislimo, da morda o tem

prica tudi njegovo ime ... Lepo bi bilo tudi, e bi avtorja ali kdo drug kdaj pozneje
razloZila $e novejSo usodo Mrzlega Vrha, ki je neverjetno zapleteno naselje — gleda
na razli¢no farno, ob¢insko, postno, $olsko, pokrajinsko, v ¢asu rapalske meje tudi
drzavno in $e kaksno drugo pripadnost ... Kolikor vem, gre danes za dve naselji s
tem imenom, eno je v Zirovski, drugo v idrijski ob¢ini, eno na Gorenjskem, drugo
na »Primorskem«. Del faranov spada v Zirovsko, drugi del v ledinsko faro, eni

imajo $kofa v Ljubljani, drugi v Kopru. Veéina otrok hodi v Zirovsko, nekateri pa v
ledinsko in sovodenjsko $olo. Tudi postarji prinasajo posiljke iz treh post: 4226 Ziri,
4225 Sovodenj in 5281 Spodnja Idrija. Sicer pa je Mrzli vrh velika stalnica — kot
hrib stoji slej ko prej na zahodnem obzorju Zirov, pogled nanj je vedno lep. Ob njem
pomislim nehote $e na dejstvo, kako so si nasi sosedje prilastili vse najvi§je vrhove
okoli Zirov. Goli vrh (962 m) kot najvi§ja tocka Zirovskega vrha je v ob&ini Gorenja
vas - Poljane. Sivka (1008 m) kot edini vrh nad tiso¢ metri v bliznji Zirovski okolici
je pod Idrijo. Mrzlik (971 m) je spet v gorenjevaski ob¢ini (zanimiva je razlaga, da
je prav Mrzlik dal ime celotnemu Mrzlemu vrhu). Vrh Svetih Treh Kraljev (884 m)
je pod Logatcem ... Kaj nam sploh 3e ostane? Ce pogledam na specialko: je to
Ledinski gri¢ (greben, ki se pne od Ledinice na Mrzli Vrh, med Mrzlim vrhom

in Jargjo Dolino), visok komaj 893 m? In ne nazadnje: ali veste, da tisti vrh z
gozditkoma na vrhu (iz Zirov se vidita kot eden), uradno sploh ni Mrzli vrh, ampak
Loncmanova Sivka (987 m)?

No, ¢e bi takole nadaljeval, bi bil tale uvodnik malo predolg. Zato malo
pospesimo. V razdelku Domoznanstvo je Se ¢lanek Lojzeta Poto¢nika o »Zirovskih
Ukrajincih«. Gre za vojake in ¢astnike iz vojske ruskega carskega generala Wrangla,
ki ji je uspelo pred Rde¢o armado zbezati s Krima in se zateci v Kraljevino SHS,
kamor jo je naklonjeno sprejel kralj Aleksander, nekdanji gojenec carskih vojaskih
Sol. Del teh vojakov je poslal sluzbovat na drzavne meje in tako jih je okrog 1920
ved kot dvajset prislo v Ziri. Poto¢niku je 90 let pozneje uspelo o njih komaj Se kaj
izvedeti. Tudi njihovi potomci o njih le malo vedo ali pa nocejo govoriti, nimajo
fotografij? Vabimo vse, ki morda o Zirovskih Ukrajincih vedo veg, kot je zapisano v
&lanku, naj to sporo&ijo avtorju, urednidtvu ZO ali Muzejskemu drustvu Ziri.

Sledita ¢lanka v spomin Zirovskima rojakoma, ki sta umrla v letu 2010. Prvi je
geograf Branko Mlinar (1923-2010), ki je bil tudi na$ stalni sodelavec, v spominu
je ostal zlasti po tem, da je iskal najstarejie poti na Zirovskem in za nekatere
med njimi domneval, da so $e iz rimskih ¢asov. O njegovem Zivljenju in delu pise
Nejko Podobnik. Lojze Poto¢nik, po izobrazbi lai¢ni teolog, pa je napisal ¢lanek v
spomin svojemu bogoslovnemu vzorniku in duhovniku Mirku Zaklju (1919-2010),
Tislerjevemu z Breznice pri Zireh. Breznica je bila v &asu njegovega $tudija pod
[talijo, zato ga je tudi njegova duhovniska pot po novi masi v Ledinah (1944) vodila
po primorskih Zupnijah.

Od tu naprej listamo po leposlovnih straneh. Najprej preberemo zgodbi Alfonza
Zajca. Nekaj posebnega sta in lepo se prebereta. Sam pravi, da ima napisanih $e celo
vrsto, ni pa se e opogumil, da bi jih objavil ve¢ skupaj, morda v samostojni knjigi.
Sledi pet zgodb iz sodobne ruske proze, poslal jih je Drago Bajt, eden najboljsih
in najvidnejsih prevajalcev iz novejSe ruske knjizevnosti. Bajtov oce je bil doma pri
Gregurcu v Zirovskem Vrhu sv. Urbana, priZenil se je v Rovte v Sel3ki dolini, na
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domadijo v blizini velike kmetije Pr' Gdel, kjer se je rodil dr. Tone Mesec, priznani
slovenski nevrolog, svoj &as zdravnik v Zireh, poro&en z Duso, sestro nekdanjega
ravnatelja Slobodana Poljanska ... Tako se pletejo te ¢loveske povezave in tako pride
naposled do te in $e kak$ne druge objave.

Dr. Apolonija Klancar, ki uci angles¢ino na Zirovski Soli, je tudi prevajalka
iz angled¢ine in latini&ine, to pot pa se nam predstavlja s svojimi soneti. Cisto
drugacne, bolj moderne vrste pesnik je Janez Ramoves; poznamo ga po njegovih
pesmih v poljani¢ini, to pot objavljamo eno v knjizni slovens¢ini, za nas Se posebej
zanimivo zato, ker jo je spodbudila nasa klekljana ¢ipka. Ramoves Zivi v Susi pod
Blegosem, naslednji avtor, Tomaz Kosmac, pa »med Idrijo in Godovi¢emc; to je
pisatelj, ki se vse bolj uveljavlja v slovenski knjizevnosti, kmalu mu izide nova knjiga
pri Studentski zalozbi v zbirki Beletrina, iz nje sta tudi objavljeni zgodbi.

Sledijo ocene oziroma prikazi novih knjig, ki so jih napisali sodelavci ZO.
Zgodovinar dr. Boris Golec je bil Ze eden od dveh recenzentov Knjige hi$ na
Zirovskem, ko smo se z njo potegovali za subvencijo Javne agencije za knjigo (JAK
RS). Napisal pa je tudi ¢lanek po njenem izidu. Ocena je laskava. »Knjiga velikega
formata s skoraj poltiso¢ stranmi, v barvnem tisku in z ve¢ kot 200 barvnimi in
¢rno-belimi slikami je impresivna Ze na pogled, kdor pa se po njej nameni samo
informativno polistati, se pri odmeri ¢asa gotovo usteje, saj je zlepa ne bo dal iz rok.
Zdi se, kot bi bila narejena tako premisljeno, s toliko ob¢utka za skladnost in pravo
mero vsega, kot so se kmec¢ki domovi, ki jih knjiga opisuje, v stoletjih posejali med
zirovska polja, senozeti, rovte in gozdove /.../ Pravzaprav je ob tako poglobljenem
pristopu in izjemnem delu tezko verjeti, da avtorja nista poklicna zgodovinarja in
da sta delo opravila v tako kratkem ¢asu. Vsak strokovnjak na svojem podrodju,
fizi¢na antropologinja — zasebna raziskovalka — in univerzitetni profesor kemije, sta v
monografijo vtkala znanstvene izku$nje, premisljenost zrelih let in afiniteto do krajev,
iz katerih izvirata in kjer sta preZivela vec¢ino svojega Zivljenja. Njuna knjiga hi$ je med
tovrstnimi monografijami na Slovenskem po vsebinski in tehni¢ni plati tako dovrsena,
da bo lahko Se dolgo zgled, ki ga bo po kvaliteti in kvantiteti tezko doseci. Da je
Knjiga hi§ na Zirovskem presegla svoj namen, najbolje prica podatek, da je samo nekaj
mesecev po izidu ni ve¢ mogoce kupiti in ¢aka na skoraj$nji ponatis.«

Od tu naprej je v tem zvezku $e nekaj prispevkov, skupno jim je to, da so avtorice
zenske. Ime Irena Zavodnik Tratnik je najbrz znano le tistim, ki delajo v Kladivarju,
o knjigi posebne vrste, ki jo je izdala, piSe Franc Temelj. Vsi pa poznate Mileno
Miklav&ie. Zenske so njena osma in doslej najboljsa knjiga, berite. Slikarko Ajdo
Erznoznik smo srecali Ze na prvih straneh tega zvezka, kjer je njen strip za prvi
uvodnik. V stripu Zirovski Lintvern pa se loteva enega od legendarnih Zirovskih
besedil, v katerem je Darina Konc ubesedila legendo o Lintvernu. Teh je po svetu in
v Sloveniji ve¢, Zirovski je seveda nekaj posebnega, zdaj pa ga dobivamo $e v novem
in druga¢nem avtorskem videnju, primernem za sodobni ¢as. Posre¢eno.

Likovno prilogo smo to pot odprli grafi¢ni oblikovalki Heleni Zorjan. Zirovci jo
poznamo po lepih in domiselnih koledarjih, ki jih je vrsto let oblikovala v Etiketi.
Sodi tudi med pionirje Zirovskega ob&asnika, sodelovala je v prvem uredniskem
odboru kot asistentka Tomaza Krzi$nika, oblikovalca nasih prvih zvezkov. Z
obcutkom je oblikovala knjigo Ciciban sre¢a Abrahama, ki smo jo izdali leta 2002,
ob 50-letnici njenih osmih avtorjev, med katere sodi tudi sama. In $e marsikaj bi se
naslo — ali veste, da je njen tudi posreceni znak Planinskega drustva Ziri? No, to pot
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gre za to, da se je Helena po upokojitvi kon¢no sprostila, se opogumila in odlo¢ila,
da javno razstavi tudi svoje slike. Tako so bile njene ptice septembra 2011 na ogled
v posre&eni »Galeriji v zvoniku« Zirovske farne cerkve, zdaj so Se v ZO. Kako lepe
ptice! Ne manjka dosti, pa bi jih slisali e peti ...

V posebno veselje mi je, ko lahko po tem pregledu ugotovim, da se je ekipi ZO
v zadnjih dveh letih pridruzilo nekaj novih in mo¢nih avtorjev. To nas spodbuja k
nadaljevanju nasega dela, k »inovativnemu nadgrajevanju« Ze dosezenega tudi na
nasem polju in tudi v ¢asih, ki jim nekateri pravijo »kriza«, gre pa za novo stvarnost,
ki je Ze nastopila in bo $e dolga ...

P. S. Kot osrednji tekst tega zvezka je bila napisana socioloska razprava akademika
dr. Zdravka mlinarja o »globalizaciji rovtarije«. Potem pa se je pokazalo, da gre za
tako pomembno besedilo, da ga kaZe natisniti v samostojni knjigi v zbirki Knjiznica
Zirovskega obcasnika. Rovtarija je za zdaj le moj, sicer pa neuveljavljeni in nepriznani
izraz, z njim oznacujem tisti del Slovenije (pretezno v trikotniku med Skofjo Loko,
Logatcem in Tolminom), v katerem se govorijo rovtarska naredja, kraje, ki so nastali
z rovtarskim nacinom kolonizacije in $e danes veljajo za »odmaknjene«, sicer pa niso
ni¢ bolj rovtarski (v slabem smislu) od drugih. To pokaZze tudi pisanje, ki mu je na$
akademik dal pomenljiv naslov Z inovativnim nadgrajevanjem tradicije vstopajo v svet.
Drugace receno: gre za pisanje o tem, kako se nasi kraji, ki jih nekateri oznac¢ujemo
za »rovtarske« (v ve¢ pomenih), soo¢ajo z izzivi globalizacije. O tem je dr. Mlinar
pred leti Ze pisal, a je ¢as prinesel veliko novega, dodana vrednost tokratne razprave
paje tudi v tem, da dogajanje na Zirovskem primerja s tistim pri sosedih, tako reko¢
na celotnem obmodju Rovtarije, zlasti pa v tistih lokalnih subjektih in sredis¢ih,
ki so v globalna dogajanja najbolj vpeta. »Ceprav se 'rovtarska odmaknjenost' in
globalizacija naceloma izkljucujeta, se vendarle pojavlja izziv, ko ugotavljamo, da
najvedja in najbolj dinami¢na podjetja tega obmodja — Alpina, Ziri; Kolektor, Idrija;
Hidria, Spodnja Idrija; ETA (E.G.O.), Cerkno; Domel, Zelezniki in 3¢ druga —
delujejo kot globalni akterji v svetovnem merilu. Prav presenetljivo: vsa imajo Ze
svoje proizvodne obrate na Kitajskem!« In e Mlinarjeva sklepna misel: »V kontekstu
te obravnave je bilo treba globalizacijo 'prizemljiti' na raven vsakdanjega Zivljenja.
Zapiranje delovnih mest in njihova 'selitev' na Kitajsko pa je izostrilo tudi povsem
nasprotna stali§¢a do globalizacije. Ceprav je §lo za predvidljive spremembe, so
dejansko nastopile iznenada, kar je zaostrilo krizo. Osrednjega pomena je vprasanje,
kako se z inovativnim nadgrajevanjem tradicije kvalificirati za uspesno vkljucevanje
v svet. Analiza je razkrila, da so navidezno celo povsem nove dejavnosti (npr. fluidna
tehnika ali proizvodnja elektrotermi¢nih aparatov) nasle dolo¢eno oporo v predhodnih
dejavnostih (prostorih, znanjih ipd.). Delovanje v globalnem merilu je ustvarjalo
potrebe po revitalizaciji lokalne kulturne dedi$¢ine ali pa vsaj simbolno navezovanje
na tradicijo v kraju. Prikazani so tudi razlogi za prenos proizvodnje na Kitajsko, pri
Cemer nizka cena delovne sile prepus¢a prvo mesto pomembnosti velikega in rastocega
trzis¢a.« Sociologu v njegovi obravnavi ne gre za to, da bi se ideolosko opredeljeval
za globalizacijo ali proti njej. Obravnava jo kot dejstvo, s katerim se moramo soociti,
v tem pa smo, kot kaZejo Stevilni in nazorni primeri, lahko bolj ali manj uspesni. V
rovtarski rezervat na koncu sveta se tako ali tako ne moremo zapreti, tudi ¢e bi to
hoteli, svet tega ne dopusca. Bistvo je v tem, kar pove naslov razprave: vstopati v svet
z inovativnim nadgrajevanjem tradicije.
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Viktor Zakelj

Pomisli o poljanski vstaji sedemdeset let kasneje

Drazgoska bitka — mozaik, Ive Subic, 1976. / Foto: Toma Lunder

Decembra 2011 bo minilo sedemdeset let, ko se je zgodil ta elementarni,
samoobrambni, delno spontani, delno vodeni, ¢lovesko pa povsem iskreni punt ljudi
Poljanske doline — to¢neje, celotnega loskega gospostva, ki mu je od samega zacetka
— kot je bilo na¢rtovano — stal ob strani Cankarjev bataljon, tedaj zagotovo najvedja
partizanska formacija na Gorenjskem, morda tudi na Slovenskem.

Ljudje, ki so ustvarili ta uporniski podvig, odhajajo. Komaj je $e kdo Ziv od
tistih, ki so na $irSem obmod¢ju Pasje ravni in kasneje v DraZzgo$ah zrli smrti v obraz.
Od takrat se je mnogokaj dogodilo. Druzbenoekonomski sistem — socializem — v
katerega so verovali borci, ki so, leze¢ v snegu tistega davnega mrzlega decembra,
odbijali nove in nove napade izurjenega nemskega vojastva, je le Se sladko-grenka
preteklost. Titova Jugoslavija, ki naj bi resila nacionalna in socialna vprasanja
juznoslovanskih narodov, tudi. Kolo zgodovine kot da se je zavrtelo nazaj. Kdo
bi si mislil? Upanje, vera, Zrtvovanje tedanjega slovenskega, s tem pa tudi nasega
poljanskega ¢loveka, naj bi bilo zaman, celo nepotrebno.

Je torej po vsem tem dopustno spostljivo razmisljati o ljudeh in dejanjih, ki so
Casu primerno ve¢ kot ocitno iskreno verovali in delovali za narodovo nacionalno in
socialno osvoboditev? Naj se vdamo sladkim klicem vedno znova Zivega sovrastva do
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vsega drugacénega, zlasti kar zadeva svetovni nazor in politi¢no prepricanje, ki verjetno
pri nas tli Ze vse od tedaj, ko je Valjhun bil »boj krvavi /.../ za /.../ lepo bognjo Zivo,
za Crte, za bogove nad oblaki.«? Kasneje je bil razlog za to Trubar, ki je terjal vedno
novo branje Svetega pisma, da bi tako mogel sleherni »lubi Slovenec« sam dolocati
odnos do posvetnega in tistega, kar ga presega. Potem smo se delili na mlado- in
staroslovence vse do zacetkov strankarstva, ki nas je dokonéno popredalckalo. Veliki
krvavi in tragi¢ni finale teh »delitev duhov« pa so medvojna medsebojna iztrebljanja
ideoloskih nasprotnikov in kon¢no — krona tega — povojni zunajsodni poboji.

Ne, vdaja ne pride v postev, o nasi preteklosti je treba vedno znova razmisljati.
To je dolZnost slehernega med nami, da bi bili tako kos negotovostim, ki jih je
danes morda ve¢ kot sploh kdaj v preteklosti. Ogrozenost planeta, pogoltni liberalni
kapitalizem, prestevilno prebivalstvo, razdeljeno na stotine drzav, ducate verstev,
mnoZico politi¢nih strank itd., terja stalno — naporno sicer — iskanje vsakokratnega
modus vivendija. Doseganje tega pa ni mogoce, Ce se vsaj za silo ne poenotimo glede
zgodovine, kar lahko storimo le tako, da jo jemljemo kot celoto in tak$no, kakrs$na je.

Zato, spoStovana bralec in bralka, je ponovni premislek o poljanski vstaji potreben.
Casovna distanca, mnoZica evidentiranih dejstev profesionalnih in ljubiteljskih
zgodovinarjev, zapisi udelezencev vstaje ter sedanji pluralni ¢as to omogocajo.
Generacija, ki ji pripadam, na sreco ni bila vklju¢ena v ta gigantski spopad z
nacifasizmom. Povojni slovenski »politi¢ni monizem SZDL« pa nas ni moralno
pohabil, prej nasprotno: usposobil nas je za neobremenjeno sprejemanje vsega, kar
prinasa poindustrijski ¢as.

Sem privilegiranec, ki svetovnega nazora nisem podedoval, tudi mi ni bil vsiljen,
politi¢no prepricanje prav tako ne, do obojega sem se dokopal — svetopisemsko
reeno — v potu svojega obraza. Poslusal sem, gledal, bral in pocasi zorel. V druzini
se ni politiziralo. Edino ded je, kadar je bil v veseli druzbi, spregovoril o »$turmih«
na Rombonu. Druga vojna je bila o¢itno $e preblizu. Solze za pokojnimi se $e niso
osusile, le otroci rdecih, ¢rnih in tistih, ki nismo pripadali ne enim ne drugim, smo
postajali vse bolj spravljeni med seboj. Razumljivo, to je v naravi Zivljenja samega.

O partizanih in domobrancih sem ve¢ prebral, kot slisal. Spominjam se, da mi
znana prisega domobrancev nikoli ni $la iz glave. Kako so mogli prise¢i Hitlerju,
saj je le-ta hotel narediti naso Slovenijo spet nemsko? O povojnih pobojih se je
skrivnostno $usljalo, dejansko pa se je vse vedelo. Zame, nadobudnega $olarja, je
bilo klju¢no vprasanje: Zakaj se to ne pove? Ce so bili krivi in posteno obsojeni,
imajo pravico (vsaj) do groba, sem razglabljal.

Sem domoljub. S kaksno strastjo navijam za nase $portnike, na primer! Kdaj,
kako, zakaj me je domoljubje zarana prezelo, ne vem. Zato, verjetno, sem tudi v
partizanih videl predvsem domoljube in $e danes gledam tako, ¢eprav vem, da je bilo
prizadevanje za socialno pravi¢nost (revolucijo) nujno (drugo) gonilo upora. Veckrat
sem se ubadal z mislijo, kako bi ravnal, ¢e bi bil pred izbiro: iti v gmajno, kot se
je pri nas reklo, ali ... Domoljubje bi odtehtalo — postal bi partizan. Bi bil dovolj
pogumen, bi zdrzal vse napore, bi lahko prenasal vsevedne politi¢ne komisarje,
bi ...? Vprasanj na pretek.

Ti razmisleki so me oddaljevali od zunanjega manifestativnega ¢as¢enja
partizanstva. V ospredje so prihajala vprasanja kot: Kaj neki se je motalo v glavah
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teh mladih fantov in deklet, po vecini neSolanih, da so lahko postali partizani?
Domoljubje? Zelja po socialni pravi¢nosti? So verjeli Stalinu? Sovrastvo do soseda
domobranca? ... Za dolgo me je okupirala Dakijeva misel, da so najboljsi padli, in
dalje, kdo so nas torej vsa ta povojna leta vodili. Se ve& je k temu prispevalo branje
Edvarda Kocbeka in nasega rojaka Vladimirja Kav¢i¢a — prav on me je pripeljal v
»poljansko NOB«.

Ta uvod je bil potreben. Sedaj smo tu, pri poljanski vstaji.

V Gorenjskem glasu sem 3. 1. 1980 na povabilo tedanje uspe$ne urednice Poldke
Bogataj objavil naslednje:

Bil je vecer. Debela luna se je bahavo sprehajala med svetlimi zvezdami. Stal sem
na ploscadi draZgoskega spomenika. Nikjer v bliZini ni bilo videti Zive duse.

Iz dimnikov his, pripetih na rob ¢rne DraZgoske gore, je igrivo poplesaval bel dim.
Zacutil sem domacnost ognjisca. Zazdelo se mi je celo, da vidim na skali Jelenci
prikovanega Prometeja, a le za trenutek, potem je sneg, ki je prejsnjo no¢ ozaljsal
praznicno pokrajino, obladil mojo sanjavost.

Kaksno je neki Zivljenje za temi osvetljenimi okni? Je srecno?

Ab, stopiti bi moral do vsakega od njib, jibh povprasati: »Ste srecnis«

Potlej bi vsakdo risal svojo sreco. Imele bi deset, sto, tiso¢ obrazov, a nekaj besed
bi nasel v vseh odgovorih, kot: kruh, otroci, zdravje, mir in tudi nesreca. Potlej bi
jih vpragal: »Kaj neki je vadim govoril Zagar, da so cankarjevce kon&no le vzeli za
svoje?« »Najbrz tudi o sreci, ki je mogoca le v svobodi,« bi brzéas odgovarjali.

In tu bi odkril novo besedo: SVOBODA. Vi jo izgovarjate povsem preprosto kot
krub, delo, hisa, Zena. V vasem govorjenju ni duba krvi in ne slutnje smrti.

»S Casom se ne spreminjajo le ljudje, temvec tudi zven besed,« sem si rekel.

Stal sem in ugival lepoto vecera. Ura v zvoniku je zacela udarjati vecerno uro.
Zazdelo se mi je, da je napocila ura strahov. Z Rudnega sem ugledal prihajajoce
apokalipticne jezdece. Konec!

Tedaj pa so luna in zvezde nenadoma mocno osvetlile Ivetove podobe. Vse okoli
mene je na mah oZivelo. Bati¢evi borci so se zganili. Bron je zajecal in borcev korake
je spremljalo zlovesce lomljenje betona. Bil sem prica smrtnemu plesu, v katerem sta
bila objeta mali slovenski narod in apokalipticni jezdeci, ki so bili okraseni z znanimi
in neznanimi svastikami smrti.

Ko je odzvenel poslednji udarec in sta urina kazalca potegnila mejo med
preteklostjo in prihodnostjo, so zlove$¢e podobe izginile. Ostal je le lep vecer in
luna in zvezde in ... mrtvi pod menoj. Zacutil sem, da je zgodovina tudi sedanjost in
prihodnost.

Spustil sem se po elegantni vijugi navzdol. Takrat pa se je utrnila zvezda. Postal
sem in se zazrl v razparano nebo. Iz grla se je pritihotapila osvobajajoca Zelja: MIR.
Pomislil sem: to je edino, za kar bi uspel tudi svetovni referendum.

Koraki so pregnali besede. Mislim na Prometeja. Mu bomo ostali v pogumu,
ustvarjalnosti in kljubovalnosti podobni tudi v letib preizkusenj, ki so pred nami?

Spomnim se, da je bil ta zapis bran in Zivo komentiran, res pa je bil tudi drugace
intoniran kot tedaj drugi prispevki s to temo. Takrat me je prvi¢ prezela misel, namrec,
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zakaj poljanska vstaja in uspesni, zelo krvavi spopadi na obmod¢ju Pasje ravni in sam
fenomen poljanske vstaje nima ugleda, kot si ga zasluzi. Brez nje, malce aktivisti¢no
receno, ne bi bilo — Ze od tedaj zame — heroi¢ne in obenem tragi¢ne drazgoske bitke.

Ta misel me ni nikoli zapustila, tudi izrekel in zapisal sem jo veckrat in bila je
oditno opazena, sliSana.

Pred dvema, tremi leti, ne vem to¢no, me je poklicala cenjena Milena Sitar
in vprasala, ali bi se udelezil sestanka ZZB za vrednote NOB v znanem loskem
»politiénem pentagonu.

Tema: spominsko zaznamovanje 70-letnice poljanske vstaje.

Pristal sem.

Sestanek, mislim, da ga je vodil Zdravko Krvina, se je zacel s tem, da bi bilo
dobro, da nek (mislim, da so ga Ze imeli v mislih) uveljavljen pisec partizanskih
zgodb opise poljansko vstajo. Bil sem povabljen k besedi — o¢itno so hoteli slisati
moje mnenje — in takoj jasno povedal, da tovrstne opisovalce partizanstva sicer
cenim, da pa je nastopil Cas, ki terja drugacen pristop.

Omenil sem dva razloga: prvi, opisovanje partizanstva se mora intelektualizirati,
postaviti na vi§jo profesionalno raven, in drugi, tematika partizanskega boja mora
postati zanimiva za generacije, ki niso bile udelezene v tem gigantskem spopadu, kar
bo mogoce le, ¢e bo govorjenje in pisanje o NOB po vsebini, obliki in jeziku drugac¢no,
tudi potrebno kriti¢no. Nekaj pomislekov, bolj implicitno izrazenih, je bilo, a na koncu
je bila ideja sprejeta. Sprejet je bil sklep: dogovorim naj se s prof. Repetom, skupaj
naj poisceva kandidata za magisterij ali doktorat. Re¢eno — storjeno. Uspelo nam je
zbrati potrebna sredstva, najpomembnej$o vlogo pri tem je odigral Cvetko Kobal, ki
bi bil doktorata in tega pisanja zagotovo vesel. Martin Premk je svoje naredil, jaz sem
pricakoval celo vec, a Ze to bo zadostovalo za dostojno pocastitev spomina. Knjige o
poljanski vstaji, ki smo jo na&rtovali, o&itno ne bo. Zal! S Sitarjevo, ki je bila motor
tega projekta, sva imela $e nekatere druge ideje, a pustimo to pozabi.

*

Kljuéno vprasanje je bilo in je: Je bil upor, vstaja v Poljanski dolini, na

bohinjskem in jeseni$kem koncu potrebna, torej smiselna? Po mojem mnenju: da.

Argumenti za to trditev so vsaj naslednji:

1. Nacifasizem je bila realna groznja ¢loveski civilizaciji. Do tedaj in Se vedno bolj
ali manj nezdruzljive drzave in narodi so stopili skupaj v boj zoper to posast.
Slo je za biti ali ne biti. Mali narodi, kot je slovenski, smo bili zapisani smrti.
Dezela je bila razkosana med okupatorje, na¢rtovana so bila izseljevanja in
razseljevanja ter pogromi zoper vse, ki bi podvomili o »novem redu«. Cakati ni
bilo ne kaj ne koga. Upor je bil nujnost.

2. Upora niso mogle organizirati »stare sile«. Za kaj takega niso imele ne interesa,
ne volje, ne moralne moci. Od prvega dne okupacije so se ji prilagajale, upajoc,
da bo Ze kako, da bo njih dominacija: duhovna, politi¢na, kapitalska, tako ali
drugace ostala. Upor so lahko in so ga organizirale le nove sile, zbrane v OF
slovenskega naroda. Zgled za nacionalno in socialno osvoboditev je bila tedaj
lahko le slovanska Sovjetska zveza, dasiravno je bilo glede tega obilo pomislekov
Ze prav od zacetka upora. Je bila tedaj kaka druga moznost? Ne da bi vedel.
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3. Je bila povezava z jugoslovanskim odporniskim gibanjem nujna? Da, a vsi, ki
so poznali in priznali gospodarske, politi¢ne, verske in kulturne razlike med
juznoslovanskimi narodi, so vedeli, da ne bo lahko. Pluralna OF je bila unikum
tega prostora, za KPJ, ki je bila edina voditeljica upora v drugih delih tedanje
in prihodnje Jugoslavije, komaj sprejemljiva. Da bi to vedeli, niso bila potrebna
posvetovanja jugoslovanskih komunistov, Se manj kasnejsi prihod Arse
Jovanovica in Iva Lola Ribarja med slovenske partizane. Nasemu tedanjemu
politi¢cnemu in vojaskemu vodstvu se moramo zahvaliti, da smo Ze med NOV
— ne brez fizi¢nih in »politi¢nih Zrtev« — ohranili tisto nujno samobitnost, ki je
omogocila osamosvojitev petdeset let kasneje.

4. Arhitekti tretjega rajha so Gorenjsko imeli za njegov nujni del — Gorenjci naj
bi bili dvajset let spri¢o okoli§¢in le po naklju¢ju zunaj nemstva, zato so tudi
nacrtovali njeno takoj$njo prikljucitev rajhu. Ker pa je bila Poljanska dolina
obmejno obmogje, so bili prepricani, da jo je treba poseliti z »echte«, torej
pravimi Nemci. Poljance je bilo torej treba izseliti.

Drugo dominantno vprasanje se glasi: Je bil zacetek upora politi¢no in vojasko
dovolj premisljen?

Odgovor se glasi: Da in Ne.

Zakaj Da? Zaradi groZnje z izseljevanjem je bila Poljanska dolina — precej manj
bohinjski in jeseniski konec — zrela za upor ali bolje: za elementarni punt. Poljanci
so zemljo, dom dozivljali tako kot Tavcar, kot nekaj svetega. Izgubiti rodno grudo
je zanje pomenilo izgubiti vse. Na punt so odhajali tudi s sekirami, krampi, Zagami
— kot da jih vodi pesem »Grad gori, grof beZi«. Le kaka tretjina, morda, je imela
primerno strelno oroZje in je znala z njim tudi ravnati. Vodja OF in tamkajsnji
prvi komunist Maks Krmelj je nalogo opravil z odliko. Ni pa pravoc¢asno potegnil
zavore, verjetno tudi ni smel, da bi tako mobilizacija ostala v realnih okvirih, zajela
le mlade, samske, take, ki so odsluzili kraljevo vojsko, bili orozja in vojskovanja vsaj
malo vajeni. Okroglo 300 mobilizirancev je kmalu postalo breme politi¢nemu, Se
bolj pa vojaskemu vodstvu upora, okupator pa je imel po odhodu Cankarjevega
bataljona razlog ve¢ za nasilje nad prebivalci.

In zakaj ne? Zanetiti upor na Gorenjskem, ki so jo poleg gtajerske Nemci imeli
za najbolj svojo v tem delu Evrope, je bilo mikavno, pravzaprav provokativno in zato
tudi odmevno. Za organizatorje upora je bila s politi¢nega vidika to prava odlocitev.
O tem ne more biti dvoma.

Kaj pa je pri tem izostalo? KPS in vodstvo OF je o¢itno podcenilo politi¢ne
nadrte okupatorjev in posebej vojaski potencial Hitlerjeve Nemdije.

Temu v prid govorijo vsaj naslednja dejstva:

1. Zaustavitev nemskih armad pred Moskvo so razumeli kot skorajsnji zacetek
konca Hitlerjevih osvajalnih namer. Celo politi¢no razgledani Zagar je
upornim Poljancem razlagal, da bo spomladi vojne konec, hitlerjanci
pregnani.

2. Uspehe partizanov v Srbiji so razumeli, ne da bi se poglobili v srbske in
slovenske razmere, kot da zna biti tudi pri nas tako. Kritike, ki so je bili delezni
slovenski komunisti na partijskem posvetu v Stolicah septembra 1941, pa niso
vzeli cum grano salis (z zrnom soli).
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3. Vodstvo OF ni storilo zadosti, da bi upor vzplamtel tudi v drugih, tako
»nemskih kot predvsem italijanskih« delih Slovenije.

4. Uspesen spopad — zaradi spleta okolis¢in — z nemsko policijsko enoto v Rovtu
je partizane in njih podpornike naredil evfori¢ne.

5. Mislim, da je vodstvo upora podcenilo Ze pojavljajoce se kvizlinstvo, pri
sojenju nekaterim »omahljivcem« pa je bilo prevec rigorozno, kar je bilo voda
na mlin silam, naklonjenim okupatorju.

In katere so bile usodne napake vojaskega vrha OF?

Vojasko vodstvo upora — tedaj je Ze bilo ustanovljeno — bi moralo biti, ¢e ga
primerjamo s politi¢nim vodstvom upora, Ze bolj profesionalno pri ocenjevanju
vojaskih zmogljivosti nemske vojske, ki se je krepila vse od prihoda Hitlerja na
oblast v zacetku tridesetih let in je predstavljala najbolj opremljeno in najbolj
izurjeno armado tistega Casa.

Bile¢anska pehotna izobrazba mi zadostuje za naslednje sklepe:

1. SproZitev oboroZenega upora na Gorenjskem je bilo z vojaskega vidika (pre)

zahtevno dejanje.

2. Ob Cankarjevem bataljonu bi morale obstajati — zlasti na Gorenjskem — tudi
druge vojaske formacije, ki bi vezale nase nemsko vojasko silo (kasneje okoli
2000 razmeroma izurjenega vojastva).

3. Ko so boji na Pasji ravni vzplamteli, bi Cankarjev bataljon moral dobiti pomo¢
v oborozitvi in izurjenih borcih.

4. Opravljen bi moral biti razmislek o tem, kam naj se Cankarjev bataljon iz
vojaskih in politi¢nih razlogov umakne, ko bo to potrebno.

Nicesar od tega, kolikor vem, se ni zgodilo. Cankarjev bataljon, ki je bil vojasko
vrhunsko voden, kar mu je Ze v ¢asu borbe priznavala tudi nemska stran, je bil
okrepljen le s kako stotnijo vstajnikov, vecina od njih je v bojih na Pasji ravni
dozivela svoj ognjeni krst. Ko je poveljujo¢im postalo ocitno, da cankarjevci ne bodo
vzdrzali napadov novih in novih svezih nemskih sil, so se odlo¢ili za sicer prekanjen,
a ne vem, ¢e najprimernej$i manever, in se mimo Skofje Loke premaknili v ve& kot
70 km oddaljene DraZgose, vas pod Jelovico, z izjemno stratesko lego. Tudi tu se
je ponovilo vse, kar se je dogajalo Cankarjevemu bataljonu v Poljanski dolini in na
obmodju Pasje ravni, in sicer: profesionalno vodenje bataljona, junastvo borcev,
podpora in obenem strah, to pot Drazgos$anov, ki so se zavedali, kaj jih ¢aka, potem
ko bodo borci Cankarjevega bataljona tako ali druga¢e morali zapustiti vas, in kar
je bilo usodno: niso bili delezni nikakr$ne vojaske pomo¢i drugih upornikov, kar
je brez dvoma velika napaka politi¢nega in vojaskega vodstva OF. A to je Ze druga
zgodba.

Vrnimo se za trenutek k bojem na obmodju Pasje ravni.
Le malo politi¢no-vojaskega znanja zadostuje, da si ¢lovek zastavi tudi naslednja
vprasanja:
1. Zakaj italijanska vojska — boji so tekli na tedanji nemsko-italijanski meji — ni
napadla partizanov?
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2. Je to posledica nemske nadutosti — mislili so, da bodo sami zlahka obrac¢unali z
»banditi«?
3. Ali italijanski general Robotti ni hotel podpreti nemske strani?

Razmisljanja v tej smeri po mojem mnenju razgaljajo nemsko-italijanske odnose,
ki so bili o¢itno Ze tedaj vse kaj drugega kot zgledni, predvsem pa vodijo do
klju¢nega vprasanja: Zakaj se Cankarjev bataljon ni umaknil na obmogje italijanske
oblasti? Kako bi v tem primeru reagirali Nemci? Bi sledili Cankarjevemu bataljonu?
Bi prepustili Italijanom, da z njim obracunajo oni? Bi se zgodba s Cankarjevim
bataljonom kon¢ala manj krvavo? Kaj bi to pomenilo za nadaljnji razvoj
partizanstva, tako v t. i. Provincii di Lubiana kot na Gorenjskem, ki so jo Nemci
imeli za svojo?

Ne vem, ali je bil ta razmislek v takratnem politi¢no-vojaskem vrhu OF opravljen,
vem pa, da je bil Kardelj Ze tedaj kriti¢en do dejstva, da je bil junaski Cankarjev
bataljon prepus¢en samemu sebi.

Bodi kakor koli: analiza poljanske vstaje (in drugih takratnih vstaj) skupaj s
heroi¢no in obenem tragi¢no drazgosko bitko terja nov kriti¢en premislek, tudi v
luci tistega, kar danes vemo, pa takrat nismo oziroma kasneje nismo »smeli vedeti«.

s

Vrnimo se v Poljansko dolino, ob Selski dolini in Sor$kem polju eni od sestavin
t. i. loskega gospostva, ki je v Sloveniji vendarle nekaj posebnega. Freisinski skofje
so bili stoletja stabilna in ne posebej nasilna oblast. Selska dolina, tipi¢na predalpska
krasotica, se iz severa v smeri jugovzhoda izteCe v prodno Sorsko polje, ki ga je
ustvarila Sava, ki je milijone let — kot pravi Jenko — »drla z glasnim Sumom iz viSav
v nizave«. Poljanska dolina je lo¢nica med iztekajo¢im se alpskim svetom in prvimi
zacetki dinarskega sveta.

Gre za povsem razli¢ne sestavine gospostva. Edina vez je tiso¢letno mesto. Ko so
se delile skofije, sem pri¢akoval, da bo tudi Gorenjska zaokroZena v $kofijo in nase

NOMUNISTON POUANSKE DOLNE O VSTAIl # 6. DECEVMEBRA 1041 MARS KRMED ¥ YINHARIAH. PRI WUHU ZAPRISEZE PRYE BORCE PODANKE CETE % BORBE CANKARIEVEGA BATALIONA
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PO POZIL Ch KPS A OBOBOVER LIPOR FROTI ORIPUCHEL 36 B 4 DECEWBRA W41 SPREIET SKLEP
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Poljanska vstaja — freska, Ive Subic, 1981. / Foto: Tomaz Lunder
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mesto bi — sem upal — postalo spet skofovsko. Ni¢ od tega se ni zgodilo in Gorenjska
je bila tako le v ¢asu vojne enotna (partijska) pokrajina — kaze, da prvi¢ in zadnjic.

Gorenjska pa od nekdaj ne diha z enimi pljudi in zato tudi o vstaji na Gorenjskem
ni mo¢ govoriti. Govorimo lahko le o poljanski, bohinjski, zgornjesavski ...
Organizatorji upora kot da tega ne bi vedeli.

Dolinama, ki sta, kot pravi France Planina, »dvoj¢ici, a sta si tudi v mnogocem
razli¢ni«, posebej Poljanski, gospoduje Blegos, ta plesasti gruntar. V Tavcarjevih
besedilih je stalen gost, ve&ja Ivetova platna ne morejo brez njega. Za Zirovce moje
mladosti pa je bil zanesljiv vremenar. Vsaka vas v Poljanski dolini ima svoj glas,
nare§e Poljan dominira. Jezik Selske doline in Skofje Loke je drugacen. Ve& poti
je vedno vodilo preko Polhograjskega hribovja na morostarsko kot na selsko stran.
Selska dolina se je zarana industrializirala, Poljanska — to¢neje, Poljane — nikoli. Tudi
sedanja »obrtna cona« na Dobju, upam reci, da to nikoli ne bo, Zelim pa, da postane
»cona poindustrijske gospodarske strukture«.

Poljanska dolina je kmetijsko in bivalno obmogje, z zaetkom turizma pa tudi
turisti¢no. Tu so se vedno dobro pocutili vikendasi: leta dolgo na primer partizan,
fizik, politik in dolgoletni direktor IJS Milan Osredkar; reZiser Miran Hercog,
ki je plodno posegal v lokalno gledali§ko ustvarjalnost in je le-ta pred desetletji z
igralci, kot so Andrej Subic, Anica Ber&i&, Jusa Berce, in z mnogimi drugimi postala
slovenski hit; pisatelj in v Poljanah tudi uspesen reZiser Igor Torkar, avtor knjige
Umiranje na obroke, v kateri razgalja stalinisti¢éne manire dela povojne oblasti;

v Gorenji vasi prav tako pisatelj Fran¢ek Bohanec, ki se je veliko ukvarjal tudi s
Tav&arjem; pa mojster fotografije Vlastja Simon&i¢; v Zireh pa clovek iz drugega
testa, partizan in vrhunski gospodarstvenik in politik Janko Smole, vedno voljan
pomagati naSemu gospodarstvu; danes pa vrsta uglednih vikendasev iz Podvrha,

na primer, ki tako ali drugace sooblikujejo fizi¢no in mentalno podobo tega
podblegoskega raja. Ura, se mi zdi, je tu, na poljanski strani, bolj kot na sel3ki ali na
zirovskem koncu, vedno tekla malce pocasneje in zato je ta svet vedno imel obilo
posebnezev, taksnih in druga¢nih sanjacev, veliko umetnikov, zlasti slikarjev.

S povedanim sem hotel le opozoriti na posebno mentaliteto nasih ljudi, ki je splet
neke tradicionalne konservativnosti, zaverovanosti vase in romanticizma, hkrati pa
imamo opraviti s svojsko prekucni$ko miselnostjo, libertarnostjo in liberalnostjo, ki
se po obeh dolinah in na Sorskem polju ter v Loki na razli¢ne nacine in nesinhrono
pretaka. Ko sem bil predsednik Skupicine ob¢ine Skofja Loka, sem bil dnevno
soocen s temi razlikami in tudi odkritimi antagonizmi, a vedno je obstajala moznost
konsenza, minimalnega interesnega skupnega imenovalca — morda tudi zaradi
skupne freisinske preteklosti. Kako je danes, v ¢asu lokalne atomizacije, ne vem.

*

Lep primer za osvetlitev te druga¢nosti je Maks Krmelj, nesporni vodja vstaje, ki
je tudi zaradi njega bolj spominjala na punt kakor na kako revolucionarno dejanje.
Da bi ga poznal, ne morem reci, sem se pa z njim veckrat srecal, se rokoval, izmenjal
kaksno vljudno besedo. Vedno sem ga skrbno opazoval, pozorno prisluhnil njegovim
redkim besedam. Mo je bil res nekaj posebnega. Ze njegov mladi partizancek Ive
je v enem od svojih spominjanj zapisal, da je moz Ze tistega daljnega Stiridesetega
in enainstiridesetega leta izzareval dolo¢eno karizmo. Meni, ki sem Ze tedaj veliko
razmisljal o partizanstvu, OF, Partiji, kvizlin$tvu, pa ni §lo v glavo, zakaj je Partija
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oziroma OF na ¢elo poljanske vstaje postavila tega preprostega, verjetno celo

zelo bistrega, majhnega kmeta. Zakaj ni postavila na primer kakega izobrazenega
pripadnika OF ali vsaj delavca, saj je Ze tedaj imela v mislih proletarsko revolucijo,
mar ne? Je to naklju¢je? Morda je bila to $e ena od zvitih Kidri¢evih potez, kdo
porece. Bodi kakor koli: tudi zaradi Krmelja je bila ta vstaja od samega zacetka
ljudska.

Krmelj je bil za tiste Case visok ¢lovek, triate postave, spoznal sem ga, ko je imel
Ze dolge sive lase. Bil je edini do tedaj meni znani Poljanec, ki ni nikoli govoril v
pojoci poljans¢ini. V ¢udovitih partizanskih Ivetovih grafikah je veliko Krmeljev.

Pravzaprav pa ta legendarni Krmelj ni bil kaka izjema. Mar ni bil, mutatis
mutandis, taka posebna pojava tudi Tavcar? Tudi on je bil visoke rasti, prodornega
pogleda, ni se mogel sprijazniti, da ni bil plemenite krvi, kot ugotavljajo Branko
Ber¢i¢, Matjaz Kmecl in mnogi drugi. Filip Kalan pravi, da je bil »zapisan radikalni
frakeiji slovenskih liberalcev«, njegov pisateljski okvir je bil romanti¢ni realizem,
kraj, kjer so njegove zgodbe tekle, pa je bil skoraj vedno poljanski svet. Locil je
Cerkev od vere, malo zaradi tega védenja, morda celo ve¢, zaradi modnosti tistega
Casa se je ocitno navdu$eval nad »¢istim evangelijem«, ki ga je pred stoletji ponujal
Trubar. Pri tem je bil za to vero manj zagret kot njegov pesnisko-pisateljski sotrpin
in katoliski duhovnik Anton Askerc in manj podjeten od svojega sopotnika in
politi¢nega tekmeca Ivana Hribarja, Zupana, ki je obnovil potresno Ljubljano in dal
postaviti verjetno najboljsi Trubarjev spomenik mojstra Bernekerja.

Moz je bil v vseh pogledih uspesen: kot advokat, kot pisatelj, tudi kot politik,
dasiravno v tej ves¢ini iskanja vsakokratnega moznega skupnega interesa ni bil
najuspesnejsi. Pomislil sem, kaj bi rekel Kosmov Ivan, ¢e bi vedel, da je partizanska
enota, ki se je na njegovi poljanski zemlji borila tudi za njegove nacionalne in
libertarne interese, nosila ime njegovega varovanca, s katerim sta bila v toplo-
hladnih medsebojnih odnosih, Ivana Cankarja. Prenesel bi, e bi se enota imenovala
po Trubarju, po Ivanu s klanca siromakov pa gotovo ne. Bil je pa¢ nadvse
ambiciozen moz, ki se je tako reko¢ iz socialnega dna povzpel med najbogatejse,
vplivne in ugledne Slovence svojega ¢asa. Tudi danes bi bil trn v peti — mimogrede
povedano — aktualni slovenski levici, $e bolj pa desnici. Usoda Stevilnih slovenskih
izobraZzencev pac!

Domaca zemlja je bila njegova edina »neskaljena prijateljica«. (No, tudi sicer
je imel rad nepremic¢nine.) Tavcar — je mogoce reci — je kar dobra odslikava
poljanskega ¢loveka, prav tako le nekaj let kasneje tudi profesor Ale§ UsSeni¢nik,
najvidnejsi slovenski katoli$ki izobraZenec tridesetih let prej$njega stoletja, po svoje
njegov antipod, pa tudi kompliment. Kdor ne pozna omenjenih in $e nekaterih
drugih markantnih Poljancev, Sel¢anov, Lo¢anov in Zirovcev, Poljanske vstaje —
pa tudi kasnejSega partizanstva v loskem gospostvu, ki je imelo v sebi vedno tudi
kulturno razseznost — ne more razumeti.

Spominjam se, mislim, da je to bilo v osemdesetih letih prej$njega stoletja, kako
hvalezna je bila takratna ravnateljica nove osnovne $ole v Poljanah Seli Subic za
podporo, ko so jo enoumni Poljanci napadali, ker je v avli Sole razobesila portrete
najvidnejsih Poljancev — tudi »nepravih«. (Za tedaj vem, kdo vse smo ji drzali
»§tango«, kot se rece, ne vem pa, kdo je ubranil pogrom drugopolnih enoumnezev
nad fresko Poljanska vstaja njenega tedaj Ze pokojnega moza, partizana, poljanskega
vstajnika, slikarja, ki je zagotovo vrh ugledne slikarske dinastije Subicev.)
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*

Kot Ze re¢eno, ne zanima me le »statistika punta«, skusam razumeti duso
vstajnikov. Kaj neki se je motalo v glavah teh ljudi, da so upali storiti, kar so storili?
Hitlerjeva armada je tedaj Ze nekaj let mendrala vse pred seboj. V tistem Casu se je
ustavila pred Moskvo. Nih¢e ni mogel vedeti, kaks$no bo nadaljevanje. (Slovenski)
poljanski ¢lovek pa se upre, rece, da se ne bo selil in da hoce biti $e naprej Slovenec.
KPS, OF ..., kaj pa je to, bi rekel kak znani general. Kje so vendar Cete, bataljoni,
divizije, armade, ki bodo zaustavile avstrijskega malarja, ki se je odlo¢il udejanjiti
svoj »Moj boj«?

Res neverjetno!

st

Reformacija je zatrta. Po vaseh loskega gospostva so samo $e posamezni, t. i.
kripto protestanti. Tudi njih je treba spet vrniti k edini pravi veri, je bila zahteva
Tridentinskega koncila. V Skofjo Loko pridejo kapucini, ki poslej perejo duse
zapeljancev. Po vaseh naslednje polstoletje po zatrtju reformacije rastejo cerkvice, ki
so danes za¥itni znak nase krajine (nobene pa ni npr. na Zirovskem vrhu). V jeziku
danasnjega ¢asa bi rekli, da je tekel proces nove evangelizacije, to¢neje reCeno —
rekatolizacije. Danes, nekaj stoletij za tem, so te cerkvice breme vasi, ampak pozor: to
so povelini sladka bremena. Pred kratkim sem poslusal klju¢arja podruzni¢ne cerkvice
na Gabrski gori Pavleta Habjana, ki je bil dusa njene obnove. Ko sem ga poslusal, sem
se spomnil besed uglednega Prekmurca Pojbica, ki me je nedavno vprasal, ali vem, kaj
lo¢i katolisko cerkev od protestantske. »Ne vem«, sem dejal, ne da bi posebej napenjal
mozgane. »V vasih katoliskih je ve¢ zlata, v nasih protestantskih pa je ve¢ Boga«, me
je z nasmehom, malo celo cini¢no, podudil. Ko sem poslusal kljucarja gabrske cerkve,
ki je izzareval iskreno vernost in pripadnost vasi, mi je pri§la na um hereti¢na misel: ta
cerkvica je zaradi njega in njemu podobnih sovas¢anov gotovo »protestantskax.

Tudi to je podoba Poljanca, puntarja, vstajnika, garaca, nezafrustriranega
realista. Pred vstopom v gabrsko cerkev je spominska plo$¢a. Na njej so izpisana
imena pokojnikov, ki so padli kot partizani, domobranci, nemski vojaki, imena po
vojni pobitih. Kaj takega in na tako neposreden, iskren nacin zapisane spravnosti
Se nisem srecal. Tega Se v nasih dolinah — poklicani in izvoljeni — niso sposobni, kaj
Sele v Ljubljani. Polna usta so jih sprave, delujejo pa nespravno, trdno prepricani,
da je ravnanje po nacelu divide et impera $e vedno najkrajsa pot k vzvodom oblasti!
Verjamem, da ni boga, ki bi jim ta greh odpustil.

Takrat, ko je potekala poljanska vstaja, je preteklo Ze nekaj ¢asa od objave
enciklike Quadragesimo anno papeza Pija XI. Med Poljance — puntarje — njegova
misel o socializmu kot najvejem zlu do tedaj $e ni segla, med vodilnimi vstajniki
pa tudi ni bilo (kasnejsih) — po Kidri¢evo re¢eno — vojvod in »biciklistov« (ki bi se
navzgor klanjali, navzdol pa tlacili). Vsi vstajniki so se pocutili in dejansko tudi
bili enaki med enakimi — le po odgovornosti so se locili. Dve tretjini vstajnikov je
tako, kot so vstopili, tudi izstopilo, tretjina je okrepila Cankarjev bataljon. Nobenih
grozenj, kaj $ele nasilja nad nikomer!

In danes? Slovenska druzba je razklana kot $e nikoli. Socialna diferenciacija sili
mnoge po pomo¢ k dobrodelnim organizacijam. Pogoltni liberalizem, sla po imeti in
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ne biti, producira tajkune in mnozi naravne katastrofe. In ¢lovek se vprasa: Kdo in
kdaj bo potegnil za zavoro, da se ustavi ta drveci vlak laznega napredka? Ni junaka
ali pa ni zavore. Pa vendar, $e je upanje, to vendar mora biti. Ce ne zaradi nas,
zaradi iz nas rojenih.

Zato, spo$tovani, se moramo spominjati poljanske vstaje in vseh drugih
»kalvarij«, predvojnih, medvojnih, povojnih, ko smo materialno in duhovno padali
in nato spet vstajali, da smo kon¢no mogli stati in obstati, kot posamezniki, kot
narod, in kon¢no postati nacija, bi brz¢as rekel Trubar.

Zato tudi danes potrebujemo upornike, vstajnike, ki nas bodo s svojimi
pogumnimi dejanji prepricali, da moramo dati prednost Zivljenju, zaleti spoStovati
delo, nagrajevati ustvarjalnost, biti optimisti, biti pozitivci.

Imeli smo (in jo Se imamo) Vlado, ki je izredno slabo menedzirana, povsem
destruktivno in nekompetentno opozicijo, sindikate ali bolje kar javnost, ki vsiljuje
davno preZiveta ekonomska in druzbena razmerja. (Kdo zna reéi, da pretiravam.

Ne, Zivi bili pa videli — prav kmalu.) Gospodarji sveta so vzpostavili pogoltni
neoliberalizem. Niso dovolili ne socializacije kapitalizma ne liberalizacije socializma,
ki smo ju imeli. Za zaseganje vse bolj usihajocih naftnih virov, za zadnje tone rudnin,
za poslednje litre sladke vode zasuZnjujejo, in Ce je treba, tudi pobijajo. Govorijo, da to
pocnejo v imenu svobode, demokracije in ¢lovekovih pravic. Njih mediji nam perejo
mozgane. Pravijo, da je zgodovina mrtva, svet globaliziran, amerikanizem ve¢en. Mar
se ni Ze tretji rajh razglasal za globalnega, za ve¢nega? T. i. »Herrenvolk« je udejanjal
enoresni¢ni svet po nacelu: ein Fiihrer, ein Volk, ein Reich.

Pravijo, da moramo misliti globalno in delovati lokalno. Prav, a kot pribito drzi,
da se bomo resevali in resili — ¢e se bomo (upam!) — le lokalno. Tako kot so pred
sedemdesetimi leti »lokalci« morali re¢i odlo¢ni Ne! na¢rtovanemu izseljevanju in
raznarodovanju, sicer bi bili danes tu »Oberkrainerji«, tako se bo treba danes in Se
bolj jutri ravnati po nacelu »Uzdaj se use i u svoje kluse«.

3

Nastavki za kaj takega so. Ob¢ina Gorenja vas - Poljane, ¢e se osredoto¢im na
osrednji del Poljanske doline, je od vseh »lokalnih skupnosti« z obmo¢ja nekdanje
»komune Skofja Loka« dale¢ najbolje mobilizirala lokalne, materialne in cloveske
potenciale, jih nadgradila z nepovratnimi drzavnimi in evropskimi sredstvi in postala
naglo razvijajoca se skupnost. Marmor Hotavlje, na primer, je ves ¢as dobro vodeno
podjetje, ki je uspelo ohraniti delo kot vrednoto, je podjetje, ki je ves ¢as ostalo
lokalno, poslovalo pa globalno in je lep dokaz, da sicer ne dovolj domisljen zakon o
lastninjenju druzbenega premozenja ne pelje nujno v tajkunstvo. Polycom je $olski
primer, da je mogoce na »zelenici« narediti uspesno podjetje. Formiranemu vaskemu
sredi$¢u (malo za $alo, malo za res: za mnoge Poljance je Gorenja vas $e vedno le
»vas«) je mojster Metod Frlic vdihnil duso, Galerija Krvina je postala prepoznavno
kulturno sredis¢e. Na tej poti, pravijo, je tudi obnovljena Stefanova hisa.

Losko gospostvo je dalo in daje veliko prepoznavnih in priznanih
gospodarstvenikov, znanstvenikov, politikov, kulturnih delavcev in $portnikov,
mnogi od teh so bili Poljanci. Je danes kaj drugace? Rodnost je vsa povojna
leta v teh nasih krajih nadpovpre¢na, bistrih glav obilo. Med nami ustvarja
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poet v obdelavi lesa Peter Jovanovi¢, kamen in bron sta sredstvi za umetnisko
izpovedovanje kiparja Metoda Frlica, Se vedno pise plodoviti pisatelj Vladimir
Kav¢ié, v tujini pisateljuje Boris Pintar, podobe sedanjega poljanskega sveta
odslikava izvirni pesnik Janez Ramoves, njegove pesmi pa uspe$no prepeva
njegova soproga UrSula (mimogrede: je eden od piscev spremnega zapisa leta 2009
ponatisnjenega Komunisti¢nega manifesta; dodajam: dokument je bil tedaj izraz
tragike zgodnjega kapitalizma, ko se je Se mislilo, da ¢lovestvo ve, kaj in kako
preseci svojo darvinsko naravo — te vere skoraj ni ve¢). Ne bom nasteval naprej, da
koga ne spregledam.

Naj zaklju¢im ta del z mislijo: narava loskega gospostva je $e razmeroma
neokrnjena, s pametno politiko lahko tudi tukaj$nje kmetijstvo prispeva pomemben
del k slovenski samooskrbi s hrano, ljudi, ki imajo znanje, pogum, voljo, pa tudi ne
manjka, vec jih je kot kadar koli doslej. Torej ...

*

Poljanska vstaja se $¢ mnogim zatika v grlu, iz takih in druga¢nih razlogov. Za
nekatere je bila zgolj nepotrebna epizoda, za druge del naértovane proletarske
revolucije, ki je iztirila evolutivni tok zgodovine, za tretje neizrabljena priloZnost
za temeljito prenovo zasanjane podblegoske realnosti, za Cetrte preprosta nuja, e
smo hoteli ostati Slovenci, Poljanci, za pete ..., kdo bi vedel. Ze to, da toliko ljudi
o njej vedno znova razmislja, kaZe na to, da je bila resni¢no zgodovinsko dejanje.
Zgodovinska dejanja pa so zato zgodovinska, da se pametni ljudje iz njih lahko Cesa
naucijo. In mi smo pametni, mar ne?

Kljuéne sporocilnosti in nauki poljanske vstaje bi lahko bili:

1. Bila je potrebno, a ne do kraja premisljeno, pravo, elementarno upornisko

dejanje, uperjeno zoper izseljevanje in naértovano germanizacijo.

2. Velika vecina od tristo vstajnikov je poljansko vstajo razumela kot lokalno,
samoobrambno dejanje; za KPS in komaj ustanovljeno OF pa je bil to odmevni
zaletek osvobodilne vojne in zacetek nadrtovanega ekonomskega in socialnega
preobrazanja takratne Slovenije znotraj (nove) Jugoslavije, spodbujeno tudi s
kritiko posveta jugoslovanskih komunistov v Stolicah.

3. Brez Cankarjevega bataljona vstaja ne bi dobila tolik$ne razseznosti in ne bi
trajala toliko ¢asa. Brez izredne uspesnosti poveljujocih in individualnega
junastva borcev pa se vstajniki ne bi toliko ¢asa in tako uspe$no upirali
nems$kemu vojastvu.

4.V Casu poljanske vstaje okupator $e ni mogel racunati na organizirano
kvizlintvo, posami¢ne izdaje pa so bile bolj izjema kot pravilo.

5. Boji so trajali na komaj na novo zarisani meji med nacisti¢cno Nemcijo in
fasisti¢no Italijo. Sodelovanja med vojskama obeh drzav na tem obmodju
prakti¢no ni bilo.

6. Sam upor in njegova Zilavost je Nemce presenetila.

7. Tokratni — pa tudi kasnejsi — v boj vklju¢eni »Nemci« so bili pretezno Avstrijci,
s katerimi smo stoletja Ziveli v isti drzavi, kar je za razumevanje politike med
obema drzavama vse do danasnjih dni pomemben podatek. (So se pa povsem
drugace vedli drugi »Nemci« — Luksemburzani.)

8. Ljudje so bolj ali manj vedeli, kaj jih ¢aka, ko bodo cankarjevci prej ali slej
morali zapustiti dolino. Tega so se bali, in to upravi¢eno.
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9. Politi¢no in vojasko vodstvo upora ni storilo nic¢esar, da bi z oroZjem in novimi
borci okrepilo junaski boj Cankarjevega bataljona.

10. Ni mi znano, da bi bil opravljen premislek o tem, v kateri smeri naj bi potekal
umik Cankarjevega bataljona: ali v notranjost Gorenjske — kar se je na
koncu zgodilo — ali na obmog¢je novonastale Ljubljanske pokrajine, ki so jo
oblikovale fasisticne okupacijske sile. Ena ali druga smer umika bi/je imela za
nadaljnji razvoj partizanstva predvidljive vojaske in politi¢ne posledice.

11. Sprozeno upornistvo na Gorenjskem in seveda tudi v drugih delih danasnje
Slovenije je preprecilo nadaljnje izseljevanje in tudi »odlozZilo« prikljuditev
Gorenjske rajhu.

Vstajniki zaradi ve$¢ega vojskovanja in junastva, ¢eprav je bil za mnoge borce to
njihov ognjeni krst, zasluZijo iskreno spostovanje. Ta primer kaze, kaj ¢lovek zmore,
Ce hoce, Ce je preprican, dodatno, ¢e je ogrozen. Ta ¢loveski faktor, ¢e delavoljne
ljudi tako poimenujem, je danes v nasi druzbi podcenjen. Konkretni delavci so
po tovarnah samo brezimni proizvodni tvorec, ki ga brez najmanjSega eti¢nega
pomisleka zamenjas, zavrne$, odpustis, Ce je predrag, prestar, nekonkurencéen. Ko
sem bil v Bile¢i, me je motilo, ko so nas u¢ili, da na primer artilerijska priprava unici
10 odstotkov Zive sile, ne pa ljudi z imeni in priimki — Janezov, Tonetov, Petrov
torej ... Zato, sem pomislil, morajo biti tudi vojaki enotno obleceni, ker s tem
izgubijo svojo individualnost ... Ko pa so borci umirali na obmod&ju Pasje ravni, se je
to¢no vedelo, kdo, v kak$nih okolis¢inah in kdaj je padel. Vsakega so pokopali, tudi
nemske vojake, e je bila priloznost. Zivljenje je sveto in smrt je treba spostovati.

Ce se bomo hoteli izviti iz hladnega objema krize, ki dobiva Ze apokalipti¢ne
razseznosti, bomo morali zaceti resni¢no spoStovati naravo in nas same, ¢loveka
torej, ki je sebe bahavo poimenoval krona stvarstva. Potrebovali bomo tovaristvo,
medsebojno pomo¢, odpovedati se bomo morali pogoltnosti, da bomo v okolis¢inah
omejenosti virov lahko preziveli mi in upajmo, da tudi zanamci. Bomo to zmogli?
Ne vem. Razmere so vsak dan bolj surove, preboj iz objema krize se odlaga,
negotovost je — e primerjam — celo veé¢ja kot decembra 1941 na Pasji ravni.

Naj bo ta zapis spomin na eno najtezjih obdobij nase zgodovine, ki je bilo heroi¢no
in tragi¢no obenem, in hkrati dokaz, kaj zmore slovenski ¢lovek, ko mu je najtezje.

In kaj se kaZe ob koncu vprasati? Najprej: ali bomo v tezavah, v kakr$nih smo,
nasli idejo, ki nam bo vlila upanje v novo Zivljenje, bomo, dalje, uspeli postaviti ¢asu
primerno (novo torej) OF, ki bo znala in zmogla mobilizirati ustvarjalne sile nasega
naroda, in navsezadnje, imamo ljudi, ki jim bomo zaupali vodnistvo ¢ez to pustoto,
ki nas obdaja?

Priznam, da nimam jasnih odgovorov. TolaZi me edino misel, da je v slehernem
7ivem bitju neskonéna sla po prezivetju. Clovek pa je Zivo bitje in ta &as gre za
preZivetje, to pot nas vseh.

Bodimo in ostanimo optimisti!

Napisano septembra in oktobra 2011 kot spremna beseda za knjigo o poljanski
vstaji.
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ALFONZ ZAJEC,
PRED NJEGOVO 8(0-LETNICO

Miha Naglic

Manjka nam ve¢ mozate besede!
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Rodili ste se prvega dne v letu 1932. Prvega januarja imate torej dvojni razlog
za praznovanje, rojstnodnevno in novoletno. Hkrati pa ni v bliZini tega datuma na
katoliskem koledarju nobenega Alfonza. Zakaj so vam torej dali to ime nemskega
izvora, ki je sicer najbolj pogosto v Spansko govorecih deZelah, v Sloveniji pa naj bi
vas bilo za kako poltretjo stotnijo?

To vprasanje se je porodilo tudi meni v poznejsih letih. Odgovor mi je dala
teta Franca (mamina sestra), ki je bila z majhno prekinitvijo del nase druzZine.
Povedala mi je, da ga je ona izbrala. Sama je bila sicer vesele narave. Imela pa je
manjvrednostni kompleks zaradi svojega lastnega imena. Rada bi bila Milka ali $e
kaj lepSega, manj pogostega. Do smrti sem bil njen varovanec.

Tiste Case je bilo veliko otrok v druzinah. In kaj opazimo, ko gledamo imena
otrok posameznih druZin? Najprej so dali imena po parih: Johan, Johana; Franc,
Franca; Marija, Marijana. Sele potem najdemo posebej krepka moska in Zenska
imena: Bos$tjan, Hieronim, Jakob, Rupert in NezZa, UrSula, Barbara, Cecilija.

Tako sem po tetini zaslugi sedaj v Zirovski ob¢ini s pet tiso¢ prebivalci edini s tem
imenom. Obicajno me tudi kli¢ejo tako. Le uditeljica, gospa Justinova, me je v Soli
poklicala: »Fonzi, pridi k tabli.« Posto vedno dobim, ¢etudi je naslov v¢asih napacen.

Neko¢ pa se je zapletlo. Letalis¢e na Brniku je bilo $e v povojih. Letalo, menda
DC-9 z okrog 30 sedeZi, je bilo namenjeno zjutraj v Beograd. Karto sem Ze zvecer
vplacal na Miklosi¢evi v Ljubljani, kjer je bil sedeZ firme. Narocili so: »Ob 6.
uri zjutraj bodite tukaj pred pisarno. Avtobus bo odpeljal potnike preko Kranja
na Brnik.« Zjutraj sem bil tam. Avto je speljal to¢no iz Ljubljane. Na Brniku so
nas razvrstili v pare pri vratih na letalis¢e. Potem pa nastane neko vznemirjenje.
Usluzbenci nervozno hodijo sem in tja. Cas odhoda je bil Ze mimo, mi pa $e vedno
stojimo pred vrati. Zaslisi se glas po zvo¢niku: »Alfonz Zak naj se javi na $alterju.«
Ker se ni nihce oglasil, je glas po zvoéniku pozival v angle$¢ini. Zadeva je postala
Se bolj resna. Verjetno so menili, da je potnik tujec. Tega pa ne smejo pustiti na
cedilu. Pospeseno so hodili usluzbenci sem in tja. Pojavil se je pilot. Stopim iz vrste
do okenca, dam letalsko vozovnico usluzbenki in pravim: »Veste, cudno se mi
zdi, da sva od 28 potnikov dva z istim imenom.« Usluzbenka pogleda vozovnico
in mi jo vrne s pripombo, da imam vse prav urejeno. Spet je minilo pol ure. Pilot
se je nagnil k usluzbenki in jo nekaj prepriceval. Takrat usluzbenka zapusti mesto
in pride med ¢akajoce. Najde me in pravi: »PokaZite mi, prosim, $e enkrat vaso
vozovnico.« Takoj sem jo izro¢il in hkrati pripomnil, da je z mojo vozovnico vse v
redu, saj mi je sama tako rekla. »Samo trenutek,« je Se utegnila reci, Ze je bila spet
na svojem mestu. S pilotom sta bila zadovoljna, ker sem ga slisal, ko je rekel: »Sedaj
lahko odletimo.« Usluzbenka mi je prinesla vozovnico in dejala: »Lepa hvala. Resili
smo.« »Kako?« sem hotel vedeti. »Ko so nam sporocili z Miklosiceve, da je letalska
vozovnica prodana, je dvakrat prebrala ime in priimek. Pri nas pa smo dvakrat
zapisali priimek, najprej Zak, drugi¢ Zajec, le Stevilka sedezZa je bila vselej enaka.« S
precej$njo zamudo smo potem odleteli proti Beogradu.

Ko sva Ze pri imenih: Zirovci vas poznamo tudi po domacem imenu: Alfonz
Deklov. »Pf Dekl« (Pri Dekli) pa se je reklo tudi trgovini, ki je bila dolgo v vasi hisi.
Trgovina je zdaj zaprta, ime ostaja ...

Ime ostaja skrajSano. Mamina teta je sluZila kot pestrna pri Tré¢ku v Tabru. Na sv.
Ano leta 1881 je vas Dobracevo doletela nesreca. Vse, kar je hi$ nad cesto, je pogorelo
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z gospodarskimi poslopji vred. Bila je vro¢ina, pihal je zahodnik. Vas je za obnovo
potrebovala novih, svezih mo¢i za obnovo hi$ in drugih poslopij. Teta Marija Oblak
(1862-1926) je pri Tr¢ku odsluzila in se podala na Dobracevo k Tomincu, kjer so
imeli pekarijo, trgovino in gostilno, odkupovali so tudi poljske pridelke. Te so vozili

v Trst na ladje, nazaj grede pa pripeljali vino iz Vipave. Udinjala se je kot dekla. Pri
tem delu se je Se posebej usposobila za pekarijo in trgovino. Domaci sin je odraséal v
izobilju. Starejsi ko je bil, manj volje je kazal do gospodarstva. Povsod so mu bila vrata
na stezaj odprta, pri dekletih okna. Njegovi starsi so se postarali, dekli pa prepuscali
gospodarstvo. Sin se je zabaval po gostilnah s prijatelji, ki jih ni bilo malo. Dekla vsega
bremena ni ve¢ zmogla. Videla je, da se trudi zaman. Po dvajsetih letih dela pri tej hisi
je odpovedala sluzbo. Preselila se je k Tréku na Dobracevo v rojstno hiso svoje matere.
Tam je zacela pedi kruh in ga prodajati. Na vasi so jo pogresali in prihajali k Tréku k
Tomincovi dekli po kruh in razgovor. Po veZi je razporedila vrece z moko in Zitom in
$e to prodajala. Trgovina in pekarija sta cveteli. Davkarija v Idriji ni bila zadovoljna

s takim delom. Postavili so ji ultimat. Od Kebra je kupila 100 m? sveta in si dala
postaviti majhno hiSo. Vanjo se je preselila leta 1905. Vas¢ani pa so hisi dali ime pri
Tomincovi dekli. To ime je bilo v veljavi do prve svetovne vojne. Pozneje so pridevnik
zaCeli opuscati in ostalo je samo $e Pri Dekli. Po 100 letih trgovine ni veé. Vzroki so
znani. Ali je ta usmeritev modra, bo pokazal ¢as.

Zakaj se vi pisete Zajec, vasi najbliZji sorodniki po ocetu pa Zajc?

Pravilno in slovni¢no je Zajec. Brata Mati¢k in Janezk Zajec, tako ju je klicala
s pomanj$evalnico mati, sta bila ¢evljarska mojstra in oba sta naredila novi hisi na
Dobracevi. Matick na §t. 43, Janezk na $t. 53. Oba sta vzela sosedovi dekleti za Zeno
in imela ve¢ otrok. Mati¢kov sin Ivan (moj oce), klicali so ga tudi Anze, se je prizenil
k Dekli in vzel za Zeno trgovkino posvojenko (Zunarjevo, bratovo héer). Trgovina in
pekarija sta dobili nov zagon. Poslovanje preko poste se je povecalo. Ivan Zajec je bil
novi gospodar Pri Dekli, Ivan Zajec je bil tudi njegov stric, ¢evljarski mojster, doma
na $t. 53. Naslovi so bili velikokrat pomanjkljivi, opremljeni samo z imenom in
priimkom. Tako se je posta odpirala tam, kamor jo je postar prinesel. Sele iz vsebine
je bilo razbrati, Cigava je. Tako se je dogajalo vsak dan, da so nosili posto krizem.
Potem so se domenili: vsi Mati¢kovi naj se pisejo Zajec, vsi Janezkovi pa Zajc. A
nisem preprican, da je bilo res tako, kot so mi povedali.

Nagibam se k tejle razlagi. Nemsko zapisani priimek je Seitz. Mati¢ne knjige so
se vodile v Zupnis¢u. Ko so besedo slovenili, so zapisali Zajc. Maticar, vnet slovenist,
je besedo popravil v smiselno besedo, v Zajec. V krstno knjigo niso vsi enako skrbno
pisali. Tako sva z bratom Tonetom imela vsak drugace zapisano, on Zajec, jaz Zajc.
Na podlagi 27. ¢lena Zakona o mati¢nih knjigah mi je bila leta 1965 izdana odlo¢ba
o pravilni rabi priimka Zajec. Na podobne tezave utegnejo naleteti tisti, ki imajo
priimek Mrovlje ali Mravlje, Peternelj ali Peternel. Kadar gre zares, je vsaka ¢rka
vazna in datum tudi.

Naj povem, kaj se mi je zgodilo. Namenil sem se na obisk v Argentino.
Argentinska ambasada je v Beogradu. Tja sem moral osebno. Tukaj se je zapletlo
pri rojstnem datumu. Oni so vedeli, da je pravilni datum mojega rojstva 1. januar,
moja osebna izkaznica pa je izkazovala 2. januar. Kaj sedaj?! Z vlakom nazaj domov
in po ureditvi spet v Beograd. Ne. Najel sem sobo v hotelu Moskva, takoj poklical
po telefonu mati¢arja v Ziri in povedal za zaplet. Se isti dan mi je poslal na hotelski
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naslov rojstni list. Cakajo& pismo, sem si lahko dodobra ogledal nekdanje nase
glavno mesto. Ko sem dobil pismo, sem lahko na ambasadi uredil vse potrebno.

Zgodba vase drugine je dosegla tragicni vrhunec 29. novembra 1943, ko so vam
partizani ubili oeta. Pod naslovom Nasa zgodba jo je slovenska javnost slisala na
Radiu Ognjisce in brala v reviji Ampak, objavili smo jo tudi v Zirovskem obcasniku.
Zato predlagam, da v tem pogovoru vsega, kar ste napisali, ne ponavljava. Mimo te
preizkusnje, ki je tako usodno zaznamovala vas in vaso druzino, pa ne bova mogla.
Najprej vas prosim, da obudite svoj spomin na oceta Ivana (AnZeta). Kaksen je bil?

Tule pa nimam veliko povedati. V spominu imam na primer, kako se je bril.

Na mizo je postavil stol, lu¢ na poteg je potegnil do naslonjala, da je bila Zarnica
obrnjena proti obrazu. Skrbno se je namilil in takrat smo otroci stali na klopi ter

ga opazovali. V¢asih je s ¢opi¢em pomazal po licih enega, drugi¢ drugega. Imel je
bréice, ki jih je strigel zelo na kratko. Hodil je ¢vrsto. Pri zboru je pel bariton. Ne
spomnim se, da bi bil doma kdaj kaj pel. Veliko ¢asa je bil zvecer v pisarni. Bila je
zraven prodajalne, ¢isto majhna po povrsini, a z veliko policami skoraj do stropa.
Lu¢ nad mizo iz porcelana, ki je bil znotraj bel, zunaj zelo temnozelen, tako da se je
od zunaj komaj videlo, da sedi za pisalno mizo. Kadil je, in to kar zelo, vpri¢o nas
otrok. Dejal je, da je to iz ujetniStva v Italiji. Tam se je navadil. Bili so tako la¢ni, da
so pozirali dim in tako z dimom napolnili Zelodce. Zabical je mojim trem starej$im
bratom: »Vi ne boste kadili!« Starejsa brata sta zalela kaditi skrivoma, ko ga ni bilo
vel, pa javno. Za tretjega ne vem. Jaz sam nisem kadil nikoli. Nekaj pa mi ne gre v
racun. Meni se je zdel oce velik. Vojaska knjizica iz leta 1922 pa mi govori drugace.
Osebni opis je takle: »Obim i visina 85/169; kosa — smeda; o¢i — plave; brkovi —
kestenjasti; razvijen — dobro; Zenjen — ne; pismen — ja; ostali znaci — ne.«

Hisa pri Dekli, v kateri je bila tudi prodajalna Veletrgovine Loka.
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Tole je pa tudi zanimivo.V nedeljo ob dveh popoldne je bil v cerkvi nauk, vsaj
tako se je reklo. V postu pa kriZev pot. Sla sva 7e iz cerkve proti domu, ko zagledam
vpadljiv plakat na Sokolskem domu. Vabil je na ogled filma Pasijon. Prosil sem oceta
za denar, da bi ga Sel gledat. »Saj sva bila ravno pri pasijonu v cerkvi.« Tak je bil
odgovor in z njim sem se moral sprijazniti.

Anton Zakelj (Balckov Tone), ki je v Zirouski obéasnik dopisoval iz Amerike, je
poudaril, da je bil vas oée eden najbolj uglednih clanov katoliske skupnosti v Zireh.
Tisti, ki jim je bil kot tak v napoto, naj bi z njim ravnali po svetopisemskem reku:
Udari pastirja in razkropile se bodo ovce! So dosegli svoj namen?

Zgodilo se je drugace, kot so nacrtovali. Ko so oktobra 1943 Nemci zapustili
Ziri, so s seboj odpeljali tudi skoraj vse Cevljarske stroje in vse nepredelano usnje in
tudi Ze izdelane Cevlje. Vse to so deponirali v Kranju. Cevljarji so ostali doma. Niso
8li v Kranj, da bi tam delali. Niso §li v partizane. Povecini so se skrivali doma. Ko so
pri nas ubili oceta osmih otrok (starih od 4 do 19 let), pa se je obrnilo — odlo¢ilo.
Ne v partizane, odsli so v Kranj. Sredi decembra so Ze postavili odpeljane stroje
v najeto delavnico in takoj zaceli s pripravo za zagon prave Cevljarske delavnice.
Stevilo Cevljarjev in presivalk se je hitro vecalo in zbralo se je skupaj okrog 50
delavcev. Domov iz Kranja niso ve¢ prihajali. Mogoce kdo skrivoma. Hodile pa so
tja Zene, kdaj tudi z otroki. Prinesle sveZe perilo, domov pa novo delo.

Arhiv Slovenije hrani dokument VOS-a za Gorenjsko. Seznam izdajalcev iz
skofjeloskega okroZja z dne 24. 2. 1944. Med njimi so v veliki vecini tudi ¢evljarji,
ki so delali v Kranju. Niso pa vsi. Kaj je pomenilo biti obtoZen, da si izdajalec, se
ve; to je med vojno pomenilo smrt. Cevljarji »izdajalci« so imeli e sreco, da so
vojno preziveli v Kranju in se po vojni vrnili na svoje domove Zivi. Brez posledic.
»lzdajalstvo« jim je bilo opros¢eno. Najdaljse Zivljenje teh sre¢nezev je docakal
Vladislav Filipi¢ — Ladik (1910-2002).

Oceta ste torej izgubili v svojem dvanajstem letu. Ob koncu vojne so prvega od
bratov ubili, drugi je emigriral v Argentino, tretji je po vrnitvi iz vojnib preizkusenj
odsel v Sole in se ni vrnil domov. Ostali ste torej edini moski v druZini. Prevzeti vlogo
moskega pri trinajstib letih pa ne mores. Ali pac?

Vprasanje moram malo obrniti, pravzaprav popraviti. Oetov namen je bil, da
bi bili vsi $olani. Sam je izkusil, kako je, ¢e nimas trdnega znanja. Izudil se je bil
za Cevljarja. Ko bi bil moral delati izpit, pa ni bilo mojstrov, ker so bili poklicani k
oroZzju, kot je bil kmalu poklican tudi sam. Izpit je lahko opravil Sele po vojni. Prav
zaradi tega sta bila prvi — Polde — in drugi — Tone — poslana na $olanje v Skofove
zavode. Tretji — Viktor — je bil bolj prakti¢ne narave, zato je el v Skofjo Loko v
Mescansko $olo Ivana Tavarja (obrtno-industrijska smer). Cetrta — Marta — v
Mes¢ansko $olo pri urdulinkah v Skofjo Loko. Poldetu je spodrsnilo pri franco$¢ini.
Prisel je domov in oce ga je vpisal kot vajenca v trgovini. Vojna je prekinila Solanje
preostalim trem. Viktor ni mogel brez dela. Kot Cevljarski vajenec je vstopil v
najbliZjo delavnico, nasproti Poto¢ena. Ob ocetovem umoru sta bila Polde in
Tone Ze v nemski vojski. Polde je usel, dezertiral, priSel domov in se pridruzil
domobrancem. Tone je bil v Rusiji ujet, pridruzil se je jugoslovanski vojski in tako
preko sremske fronte prihajal v sklepno fazo vojne. Viktor je po oCetovi smrti odsel
v Rovte, pridruZil se je domobrancem. Prav tako je odsla v Rovte Marta.
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Konec vojne se je Polde umaknil ¢ez mejo v Italijo. Viktor, Marta in Irena so
odsli v Avstrijo. Iz Avstrije sta se dekleti sre¢no prebili v Italijo in se nasli skupaj s
Poldetom. Viktorja so Anglezi vrnili v Slovenijo. Sledil je poboj. Tone je kot vojak
docakal konec vojne v Zagrebu, vendar ni prisel domov, pac pa je tako kot oce Sel
isto pot — moral je odsluziti jugoslovansko vojsko, ker je bil prej sluZil cesarju. Prav
tako je Tone moral odsluziti jugoslovansko vojsko, ker je bil prej v nemski vojski.
Pozneje je nadaljeval Solanje v Ljubljani in potem na Gozdarski fakulteti v Zagrebu,
ker je v Ljubljani takrat $e ni bilo.

Prevzeti vlogo moskega pri trinajstih letih ne more§ — tako si mi zastavil vprasanje.
Pa Se prav imas. Hudo je to, ker mogki res $e nisi, mora$ pa prevzemati naloge, kot
da si Ze. To se je kazalo doma pri obiajnem delu. Pri navadnem $tihanju na vrtu. Ko
sem Sel k vojakom, sem imel 60 kilogramov. Koliko sem imel pri trinajstih, ne vem.
Vem pa, da mi lopata ni §la drugace v zemljo, kot da sem jo pravokotno naravnal ter
z obema nogama skocil nanjo. Ce sem hotel urediti samo majhen kos njive, je bilo
treba velikokrat skociti na lopato. Sprasujem te, s kak$nim dana$njim $portom bi lahko
to moje delo primerjal? Prav zaradi tega sem $port dobesedno zasovrazil. Imel sem
ga doma v izobilju. Moji soolci so se s §portom zabavali. Niso imeli drugega dela.
Ocetje so jim doma vse postorili. Vsa drva pripravili za zimo, niso poznali domacih
del. Kje pusca streha, kje dobiti nadomestno opeko, in ne nazadnje, kje denar zanjo.
Imeli so te celo za ¢udaka. Tudi izogibali so se te. Imeti stike s to druzino, je pomenilo
dobiti neozdravljivo bolezen, podobno gobavosti. Nisi znal narediti navadne malte,
navadnega beleza. Nisi znal Zagati z dolgo Zago. Danes znam. Naj se pohvalim, da me
je ucil Lukatov Franc. Ce me je ta udil, verjemite, da zares znam. Pomagal sem delati
drvarnico pri sorodniku. Nobenega ni bilo, da bi mu z druge strani potegnil Zago.
Mene so dobili. Tisto dopoldne je bilo za uiti: »Potegni do kraja Zago; potegni Zago
naravnost; ne tis¢i na Zago; meni ne pomagaj; vleci enakomerno.« Popoldne sem znal
ali pa se je mojster unesel?!

Huda zadeva je bila tudi z opravki na uradih. Ce gre na urad vdova, je pravica e
zmanjiana na polovico, & ne v celoti. Vedo, da ne bo prisel nadnje moz. Ce pride
pa na urad mladostnik, ki mu $e ne poganja brada, je bila za uradnike, posebno pa
za uradnice, prava poslastica. Menim, da je bil srednjeveski pranger pravi blagoslov
v primerjavi z vzviSenostjo tedanjih uradnikov. Od tistih ¢asov sem ob¢utljivejsi za
vsako najmanjso krivico, ki jo kdo dozivlja. Bilo je hudo. Prihajalo pa je $e hujse.

Po moZevi smrti je bilo materi Mariji (Mici) naloZeno vso druZinsko in hisno
breme. Kako ga je nosila? Kaks$na je bila po znacaju ona?

Kako je mama nosila vsiljeno breme? Zelo tezko. Glavnino vsega bremena pa je
prevzela teta Franca, ki je bila drugega, druga¢nega znacaja in preizkusena Ze iz prve
svetovne vojne.

Moram povedati nekaj ve¢ o njej. Ceprav je bila po sorodstveni liniji teta, je
bila za nas druga mama. Njo smo tikali, mamo vikali. Ze to pove, da smo bili z njo
bolj povezani. Rojena je bila pri Zunarju kot &etrta od osmih otrok (1901). S petim
letom je Ze obiskovala prvo &ipkarsko $olo v Zireh. Med prvo svetovno vojno je
prevzemala dela star$ev in hodila na ob¢ino moledovat za podporo. Tudi nje niso
dosti upostevali, kot mene ne v drugi vojni. Neko¢ je prebrala oglas na ob¢ini, da
lahko dobi delo, kdor se prijavi, za delo v kamnolomu (Pilovec) pri Trebiji. Z Mico
Polonkarjevo sta se prijavili in zaceli hoditi na Trebijo. Ko jo je oCe ob §tirih zjutraj
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klical k vstajanju, je imel solzne o¢i. V kamnolomu so jima dali posebno kladivo
in s tem sta osem ur drobili kamne v $oder za posipanje potov. Ta pota so bila na
fronti za prevazanje topov. La¢ni in utrujeni sta prihajali pod no¢ domov. »In isto
pot in isto smer ponavlja ribi¢ vsak vecer,« pove Hribarjeva balada. Vzdrzala je in
doprinesla k druzini denar, ki ga ostareli o¢e ni mogel.

Po vojni je bil zasluzek v klekljanju. Ko so se Pri Dekli zgostile tezave (1925 je
umrla stara mati, drugi otrok na poti, lastnica hise zbolela in oblezala), je prisla teta v
pomoc k vsakemu delu — peka, trgovina, otroci. Zgrabila je tam, kjer je bila potreba.
Téko ¢&vrsto, delovno jo je zasnubil fant Vencelj Groselj. Porocila sta se na Dobracevi
na angelsko nedeljo 1938. Odsla je na njegov rojstni dom, na Zalost vseh nas otrok.
Izgubili smo pravlji¢arko. Take ni nikjer ve¢. Priprave na vojsko so bile Ze v teku.

Ce je sluga nosil pozive za pletenje Zi¢nih ovir po Dolenjski, je vselej zadelo moza. S
prihranki in posojilom sta kupila trgovino na Selu. Tudi odprla sta jo Ze, a zaradi vojne
delo ni steklo. Sel je k partizanom, uSel in se pridruZil domobrancem v Rovtah. Ko

ga je teta Sla neko¢ obiskat (1944), so vdrli v stanovanje in odnesli prakti¢no vse. Ni
imela kam glave poloziti. Skrusena je prisla k nam povedat, kaj se je zgodilo. Mama

je rekla: »Bos pa pri nas.« Ostala je in bila z nami skupaj do smrti (1998). Z veselim
znacajem je skusala vzdrzevati kolikor mogoce znosno Zivljenje, ki je s tezavami z
vsakim letom naras¢alo. Umrla je v visoki starosti, a z nami je $e vedno v mislih.

Mama je bila po ocetovi smrti spremenjena. Ni se zanimala za nas otroke. Pozimi
je klekljala in ni spregovorila. Spomladi, ko so bili dnevi toplejsi, je sedela na klopi
pri zaklonis¢u in strmela v Zirovski vrh. Tako je teklo e drugo leto, ko je maja 1945
prinesla Vida Cele$nikova po partizanski posti pismo v modri ovojnici. Takrat se je
prvi¢ oglasil Tone, ki je prezivel vojsko. Spraseval je, e smo e Zivi. Takrat smo Se
bili, konec maja pa je oblezal v Lovrenski grapi 18-letni brat Viktor.

V Otoccu na Hrvaskem je Zivela druzina Franca Groslja in Ivane, roj. Zajec
— Matickove. Najstarejsa héi Ivanka je po vojni prisla prva v Slovenijo k starim
starSem na Selo in drugim sorodnikom v Zireh na obisk. Seznanila se je s tukaj$njimi
razmerami. Bila je tudi pri nas. Ko je pri§la domov, je takoj povedala, kaksna je
situacija. Svakinja Ivana je ukrepala. Napisala je pismo in narocila: »Mici, ko bo spet
prisla Ivanka v Slovenijo, bodi pripravljena, da bos$ priSla z njo k nam v Otocac. Tvoj
sin Tone je sedaj v Otoccu pri vojakih. Z njim se bo§ lahko sestala. K nam pride
veCkrat, kadar je prost.« Odlocila se je, da bo $la z Ivanko v Otocac.

Starejsi se boste spomnili Reze Trpinove. Pekla je medene pirhe in jih na sejmu
prodajala. Ta je izvedela, da mama namerava na Hrvasko. Prisla je in dejala: »Mici,
jaz bi tudi rada §la na obisk k sinovi Zeni, ki je sedaj vdova. Sina so ubili v zacetku
maja 1945. Nekaj Casa bi le potovali skupaj. Nasi so blizu Duge Rese.« Mama ni
ugovarjala, bo vsaj drus¢ina.

Prisel je dan odhoda. Pri§la sta Reza in Henrik k nam, da bodo skupaj
pocakali furmana, ki jih bo potegnil do Loke. Ni ga Se bilo. Teta je prisla na dan z
vprasanjem: »Kaj pa, Ce kateri zboli na Hrvaskem, kako boste?« Reza je imela takoj
odgovor: »Ce bo Frenca (sina) precerala hrvaska zemlja, bo pa $e mene.« Henrik je
samo pokimal, mama je tudi ostala brez besed. PriSel je furman. Sedli so na voz in
Ze so mahali v slovo.

Po vojni so bile oteZene zveze. Dolgo je bilo treba ¢akati na vlak, zamujali so.
Tako so edini potniki — Ivanka, Reza, Henrik, mama, pono¢i sedeli v ¢akalnici na
Vrhovinah in govorili. Skozi ¢akalnico je priSel postajenacelnik. Zaslisal je znano
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govorico. Obstal je in spoznal tri, Ivanka pa mu je po domace povedala, ¢igava je.
Brz je Sel skuhat ¢aj in potem sedel zraven. Povedal jim je e vse prave zveze, da
bodo hitreje prisli do cilja. Ta dobri lovek je bil Zirovec Vinko Bagnar. Kasneje, ko
je postal vdovec, se je porocil z Mici Bal¢kovo.

Vsi so prisli sre¢no na cilj. Mama je imela sreco, da je Tone pri vojaskem poveljstvu
naSel razumevanje in je bil vsako popoldne prost ter prisel do druzine Grosljevih,
kjer je bila mama deleZna vse pozornosti. Cez mesec dni je prisla domov druga,
spremenjena, spet taka kot v¢asih. Tudi Henrik je prisel domov. Reza pa nikoli veé. S
sinovo druzino so se sre¢no dobili. Izvedela je marsikaj, tudi bolj natan¢no, kako so
sina Franca pred smrtjo mucili, morebiti se je tudi na poti prehladila. Aprilsko vreme
je muhasto. Legla je in po $tirinajstih dneh umrla (1. 5. 1946), stara 66 let. Bodi ji
lahka hrvaska zemlja! 13 let za njo je umrl tudi Henrik, star 79 let.

DolZan sem odgovoriti e, kak$na je bila mama po znac¢aju. Ne bom znal to¢no
opredeliti. Se najbolj podobna sta si bila z bratom Janezom, bolj poznanim kot
Zunarjev ali tudi Strojerjev. On se je $olal v Idriji, mama pa doma pri strogi teti. Tu
so bili vedno le resni gospodarski razgovori. Zabav ni poznala. Tudi plesati ni znala,
kar se je meni zdelo $e posebno ¢udno.

Po vojni so vasi mami zaplenili skoraj vse premoZenje, ces da je bil njen moz
»izdajalec«? So vam v novi driavi tudi vse povrnili?

Napacno ste seznanjeni. Naj pojasnim. Hi$a z gospodarskim poslopjem in vrtom
je bila napisana na oba, na vsakega polovica. Vse drugo, gozd, njiva, pa samo na
oCeta. Mami so njen del zaplenili zaradi obtozbe, da je dva sinova dala v nemsko
vojsko, oCetu pa so zaplenili zaradi tega, ker je bil »izdajalec.« Skrbno so jemali Se
potem: dedi§¢ino po ocetu Maticku, pa posojilo Cevljarski druzbi Sora.

Nimamo nobene zacetne odlo¢be. Dokumente smo iskali od vojaskega sodis¢a v
Zagrebu do vseh moznih stopenj sodis¢ v Ljubljani. Brez uspeha. Odlo¢be so morale
biti! Po spremnih dopisih se to jasno kaze. Leta 1945 je Okrajni NOO Skofja Loka
poslal sodis¢u v Skofji Loki predlog za zaplembo trgovcev in obrtnikov, ki so bili kot
narodni izdajalci likvidirani. Leta 1961 Javno tozZilstvo LRS navaja, da so pregledali
spise v Skofji Loki. Zaplemba za Ivana Zajca je bila izvedena na podlagi prijave
KLO Dobraceva. Izrecno pa je navedeno, da je bil Ivan Zajec po nesreci ustreljen.
Razumi, kdor more. Pie se enkrat tako, drugi¢ drugace, kakor komu kdaj ustreza.

Vse $e ni bilo vrnjeno in povrnjeno (npr. nakup hise). Kar je bilo Ze vrnjeno, je
bilo spet odvzeto, to spet razveljavljeno in velja prva vrnitev. Vse to na predlog in
zahtevo mojih rojakov danes, kot leta 1945 na zahtevo mojih rojakov na Dobracevi.
S kak3nimi ljudmi Zivim?!

Kaj se je po ocetovi smrti zgodilo vasim trebh bratom in Stirim sestram? Kdo od
njih Se Zivi? Koliko necakov imate?

Povedal sem Ze, da so se Polde, Marta in Irena znasli v Italiji, v taboris¢u. Polde
je iz taboris¢a Sel v semeni$¢e v Rim. Ko je argentinski predsednik Peron dovolil
vstop nekaj tiso¢em Slovencem v drZavo, je odpotoval Ze s prvo ladjo. V zacetku
januarja 1948 je bil Ze tam. 18. decembra (na mamin rojstni dan) leta 1954 je bil
posve¢en v duhovnika. Po nekaj letih delovanja v provincah Argentine je opravil
letalske izpite in postal kurat argentinskega vojnega letalstva s kapitanskim ¢inom.
Vozil je helikopter. Kot prvi duhovnik je maseval na Antarktiki, na najjuznejSem delu
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poloble, kjer je vojaska baza. Zbolel je za rakom in umrl, star 51 let. Pokopan je v
grobnici lazaristov v Lujanu.

Tone je dokoncal studij gozdarstva v Zagrebu ter diplomiral 1956. Nato se je
porodil in dobil héerko. Sluzboval je na Primorskem, pri Gozdnem gospodarstvu
Tolmin do leta 1962. Preselil se je na Stajersko in sluzboval na Kmetijski zadrugi
Podvelka kot vodja gozdarske enote. Nato je do upokojitve delal na Gozdnem
gospodarstvu Maribor, obrat Ruse. Kot upokojenec se je vkljucil v delo s Solsko
mladino na gozdnih poteh in prispeval k vzgoji mladine, dokler ni zbolel za
neozdravljivim rakom. Umrl je v 78. letu v Mariboru, pokopan je na Pobreskem
pokopaliscu.

Viktor ne leZi vec, kot se je domnevalo, v poznanem grobi$¢u v Lovrenski grapi.
Ko so grobisc¢e prekopali, ni bil identificiran. Kje je?

Marta se je porocila leta 1952 v provinci Buenos Aires. Ima sina, ki Zivi drugod.
Kot vdova Zzivi sama v svoji hisi.

Irena Zivi kot vdova sama v svoji hisi, Ceprav je imela Sest otrok.

Sesti po vrsti sem jaz, ki sem edini ostal od »trume vesele« — fantov namre&. Tri
héere so po svetu. V hisi sva sama z Zeno Pavlo. »Pred ognjem dom« nam varuje sv.
Lenart na Dobracevi in sosedje, dobracevski gasilci.

Vida je v Skofji Loki, kamor se je zatekla po dveletnem zaporu v Rajhenburgu.
Z mozem sta si zgradila dom v dvoj¢ku. Kot upokojenca sta hkrati ali izmeni¢no
nepogresljiva varuha otrok obeh sinov.

Metka je v Piranu. V hisi, ki jo je nadzorovala med gradnjo, medtem ko je moz
sluZil denarje zanjo po svetovnih morjih kot kapitan. Sedaj sta v hisi z eno héerko,
druga pa je drugod.

Necakov in necakinj je danes Se devet. Trojica je Ze pokojnih.

Zadnja stavka Nase zgodbe se glasita: »Osamosvojitev driave je samo na papirju.
Kaj morem — tako se pocutim.« Tega ne razumem. Ste ob 20-letnici te driave,
Republike Slovenije, Se tega pocutja in mnenja?

Pet let bo minilo od prvega radijskega predvajanja Nase zgodbe. Med tem
Casom sem imel prav zaradi tega zadnjega stavka kar nekaj osebnih in telefonskih
razgovorov. Bili so prav taki, kot ga postavljas ti. Prepricevali so me, da se motim.
Mnogi pa so z razumevanjem sprejeli dejstvo, tako, kot je, mi Cestitali in zagotavljali,
da imajo podobne obcutke.

Dr7ava Slovenija je samostojna. Nisem trdil, da ni. Je.

Eno samo vprasanje od mnogih podobnih ti postavljam. Ali si opazil, koliko zastav
je plapolalo iz nasih domov?! Saj je bila to vendar 20. obletnica samostojne Republike
Slovenije! Izglasovana na referendumu s skoraj 90 odstotki. Zakaj je tako?!

Misel mi je zaplavala nazaj v ¢as pred 2000 leti. Janezov Evangelij nam pove, da
so judovski duhovniki oporekali Pilatu zaradi napisa, ki ga je ukazal napisati na vrhu
Jezusovega kriza (INRI). Poucevali so ga, kako bi bil moral napisati, da bi bilo prav.
Pilat jih je mirno poslusal, da so kon¢ali z dokazovanjem, potem pa odlo¢no rekel:
»Kar sem pisal, sem pisal.«

No, tudi jaz vam ne bom vec oporekal, z vaso ugotovitvijo, da je vzdusje v driavi

ob njeni 20-letnici malodusno, pa se labko samo strinjam ... Raje nadaljujva. Ste se
kdaj srecali ali prisli v drugacen stik s tistimi, ki vam v Casu prej$njega reZima niso
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L i 5

Na velikono¢ni ponedeljek leta 1914. Sedi 18-letni Janez Alfonzov stric Janez Oblak (1896-1963) se je v drustvu
Oblak, Zunarjev, stojita njegovi sestri Marijana in Marija,  Sokol uveljavil v orodni telovadbi.
prvav 18., druga v 16. letu.

Birmanci botra Ivana Zajca (1876-1962), fotografirani Leta 1977, ko je nastala ta fotografija, so od osmih
pred njegovo delavnico v Stari vasi (danes Jezerska 5), Zunarjevih otrok Zivele e tri sestre: Alfonzova mama
leta 1946: levo, v belem, Marijan Filipi¢, MeZnarjev, za Marija (1898-1982), teta Franca (1901-1998) in teta

njim Alfonz Zajec; desno Matija Zajc, Matickov, za njim Katina (1905-1997). / Foto: Milan Mo¢nik
Pavel Zajc, botrov vnuk.
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bili naklonjeni, ki so vam in vasi druZini storili krivico? Kako zdaj gledate na te reci
in ljudi? Se je kdo od njib kdaj opravicil, obZaloval, kar je storil, se pokesal?

Velikokrat sem se srecal z zares nenaklonjenimi ljudmi. Z beznim pozdravom smo
§li naprej vsak svojo pot. Od nas niso slisali o¢itkov. Po vecini so Ze pokojni. So pa
Se ljudje, ki danes za svojo korist omejujejo naso lastnino. Pa $e sram jih ni. Se vedno
je osovrazena hisa in ljudje v njej. Pa kaj smo naredili, ljudje bozji??!!

Samo tole za ilustracijo. Po odkupu hise je bila potrebna notranja prenova.
Nazadnje Sele je prisla fasada na vrsto. Deset let je, ko je bila obnovljena. Tisto no¢
je prisel ¢lovek. Neki pesnik je zapisal: »Kdor kali pono¢ni mir, to ni ¢lovek, ta je
zver.« Pa ni kalil samo miru, s seboj je prinesel jajca in jih zagnal v fasado. Enega je
zalucal previsoko, tako da je zadel stresni Zleb. Takrat sem se zbudil. Ura je bila pol
enih pono¢i. Od Zleba je kapljalo. Takrat sem ugotovil, za kaj gre. Z Zeno sva vstala,
se oblekla in $la na delo. Ona je svetila, jaz sem postavil lestev in Cistil steno od vrha
s krpo in s toplo vodo. Debela ura je minila, da je bilo konc¢ano. Takoj$en ukrep je
bil nujen. Popoldne sem $el $e na policijo podat prijavo.

Da bi se kdo z besedo opravi¢il?! Nam do danes nobeden. Morebiti je kdo prisel
kdaj s tem namenom. Govoril, a opravic¢ila ni mogel izreci. Priel pa se je en sam
opravilit teti. Ko sem odprl vrata, je takoj vprasal, kje je Franca. Povabil sem ga naprej
v hiso. Teta je sedela na gugalnem stolu in z za¢udenjem gledala v prisleka, ki je na
mizo postavil steklenico vina in kilogramsko $katlo napolitank. »Franca, meni je bilo
hudo, kar so delali drugi partizani v tvojem stanovanju.« Rekel sem mu, da je gluha,
in $e aparat je dala iz uses. Kar meni povejte, kar vas mori, pa ji bom ob priliki jaz
povedal. Nadaljeval je, kako je leta 1944 prisla v njeno hiSo velika skupina partizanov.
»Kdo je vdrl v stanovanje, jaz nisem videl, bil sem takrat spodaj v vezi. Zadaj pri vratih
je drvarnica. En partizan je prinesel kovtar in se z njim zavil in legel v drvarnici v tisto
Saro. Kaksen kovtar. Takega $e nikoli nisem videl. Bil je rozast, zelo lep.« (Teta ga je
res nasla v drvarnici. Prinesla ga je k nam domov in poleti oprala ter ga ve¢ dni susila
na soncu. Namenili smo ga za kmecko pe¢. Delati smo dali novo preobleko ¢ezen;.)

Prav ta je bil tedaj na peci. Stopil sem do peci, na koncu odpel gumbe in ga
potegnil toliko na plan, da se je videl rozast vzorec. »Ali je bil tak?« sem vprasal.
»Tak je bil, ja. Samo bolj debel.« Seveda, ker se je vata ob pranju stisnila in tudi na
pedi se lezi na njem. O¢itno je pozabil, da teta ne slisi, ko je Se enkrat nagovoril njo
in dejal: »Ne ves, Franca, kako me je bilo enkrat strah, ko sva sedela pri sedmini
nasproti ¢ez mizo, ¢e mi bo$ kaj rekla.« — »Veste, ko bi bila vedela, da ste sodelovali
zraven, bi teta ne bila tiho. Bi vam kaksno ostro povedala.« — Se si je olajseval vest
in pravil marsikaj, kar sedaj ni bistveno. Imel je toliko vesti, da je moral dati iz sebe,
kar ga je tezilo, in ob odhodu je zaprosil: »Jelte, da niste hudi name?« Ob zagotovilu
je pomirjen odsel na svoj dom. Teta je umrla kmalu zatem, on Cez §tiri leta.

Midva pa sva imela neporavnan manjsi racun $e iz tovarne. To pot se ga nisva
dotaknila in tudi kasneje nikoli. Zaradi tega sva lahko oba mirno spala.

Kaksen je vas pogled na spravo med Slovenci, na nase medsebojno Zivljenje?
Poznate veliko usod, ko je ljubezen zdruZila dva, ki sta izhajala iz nasprotujocih si
drugin. Je Ze to nekaksna sprava?

Moj pogled je zelo ¢rnogled. Pri mnogih se je ura dobesedno ustavila ob zmagi.
Ta sovrazni odnos do sorodnikov poraZencev — porazencev samih ni ve¢ na zemlji, je
ostal in je nespremenjen. Lahko dam svoj primer za zgled. Z Zeno izhajava iz povsem
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nasprotnega tabora. Lahko zatrdim, da nisva nikoli dajala najmanjSega povoda za
zaletek spora, ki bi prerasel v novo sovrastvo. V zakonu sva dobila tri héere. Veckrat
je prisel sorodnik. Najprej se je ustavil v trgovini, kupil za vsako héer enako ¢okolado,
tu ni delal razlike, in priSel $e v stanovanjski del hise. Pri vstopu v hiso je vselej najprej
spostljivo pozdravil, potem pa koj dodal: »Nisem priSel zaradi tebe, pa¢ pa zaradi
tvoje Zene, ki je moja sorodnica.« Ali naj $e kaj dodam, kaj komentiram?!

Zadnji primer. Lep topel dan, torek, 10. 8. 2010, nekaj minut pred 13. uro. Na
telefonsko zvonjenje se oglasim jaz. »Tukaj (imenujmo ga Janez, drugega pa Johan)
Janez, saj me gotovo poznas, sem brat tega in tega. Tukaj pri Zupanu sva s kolegom
Johanom. Ali bi utegnil priti enkrat danes do Zupana?« — »Cez 15 minut bom tam.«
Cez dvoris¢e sem hotel v gostilno, pa je izpod nadstreska stopil pred mene klicatel.
Rokovala sva se. »Kam bi sedli?« — »Kar tja na vrt, bomo bolj sami.« Takrat pa je priSel
zraven njegov kolega Johan. Predstavil se je, dal roko v pozdrav. Sedli smo. Janez je
vprasal, kaj bomo pili. Ker je bilo vroce, sem se odlocil za pivo. Takoj nato je Janez
rekel Johanu: »Sedaj pa povej, kaj te tezi.« Vprasal sem ga, o ¢em naj tece beseda.
Takrat pa je rekel Johan z zelo umirjenim glasom: »Bral sem tvoj ¢lanek v Obcasniku
in tam je napa¢no napisano, kdo je streljal na o¢eta. Saj ni direktno povedano, le
kmet iz Zirovskega Vrha, ve pa se, da je to Mrlak. In ni prav, da se sramoti druzina.
Streljal je Poljak Tomo. Oce je pred tem na dvoris¢u nekaj rekel o poboju. Jaz sem bil
v Vojkovi brigadi in sem bil zraven, ko je Poljak uzgal s $nelfajerco ...« Takrat pa sem
ga prekinil, ker sem ugotovil, da je to konstrukt $e nekoga, ki je slab reZiser, in nisem
mogel ve¢ molcati. Rekel sem, da »to verzijo poznam in so jo lansirali takoj po uboju.
Ni se prijela. Ze &ez teden dni jo je zamenjala bolj sprejemljiva verzija, da je streljala
partizanka. Povedal sem, da sem jo po dvajsetih letih nasel in mi je to¢no povedala
potek. Enako mi je na starost potrdil Maks Oblak - Primc, ki je bil tudi zraven.
Verjamem njima, in ne vam.« Johan je vstal in se poslovil. Janez pa je dejal: »To ga je
zrevoltiralo, zato je odsel, saj si opazil.« Janezu sem potem povedal, da so vrata, skozi
katera je bil oce ubit, $e vedno ista, da si jih lahko ogleda. To niso sledi »$nelfajerce.
Vsa zgodba, ki jo je Johan povedal, je slabo zreZirana. ReZiser tici $e globoko v tistem
Casu, ko so bile lazi pot do zastavljenega cilja.

Za mizo sva obsedela gotovo Se dve uri. Raz¢is¢evala sva Se marsikaj. Ko sva
se od Zupana poslavljala, je dejal: »Ali te $e lahko pokli¢em?« — »Lahko,« sem
odgovoril. Ni me $e poklical!

Izhajate iz generacije, ki je zacela hoditi v Solo malo pred zacetkom 2. svetovne
vojne. Vojna je prinesla velike spremembe. Kje vse ste obiskovali Solo in pod katero
oblastjo? Kaksne spomine imate na to obdobje?

Ti spomini so kaj ¢udni. Pred vojno je bila $ola premajhna, zato smo prvi razred
zaleli pri Mrovcu ob mostu v prvem nadstropju. Nadaljevali v $oli zraven Pecelina,
ki ni bila zgrajena za Solo. Prisli so Nemci. Zaceli smo z nems¢ino. Glavno je bilo
ratunanje in petje. Otrok hitro dojema in kmalu so prisli na vrsto drugi predmeti.
Nekaksna tehnika. Prinesli so razne prilagodljive kocke, valje iz lesa in nepogresljivo
elastiko. Iz vsega tega se je sestavila Zaga, mlin. Bil si z majhno stvarjo seznanjen,
kako deluje velika Zaga ali mlin. U¢iteljica Lutz, ki nas je tudi ucila, me je po
petdesetih letih obiskala doma. Povedala je, da je bil zanjo prihod iz urejene Avstrije
v Ziri velika razlika. »Bilo je pozimi. Ravnatelj pogleda skozi okno, kaj zvoncklja
zunaj. Vidi in se ¢udi. Trije pari konj, na vsakem paru sedi jezdec in vlecejo lesen
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plug. Skodi v pisarno po aparat, slika za spomin.« — »Pri nas take slike nimamo,«
sem potoZil. — »Jaz jo imam. Vam jo bom poslala.« Res jo je.

Ko so Nemci kraj zapustili, se je zaCela partizanska Sola. Kdaj sem $el v $olo na
Selo, se $e spomnim ne, pa sem vendar z njimi na fotografiji. Potem sem hodil v hiSo
Jozeta Muhovcovega. Domov smo hodili razli¢no. Ce je zaropotalo v Goropekah, je
uciteljica koncala pouk in smo se razbezali po domovih. Kadar ni bilo pouka, poleti,
smo hodili v klekljarsko $olo. Starsi so bili modri. Bali so se, da ne bomo lazili za
minami, ki jih je bilo lahko dobiti, in jih potem nestrokovno sprozali. Nesrece so
bile pogoste. Po vojni je bil pouk bolj reden. Hodili smo v Zajcovo delavnico. Pa
tudi vajenska 3ola je bila nekaj ¢asa tukaj, potem pa v Gasilskem domu v Zireh.
Prakti¢ni pouk je bil v Strojarni.

Kdo so bili vasi mladostni vrstniki? S kom ste prijateljevali?

Tako bom dejal: kar vsi, ki smo hodili dopoldne k prakti¢nemu pouku, popoldne
pa Se v $olo. Bili smo razli¢nih letnikov, od 1926 do 1932. Tisti, ki so bili doma bolj
dale¢, v soboto niso prisli posebej v ravan v kino. Takrat smo bili pa zredkani. Z
Dobraceve sva hodila res le midva z Romanom, ki sva bila istih let.

Kdo od starejsib Zirovcev vam je bil Ze za vzor ali oporo?

Ne bos zadovoljen z odgovorom. [§¢em, mozgam, premisljujem. Nisem imel
vzornika, to je najbolj pravi odgovor. Tudi opore ne: »Re$njega nikjer préda.«
Prehitro sem bil potisnjen v realno Zivljenje. Mladostnih, brezskrbnih let ni bilo.
Starejsi so to zaznali in so hoteli pomagati.

V Nasi zgodbi sem 7e povedal, da smo se leta 1943 pripravljali za sv. birmo.
Naprosil sem Ze strica Maksa za botra. Tik pred birmo pa je o¢e odlo¢il, da »sedaj
(trije od nase hiSe) ne boste 3li. Sli boste po vojni, ko bo slovenski $kof.« Prva
birma po vojni je bila 30. 6. 1946 za vso Poljansko dolino. 799 birmancev. Prisel je
beograjski nadskof, dr. Josip Uj¢i¢. Pa ni bil Slovenec. Pri moji zrelosti nisem iskal
novega botra (stric Maks je namre¢ zapustil drzavo in bil takrat v taboris¢u v Italiji).
Kot boter je napisan stric Maks. Med birmanjem sem nameraval zaprositi tistega,
ki bo najblizji ob $kofu — na primer meZnarja. Ta moj sklep je Ze moral dobiti krila.
Le par dni pred birmo je priSel k nam na dom ocetov stric — stric Zajcov smo ga
imenovali. Takoj pri vstopu v hi$o je vprasal: »Ti fant. Ali res nima$ birmanskega
botra?« Povedal sem, da je vpisan stric Maks in da drugega ne nameravam iskati.
»Jaz imam Ze tri: Matija, Marijana, Pavla in Se ti pridi zraven. Ko bo obred koncan,
pa tudi na kosilo k nam.« Ko sem obljubil, da se bo zgodilo po njegovi volji, se je
poslovil. Tako je tudi bilo.

Se isto popoldne je prisel ves razburjen k nam mamin brat, stric Janez. Kar
ustrelil je z vprasanjem: »Ali ti res nima$ botra za k birmi?!« Zacel sem pojasnjevati,
v ¢em je zadeva, ko je zviSal glas in skoraj zavpil: »Kaj misli§, da jaz kot nekdanji
sokol ne upam iti v cerkev?« Na pomo¢ je vstopila mama. »Janez, poslusaj, sedaj
ima botra. Dopoldne je prisel stric Zajcov in bo on zavezal birmo.« Na videz je bil
pomirjen, zadovoljen pa ni bil. Prav od takrat naprej sva se $e kar razumela. Prej je
bil zame nekako nedostopen.

Po osnovni $oli ste nadaljevali po poti, po kateri je §la vecina tedanjib Zirovskib
fantov, in je vodila v Alpino, med cevljarje. Ob delu ste se izsolali za cevljarskega
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Mama pri klekljanju leta 1945.

Alfonzova mama v 60. letu. Alfonzova teta in »druga mama« Fran¢iska (»Franca«), ko
ji je bilo 60 let.
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tehnika. Zanima pa me, za kaj bi se odlocili, e bi labko izbirali? Bi $li Studirat? Kaj?
Zgodovino, knjiZevnost ...?

Bom zacel odgovor z zadnjega konca. Ne trdim, da mi $ola ni $la. Vendar me ni
vleklo v 3tudij. Ce bi bil potisnjen vanj, bi si mogoce izbral bolj prakti¢no geodetsko
stroko. A matematika ni moja odlika. Ne vem, ¢e bi $lo. Z vso vnemo sem se oklepal
le trgovskega poklica.

Zakljucil sem osnovno $olo 1945/46 in se prijavil za sprejem med trgovske
vajence. Pisarna je bila v hisi Lojzeta poStarja. Hkrati sem se prijavil tudi v obrtno
Solo. Zacel sem Ze hoditi k pouku, poziva za vajenca pa $e nisem dobil. Mama je $la
vprasat v pisarno, kako je s tem. Odgovor je bil kratek — ni sprejet. Vzrok — slabo
obnasanje med vojno. In tako sem sezono 1946/47 hodil v obrtno $olo, vajenec
nobene obrti. 1. aprila 1947 je Alpina sprejela veliko skupino vajencev. Nekateri so
izstopili celo iz gimnazije in se preusmerili v ¢evljarski poklic. Jaz sem bil pa $e kar
doma. Edino zaresno delo je bila obrtna $ola. Meseca maja, ko se je ta prevesil v
drugo polovico, je mama nastopila odlo¢neje: »Tako ne more ve¢ iti. Brez poklica ne
more§ ostati. Samo to povej, kam naj grem. Lahko grem v Alpino k Nacetu Naglic¢u,
z oletom sta bila v prvi svetovni vojni skupaj na fronti. Gotovo bo prosnji ustregel.
Ali pa grem k sorodniku Rupetu, da bo§ Znidar.« Dala mi je malo ¢asa za razmislek.
V Alpini je bilo ve¢ mojih letnikov in odlocitev je bila za ¢evljarja. Takoj je $la v
tovarno, nasla Naceta in povedala vso zgodbo. Odlo¢il je: »Kar jutri naj pride. Ne,
jutri je praznik, naj pride v petek.« V petek, 16. maja, sem se prikazal v Strojarni.
Nisem bil zadnji. Za mano je prisel Se Tone Zaklerjev.

Vajenska $ola ni bila zaman. Ko so drugi zaceli hoditi v prvi razred, sem jaz Ze
v drugega. Tako sem tudi $olo dokoncal leto prej. Vajenci smo hodili ob 12. uri
domov, ker je bil pouk Ze ob 14. uri. Kot vajenec sem zadnje leto hodil opoldne
domov in bil ves popoldan prost. Neko¢ me je nasel na cesti Nace. »Zakaj nisi v
Soli?« — »Imam Ze narejeno,« sem odgovoril. — »Potem pa naredi prakti¢ni izpit.«
Tega sem res naredil prej. Tako sem postal tedaj delavec Alpine. Clani Alpine pa smo
postali Ze prej kot vajenci.

Delo v Alpini je bilo raznoliko in pestro v vseh pogledih. Delal sem vse sorte.

Od dela v kleti do zadnjega nadstropja (premetaval premog v kleti, ker se je hotel
vzgati). Najlepsi dnevi dela pa so bili takrat, ko sem barval okna. Alpina jih ima
veliko. Kako je do tega prislo?

Tovarna je bila grajena hitro in tudi dobro. Le takratni opleski oken so bili slabi.
Zato je bilo treba le-te temeljito obnoviti. Delo je prevzel mizarski mojster Jaka
Demgar. Ko pa se je imelo delo zaceti, je povedal, da je prestar, da bi stopal na okna
in barval okvirje. On bo barval samo sneta krila. MiloSu je narocil: »Najdi ¢loveka,
ki bo velik, ker so okna visoka, da bo lahko stoje dosegal gornji rob.« Milo$ je dobil
mene. Mojster je bil pri Sestdesetih, jaz pri dvajsetih.

Se danes se ¢udim, da me je imel Ze za zrelega moZa. Govoril mi je stvari, da sem
zardeval. Take, da se jih spominjam Se danes. O ljudeh, znacajih, navadah, o delu.
Morebiti je prav on vplival, da sem se zacel zanimati za hise in ljudi, ki Zivijo v njih.
Poln dvestolitrski sod sva porabila barve, preden so bila okna kon¢ana. Na dnu je
ostalo Se nekaj centimetrov barve. Poklical je Milo$a: »Kaj naj s tem?« — »Pobarvajta
$e ograjo.« Potem $ele je bilo najino delo kon¢ano. Prav skoda.

Kako usodno lahko en sam ¢lovek poseze v Zivljenjski tok posamezne osebe in
ga zaznamuje za vse Zivljenje, naj dokazem na svojem primeru. Zapisal sem Ze, da
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se nisem smel iti udit za trgovca, ker sem se med vojno slabo obnasal. Toliko let je
moralo preteci, da sedaj vem, kdaj sem se slabo obnasal. Tukaj je dokaz. Iz Arhiva
Slovenije.

Prijava je bila najprej rokopisna, potem prepisana na pisalni stroj in poslana
naprej v Skofjo Loko, 11. januarja 1945.

»II1. 13/ Odkrilo se je, da Zajc Alojz in njegova sestra Vida. pd. Dekluceva iz
Dobraceve, oba $e otroka ob prihodu &etnikov v Ziri dajeta signal, &e je varno hoditi
po vasi. Signalizirata s tem, da imata v roki grablje in Ce je varno jih dvigujeta gor in
dol, ¢e pa ni varno pa sem in tja. Vir; tov. Joza, pom. pooblas¢enca. Zanesljivo.«

Komentar ni potreben.

Kje ste sluzili cesarju, kako je bilo pri vojakih?

Toliko dogodkov je bilo, da se bom zavestno omejeval. Nekaj posebnosti, ki so se
zgodile, pa je le treba povedati.

V ponedeljek, 22. septembra 1952, je bil odhod izpred Poljanska v Zireh.
Prepeljani smo bili v Kranj v veliko proizvodno halo. Tam smo prepeli, prevpili noc.
Zjutraj so nas prepeljali v Ljubljano. Tam so Ze ¢akali vojaki spremljevalci, ki so
prisli iz razli¢nih krajev Jugoslavije po nas. Zaceli so klicati vojno posto. Po vsakem
klicu se je oblikovala skupina 15, 10, § rekrutov, h katerim je pristopil Ze prej
Cakajoci vodnik. Klicanja je bilo konec. Moje vojne poste ni bilo klicane. Stopil sem

L. . .y . . 9 L. . Osebni znamki: Ivan Zajec
do oficirja in vprasal, kam spadam. Pogledal je Stevilko. Ni se za¢udil, dejal je, naj se o sliki Antona Kristana in

pridruzim tistim, ki imajo pot za Mostar. Ko bo priSel vlak v Sarajevo, naj izstopim  teta Franca pri klekljanju po

. vy .. . . . . . . sliki Marice Tréek.
in poiS¢em na postaji dezurnega. Na rokavu bo imel napisano, da je dezurni. On bo

poskrbel zame.

Prisli smo Ze v Zenico. Vlak je imel daljsi postanek. Na postaji je bilo kak$nih 18
let staro dekle. Pravi magnet. Da bi se ji fantje lahko bolj priblizali, so nekateri §li z
vlaka do vode, ki je stalno tekla iz pipe na postaji. Nekoga je celo vprasala, ¢e ima
slu¢ajno svin¢nik, ker bi rada nekaj napisala. Postajenacelnik je dvignil loparéek,
eno visje. Dekle se je odlocilo in poletelo proti vlaku. Rekel sem Andreju: »Stopi bolj
gor po stopnicah, da bo lahko skocila na vlak.« Res se je povzpel visje, a ni skocila
na vlak, sklonila se je in ostala pod kolesi, $e preden so §li vsi vagoni ¢eznjo. V pasu
jo je prerezalo, le volneno oblacilo je bilo $e obliznjeno ob tra¢nico. Stali smo potem
Se kar nekaj ¢asa v Zenici.

V Sarajevu sem poiskal dezurnega. »To pa ni v mestu. Bo§ moral pesaciti preko
Vratca $e vsaj Sest kilometrov do Lukavice. Tam bo tvoje novo domovanje,« je dejal
deZurni. Povedal je, kam naj grem, tam bo odcep na desno in potem samo po cesti.
Zelo dobro mi je povedal. Dobil sem pravi odcep, se povzpel ez hrib in na drugi
strani sem bil Ze v podnoZju. Vstric mene se je ustavil kamion. »Kam?« je bilo kratko
vprasanje s kesona. »V Lukavico«, je bil moj odgovor. »Daj kovéek gor.« Eden je
prijel kov¢ek. »Za stegnjeni roki me prijel drugi, kot bi otroka v zibel deval«, pove
Levstik v Krpanu. Znasel sem se med vojaki na kesonu. Le malo ¢asa Se, Ze so me
enako postavili pred kapijo v Lukavici ter odbrzeli naprej v avtokamp, ki je bil tudi v
Lukavici.

Pri strazarju na kapiji je bil slu¢ajno nek radiomehanik, vodnik po ¢inu. Vprasal
me je, odkod prihajam. Povedal sem, da iz okolice Skofje Loke. »Kje je to?« — »V
Poljanski dolini.« — »Kako se imenuje kraj?« — »Ziri.« — »Ali si prav v Zireh?« — »Ne,

47



INTERVJU

malo stran, na Dobracevi.« — »Potem dobro pozna$ Dobracdevo.« — »Seveda.« Vprasal
je, ¢e poznam to in to hiSo. Potrdil sem. — »Tam Zivi moje dekle.«

Doma je bil iz Cerknega. Prav kmalu je Sel na dopust k dekletu. Oglasil se je tudi
pri nas doma. A ta ljubezen se je koncala prej, kot sem jaz prisel domov.

V Lukavici je bila Sola za letalsko zvezo. Telefonija, telegrafija. Prostori so bili
vedno topli. Paziti smo morali na roke, da so bile vedno gibke. Pozimi smo pri
jutranji telovadbi lahko imeli rokavice. OroZje smo spoznali, nismo se pa z njim
ukvarjali ve¢, kot je bilo treba. Nosili smo modre obleke. Lo¢ili smo se od drugih
rodov. Oficirji so bili $olani in zelo tolerantni. Na stencas so me enkrat napisali, da
sem dober. Mogoc¢e sem bil prav zaradi tega poklican v pisarno. Oficirja je zanimalo,
ali bi bil voljan stopiti v partijo. Brez ovinka sem mu povedal, zakaj ne. Nobenih
sankcij ni bilo potem zaradi tega. O njem je krozila anekdota. Kdor je prisel k njemu
na raport, ga je vselej vprasal, &e je &lan partije. Ce je bil odgovor »Dax, je rekel
»Zalostno«. Ce pa je bil odgovor »Nex, je rekel »Ne&e§ ni bit”«.

Po dobrih sedmih mesecih so nas razdelili v skupine po $est in te skupine poslali
po vsej Bosni v razdalji po 25 km zra¢ne linije. Nasa skupina je bila poslana v
Bijeljino. Tam smo ostali skoraj 15 mesecev. Sest oseb vedno skupaj: Beograjcan,
trije Vojvodinci, Bosanec, Slovenec. Razli¢ni znacaji, razli¢ne vere, razli¢na
izobrazba. Nikoli nobenega resnejSega spora. Veliko zabave in tudi zafrkancije do
prave mere. Z drugimi skupinami smo obdrzali telefonske stike. V taki skupini
je bil moj zares dobri prijatelj iz Siska. Z njim sva se dobila pri nas doma in malo
pred smrtjo (2009) na njegovem domu. Iz nase skupine smo se srecali kasneje
v Zrenjaninu z Vojvodinci. V Beogradu z Beograj¢anom. Le z Bosancem nikoli.

Alfonz pri vojakih, »preoblecen in zavahtan, fotografiran Dr. Tine Debeljak na svojem argentinskem domu, v
v prvem mesecu sluzenja, potem jih je bilo Se 23. delovni sobi ob mnogih knjigah, fotografiral ga je Alfonz
Zajec.
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Malokdo lahko rece, da je bilo pri vojakih lepo. Jaz lahko. Tudi predpostavljeni so
bili prizanesljivi. V vojasko knjizico so mi zapisali: »Hvaljen i kaznjavan nije bio.«

Pri vojakib ste preziveli kar 24 mesecev! Po vrnitvi pa spet v Alpino. Kako ste
doZzivljali delo v tovarni? Toliko let, leto za letom, vsak delovni dan od Sestibh do
dveb ...

Naj popravim tole »od Sestih do dveh.« Dokler sem bil v proizvodniji, je to veljalo.
Ko sem bil nabavni referent, to ni veljalo ve¢. Velikokrat smo se odpeljali Ze ob
4. uri po usnje po slovenskih usnjarnah, po usnjarnah Hrvaske, Srbije, v Avstrijo,
[talijo, Zivce ti je kravZljala Se carina. Vodja kooperacije je bila moja zadnja sluzba.
Vsak teden enkrat zagotovo do VaraZdina s tovornjakom. Stiri ure tja, $tiri ure
nazaj, vmes delo. Dodobra sem spoznal resni¢ni slovenski pregovor: »Vsak kruh ima
skorjo.« Naj bo &rn, bel, ima ga celo francoska $truca.

Ko ste bili Se v Alpini, sem vas kot takratni »kulturni animator« nekajkrat obiskal.
Bili ste vodja skladis¢a, vasa pisarna, ki je bila nekaksna javka, je imela stratesko
lego ob vhodu v tovarno, odkoder je bilo mogoce opazovati tako rekoc vse ... Ste po
odhodu v pokoj tovarno, delo v njej in sodelavce tudi kaj pogresali?

Odgovoril bom takole. Takrat sem bil $e v delovnem razmerju, ko je tovarna
vsako leto enkrat vabila nekdanje delavce in delavke na srecanje in pogostitev.

S kratkim nagovorom so skusali povedati, kaj so to leto dosegli. Potem so lahko
nekdanji delavci §li po tistih oddelkih, kjer so nazadnje delali. Ta strosek ni bil bog
ve kako velik za tovarno.

Prav na tak dan popoldne sva se z nekdanjim delavcem srecala pred trgovino.

Ne vem, kaj vse sva govorila, da sem ga vprasal, ¢e je videl nov preseljen oddelek

v tovarni. Z grenkobo v srcu mi je rekel: »Samo enkrat sem $el na srec¢anje, potem
pa nikoli ve¢. Ko sem $el mimo traku, sem slisal dovolj na glas delavca, ki je sosedu
rekel: »A sedaj nam bodo pa $e upokojenci manjsali placo.« Bilo je neodgovorno od
delavca. Razumel sem tudi tega delavca, ki je ob gradnji tovarne dal vse od sebe in
placa takrat ni bila velika. Vedel pa je, & bo tovarna stala v Zireh, mu ne bo treba
po svetu, kot je moral iti prav on. Sklenil sem, da mi tega ne bo treba slisati.

S sodelavci smo se ob razli¢nih srecanjih zunaj tovarne zmeraj $e kaj pomenili. Da
bi pa tovarno pogresal? Bilo je veliko hudega v njej. Posebno prva leta. Za tistega, ki
ni bil rad izucen za Cevljarja, je to bolj podobno tlaki kot delu. Blagor mu, ki dela v
poklicu, ki je rojen zanj! Takih je menda danes zelo malo. Spremenilo se je potem,
ko sem dobil bolj odgovorna mesta. Ta so imela tudi nekaj trgovskih zahtev, kar se
je priblizevalo mojemu Zelenemu poklicu. Gledam danasnje najstnike. Zal mi je za
tiste, ki jim Zelja do Zivljenjskega poklica ne dozori pravocasno in se potem odlocijo
napacno.

V tovarno sem priSel takrat, ko sem delal spisek delavcev ob petdesetletnici
Alpine. Sprejel sem delo samo pod pogojem, da mi dajo posami¢ne knjige na dom. S
kolesom sem se pripeljal ponje zgodaj zjutraj in $vignil mimo vratarja v pisarno, ki je
takrat Se bila pri Arharju. Zamenjal sem knjigo in se spet odpeljal.

Po tragediji, ki ste jo ob smrti preZiveli v deskib letih, so pozneje v vasem Zivljenju

nastopila vedrejsa obdobja. Sli ste tudi po svetu. Kako je bilo, ko ste odsli na dolgo
pot k sorodnikom v Argentino? Ste se cez ocean res peljali z ladjo?
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Takrat je bila letalska vozovnica nedosegljiva. Tudi ladijska za ¢evljarja ni¢ manj.
Voznjo so mi placali sorodniki v Argentini. Meni je bilo naloZeno, da vse potrebne
dokumente priskrbim pravocasno. V zacetku decembra 1964 sem odpotoval. Pri nas
je zmrzovalo. Najprej v Ljubljano na avtobus za Trst. »Slu¢ajno« so na meji mene in
mojo sosedo poklicali na osebni pregled. Trajalo je ve¢ kot uro, dokler niso odkrili 50
dolarjev in jih z veseljem odvzeli. Dali so mi celo potrdilo. Tak je bil takrat zakon — za
enkratni prehod preko meje so omogodili nakup 32 dolarjev. Za sosednje drzave je
komaj dovolj. Ni pa dovolj za tako dolgo pot, zato sem kupil $e postrani dolarje. Ko
sem priSel nazaj na avtobus, soseda je Ze sedela tam, me je neka Zenska nahrulila, da
je zaradi mene zamudila vlak za ne vem kam. Rekel sem samo to, da ne zaradi mene,
zaradi drzave. Jaz vlaka nisem zamudil. Vso no¢ sem se vozil do Genove, od tam je
ladja zaplula proti juzni polobli. Francoska ladja PROVENCE je bila dolga ve¢ kot
dvesto metrov. Na njej so bili bazen, dvorane, trgovine. V kabini §t. 415 nas je bilo
vel. Znotraj na vratih je bila ve¢ kot pol metra velika $tevilka. Kaj bi to pomenilo?

Se smo bili v Sredozemskem morju, ko so popoldne ob 16.00 zatulile sirene. Vaja, e
bi se ladja potapljala. Ta $tevilka je pomenila resilni ¢oln, ki si ga moral poiskati in

se postaviti predenj, opasan z re$ilnim pasom. Mornarji s kapitanom so pregledovali
vsakega potnika, Ce se je prav prevezal. Vsi pasovi so bili v Zivo oranzni barvi. Sme$no
je bilo videti nune v ¢rnem s temi pasovi in s podaljskom za glavo, e bi pocival na
hrbtu. Podobe kot Maria Stuart na velikem znanem portretu.

Ladja je popoldne odplula iz pristani$¢a. Prvi postanek je bil zunaj pristani$¢a v
Marseillu Ze v temi. Drugi dan smo prisli do Spanije in se ustavili v Barceloni. A kaj,
ko Jugoslavija ni imela najboljsih stikov z njo in zaradi tega Jugoslovani nismo smeli
za nekaj ur na Spanska tla.

Za mizo pri obrokih smo bili tirje: MadzZarka z moZem in edina Jugoslovanka
Marija Dimitrijevi¢ iz Sente. Potovala je Ze drugi&, v Cile. Ona me je spodbudila.

Francoska prekooceanska potniska ladja Provence.

50



INTERV]JU

»Imate $pansko ime, poskusite, mogoce bo ratalo.« Kmalu sem ji pomahal s
$panskih tal, ko je slonela na ograji. Tako sem pet ur pohajkoval po mestu.

Spet teZava. Hotel sem se obriti z elektri¢nim aparatom. Aparat se je takoj
pokvaril. Na ladji so druge elektri¢ne napetosti in ne vem kaksen tok. Tako sem
bil nekaj ¢asa neobrit, pa obrit, kadar sem odsel od brivca. Prijadrali smo v oZino
Gibraltarja in nadaljevali na Portugalsko, v Lizbono. Tam pa MadZarom niso
dovolili izhoda. Od tam je kapitan usmeril ladjo na otok Madeira, kjer smo malo
stali, potem pa se usmerili mimo Kanarskih otokov proti Ameriki. Veckrat smo Ze
prestavili ure. Priblizali smo se ekvatorju. Mornarji so za spomin koga kar zgrabili in
ga zalucali v bazen. Enajsti dan voznje smo pristali v Braziliji — Recife. Vroc¢ina. Lepe
stavbe. Siromastvo. Nadaljevali smo pot do Ria de Janeira. To mesto pa je vredno
ogleda. Stavbe so visoke, da je sredi dneva senca po ulicah. Naprej do Santosa.
Naprej proti Urugvaju. V jedilnici so zaceli postavljati jaslice. Na steni v jedilnici je
bilo veliko ogledalo, na njem pa izpisano vos¢ilo v jezikih vseh potnikov. Pri vecer;ji
je sledilo vabilo k polno¢nici na krov ladje. Hitrost so zmanjsali. Polno¢. Zvezde so
ob jasnem vremenu zasvetile mocneje. Ladja je neslisno rezala valove. Skof, ki se je
vracal s koncila v Rimu, je stopil k oltarju, ¢rnec mu je stregel. Mornarji so v zboru
zapeli vsem narodom znano pesem. Obred je bil kon¢an. Vsi smo odsli v jedilnico,
kjer so v temi le v pepelnikih gorele svece. PostreZeni smo bili s kakavom in piskoti.
Potem pa ples do jutra. Kaj ples, ko pa sem Ze ve¢ dni prenasal morsko bolezen.

Zjutraj, ko smo prisli vitric z Montevideom, je bilo morje druga¢no, druge barve.
Opoldne je bilo jasno. Veletok La Plata z umazanim blatom je tako mocan, da
prebarva morje. Pocasi smo se prebijali naprej proti Buenos Airesu. Tja smo prisli
Sele drugi dan, 26. decembra, po 18 dneh plovbe.

V pristani$¢u je ¢akalo ez dva tiso¢ ljudi. Snidenje po skoraj dvajsetih letih z
domacimi je bilo nepopisno.

Kaj ste poceli v Argentini? Ste poleg brata in sester srecali tudi druge Zirovce, ki so
po vojni emigrirali? Ste imeli po vrnitvi kaj teZav s tedanjo oblastjo?

Obiskoval sem vse mogoc¢e muzeje. Tudi policijskega, v katerega je prepovedan
vstop pred osemnajstim letom. Tu je res marsikaj videti. Kmetijske razstave strojev
in najboljse sorte Zivali — od kokosi do bika. Opero Colon. Predavanja v slovens¢ini,
npr. o Sempetrskih izkopaninah umetnostnega zgodovinarja Marijana Marolta.
Proslave. Prav tedaj je bil odkrit prvi spominski kip komunisti¢nim Zrtvam. Bil sem
predstavljen mnogim osebnostim, ki so bili v vrhu kulturnega in politi¢nega Zivljenja
slovenske skupnosti v Argentini. Cudil sem se zagnanosti za delo in za ohranjanje
slovenske zavesti. Cudil sem se spominu dr. Tineta Debeljaka, Franje Golobove,
Milosu Staretu, Kroslju in mnogim drugim.

Menim, da se ne motim — bil sem prvi obiskovalec, ki se je tudi vrnil v Slovenijo.
Do tedaj so prihajali in tam ostali. Prav zaradi tega so tam Zive&i Zirovci hoteli
izvedeti o svojih domacih ve¢ in mi pokazati, kako Zivijo, da bi lahko pozneje doma
nazorno pripovedoval o njihovem Zivljenju v Argentini. Veckrat sem bil pri Francu
Stanovniku, Eli Vrbanovi, Anici Tav¢arjevi, Rudolfu Potresinovem. Pred odhodom
pa $e pri drugih, prej nepoznanih, ki so hoteli izro¢iti za domace kako malenkost.
Vsega seveda nisem mogel vzeti, kar bi radi dali, posebno stvari, ki se lahko razbijejo
in unicijo, sem odklonil. Moral bi Ze oditi domov, pa se je namerno zavleklo. Treba
je bilo potem podaljsati tranzitno vizo.
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26. avgusta 1965 je bil resni¢ni odhod. Slovo je bilo Zalostno, $e vreme se je skisalo.
Veliko znancev se je zbralo pri ladji PANDREA C, prav tako francoske druzbe. Kako
je z voznjo preko oceana, mi je bilo Ze znano. Bil sem prepri¢an, da bo voznja Se lepsa,
ker sem prebolel morsko bolezen. Pa ni tako. Je kot gripa. Ponovi se. Vsi »bolniki«
smo iskali mesto v sredini ladje, kjer je najmanjse nihanje. Postane$ tako obcutljiv, da
— ko je ladja v pristanii¢u privezana — $e cuti§ nihanje. Sele zemlja je trdna.

Obcutek, da se peljes domoyv, je lep. Kabino smo si delili stirje. Izstopal pa je
Argentinec, $tudent, ki je Sel Studirat v Milano. Fant lepega znacaja in videza.

Vesel in prakti¢en. V 3oli se je ucil tudi rus¢ino. Vsak dan sva igrala $ah in se
sporazumevala z meSanico rus¢ine, srbi¢ine, $pans¢ine. Prostor sva si poiskala

ob dimniku v sredini ladje. Tudi ostali so iskali to mesto. Soseda, ki je bila

najbliZje naju, se je enkrat oglasila z vprasanjem v $panscini: »V kak$nem jeziku se
pogovarjata? Kaksno besedo razumem od enega, kaksno od drugega.« Zadovoljna je
bila, ker ji je Student odgovoril v §pansc¢ini. Ob slovesu v Genovi je obljubil, da me
bo med $tudijem obiskal v Zireh. To se ni zgodilo.

Vsi skupaj, domaci v Argentini in tudi sam, smo z nestrpnostjo cakali pribajajocih
dogodkov.

V Trstu sem sedel na vlak. Sam sem bil v vagonu. Na meji je priSel mili¢nik.
Nisem pricakoval take vljudnosti. Se postal je malo in se zanimal, kaksno je bilo
potovanje. Carinik ni hotel niti pogledati v kov¢ka. Misel je hitela dalje in sem bil
ze kar pripravljen na drugacen sprejem v Ljubljani. Ni¢. Vtis velemest je bil e v
spominu in v Ljubljani so bili ljudje tako lepo oble¢eni, da sem kar vprasal enega
Ljubljan¢ana, ¢e je danes kak$en praznik. Bilo je 17., navaden septembrski dan. Bil
sem vesel te razlike in seveda tudi vsega drugega. Doma so bili preseneceni, ko sem
vstopil. Niso me pri¢akovali. Nobene poste niso dobili med tem ¢asom.

Viktor Zakelj vas je v predlogu za obcinsko priznanje, ki ste ga dobili leta 2007,
oznacil za kulturnega delavca. Krub ste sluZili v tovarni, sloves pa z delom na polju
kulture — kot igralec in refiser, pevec v zborih, plesni ucitelj, urednik, predvsem pa kot
domoznanec, muzealec ... Prisluzili ste si tudi naziv »%ivi leksikon«. Ce bi se vprasali,
kateri Zirovec ve najvec o drugih Zirovcih, o nasib zgodah in nezgodah, je odgovor
jasen: to je Alfonz Zajec. To je dejstvo in ne sprasujem vas, ali se strinjate; zanima
me bolj, odkod ta dar in vse to védenje?

Najdaljse vprasanje do sedaj, a odgovor najkrajsi. Ne vem pravega odgovora.
Splet okolis¢in. Tako velikokrat napisejo tudi policisti ob kakem zapletenem
primeru.

Ko sem vas zacel obiskovati na domu, je pri vas Se Zivela vasa teta Franca,
mamina sestra. Klekljala je pri peci, hkrati pa kot Zivi vir odgovarjala na vasa
vprasanja, kdo in kaj in kdaj, kdo je na tej sliki in podobno. Zdaj ste sami v njeni
vlogi, kadar kdo esa od vsega tistega, kar sodi v Zirovsko kroniko, ne ve, vprasa
vas ...

Teta je zagotovo priloZila veliko kamenckov k mozaiku celote. Na sprehodu z
nami otroki je vedno vedela kaj povedati. Ce smo §li mimo ene same hige, je bilo o
njej in o ljudeh, ki so sedaj ali nekdaj Ziveli v njej, vselej veliko povedano. Ce smo §li
po stezi, mimo Travnkarja na Ledinico, je odtrgala rastlino in povedala o njej, za kaj
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je zdravilna, pa tudi, zakaj $kodi. Pa $e na druge v bliZini je pokazala in govorila o
njih. Imela je spomin za ljudi in dogodke. Povedala je, kaj je rekel berac, ko je prisel.
Vedela je celo, zakaj je postal berac.

Res je; po marsi¢em me mnogi vprasajo, odgovorov pa je vedno manj. Ko bi imel
teto ob sebi!

Janez Oblak, po domace Zunarjev Janez, je bil vas stric, mamin brat. Tudi on je
bil v svojem casu med najvidnejsimi kulturnimi delavci. Kaj vam je dal, kako se ga
spominjates

Toliko energije, kot jo je imel on, je tezko najti. Takoj po drugi svetovni vojni so
se ga starejsi v Idriji spominjali kot Bogatajevega komija, kako je hodil $e h glasbi, k
raznim teCajem: racunovodstvo, knjigovodstvo, k petju, k telovadbi v Sokolski dom,
igral je violino v orkestru, pa $e ribe so ga zanimale. Voja$¢ina je prekinila to delo,
in ker je Idrija padla pod Italijo, je kazalo, da bo kar obmiroval. Pa ni mogel. Vse to
je nadaljeval potem v Zireh.

Po drugi vojni je v Zireh zacela delovati pihalna godba. Utitelj iz Idrije,
Klemen&i&, je bil vesel vsakega fanta, ki bi Zelel zgrabiti in§trument in se u&iti. Zelel
sem, zmogel pa nisem. Iz plju¢ je prislo premalo sape za krilnico ES. Vaje smo imeli
pri Maticu. Stric je gotovo opazil, da ne prihajam ve¢ v to stavbo. Poklical me je
v hiso pri Strojerju. »Kaj je s teboj?« Vprasanje je bilo kratko, daljsi je bil odgovor.
Sel je v kamro, prinesel v sobo violon&elo, ga postavil predse in sedel. Vzel je lok in
pokazal, kako se na inStrument gode. »Ali bi se lotil u¢enja na tem inStrumentu?« je
z mirnim glasom vprasal. Odklonil sem. Potem je dobil Franca Pelelinovega. Jaz pa
nisem bil prost. »Bos hodil pa k petju.« Nisem mogel odreci.

Hodil sem k moskemu zboru, ki ga je on ucil. Vaje so bile samo enkrat na teden.
Izbiral je precej zahtevne skladbe. Tudi skladbe iz oper. Vse je teklo lepo in prav.
Peli smo tudi na proslavah, pri odkritju plo$¢. Ko pa naj bi zapeli pri nekem pogrebu
7alostinko, se je zapletlo. Tukaj pa je prisla na plan njegova nacelnost, neizprosnost.
»Nismo pogrebni zavod. Ne pojemo za placilo. Ce bi bolnik zaprosil, bi mu ustregli,
zapeli bi mu na domu.« Pokojnikov sin je bil na visokem poloZaju, in ker so se Stirje
pevci ustrasili sankcij, so se odlocili, da bodo na pogrebu zapeli Zalostinko. V Cetrtek
strica ni bilo na vaje. En pevec je Sel pogledat, ali je slu¢ajno zbolel, ker je bil vedno
dosleden in vedno to¢en. Prisel je nazaj s sporo¢ilom. »Tisti naj sedaj uci, ki je dal
znak in ton za zaletek pesmi pri pogrebu.« Zbor je razpadel. Kasneje je bil spet
ustanovljen mos§ki zbor pod vodstvom Antona Jobsta. Nisem se ve¢ prikljucil.

Reagiral je hitro in z ostrimi besedami. Sodil bi, da ima tudi srce neob¢cutljivo. Pa
je bilo ravno nasprotno. Pri glasbenikih skoraj ne more biti drugace.

V Srbiji mu je umrl 46-letni zet. Poklical me je. Povedal, kaj se je zgodilo, in
prosil, da naj jaz spremljam Zeno Minko na pogreb v Srbijo, ker on ne bo $el. Seveda
sem Sel. Mozato, kot se je kazal na zunaj, ne bi mogel skriti solza. Doma pa so mu
na dan pogreba kar vrele solze iz o¢i.

Veliko utrinkov bi lahko $e povedal. Tudi takih, ki mi jih je zaupal prav zaradi
tega, da jih bo$ lahko kdaj komu vrgel v obraz. So resni¢ne.

Tole pa bodi $e povedano. Iz Argentine sem dobil plos¢o s pesmimi. Rekel sem
mu, naj jih pride poslusat. Znano pesem Mrzel veter tebe Zene drugace zapojo,
bolj z obéutkom. »Pesem poznam, ne morejo drugace. Ob priliki pridem.« Prilika
se je prav kmalu dobila. Sel je ob Sori, gledal ribe, pri ledinskem mostu zavil proti
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Dobracevi. Se kar &vrsto je stopil v hi$o in Ze takoj narodil: »Prinesi ploico, da bom
poslusal.« Postavil sem aparat na mizo, na aparat dal plos¢o in sprozil. Sam sem
se umaknil v ozadje in bil ¢isto tiho. Ko je bila prva kitica izpeta, je zacel udarjati
po mizi: »Zakaj take pesmi pojo, ko potem ...« Kaj je hotel povedati, ne vem. Sam
sem izkljudil aparat, stric pa se je moral najprej umiriti in privreli tok solza obrisati
z obraza. Nekaj Casa je Se strmel v plos¢o, ki je mirovala na aparatu. Nato je vstal
od mize, se zazrl skozi okno, se obrnil proti mami in rekel: »Grem domov.« Ze pri
vratih pa meni: »Oglasi se. Na svidenje!«

Sprasujes, kaj mi je dal? Nacelnost je morebiti Ze v genih in mi jo je samo
utrjeval.

Kdaj ste se prvic poizkusili na odrskib deskah? Je bila to zapolnitev prostega
Casa, Zelja po odrski umetnosti ali dediscina po ocetu, ki je bil pred vojno reZiser
gledaliskih predstav v Katoliskem izobrazevalnem drustvu Ziri?

Kmalu po vojni zaigrana Nestroyeva igra Utopljenca je bila osveZitev in sprostitev
za vse krajane. Viktor Trékov in Andro Mesarjev sta z veckiti¢no pesmijo dobesedno
vigala. Dvakrat sem jo Sel gledat. Igrat so jo $li tudi v Idrijo. Kritik se ni mogel
sprijazniti z refrenom pesmi: »Ni¢ ne jokaj, ni¢ ne plakaj, / e po volji ti ne gre. / Pjj
in poj in sre¢o ¢akaj / pa bos zdrav vse Zive dni.« Ni bila usmerjena v delo v izgradnjo
socializma. Nekateri so s tem dobili tudi ¢rno piko. Treba je bilo dobiti reZiserja
in izbrati drugacne igre. Poznani predvojni igralec in odli¢en reZiser Tajnik je bil
povabljen zraven. Poiskal je $e ZiveCe igralce izpred vojne in vkljucil tudi mlade iz teh
druzin. Tako sem prvi¢ sodeloval pri enodejanki Analfabet z enim samim stavkom:
»Jaz sem Pero, pisar administrativnega oddelka.« Praviloma so vse vloge pomembne.
Je Zze moralo biti dobro povedano, da sem bil pri vsaki naslednji igri zraven.

Odkod je prislo povabilo drustvu, ne vem. Sporoceno je bilo, da bo pomladi
1950 v Kranju enomese¢ni reziserski te¢aj in primerni kandidat naj se ga udelezi.
Verjetno je bil takrat predsednik drustva Lojze Kopaé. »Kaj, ko bi tebe prijavili,« je
rekel. »Bomo uredili v tovarni dopust.« Bil sem prijavljen in se udeleZil tega tecaja.

Kot osemnajstletnik sem vsrkal vsako besedo vrhunskih predavateljev. Ljubo
Ravnikar; slikarstvo. Pokazal je, da je risanje za na oder druga¢no, nekateri robovi
oblacil morajo biti obrobljeni belo ali ¢rno, da se iz dvorane vidijo prav. Branko
Rudolf; pesnik in stilist iz Maribora. Stili stavb in oblacil od antike do danes. Vodil
nas je po starem delu Kranja in razlagal, zakaj je zgrajeno tako in ne drugace. Pri
oblacilih je dajal primerjave in dokaze, zakaj pride do razlike med Zensko ali mosko
no$o. Kadar se 7enska preve¢ zakrije, se mora razkriti moski, ali obratno. Bil je zelo
rahlocuten, in kadar ni bilo deklet zraven, nam je na hitro povedal $e marsikaj o
moski modi. Velikokrat se spomnim na to, kadar naletim na srednjeveske portrete.
Za reZijo je prihajal Stiglic in spet drugi za scenografijo. Predavalo je $e ve¢ drugih
strokovnjakov. Polonca Juvanova; ta je imela igro in deklamacije.

Ne samo meni, tudi drugim se je tole usedlo v spomin. Juvanova, bila je v
66. letu, nas je posadila na stole v polkrog. Vseh nas ni bilo dvajset. Na sredo je
postavila navaden stol. »Naj pride sedaj prvi k praznemu stolu in zaigra slabost,«
je rekla. Tako smo prihajali k stolu in hoteli pokazati slabost. Pokazali smo vsak
zase — slabo, zelo slabo, porazno. Kaj si je Juvanova mislila ob naSem prikazovanju?
Pri¢akovali smo kritike, a ni ni¢ rekla. Stopila je do stola, se prijela za sence,

Celo. Potem se je z drugo roko prijela naslonjala in kmalu za tem, na nase veliko
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presenecenje, zgrmela na tla. Prvi z desne je takoj pohitel k njej in jo hotel dvigniti s
tal. Zamahnila je z roko in rekla: »Jaz sem samo pokazala, kako se zaigra slabost.«

Po petnajstih letih in ve¢ je sluzba narekovala, da sem Sel tudi v Kranj v Savo po
lepilo. Delavci so naloZili na tovornjak, dobavnico pa je bilo treba iti podpisat v
pisarno. Ko sem se podpisal, mi je usluzbenec izro¢il prvi izvod in hkrati ugotovil
moj priimek. »Ali ste v Zireh doma? Jaz sem hodil z enim iz Zirov skupaj na
reziserski te¢aj v Kranju.« Pogledal sem ga bolj natan¢no in vpraal: »Ali ste iz
Trzi¢a?« Ko je potrdil, sem rekel: »Ti si bil tisti, ki je hotel igralko Polonco dvigniti s
tal.« Nadaljevala sva $e z drugimi dogodki pri naslednji dobavi lepila. Tudi njemu so
ostali mnogi vtisi s tega tecaja.

Igrali ste tudi v najvecji gledaliski predstavi, ki je bila sploh kdaj uprizorjena na
Zirovskem odru, v Kreftovib Celjskih grofih, 14. julija 1956. Pa Se v mnogih drugib.
Katera vam je bila najljubsa?

Kar ta. Reziser in igralec hkrati je bil Joze Zupan, doma pri Bledu, rojen 1921.
On je bil v vlogi Pravdaca, jaz njegov nasprotnik Piccolomini. Vloga je zahtevala, da
mu primazem klofuto. Nikakor nisem mogel tega dobro narediti. »To ni ni¢. Udari,
kot je treba. Bom Ze prestal.« In je prestal. Pa tudi drugi igralci so se dobro odrezali
in kar najbolj potrudili. Zupan je znal vsakemu igralcu dopovedati, kaj predstavlja.
Pa tudi sam je bil odli¢na figura. Predstava je bila trikrat polno obiskana. Dvorana
je bila $e vsa v surovem stanju. Po tleh je bila ilovica. Oder pa je ustrezal vsem
zahtevam, zato je predstava res dobro uspela. Se kritike so bile ugodne in postene,
kar se ne zgodi pogosto.

Po osmih letih je prisla na DPD Svoboda dopisnica iz Leskovca v Srbiji. Pise:
»Dragi tovarii-ce! Mislim, da smo 1956. leta pri vas v Zireh (vi in jaz) igrali igro
»Celjski grofje«. Zbiram material, kje sem in kdaj reziral ali igral. Prosim vas, ¢e mi
lahko posljete nekaj fotografij in en plakat od te predstave. Vse Zirovce prav lepo
pozdravljam in vam Zelim veliko uspeha pri vasem delu! Joza Zupan.«

4

Kreftovi Celjski grofje na odru DPD Svoboda Ziri, 14. 7. 1956. Na sliki prizor spora med Piccolominijem
(Alfonz Zajec, desno zgoraj, na vogalu ograje) in Pravda¢em (JoZe Zupan).
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Nekaj stvari sem lahko zbral. Menim, da plakata posebej za to nismo niti imeli.
Kar sem dobil, sem poslal. Kmalu sem prejel razglednico iz Leskovca. Na kartici
piSe: »Spostovani gosp. Alfonz! Prejel sem Vase pismo in sliko, najlepsa hvala.
Vra¢am se v Slovenijo. Fotografija je zelo dobra, ¢e bo [fotograf] nasel negative, bi
Vas prosil, da bi napravili malo vedji format. Ponovno Vam bom pisal, ko pridem v
Maribor. Lep pozdrav Vam in ostalim Zirovcem! Joze Zupan.«

Ko se je Zupan vrnil v Maribor, ni miroval. Pripravil je Pridige Janeza
Svetokriskega in nastopal po raznih odrih. Ti si mi povedal, da namerava priti tudi v
Ziri. Na Ledinici bi bilo primerno okolje. Prehitela ga je smrt.

Kdo pa so bili vasi reziserji in soigralci¢ S kom ste se najbolj ujeli¢

Reziserji: Slavko Erznoznik — Tajnik, s katerim sem z veseljem sodeloval. Z njim je
bilo lepo in koristno delati, Silvo Ovsenk, Zinka Ber¢i¢, Joze Zupan. Soigralcev pa je
bilo veliko — starejsih in mlajsih. Vseh $e nasteti ni mogoce. Samo nekaj starejsih naj
omenim, ki so se izoblikovali Ze pred vojno v mnogih vlogah in so sodelovali $e po
vojni: Franc Bajtrékov, Franc Trekov, Vilka Tinetova, Silva Janova, Manica Lipetova.
Manica je bila rojena Sneguljica. Bila je lepa in s posebnim milim glasom. Kraljica,
njena nasprotnica, Marija Lengarjeva, spet s posebnim glasom. Sedaj bom nekaj
razkril: »Od nekdaj lepé so Ljubljanke slovele ...« Pa tudi Zirovke so lepe, morebiti
Se lepse od Ljubljank. Sicer se ne bi zaljubil v Marijo takratni cvet igralske akademije
Boris Kralj. Prav tisti ¢as kot v Zireh so tudi v Drami igrali Sneguljcico. Vlogo paza je
igral Kralj. Jaz pa v Zireh. PriSel je v Ziri in prinesel s seboj tudi paZevo obleko. Marija
je zaprosila vodstvo Svobode, da bi pri eni od predstav Sneguljice zaigral vlogo paza
Boris. Vodstvo je na sestanku tehtalo in odlocilo, da je bolje, da se to ne zgodi. Sodili
so, da bi bil jaz s tem preve¢ ponizan. Razumljivo je, da bi bila razlika v podajanju
lika ogromna. Igralec z akademije in amater — ni primerjave. S Snegulj¢ico je bila
sezona zakljucena. Z njo smo bili zadovoljni vsi. Se danes se ¢udim, da so se starejsi
igralci tako dobro naudili verzov. Igra je namrec vsa v rimah. Napisal jo je Pavel Golia.
Vodstvo bo ¢ez poletje premislilo, kaj bi pripravili za naslednjo sezono. Takrat Sele
so mi tudi povedali, kak$en problem so imeli z mano. Po letu, mogoce dveh, sva v
Ljubljani v kavarni Neboti¢nika slu¢ajno tréila skupaj s Kraljem. Predstavil sem se mu,
da sem jaz tisti, ki sem povzrocil spor. Kar stoje pri pultu sva Se z nekaj stavki prisla do
soglasja, da je bilo kar prav tako. Veselo sva se poslovila.

Nekaj predstav ste tudi sami reZirali. Regirat ste hodili tudi v bliznje Ledine, in to
pes. Katere so bile te predstave in kaksni spomini vas veZejo na to ustvarjanje?

V Zireh je pri Svobodi vestno in marljivo vsa leta deloval Vinko Bevk. Nikoli
viden na odru, pa vedno delaven za odrom. Ko je v tovarni koncal delo, je prisel
velikokrat popoldne v prostore za odrom. Je Ze nasel kaj za postorit. Ni bil preve¢
zgovoren. Vedno pa je bil nasmejan. Pogresali smo ga, ko se je oZenil v Ledine. Tam
pa ni miroval. Tako sodim, da je bil on tisti, ki je zbral mlade ljudi in jih navdusil, da
bi igrali. Dobili so igro in zaceli vaditi. Vsi so se teksta dobro nauili, vstopili, kadar
je bilo treba, vendar igra ni zaZivela.

Ne vem ve¢, kje sva se dobila z Vinkom. Lepo me je poprosil: »Pridi vsaj
katerikrat, da bi igralci videli, kaj in kako morajo vlogo podati.« Nisem mu mogel
odredi. Sel sem seveda pe3, kako pa drugace? Steza je bilo veg, ker so veliko
pesadili tudi v tovarno. Poznal pa sem jih tudi $e iz vojnega ¢asa, ko smo hodili v
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Ledine k masi. Strah me takrat ni bilo ve¢. V mladosti pa zelo. Nasel sem zbrano
mladeZ, voljno nekaj narediti. Poslusal sem prvi prizor iz igre Teta iz Amerike.
Druga, RoZmarin, je bila kasneje. Mla¢nost. Dejal sem, da ima vsaka od oseb, ki jih
predstavljate, znacaj, tega izoblikujte s povedanim tekstom. Tisti vecer tega Se niso
mogli. Potem pa je bila vsaka vaja bolj$a. Moram re¢i, da smo se tako dobro ujeli, da
mi je bilo potem kar malo dolg&as, ko nisem ve& hodil tja. Sel pa sem z njimi na izlet
po Gorenjski. Skoraj po petdesetih letih sva se z igralko, ki Zivi zunaj nasih meja,
slu¢ajno srecala v gostilni Pri Zupanu. Obema je bilo prijetno. Spomini.

Res sem tudi doma reZiral nekaj iger. Najbolj dognana je bila DeZurna sluzba,
izvedena 1. maja 1960 kot prvo delo na odru nove dvorane. Prej$nji dan je bila
prvomajska proslava in obenem otvoritev dvorane.

Skoraj vse Zivljenje Ze nastopate v vlogi svetega Miklavza, in e prav vem, ste
nastopili tudi v plas¢u njegovega konkurenta, dedka Mraza?

Pa Se res je. Sveti Miklavz prihaja vedno skrivnostno in zvecer. Zato je bil vedno
le nekaterim viden, pa tudi ¢asi so bili taki, da je bil $e pono¢i pri oblasti nezaZelen.
Pri otrocih je bil vedno nestrpno pri¢akovan, a tudi starejsi so ga hoteli videti in se
ob tem spominjati nekdanjih ¢asov.

7. dedkom Mrazom je drugace. Biti ¢im bolj viden. ZazZelen pa ni bil pri vseh. Saj
vam je znana izjava humoristke: »Dedka imam doma, mraza pa tudi.« Usmeritve za
dedka Mraza so prisle na drustvo in zraven tudi razni teksti iz centra. Tako sem po tej
plati res bil prvi dedek Mraz v Zireh. Ni bil posebno lep, saj ni imel veliko okraskov
na sivi podlagi. Le tiste, kolikor jih je mogla nasiti nanje reZiserka Zinka Ber¢i¢. Od
strazarja v Alpini sem si sposodil dolgo zimsko oblacilo, ki je bilo podloZeno s krznom.
Posodil mi je tudi $kornje. Na glavo sem si posadil ocetovo polhovko, in to je bilo
vse. Mogoce, da sem bil v njegovi vlogi dvakrat. In spomin mi pravi, da je bil takoj za
mano Lojze Zakelj. Pa Markelj. In najvec ¢asa Trojar. Naprej nisem ve¢ sledil.

Ste v Svobodi res priredili in osebno tudi vodili plesni tecaj?

Svoboda je dobila dopis Plesne zveze Slovenije, da bi radi kultivirali ples. Prav
zaradi tega bodo organizirali Solo za ucitelje, ki bo trajala dlje ¢asa, kar §tiri leta.
Najprej so vprasali v 3oli v Zireh, &e bi se kdo od uditeljev odlotil za to. »Ne,« je
bil odgovor. Potem so v meni videli pravega kandidata. »Ko je v Zireh ugil Metod
Mayer iz Kranja, si Ze bil zraven. Saj rad pleses.« Prav naravnost mi niso rekli znano
krilatico, da se prazna glava rada suce. Res sem se prijavil in bil sprejet. Priznani
mojster Adolf Jenko (1902-1985) je imel $e pomoc¢nike. Vsako leto po teden dni
skupaj so bile vaje. Ce je bilo le mogoce, odmaknjeno od centrov. Na primer na
Polzevem. Vmes pa vaje Se v soboto in nedeljo, velikokrat v Ljubljani.

V glavnem je bil ples. Bila pa so tudi predavanja: o sloven$¢ini, baletu, bontonu.
Torej o splosnem obna$anju v druzbi. Predavali so priznani strokovnjaki: dr.
Neubauer, dr. Mahni¢. Spominjam se naloge — pripraviti predavanje za dve minuti,
ni pomembno, o ¢em. Takrat si ugotovil, kako dolgi sta. Tudi domaca naloga ni bila
izvzeta. Priporoceno je bilo tudi, naj se udelezujemo ogledov plesnih turnirjev. Ob
koncu je bil zaklju¢ni izpit. Zahtevali so veliko in mnogi niso prisli prvi¢ »skozi«.
Spricevalo dokazuje, da si plesni uditel;.

V sindikalni dvorani sem imel prvi plesni te¢aj. Mladi so bili zadovoljni. Se
danes mi kdo rece: »Takrat je bilo lepo.« Tudi skupna slika, darovana z albumom,
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je lep spomin. Na prvi strani albuma, na prozornem papirju, je napisano: »Za vso
prizadevnost in pozrtvovalno delo, ki ste ga imeli z nami, Vam v znak globoke
zahvale poklanjamo to skromno darilce, ki naj vas spominja na udelezence plesnih
vaj, v letu 1960.« Res se jih spominjam, pa Ze pokojnih tudi.

Kam so zbeZale sanje Plesne zveze Slovenije?! Komu je podoben danasnji ples
mladine? O glasbi ne bom izgubljal besed.

Zakaj ste potem z delom v DPD Svoboda Ziri nenadoma prenehali?

O tem si nekaj Ze napisal v Obcasniku. Ce ponovim. Alpina je hotela za 20.
obletnico dati delavcem in Zirem nekaj boljsega — da bi prisli zaigrat v Ziri pravi,
poklicni igralci iz slovenskega vrhunskega gledalis¢a, Drame. Dobil sem nalogo,
da to uredim. Pri vratarju Drame so me napotili do pisarne, v kateri je tedaj sedel
Dusan Skedl. Povedal sem, cemu sem prisel. Malo je premisljeval in kmalu prisel do
pravega dela — malo ljudi, malo kulis in tudi igra primerna — Delavnica oblakov. Res
so pri§li in 14. maja 1967 vrhunsko zaigrali to igro Miha Remca. Takrat smo videli
v Zivo znane igralce: Staneta Severja, legendo slovenskega gledalis¢a, Milo Kaci¢evo,
Stefko Droléevo, Ivanko Mezanovo in druge.

Igro so ljudje zelo lepo sprejeli. Niso pa je sprejeli nekateri borci. Prvi partijski
sestanek je obravnaval tudi to predstavo. Kriv naj bi bil tisti, ki je tako uredil (ne
omogocil), da so igro, ki jo je to sezono imela na sporedu Drama, prisli zaigrat v
Ziri. Zasluzil bi najmanj strel. UdeleZenca tega sestanka je to o&itno prizadelo. S tem
udelezencem sestanka sva celo nekaj ¢asa delala skupaj in me je dobro poznal, zato
mi je to tudi povedal.

Takrat pa se je v meni sproZila na¢elnost, podedovana ali prisvojena po stricu.
Vse delo na tem in podobnem podro¢ju sem takoj opustil. Hodili so me prepricevat,
da ni treba takoj vse verjeti, kar kdo spregovori. Bob ob steno. Vztrajal sem pri
svojem. Nikoli nisem delal za nobeno placilo. Delati so ti pustili, dokler je bilo v
njihovo korist. Tebi so namenili kve¢jemu pohvalo, pismeno. Materialna pa je bila
namenjena drugim. Se mislil nisem na to, pri nobenem delu. Pa mi je tisti sodelavec
neko¢ spotoma rekel — prav tedaj se je vracal s sestanka v Alpini: »Danes smo na
sestanku odmerjali nagrade. Bo§ pa drugi¢ dobil.«

Upali so, da bom klonil kot prvi¢ pred leti — takrat, ko naju z Jobstovo gospo niso
pustili ¢ez mejo, da bi teden dni igrali po slovenski Koroski igro Prevarani soprog.
Igralci so bili z nama solidarni. V soboto tisti dan, ko bi jih moral avtobus odpeljati
iz Zirov, so prisli na delo v Alpino. Ze &z eno uro, ob sedmih, so prisli ponje
mili¢niki. Kako hitro so vse pripravili za odhod, se potem nisem ve¢ zanimal. Cez
Cas so me res pregovorili. Drugi¢ me niso ve¢ mogli. Brez dela pa nisem bil. Delal
sem doma stvari, ki mi $e danes pridejo prav. Sestavil sem hisna imena po prvotnih
Stevilkah vasi. Po novih ostevil¢enjih. Kasneje sem dodal uli¢ni sistem in spet
spremembe le-teh. Pridel sem do spiska pokojnikov v Zireh od zagetka 19. stoletja
do 1940 in spiska porok tudi od takrat do 1940. Ti prepisi so Se zdaj koristen in
neusahljiv vir. Delal sem $e veliko drugih stvari, ki tudi niso za v staro $aro.

Gotovo ste v zadnjib sedmih desetletjib Zivljenja prebrali tudi veliko knjig. Katere
najrajes

Prav imas. Veliko. Na vsako pot me je spremljala knjiga — ne tezka po vsebini, ne
po obliki. Povsod, na avtobusu ali v ¢akalnici. Odvisno tudi od ¢asa in razpoloZenja.
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SLOVENSKD @ NARODNO @ GLEDALISCE By LouBLIANL

DRAMA

V NERELJO. I4. MAJA 1967. OB 20 — GOSTOVANJE V KINO DVORANI
V ZIREH — PREDSTAVA OB DVAJSETLETNICI OBSTOJA
TOVARNE CEVLJEV .. ALPINA™

KOMORNI ODER

MIHA REMEC
Robiaer; MILE KORUN Drama v troh dejanjih Kostumogral: ANJA DOLENCEVA
Soonogral: UROS VAGAJA Leictor. MIRKC MAHNIS
Ossbe
}
Sodnik ..., ¥ TR e T T RUDI KOSMAC
ANDREJ KURENT
Sodnfks porotnika : v DUSATC SKEDL
Tokiles ... e e NS o L L0 BENEDIOID
Dreje Rutar, kmet ¥ Rebri, obtodensc ¥ BERT
Prite
Marijs, Drajbevn Sana .. ... STEFEA DROLOEVA
Daminlics, vdovs Drejtevega brata Jemals .. .+ IVANKA MEZANOVA
Emilija ' ivees HELENA ERIAVEEVA
R o ANGELCA HLEBCETOVA
Metods MIHAELA NOVAKOVA
Mibela e MILA KACICEVA
Karls . VIDA
| LS D . IVA ZUPANCICEVA

sivi, upornilki aktivist, pozneje mad v vodstrd ...,
Mohor, Drejlew s08ed .. .. .ooviianiiiiiiaiiiansy

Prisorilde: pred sodnim odrom.

Ved|a predstave: BRANKD STARIC Masker in Iasuljnr: ANTE CECIC
Aepotalka: ASTRA PREZIJEVA Bomne in kostume so isdelall v delomicah SNG. Prizeria: ANDREJA KAMBICEVA
‘Odrsil mojster: METOD KAMBIC Hamvelljurs: LOJZE VENE, SILVO DUH

Letak SNG Drama Ljubljana, natisnjen posebej za gostovanje v Zireh, 14. maja 1967. Predstavo ob 20-letnici Alpine
je organiziral Alfonz Zajec.

Veliko je $e knjig, ki ¢akajo in vabijo. Se vedno so mi blizu &rtice in novele. Cankar,
Pregelj, FinZgar in drugi. Vselej je zgodba zaklju¢ena in nekaj pove. Za romane pa
je treba imeti skupni ¢as. Dostojevski, Andri¢, Zweig in $e nekateri so me pritegnili,
da jih nisem mogel pustiti samevati na polici. Se bliZzje pa mi je poetika. UzZivam e s
tem, ko avtorju tako lepo zatece rima, da se samo ¢udim lahko. Prav zaradi tega so
mi Se posebej pri srcu Menart, Askerc, Novy, Gregor¢i¢, Shakespeare in Ovid ter Se
mnogi drugi. Svetopisemski trpin Job je na en nacin prenasal trpljenje. Ovid pa je bil
vrzen iz kulturnega okolja v barbarstvo in mraz. Kako opisuje ta razkorak! Vse, kar
pove, se mu ujame v stih. Prav smili se ti. V¢asih tudi kar namesto mene potoZi v
verzih. Kako je resni¢na njegova neizpodbitna ugotovitev, ko je potozil, da je prestal
ved, kot se verjeti da. Gotovo sem $e katerega avtorja izpustil, ki ga cenim in tudi
ponovno vzamem v roke. Je nenamerno.

Katere od drugih, neliterarnibh umetniskib zvrsti in smeri so po vasem okusu,
katere od avtorjev najbolj cenite?

Ce prav razumem vprasanje, so to arhitektura, slikarstvo, stili. Ne maram
eksperimentalne arhitekture. BliZje mi je barok kot gotika, bliZje realizem kot
modernizem. Ne trdim, da niso nekatere enostavnejse linije tudi lepe. Lahko se
jim ¢udim, da s tako malo ¢&rt slika Ze nekaj pove in predstavlja. Tistega notranjega
zadovoljstva pa pri tem ne ¢utim. Vsake o¢i imajo svojega malarja, je znan rek.
Cenim Ple¢nika, Podreko, Tominca, Kav¢ica, Gasparija.
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Povem naj, kaj se mi je neko¢ zgodilo. Po sluzbeni dolZnosti smo morali v&asih
nesti v Ljubljano na banko kak ra¢un za uvozen material in prositi, ali bi lahko
zigosanega dobili e isti dan. Povedali so uro, kdaj naj bomo tam. Kakrsen ¢as je bil
dolo¢en, tako sem se ravnal. Ce je bilo veliko ¢asa, sem $el v Narodno galerijo. Tam
je bil vedno straZar in z njim sva potem lahko obravnavala posamezno sliko. To je
bilo velikokrat in tam sem si nabiral znanje in vedenje. Dopoldne ponavadi ni bilo
veliko ljudi. Kadar pa je bil ¢as kratek, je bil prav zraven banke majhen razstavni
prostor. V njej so se izmenjavale slike. In prav tam sem si jih neko¢ ogledoval.
Ugotavljal sem, kaj je slikar hotel povedati. Z naglim korakom je stopil v prostor
znanec. Spoznal me je z ulice skozi veliko okensko steklo. Napodil me je ven. »Ne
glej takih slik! Imeli te bodo za neumnega.« Sla sva ven na ulico in zunaj govorila o
razstavljenih slikah. Zunaj ti niso mogli prisoditi duSevne prizadetosti.

Peli ste v Stevilnib pevskib zborib, najprej pod taktirko Antona Jobsta. Lahko
obudite kak spomin na to legendarno postavo Zirovske kulture?

Gospod Jobst je bil vzgojen Se v avstrijskih ¢asih. Ni se zgodilo, da bi me kdaj tikal,
da mi je bilo v¢asih kar nerodno. Pisavo je imel vzorno. V¢asih me je poklical vratar:
»Tukaj so prinesli eno pismo zate.« Sel sem ponj. Kdo ga je prinesel, niti vratar ni
dobro vedel povedati. Ko sem ga odprl, je bila znana pisava, Jobstova. Napisano je bilo
najnujneje. Na primer: »Obvestite pevce, da danes ne bo vaj, ker sem bolan.«

Ko sem pisal za njegovo 80-letnico ¢lanek, ga nisem upal oddati, dokler se nisem
oglasil pri njem in mu ga dal prebrati. Bil je zadovoljen. Prosil me je le, naj en stavek
¢rtam. Bil je nepomemben in sem to lahko naredil.

Neko¢ sem prisel tja. Dnevna soba je bila obenem kuhinja. Na tleh je bila
postavljena elektri¢na pe¢ s tremi mo¢nimi spiralnimi navitki. Oddajala je kar
moc¢no toploto. Brz po pozdravu me je vprasal: »Ali kadite?« Ko sem povedal, da
nisem nikoli kadil, je dejal: »Veste, Sele danes vem, kako sem bil v¢asih nesramen.
Vzel sem iz Zepa tobacnico, jo Ze odprl in nato vprasal, ¢e smem. Nobeden mi ni
rekel »Ne.« In jaz sem prizgal cigareto. Sedaj ne kadim Ze 20 let. Ce danes kdo pride
k meni in namerava kaditi, mu takoj povem. Ce ne morete zdrati 15 minut tukaj
v sobi brez tobaka, pojdite ven, potem pa pridite. Kaj mislite. Jaz bom tukaj na
elektri¢no pec grel sobo in potem bi moral prezraciti in spet mrzel zrak greti.«

V cerkvi se je pogosto dogajalo tole. Stal je ob odprtih orglah. Na desni je bil
kupéek map. Pogled pa mu je bil usmerjen proti vhodu na kor. Ob doloc¢eni uri ob
zaletku mase je iz kupa map vzel gornjo mapo, jo odprl, vzel zase izvod, za druge
pa pomignil najblizjemu pevcu, da so hitro razdelili note. Orgle so zabucale uvodno
melodijo. Tako je bilo velikokrat. Enkrat pa se je zgodilo takoj po koncu mase.
Odli¢na pevka in tudi dobra znanka z njim, Polda Kolerjeva, mu je rekla: »Tone,
kar naprej pojemo isto uvodno pesem, da smo se je Ze navelicali. Daj kdaj $e kaksno
drugo.« Takrat pa je Jobst povedal svoje: »Vidite kupcek map na orglah tukaj? Vse
note tule so uvodne pesmi. Vselej cakam do zadnjega, kdo vse od pevcev bo prisel.
Takrat Sele bom izbral pravo pesem glede na tezavno skladbo in glas. Na kor pa
pridete zadnji hip ali ste Se na stopnicah, ko zaigram Ze uvodni akord. Prihajajte
pravocasno na kor.« To je zaleglo. Dostikrat se pevci res ne zavedajo, da mora tudi
organist vedeti, koliko jih bo prislo in s kak$nimi glasovi razpolaga.

Pa $e tale iz predvojnih ¢asov. V Prosvetnem drustvu na Dobracevi je Jobst
veckrat sodeloval zadaj za odrom z glasbeno spremljavo. Prostor je bil majhen
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in se nisi mogel dobro gibati. Ostati je moral za odrom. Igrali so neko igro, ki je
zahtevala, da so $li preko odra duhovi. Ogrnjeni so bili v bele rjuhe. Da bi jih bilo
ved, so ogrnili tudi Jobsta, da je Sel preko odra. Igra je bila kon¢ana. Ljudje so po
poti domov komentirali igro. »Igrali so dobro,« je dejal eden od gledalcev. Ugotovil
pa je tudi, da na onem svetu ni tako slabo, ker je bil en duh kar nekam rejen videti.
To je bil Jobst. Bil je namre¢ mocnejSe postave. (Po tetini pripovedi.)

Lani smo delovno proslavili 40-letnico Muzejskega drustva Ziri. Vi ste bili njegov
prvi predsednik in prvi »direktor« Zirovskega Muzeja. Obudite, prosim, Se kak spomin
na tista pionirska leta, ko ste v sedemdesetib s sodelavci zbirali prve muzealije in
postavili na ogled prve muzejske razstave?

Kaj ni o tem Ze vse povedano? Lahko samo ponovim, da so bili sodelavci: Janez,
Tone, Mirko, Vili tako zagreti za muzej, da ni bilo treba veliko re¢i, in drugi dan so
se Ze zapeljali proti Racevi ali v kako drugo smer. Mirko je takrat Ze imel avto in
so zbirali predmete. Ljudje so jih radi dali ali pa so ¢lani znali tako dobro govoriti,
da so se takoj omeh¢ali in predmete izrodili. Vsak predmet je bil vpisan v posebno
knjigo, na eksponat pa prilepljena tekoc¢a $tevilka. Ta knjiga nekje ti¢i ali pa je
uni¢ena. Imeli smo tudi nasprotnike, kar kazejo tudi $e druge stvari, ki pa jih sedaj
ne kaZe tu razkrivati.

V Skofji Loki na sestanku je dr. Blaznik vselej poudarjal: »Hitite z odprtjem
zbirke! Potem se bo Ze $e dodajalo in urejevalo. Vitrine damo mi tukaj iz Muzeja,
vi pa predmete.« Tudi prof. Planina nam je bil zelo naklonjen. Veselje je bilo, ko
smo zmogli tako hitro priti do odprtja. Ko danes gledajo slike z odprtja, nekateri
sprasujejo, zakaj je na sliki neka starej$a Zenska (GlaZerca po domace). Povabili
smo namre¢ na razstavo najstarejSo klekljarico in najstarejSega Cevljarja (Macka).

K vabilu smo prilozili $e nekaj malega denarja. Bilo je res prav, da se je zbirka ¢im
hitreje odprla.

Vas je prizadelo, ko smo, vasi nasledniki, v prvib letib tega tisocletja — zaradi
temeljite prenove muzejske stavbe — vase muzejske postavitve po komaj treh
desetletjih demontirali in jibh odpeljali v muzejski depo? Muzejski predmeti, ki ste jib
zbrali, so $e vedno nasa najvecja dragocenost, a postavljeni so ali Se bodo na novo ...

Verjemi mi, da nisem ¢util prizadetosti. Vsaka prenova zahteva druga¢no
postavitev, sicer ni prenova. Glavno je, da so predmeti shranjeni, ker se po hisah
tako hitro uni¢ujejo. Zal mi je pa res, da se ni dalo tako urediti, da bi bile na stavbi
spodaj na oknih mreZe. To je okrasje stavbe. Obenem so mreze tudi varovalni
element, ki omogoca enostavno zracenje prostorov brez dodatnih varoval. Sedaj tega
ni, je kot Zenska narodna nosa brez sklepanca.

Ukvarjali ste se tudi z uredniskim delom, sodelovali v uredniskem odboru casopisa
Alpine Delo-Zivljenje (izhaja Ze 50 let, od 1962), pa v odboru imenitnega zbornika,
ki ga je Alpina izdala ob svoji 30-letnici (1977) in predstavlja prvo vecjo v Zireh
narejeno knjigo; za zbornik ob 50-letnici Alpine ste sestavili obseZen seznam vseh
zaposlenih. Kako je to, ko cevljar postane Se urednik?

Kako je to, ko Cevljar postane urednik? Vprasanje kar kli¢e po pravem odgovoru.
Kateri in kaksen je pravi odgovor? Pa sem se ob tem vprasanju zares bolj zamislil.
Kaj pa, ¢e bi bil to moj pravi poklic? Ko bi prej vedel zanj! Kako bi se temu poklicu
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sploh reklo? Spravil si me v tako dilemo, da sploh ne vem prav odgovoriti. Poleg
Cevljarstva sem se ubadal z vsemi mogocimi stvarmi in si brez posebnih 3ol $iril
obzorje. Moji dobri prijatelji so bile knjige. To je Ze vzrok, da me je Nejko potegnil
nazaj k mladincem, ko je osnoval bilten. Ko danes listam po prvih izdajah, priznam,
da je bil sprva kot zapu$cen otrok, neumit in nepoc¢esan. Z vsakim letom je postajal
vse bolj urejen, bogatejsi. Spremenil je ime in se ni drzal samo dela, temve¢ tudi
Zivljenja v kraju. Sledil je novostim ter zaznamoval dogodke kraja, ki so danes dober
vir za zgodovino. Vsak mesec je bila objavljena tudi ena pesem. V zacetku so bile
priloznostne, od Tonija Zaklja, pa tudi kasneje Se. Postale pa so vse zahtevnejse.
Avtorji pestri: Minatti, Mevlja, Zupan&i¢, Gradnik, Kosovel, Bor, Smole, Kuntner,
Novy, Balanti¢ in $e drugi. Zal pa mi je za domacina JoZeta Podobnika, da je utihnil.
Pesem Ob dnevu mrtvih je tako pretresljiva, da bi morala zavzeti ne najniZje mesto
na slovenskem Parnasu. Obcasno Se pokukam v te izdaje. Ni samohvala, je dejstvo,
da smo $e kar dobro naredili.

Ob 30-letnici je izsel zbornik, ki je bil Ze ob izidu deleZen nemalo hvale. Sedaj
po toliko letih pa za¢udenje, da se je zmoglo narediti to v tovarni. Ne izide knjiga
brez napak, tudi ta ni. Kdor ve, kako se to pripravlja, popravlja in dopolnjuje — pa e
pride do napake — ta bo prizanesljivejsi do sodelavcev, ki smo bili zraven.

Ob 50-letnici so me precej zaposlovali nekdanji delavci, posebno tisti z istimi
imeni in priimki. Nekatere imam prav zaradi tega Se v glavi.

Nekateri vas Se posebej cenimo kot Zirovskega kronista, zapisovalca ne le velikib,
ampak tudi »malib« dogodkov, ljudi in njibovibh dejanj ... Ce Zeli nekdo izvedeti,
kdaj je kdo umrl, katere so bile nekdanje $tevilke neke hise, kako se rece po domace
... se obrne na vas in izve. Kaj vse je zapisano v vasi glavi in vasih »papirjih«

Zakaj sem prisel do teh spiskov, ki so mi dostikrat v veliko pomo¢, sem Ze prej
odgovoril. Zahvaliti se moram torej nacelnosti. Ko bi nadaljeval takrat pri igrah,
vsega tega ne bi bilo. TeZje je zadnje vprasanje. Kaj je zapisano v glavi in na papirjih?
Je res marsikaj! A se je zacelo dogajati podobno kot pri racunalniku. Vem, da je v
njem, samo — kako spraviti ven? Racunalnik je sedaj nov, glava pa je Se vedno ista, le
z vegjim Stevilom let. Ta razkorak Ze zaznavam. S papirji se dogaja isto. Vem, da je
zapisano, samo — kam je odlozeno? Kdaj odlozi$ na hitro nekam, kamor ne sodi, in
Ze je problem tu. To se dogaja tudi drugim, povedo, ali me s tem samo tolaZijo.

Za Zirovski obéasnik ste sestavili nekaj dragocenib seznamov (npr. obrtnikov
in podjetnikov pred drugo svetovno vojno), Se zlasti pa seznam vseb Zrtev druge
svetovne vojne med Zirovci, ki sva ga objavila decembra 1990, nekaj tednov pred
plebiscitom za samostojno Slovenijo. Poudarek je na VSEH Zrtvah, ne le na »nasih«
ali »vasib«...

Oba spiska sta zanimiva. Posebno seveda zadnji. Bil je tudi zelo odmeven, ne
samo v Sloveniji. Njegov glas je segel $e preko meja. Vsi so odobravali tak pristop.
Stari narodi so vedeli — smrt je mejnik, kjer se nasprotja izravnajo, sovrastvo
preneha. Pripravljen sem bil na reakcije. Ni jih bilo. Napake, ki sem jih nenamerno
naredil, smo drugo leto popravili. Se vedno pa ostaja nekaj primerov, ki jih ne
morem razvozlati. Nasi zakoni po nepotrebnem §¢itijo osebne podatke. Kot da bi
zeleli, da ne bi prislo do to¢ne razjasnitve. Pri§li pa so tudi nekateri ljudje k meni
domov, da so mi povedali pravilni podatek. HvaleZzen sem jim bil za to. Zato je moj
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izvod doma kar dobro pocec¢kan. Samo primer: ro¢no napisan datum rojstva sem
prebral 30. februar. Tista dvojka, dve &rtici sem imel za februar, namesto november.
Mesec februar nikoli nima 30 dni. Moral bi biti bolj z mislimi zraven. PriSel pa je
tudi ¢lovek in rekel: »Tistega datuma smrti pa nima$ prav napisanega!« Rekel sem,
da so mi tako povedali. »Jaz ti povem pravega, ker sem bil zraven.« Povedal ga je

in tudi zgodbo, kako se je odvijalo in odvilo dokon¢no dejanje. »Samo povedati ne
sme$ nikomur, da sem ti to povedal.« Obljubil sem in pri sebi tudi zapisal.

Kako je bilo, ko ste nekaj let pozneje postavljali spomenik zamoléanim Zrtvam
druge svetovne vojne? So zdaj na treh spomenikih pred farno cerkvijo in osnovno
solo zapisana vsa imena vseh Zrtev obeh svetovnih vojn?

Iz prve vojne so vsa. Ob spomeniku zamol¢anim Zrtvam pa imam zelo Zalostne
izkusnje in spoznanja. Nedavno izreene poslanceve besede se mi zdijo najbolj
primerne: »Na levo lice in desno lice so me Ze udarili, kaj naj jim 3e nastavim?« Ce
bo kdaj doseZena sprava drugod, v Zireh ne bo nikoli. Ta ugotovitev je zorela 7e
pred odkritjem spomenika, dozorela pa po njem.

K odboru za postavitev spomenika me je pritegnil Rado Jurecev. V njem so
bili predstavniki vseh »rodov«. Tisti, ki so bili v nemski vojski, tisti, ki so bili pri
domobrancih, tisti, ki so jim ubili sorodnike doma, tisti, ki so jim ubili star$e po
vojni. Vsak je lahko zagovarjal svoje videnje. Objavljeni spisek Zrtev je bila osnova.
Z dodatki in po zadnjem vedenju je bila slika taka. Vseh Zrtev v Zireh je 333. Borci
so jih napisali 132. Ostanek, te je treba napisati na nov spomenik. Skoraj 200 jih je
treba napisati. Kako?!

Napisanih 17 vasi s presledkom bi zavzelo preve¢ prostora. Sklep — brez vasi.

Spomenik zamol&anim Zrtvam 2. svetovne vojne v Zireh. Razglednica izdana 2004, ob 10. obletnici postavitve,
18. 9. 1994. / Foto: Franc Temelj
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Ali lo¢iti Zrtve po ¢asu smrti: medvojne in povojne? Sklep — brez lo¢itve. Druzina
naj ima Zrtve skupaj.

Ali naj bodo padli doma ali v nemski vojski posebej? Sklep — skupaj. DruZina naj
bo skupaj.

Ali naj bodo protikomunisti¢ni borci posebej oznaceni? Sklep — Ne.

Kje naj bodo civilne osebe? Brez lo¢itve. Pri druzinah.

Skupno soglasje je bilo, da je treba sestaviti Zrtve po abecedi.

Kje naj spomenik stoji? Sklep — ob bor¢evskem spomeniku. Vsakoletna
7alna slovesnost bi bila na enem mestu. Ce bo drugod, ostane ve¢na delitev pri
komemoraciji. Po zaupnem ¢loveku je bila misel posredovana borcem. Zavrnili so
tako moznost. Iskali smo lokacijo in jo nasli. Spomenik prve svetovne vojne stoji na
desni strani cerkve, ta naj bi stal na levi.

Kaksen naj bo spomenik? Prva varianta Vilija ErZena je bila zavrnjena, druga
sprejeta. Vedeli smo, kaksne probleme imajo tiste vasi, ki zahtevajo Ze napisane
Zrtve izbrisati (izklesati). Sestavili smo vprasanje s to¢nimi podatki Zrtve. Te listice
smo osebno oddali ali po posti razposlali svojcem v podpis. S tem smo se zavarovali
zaradi kasnejsih sporov za izbris iz spomenika. Nekaj listiCev ni prislo nazaj. Nekaj
jih je prislo z obrazlozitvijo, da jim zadostuje vpis na druzinskem spomeniku.
Upostevali smo Zeljo in 15 Zrtev ni napisanih na spomeniku.

Zanimiv je bil primer, ko sem osebno dobil podpis za 7rtev, ki je umrla nasilne
smrti v nem$kem taborii¢u. Zrtev bi morala biti pravzaprav napisana na bor&evskem
spomeniku. Ce tam ni, bo tukaj, ker je zamol¢ana, utajena, pozabljena. Cez nekaj
dni pride podpisnica k meni na dom in pravi: »Vrnite mi listi¢, ker ta Zrtev ne
spada na domobranski spomenik.« — »Kdo pravi tako?« — »Tako se v Zireh govori.«
Razlozil sem ji, da bodo tukaj nanizane vse Zrtve po abecedi, ne glede na to, kje so
bile. Tu bodo tudi otroci, ki jih je raznesla mina. To so prave 7rtve. Ce ne bi bilo
vojne, ne bi bilo min in otroci ne bi izgubili Zivljenja. Ce vztraja pri svojem, sem ji
obljubil, da na spomeniku ne bo napisana, listi¢a pa ne morem vrniti, ker bo ostal
v arhivu s pripisom zavrnitve. Tako se je tudi zgodilo. Prava Zrtev Ravensbriicka ni
nikjer zapisana. Namesto da bi drzava udarila po mizi in odlo¢no rekla, e 7rtev je,
mora biti napisana. DrZava pa smo mi.

Drzali smo se tudi tega, da Zrtev ne sme biti dvakrat napisana. Tako so nekateri
Ze zapisani na Planini, na Vrhu, zato so tukaj umaknjeni s spiska.

Prisel je tudi sorodnik Zrtve, ki je napisana na boréevskem spomeniku. »Napisite
ga na tem spomeniku.« — »Ne moremo, ker je Ze tam napisan. Bil bi potem dvakrat
napisan.« — »Naj ga pa tam izbri$ejo. Danes vem, da so ga sami partizani ustrelili.«
— »Ce bi to zahtevali, bi jim unicili spomenik. Ne zahtevaj od nas tega.« Beseda je
zalegla in ni vztrajal pri zahtevi.

Pri tolik$nih imenih so nekateri bliZji sorodniki odsli iz Zirov. Daljni sorodniki
pa so $e v Zireh. Ker te poznamo, smo se obrnili pri nekaterih primerih tudi na
te oddaljene sorodnike. Soglasali so in zagotavljali, da bliZji sorodniki ne bodo
nasprotovali, zato so brez pomislekov podpisali. Po odkritju spomenika se je prav
0zji sorodnik, na vi§jem poloZaju in Se vedno na isti liniji, nasel in zahteval, da Zrtev
izbrisemo s spomenika. Vse smo naredili, da ne bomo spomenika uniéili s kako
nepremisljeno potezo, prav zaradi tega smo ukrenili prej vse potrebno, da do tega
ne bo moglo priti. Pa je prislo. Prislo je tako dale¢, da smo morali vzeti pravnika, ki
nas je zastopal na sodis¢u, in dokazovali o nekrivdi sedem let. ToZznik se je lotil tudi
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cerkve, ¢e$ da je dala zemljis¢e za spomenik. Ni vedel, da je bilo cerkveno zemljisce
takrat Se zaplenjeno in je soglasje dala Upravna enota Skofja Loka.

Dokon¢na razsodba je pritegnila z nami, da smo delali v prid kraju in ni
nikakr$nega znaka, da bi bil to spomenik kaksne organizacije. Je le spomenik tistih,
ki so bili zamol¢ani, prezrti.

Od te izkusnje naprej imam Se slabse mnenje, kot sem ga imel do tedaj. Sam
si povedal, da smo prav storili, ko smo zapisali in objavili VSE Zrtve, ne glede na
»desno« ali »levo«. Ali pa je druga stran pripravljena na kaj podobnega danes?!

Dejavni ste bili tudi v Zirovski Zupniji sv. Martina. Bili ste kljucar pri podruznicni
cerkvi na Dobracevi. Kje vse ste prisostvovali in pomagali v Zupniji?

Prav res. Z Vladimirjem Pivkom sva bila prva ¢lana zacetnega uvajanja
Zupnijskega sveta. Kar v kuhinji v Zupnis¢u ali v prostorcku zraven nje smo imeli
sestanke. Potem se je to hitro $irilo po $tevilu sestankov in $tevilu ¢lanstva. Takrat ni
bilo prav veliko dela v Zupni$¢u, ker je bil komaj vseljen. Nekaj stvari se je naredilo
$e z urejanjem dokumentov.

Vet dela je bilo na podruznici. Skof dr. Stanislav Leni¢ me je z listino postavil za
kljucarja. Deset let sem $¢itil in lepSal »hiSo« svojega patrona, sv. Lenarta.

Pa smo Dobracevci res ¢udni. Mnogi ne vedo, kdaj praznuje svoj god. To je
6. novembra. Imamo svojega patrona, ki je ume$cen v glavnem oltarju, ¢astimo
pa svetega Petra, ki je ob njem pri strani. Predvidevam, da je to posledica slabega
vremena v novembru. Takrat je Ze lahko veliko snega in vcasih ga je tudi bilo. Pa so
se dogovorili in zaceli Castiti sv. Petra, ki goduje v toplejsem casu.

V ¢asu, ko sem bil navidezno varuh cerkvenih klju¢ev, smo spremenili
notranj$¢ino. Najprej smo odstranili priznico, ki je bila preve¢ v napoto. Zakrivala
je glavni oltar. Ker je to pokopaliska kapela, tlak pa je bil iz kamna z mnogimi
velikimi rezami, je bilo veliko delo vse odstraniti. Z arhitektom bi se bili kmalu
preveé sporekli. Zelel je namre, da bi bila od vhodnih vrat, kjer nosaci nosijo krsto,
v marmorju s trdim lesom nakazana pot. Sporazumeli smo se tako, da naj kar iz
¢rnega marmorja nakaze pot. Tako se je tudi naredilo. Namesc¢ena so bila tudi nova
okna. Zastavljeni cilji so se uresniCevali Se kasneje z beljenjem notranj$¢ine in novimi
lestenci. Zunanje stopnice na kor so se naredile nove in se obzidale, da niso ve¢
izpostavljene deZju, posledi¢no pozimi pa poledici.

Kaj je tisto, kar v nasem Zirovskem plemenu najbolj cenite, cesa pogresate?

Z vpraSanjem me spravljas ¢isto v kot. Kaj naj bi ocenil kot najboljse? Kaj je
rekel cesar Janez Krpanu? »Kaj pomaga ljubo zdravje, ko pa drugo vse narobe
gre.« V Zireh je vse drugace, kot je bilo véasih. Po cesti vozijo avtomobili za 3tiri
ali pet oseb. V njem sedi praviloma le eden. Pescev je komaj za seme, da vsaj ves,
da zna ¢lovek hoditi, enako $tevilo jih tekadi. Meni je usojeno kolo. O oblacilih ne
upam dati niti primerjave, kako je bilo v¢asih. Res pa je — ko pride§ na posto, je
sprememba vidna. Usluzbenke so nasmejane. Tega vcasih ni bilo. Pa tudi drugih
uradov v Zireh ne kritiziram. Se zmeraj pa ne znam odgovoriti, kaj cenim najbolj
pri celem plemenu: prijaznost, postenje, vljudnost, dobroto. In od koga to lahko
pri¢akujem? Mladih? Vpra$anje naj ostane brez odgovora.

Pa tudi na vprasanje, kaj pogresam, ti ne znam odgovoriti. O ja, lahko, lahko:
mozato besedo! Te pa pri mladih in tudi starejSih ni veé. Izginila je kot kafra. Ne
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pocasi, kar naenkrat je izginila. Besede, ki bi nekaj veljala, ni ve¢. Bos§ rekel — spet
zgodba. Res je. Da bos videl, kaj se more dogoditi ¢loveku, ki ni tehni¢ni tip. Konec
aprila se mi je neka stvar pokvarila. Z Zeno sva se dogovorila. Kdor bo prej srecal
mojstra, naj ga povabi, da bi to popravil. Ni ga bilo. Po $tirinajstih dneh sem Sel
sam osebno do njega. »Jutri pridem,« je bil odgovor. Nisem se ganil od doma. Ni
prisel. Potozil sem sosedu. »K meni pride tak obrtnik,« je dejal, »mu bom jaz rekel.«
Saj mu je rekel, a bil je utrujen, ni mogel. Opravi¢ljivo. Ne po telefonu, prosnjo po
navadi rajsi izre¢em osebno. Sel sem do mladega obrtnika. Nasel sem ga, ko je ravno
pripravljal avto, da bo dal vanj psa in ga bo peljal nekam na samo, da se bo naletal.
Obljubil je, da bo prisel pogledat. Ni prisel, niti do danes ne, ko imam popravljeno.
Popravil mi je (v 15 minutah) ¢lovek, ki nima prijavljene obrti, je pa znal in sem mu
za to hvaleZen.

Postal bom ljudomrznik, nisem $e, postal bom! Posebno do tistih, ki imajo psa
in se mu posvecajo vel, kot je potrebno. Cenijo ga bolj kot ¢loveka. Kako naj Zivim
med takimi ljudmi? No, povej mi!

Z vaso ugotovitvijo, da nam manjka ve¢ moZate besede, se lahko ponovno samo
strinjam! Kako jo spodbuditi, pa ne vem, mogoce bo prva spodbuda prav vasa
ugotovitev, saj je kakor diagnoza, ta pa je pogoj za zacetek uspesnega zdravljenja ...
No, ta pogovor morava pocasi skleniti. Osrednje dogajanje vasega Zivljenja najbrg
kljub vsemu ni bilo osredotoceno ob smrti oceta ali ob delu v tovarni in v kulturi,
ampak v ustanovitvi nove drugine. Kdaj se je to zgodilo?

29. decembra 1967 je ta prelomni dan. Bil je petek. Le v petek so moje
zivljenjske odloc¢itve. Rodil sem se v petek, za vajenca sem vstopil v petek. Prav
tako je bil petek dan poroke. Civilna, po predpisih, je bila v Ljubljani. Cerkvena
pa v Komendi. Porocil naju je rojak in oCetov prijatelj, dekan Viktorijan Demsar.
Tocno opoldne sva zrla na Jelovskov oltar. Verjetno je Viktorijan opazil, kako zvesto
gledam svetnike na oltarju. Takoj je pripomnil: »Tukaj na levi je sveti Ambroz, ki je
rekel: 'Kar je Zena, to je moZz.' Zapomni si to.«

Ko so se vama z Zeno rodile héerke, ste bili kot predstojnik Zenskega samostana —
ob Zeni in treh héerkah sta v skupnem gospodinjstvu Ziveli Se mama in njena sestra.
Kako se pocuti hisni gospodar sredi Sestih Zena? Zmore, zdri?

Zdr7i in zmore! Saj ti je znano dogajanje v Orientu, v haremu z ve¢ desetimi
lepoticami. Ni vprasanje Zenskega sveta. Vecje vprasanje in usklajevanje so
generacije. Tukaj se skriva problem. Mama in teta sta bili iz prve generacije. Doziveli
sta prvo svetovno vojno in drugo tudi. Druga generacija sem jaz sam, ki sem doZivel
drugo svetovno vojno. Tretja generacija je Zena, ki ni doZivela nobene. Cetrta
generacija so héere. Najmlajsi rod. Ce smo se pogovarjali o prvi vojni, sem se jaz e
nekako vkljuéil v razmere, Ceprav se me ni dotaknila, bila pa je malo podobna drugi
v zvezi s pomanjkanjem, spremljanjem dragih na fronti. Ko smo obravnavali drugo
vojno, smo bili trije v Zivahnem razgovoru, Zena pa se je lahko samo dolgocasila,
tako kot héere. Ce smo obravnavali povojne razmere, je prva generacija le
pripominjala, da sploh ne vemo, kaj je Zivljenje. Kot poglavar druzine je bilo to delo
moje, da uglasim razgovor do normalnih pogovorov. Velikokrat sem Ze pripomnil,
da sem upraviceno zasluzil in tudi pri¢akoval najvisje odlikovanje za hrabrost. Do
danes mi ga Se nobeden ni namenil.
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Kako pa je v hisi zdaj, ko so héere od doma in sta z Zeno Pavlo ostala sama?

Sedaj je pa res tako kot v samostanu, kadar sva sama. Sama sva pa malokdaj.
Hcere poklicejo po telefonu in se zanimajo, kaj po¢neva in kako se pocutiva. Prvi
dve sta v Ljubljani, najmlaj$a v Bruslju. Prihajajo pa tudi. Vec¢krat posami¢no,
manjkrat vse in vsi skupaj. Kadar pokli¢e najstarej$a iz Ljubljane, se Ze oglasa zadaj
tudi vnukinja, ki hoce babici nekaj povedati. Pokli¢e tudi srednja. Enako se zgodi,
kadar kli¢e najmlajsa iz Belgije. Vnukinja hiti pripovedovati, kaj trenutno pocne.
Potem pa so $e drugi klici in obiski. Ni dolg¢as. Marsikateri dan je prekratek in
nacrtovano delo ostane za naslednji dan ...

Dragi rojak in spostovani sotrudnik v domoznanskih receb, dovolite, da sklenem
z voscilom: da bi vam dnevi tudi po osemdesetem minevali zdravo in kratkocasno,

vase besede nam bodo slej ko prej v oporo in spodbudo!

Intervju je nastal poleti 2011.

Veselo razpolozena zakonca Alfonz in Pavla, 24. junija 2007.
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DR. MAJA BOGATA] JANCIC,
PRAVNICA

Milena Miklavcic

Kako je z ustvarjalnostjo in avtorskim pravom
v digitalni dobi

Dr. Maja Bogataj Jancic je bilo tisto dekletce z gosto skodranimi lasmi in
navihanim nasmehom, ki je skupaj z mojim sinom Tadejem drgnila Solske klopi
v zirovski osnovni $oli. Njene mame Helene, ki je veljala za strogo, a posteno
uditeljico, se ucenci radi spominjajo. Maja je leta 1996 z odliko diplomirala na

Maja Bogataj Janci¢ na svojem domu v Ljubljani. / Foto: Polona Mlakar Baldasin
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Pravni fakulteti v Ljubljani. Tri leta kasneje je Ze zagovarjala svoj prvi magisterij na
ekonomski katedri, leto kasneje je koncala drugega, tokrat iz prava na Harvard Law
School, leta 2005 pa $e iz intelektualne lastnine na Facolta di Giurisprudenza di
Torino. Doktorirala je leta 2006 na Pravni fakulteti v Ljubljani s temo avtorskega
prava. Poznajo jo kot avtorico $tevilnih ¢lankov o intelektualni lastnini, je soavtorica
ve¢ knjig s podrodja interneta in prava intelektualne lastnine, slednje je tudi

njeno raziskovalno, akademsko in svetovalno podro¢je. Sodeluje v domacih in
mednarodnih raziskovalnih projektih. Bila je zaCetnica in vodja projekta Creative
Commons Slovenija. Je ustanoviteljica in direktorica Instituta za intelektualno
lastnino. V zadnjem &asu tudi podjetnica v druzinskem podjetju Ipi investicije.

Prijazen nasmeh, s katerim si v tistib davnih casib nastopala tudi na Solskih
prireditvab ter v razredu, je Se zmeraj tu. Je tako tudi zaradi lepibh spominov na
odrascanje v Zireh?

Taka sem, rada sem vesela. Sicer pa mislim, da sem imela res lepo otrostvo.
Brezskrbno smo se igrali na ulici in podili naokrog. Starsi so nas tudi v gozd pustili
same, smucali smo na Zigonovem gri¢u in nikogar ni skrbelo, da nas bi kdo odpeljal.
Igrali smo se razli¢ne igre od »olimpijskih iger« do »$ole«, eno poletje smo nekaj dni
taborili na vrtu pri Cvajerjih, mame pa so nam nosile kosilo v $otor, drugo poletje
smo tam skrivali udomacenega macka. Pa star butalski avto smo imeli, ki ga je
sosed Joze Ze odpisal, mi pa smo sanjali, da ga bomo popravili. No ja, Cvajerja sta
vcasih res preve¢ nagajala, ampak imeli smo se super. Vsi smo bili poredni, a veliki
prijatelji. Sole in uéenja se ne spominjam kot bremena, vse je bilo enostavno. Ze
od prvega razreda sem hodila v Solo pes. Pred tremi leti, ko sem v Ljubljani izbirala
Solo za Jana Karla, sem poklicala mami in ji rekla: »Ves kaj, najraje bi ga vpisala
kar v Ziri.« Zdaj ko gledam nazaj, vem, da smo imeli sreco, da sem Zivela v ulici,
kjer smo bili prijatelji otroci in so bili prijatelji nasi star$i. Tako ni povsod. Iskreno
povem, jaz sem $e zmeraj Zirovka, v $ali pravim, da imam v Ljubljani le Zirovsko
ambasado. Se zmeraj sem z mnogimi prijatelji iz otro§tva v tesnih stikih. Veliko jih
je, ¢e se spomnim samo nekaj so$olcev, tudi zelo uspesnih, na primer Maja (Rampre-
Erznoznik), Damjan (Govekar), Klemen (Demsar), TomaZz (Lukancic) ... Z ve¢ino
sem $e vedno v stiku. Z Majo se v¢asih sliSiva tudi zaradi kaksne strokovne zadeve,
vse moje letalske karte pa mi ureja Tomaz, ki je v tem najboljsi v Sloveniji. Mi vsi
smo dokaz, da ¢e je gnezdo toplo in se v njem dobro pocutimo, lahko zrastemo.
Moja mami in ati pogosto prihajata k meni v Ljubljano, kjer nas pocrkljata, seveda,
na prvem mestu, vnuka. Ko prideta, prineseta zelenjavo, doma¢ kruh, marmelado,
mami skuha kaj dobrega na Zlico in $e kaj spece. Ko prideta, vzameta otroka iz
Sole in vrtca, skratka po¢neta vse tisto, zaradi ¢esar imamo tudi tedaj, ko smo
odrasli, starSe radi. Tudi domac kraj imam rada, ¢eprav ga danes ocenjujem s
kriti¢nimi odraslimi o¢mi in se tudi pritozujem: kdo, za vraga, je naro¢il povsem
predimenzionirano ograjo ob Jezerski ulici, primerno za $tiripasovno avtocesto, in
pri tem najbrz pokasiral poln Zep evrov. Ali ob tem, da vidim Ziri kot lep kraj, ki bi
se s pravo infrastrukturo lahko bolje turisti¢no razvijal. Lahko bi u¢inkoviteje ¢rpal
evropska sredstva, ¢e bi se Zelenega prav lotili. Ali ko sli§im, da moja generacija
v Zireh nima prav veliko dobrih krajev za sprostitev in zabavo ... Ampak tak$ne
kritike ne vplivajo na moj odnos do vsega, kar nosim v srcu. Ob koncih tedna zelo
rada prihajam domov. Ceprav me mami in ati v&asih sekirata, kot pravimo mladi,
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in v¢asih ne razumeta, da imam polno glavo problemoyv, ki jih le pes¢ico pokazem,
je tam $e vedno lepo in toplo kot v gnezdu. Tam Zivi tudi »mali«, to je moj veliki
brat Andrej z druZino in moja dva fantka in njegova Nina se imajo zelo, zelo radi.
Pa $e enega bodo kmalu rodili. Tudi zato, ker se »ta stari« in »ta mladi« zelo dobro
razumemo, rada grem v Ziri. Ampak tudi Ljubljana mi veliko pomeni. Zivim v
njenem najlepSem delu, na grajskem hribu s pogledom na staro Ljubljano. Po
Ljubljani se gibljem pes ali s kolesom in v BTC in druge centre ne maram hoditi, le
nekajkrat na leto grem v guzvo, Ce je nujno. V Ljubljani sem se razvadila ob pestri
ponudbi, tako da bi zdaj, po daljfem &asu odsotnosti, v Zireh pogresala koticke,
kjer bi se ob dobri glasbi dalo posedeti, pokramljati, se pocrkljati z izbrano vecerjo,
najti odli¢no vino in »sreati« razli¢ne dogodke ali obiskati prireditve, ki so v ve¢jem
mestu samoumevne.

Kako je bilo takrat, ko je bilo treba pomahati domacemu kraju (vsaj delno) v
slovo in oditi v srednjo $olo?

To je bila zame zelo huda preizkusnja. Se danes nerada sedem na avtobus, ker
sem se ga v srednji $oli do vrh glave nazrla. V mojem razredu na kranjski gimnaziji
je bilo zelo malo vozacev, vecina je bila domorodcev. Gimnazijska leta so bila pestra
in ni §lo vse gladko, ampak na koncu mi je uspelo Cetrti letnik izdelati z odliko, tako
da sem bila opro$¢ena mature. Kranjska gimnazija se mi je vseeno zdela nek poseben
izziv, njena naravoslovna usmerjenost mi je zelo lezala, vso srednjo $olo sem bila tudi
prepri¢ana, da bom $tudirala medicino. Potem sem se zelo na hitro premislila. Umrl
je stric Marjan, kar je bila zelo bole¢a izkusnja za vse v nasi druzini, zlasti za mojega
atija. Ne bom pozabila, kako mu je njegov zdravnik prof. dr. Matjaz Zwiter ves ¢as
stal ob strani, celo na obisk je prisel k njemu. Takrat sem spoznala, da je v medicini
mogoce le dvoje: da se utrdi$ in zato postane$ masina, robot, ali pa se bolnikom
razdajas, Cesar pa nihce ne zdrzi dolgo. To je bilo odlocilno, da sem za nadaljevanje
Studija izbrala drugo - lazjo fakulteto, Pravno fakulteto v Ljubljani. Ati je bil zelo
vesel, da sem se premislila in nisem izbrala poklica, v katerem je sicer veliko lepega,
saj lahko resujes Zivljenja, ampak je ¢ustveno lahko prezahtevno. Na sprejemnih
izpitih na pravni fakulteti, kjer nas je bilo skoraj tiso¢, sem odli¢no opravila, bila
peta po dosezenih toc¢kah. To mi je dalo veliko samozavesti in ob¢utek, da bom na
tej fakulteti zelo uspesna. Studij mi je pomenil izziv tudi zato, ker se snovi za izpite,
Ceprav nekateri mislijo drugace, ne uci$ na pamet, treba je veliko razumevanja,
tehtanja, argumentiranja. Ze prvi letnik sem odli¢no za&ela, saj sem imela dobro
podlago naravoslovne gimnazije, tako da sem dva teZja izpita, statistiko in politi¢no
ekonomijo, briljantno naredila. Potem ko so se v indeksu zacele nizati dobre ocene,
je bilo vse enostavno. Vsa $tiri leta na faksu so bila super, veliko je bilo ¢asa za
zabavo in razne traparije, ki so, ko se jih pozneje spominjas, najslajse. Mladost pac.

Nestrpno cakam, da izvem, kaj je sledilo ...

Po diplomi sem se prijavila na razpis za mlado raziskovalko. Na ekonomski
katedri pravne fakultete so takrat predavali eminentni profesorji, kot na primer prof.
Joze Mencinger, prof. Franjo Stiblar, dr. Janez Poto¢nik, prof. Marko Simoneti.

Bila sem deklica za vse, delala magisterij iz ekonomije, vendar Ze ¢utila, da mi
nekaj manjka, da ekonomska katedra ni to, kar si Zelim. Magistrirala sem, vpisala
doktorat in se obenem odloc¢ila, da grem ven, v svet, se nadihat Se kak$nega drugega
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zraka in si prepihat moZgane. Ciljala pa sem, seveda, na najbolj$o mozno destinacijo
med najbolj$imi. Harvard!

Kako si izpolnila vse pogoje?

Bila sem mlada raziskovalka, kon¢ala sem magisterij, dobila sem zelo dobra
priporocila, tudi osebna, od vseh profesorjev, s katerimi sem sodelovala (Mencinger,
Stiblar, Simoneti), navsezadnje tudi od dekana prof. dr. Janeza Kranjca. Pri nas sta
takrat predavala dva profesorja s Harvarda, prof. Richard Parker in prof. Joseph
H. Weiler, z njima sem se na poletni $oli osebno sreala in tudi onadva sta me $e
posebej priporocila. Zlasti profesor Weiler je bil odlocilen. Sprejeta sem bila na
podlagi ocen, dosezkov in priporocil, za financiranje $tudija pa sem dobila Stipendijo
Ron Brown U.S. State Departmenta. Za to Stipendijo oziroma program pa je bilo
znacilno, da ti oni sami dolo¢ijo fakulteto. Mene so hoteli poslati na Duke. Ob
izrednem angaZzmaju Ivanke Ponikvar, usluzbenke na ameriski ambasadi v Ljubljani,
zlasti z dodatno Stipendijo Harvarda oziroma odpustkom polovice $olnine, za kar je
imel klju¢no vlogo prej omenjeni prof. Weiler, mi je na koncu uspelo.

Studij tam je ena mojih najboljsih Zivljenjskih izkugenj. Moram povedati, da je
na pravni $oli na tej prestizni ameriski univerzi Studiralo Ze veliko Slovencev, ve¢
kot 15, Ziri pa so kraj, ki ima najvedji odstotek harvardovcev: tam je $tudiral tudi
mag. Goran Klemenci¢, aktualni predsednik protikorupcijske komisije. Aha, tole
moram nujno dodati, z Goranom se na ta racun veckrat smejiva: med pocitnicami
sva neko¢ skupaj delala v Etiketi, navijala sva trakce, delo nama je $lo odli¢no od
rok, a naredila sva napako in kolute opremila z napa¢no nalepko, zaradi Cesar sva
imela kazenske no¢ne nadure. Potem sva se hecala, da je bila ta no¢na pogoj, da sva
kasneje oba pristala na Harvardu.

Pa si tudi sicer med pocitnicami spoznavala fizicna dela?
Seveda, saj tak je bil takrat obicaj. Delala sem tudi v Alpini, kelnarila pri Zupanu,
in$truirala. In to Se tik preden sem postala mlada raziskovalka.

Harvard poznamo preko kultnega filma Blondinka na Harvardu — ti labko iz prve
roke poves, ali je v resnici drugace kot v filmu?

Najprej sem bila ponosna in vesela, da sem bila sprejeta, potem sem sedla na
letalo, med potjo so mi izgubili prtljago, in ko sem prisla na cilj, je bil prvi obcutek,
ki me je presinil ob pogledu na univerzitetno mesto in ko sem zacela spoznavati
ljudi okoli sebe, ta, da tja sploh ne sodim. Potem sem ugotovila, da ve¢ina so$olcev
magistrskega programa, ki so tja prisli z vsega sveta, misli podobno. Bilo nas
je nekaj ve¢ kot sto, izbranih izmed ve¢ kot tiso¢ kandidati. Vzdusje je bilo res
fenomenalno: obiskovala sem predavanja, se nanje pripravljala, $tudirala v knjiZnici.
Cel Cambridge je bil v znamenju $tudija! Kamor koli sem $la, povsod sem naletela
na $tudente, ki so brskali po zapiskih in knjigah ter Studirali, eminentne profesorje
in znanstvenike, ki sem jih prej poznala samo z naslovnic knjig: Chomskega,
celo naSega Zizka, Rodicka, Sachsa. Studijsko ozra&je vre od razli¢nih idej.
Najdragocenejsa izkusnja pa so ljudje, ki jih spozna$ in ostane$ z njimi povezan za
celo Zivljenje. To so prijatelji, ki jih ne slisi§ pol leta, potem pa dvignes telefon in
zatne$ tam, kjer si koncal pred meseci.
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Z mnogimi se obiskujemo $e zdaj, bila sem Ze na Sestih porokah na razli¢nih
koncih sveta. Mnogi, ki sem jih spoznala med $tudijem, so nadpovprecno
inteligentni, a imajo tudi nadpovpre¢no veliko tezav, ocitno to dvoje gre z roko
v roki. Tezko je razloziti, kako sam $tudij pritegne, navdusi pravzaprav. Odpres
se znanju, prevetri$ misli, srka$ vase ogromne koli¢ine razli¢nih spoznanj, kultur.
Ne prej ne pozneje ni bilo v $tudiju toliko strasti in navdusenja, ¢eprav ne prej ne
pozneje ni bilo toliko trdega dela. A vseeno se je nasel tudi ¢as za oglede filmov,
obiske koncertov, za razli¢na druzenja, zabave, tudi za $port. To je bilo zame
obdobje, ko sem Zivela najbolj intenzivno in polna energije. Se lep ¢as po tistem,
ko sem se vrnila domov, sem imela obcutek, da lahko grem kamor koli, se nau¢im
katerega koli jezika v zelo kratkem ¢asu in zaénem novo Zivljenje kjer koli na
zemeljski obli, brez teZav. Vse se mi je zdelo mogoce, vse poti prehodne in vse opcije
odprte. To je bilo tudi eno tistih obdobij v mojem Zivljenju, ko sem bila prepricana,
da zmorem vse in da je Zivljenje ena sama priloznost.

Prisla si domouv, s seboj prinesla diplomo, veliko novega znanja, nova poznanstva?

Seveda. Prijatelji, ki sem jih nasla onkraj oceana, $e zdaj predstavljajo dragocene
poslovne povezave, ki so razpredene po celem svetu. Kadar je treba resiti kaksno
tezavo, pokli¢em, se posvetujem. Vsak od njih koga pozna, kar skrajsa pot do
iskanja prave resitve. Ob tem pa moram povedati Se nekaj drugega, kar je bilo e
pomembnejSe: tam sem na koncu $tudirala predmete, ki so me vodili v povsem
drugo smer, kot sem sprva nameravala iti. Zaljubila sem se v nekaj novega, v pravne
izzive intelektualne lastnine in interneta, in brez razmisljanja zamenjala urnik.
Doma, na ekonomski katedri pravne fakultete, tako ob vrnitvi nisem imela veliko
poceti. Zacela sem pisati doktorat z naslovom Avtorsko pravo v digitalni dobi.
Takrat je bilo jasno, da ne bom doktorirala iz ekonomije in da na tej katedri ne
bom ostala. Avtorsko pravo me je tako navdusilo, da sem Ze leta 2000 na pravni
fakulteti organizirala seminarje Internet in pravo. To je bil za Studente neobvezni
program, a proti pri¢akovanjem vseh je predavanja obiskovalo kar 80 $tudentov. Vse
skupaj je bilo novo, sveZe in zelo popularno. S predavanji sem nazorno predstavila
vsaj drobec tistega, kar sem pocela na Harvardu. Tudi tam sem obiskovala predmet
Internet in pravo, pri katerem smo se lotevali zelo razli¢nih podrocij, preko katerih
internet vpliva na druzbo. Profesor Charline Nesson nas je razdelil na skupine,
ki so obravnavale prost dostop do interneta, prost dostop do vsebin, prosta
demokracija ... Ugotavljali smo, kako internet vpliva na pravo in posledi¢no na
druzbo. Vsaka skupina je morala predstaviti pro in kontra, tako da smo naredili
spletno stran, napisali seminarsko, povabili v razred goste, ki jim je Harvard pac
brez tezav placal letalske vozovnice, da so prisli k nam v goste za eno Solsko uro.
Ah, to so bili Se pionirski ¢asi internetne dobe, povezave so bile zelooo pocasne!
Spominjam se, kako se nam je v razred preko racunalnika in spletne povezave z
besedo in sliko oglasil kolega iz Avstralije. Vse je Sumelo in odmevalo, a smo se
slisali. In Charlie je pokimal z glavo, tako kot samo on zna, in rekel: »You know, I
think we are making history.« (Mislim, da ustvarjamo zgodovino.) Danes, le nekaj
piclih let kasneje, je to, da se ti nekdo javi po Skypu z besedo in sliko, povsem
samoumevno. Drobec tega, kar smo poceli tam, sem poskusala prenesti tudi na
Pravno fakulteto v Ljubljani. Seminarji so bila velika uspesnica, navsezadnje se redko
zgodi, da $tudentje dodatno Studirajo in obiskujejo neobvezna predavanja. Vsaj v
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Ljubljani je tako. Skoda, da fakulteta tega ni znala bolje izkoristiti. Se danes nimajo
nobenega podobnega predmeta za svoje Studente.

... si se pocutila podobno kot Kristof Kolumb, ko je odkril Ameriko?

Ne, kje pa, ne tako! To bi bilo preve¢ drzno reci. Bila pa sem gotovo med prvimi
pri nas, ki smo o vplivih digitalne tehnologije in interneta na avtorsko pravo, na
raz$irjanje znanja in posledi¢no na druzbo zaceli raziskovati, razpravljati, predavati.
O teh vprasanjih sem Zelela pisati tudi v svoji doktorski nalogi. Raziskovalno delo
sem opravila na Harvardu, tja sem se $e veckrat vrnila tudi po magisteriju in brala,
brala in fotokopirala bogato literaturo. Potem sem svoje delo morala prekiniti, ker
sem postala prvi¢ mamica. Po odmoru, ki je trajal ve¢ kot pol leta, sem zato morala
dopolniti raziskavo. Zacela sem iskati dobro tujo knjiZnico v bliZini. Potovanja ez
luzo bi bila ob dojencku predaleé. Nasla sem podiplomski program intelektualne
lastnine v Torinu, ki se mi je zdel zelo blizu, torinska knjiznica pravne fakultete pa
odli¢na moznost za dopolnitev raziskave.

Zal se je hitro izkazalo, da bo to najdrazji $tudij doslej. Ne v denarju, ampak
po tem, kako sem pogresala Jana Karla in MatjaZa. Torino sploh ni bil tako blizu,
da bi prihajala k meni, kot smo nacrtovali. Na koncu sem tri mesece preZivela med
Torinom in Ljubljano, tako da sem bila devet dni v Italiji, $tiri dni doma, vmes pa na
vlaku. Se nekaj mesecev kasneje sem se, ko sem se usedla na vlak, zacela cmeriti.

Vendar se je moj torinski $tudij izkazal za veliko ve¢ kot le dobra priloznost za
raziskovanje. Vodja programa je bil prof. Marco Ricolfi, eminentni strokovnjak
za avtorsko pravo v Italiji. V tistem ¢asu so tam ustanovili tudi NEXA Center,
kateremu je dal navdih harvardski Berkman Center, obe instituciji pa tudi tesno
sodelujeta, kar pomeni, da imam tudi zato $e danes dobre povezave z obema.

Prof. Ricolfi je pravni vodja projekta Creative Commons za Italijo, katerega sem
jaz vodila za Slovenijo. Licence Creative Commons so proste licence za upravljanje
avtorskih pravic na spletu. Podobno kot licence GNU GPL za ra¢unalniske
programe. Uporabljajo jih predvsem tisti, ki jim ni v8e¢ standardno pravilo v
avtorskem pravu »vse pravice pridrZane«, ki pomeni, da se avtorska dela ne smejo
uporabljati brez dovoljenja avtorja. Svoja dela Zelijo ponuditi uporabnikom pod
bolj svobodnimi pogoji, bolj prosto in dovoljenje za uporabo podeliti vnaprej. Da
$e malo bolj razlozim: s CC-licencami lahko isto¢asno, ko avtor pove, da je nekaj
njegovo avtorsko delo, dovoli $e prosto uporabo v nekomercialne namene. Lahko
pa tudi dolodi, da je reproduciranje dovoljeno samo pod istimi pogoji, lahko pa
tudi prepove predelave. Seveda tak nacin upravljanja pravic ni dober za vse avtorje,
glasbena industrija si take svobode verjetno nikoli ne bo Zelela, saj ho¢e imeti
mocne, izkljuéne in dobro prenosljive pravice. Ampak vseeno si Ze ve¢ milijonov
ustvarjalcev na svetu tak$nega nacina upravljanja avtorskih pravic na spletu Zeli
in zato opozarjamo, da tradicionalni sistem avtorskega prava ne deluje ve¢ dobro.
Da povem $e svoj primer: za doktorat, ki sem ga izdala tudi v knjigi, sem Ze dobila
sredstva Javne raziskovalne agencije za znanost, zato se mi je zdelo prav, da ga
objavim tudi v elektronski obliki pod licenco Creative Commons in ga ponudim tudi
na spletu. Rekli boste, v ¢em se to razlikuje od vsebin, ki so tako ali tako na voljo
na spletu. Bistvena razlika je, da se moje delo lahko zakonito razsirja. Vsak, ki ga
zeli uporabiti v nekomercialne namene na primer v Soli, pri izobraZevanju nasploh,
lahko to naredi na zakonit nacin, za to ima sedaj licenco. Ce pa bi bilo moje delo na
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spletu objavljeno brez CC-licence ali njej podobne, bi vsak, ki bi delo uporabljal, si
ga naloZil na ra¢unalnik, posegel v moje avtorske pravice. Mogoce ga ne bi nikoli
tozila, vendar pa je treba re¢i, da nikoli ne bi mogel narediti zakonitega poslovnega
modela, komercialnega ali nekomercialnega. Trenutni rezim avtorskega prava pac
zahteva od uporabnika, da za 7eleno prej dobi dovoljenje. Mnogim to ustreza, veliki
skupini ustvarjalcev pa ne ve¢. Zato bi se moralo avtorsko pravo tem zahtevam in
pri¢akovanjem prilagoditi.

Kam segajo zacetki projekta, imenovanega Creative Commons?

Z njim je zacel prof. Lawrence Lessig, ki sem ga srec¢ala na Harvardu pred ve¢
kot desetimi leti. To se je zgodilo kot odziv na dejstvo, da nekateri ustvarjalci ne
Zelijo rezima, v katerem so vse pravice pridriane, ampak Zelijo svoja dela razsirjati
na spletu pod svobodnej$imi pogoji. V&asih je v Ameriki obstajal rezim, da so
bile varovane samo tiste stvaritve, ki jih je avtor registriral, zdaj pa so te varovane
povsod, Ce ustvarjalec to Zeli ali ne. Med pisanjem doktorata sem se ukvarjala z
vprasanjem dostopa do vsebin na spletu in s posledicami, ki so jih zakonodajne
novosti prinesle v sistem avtorskega prava. Pri raziskovanju sem se srecala z
zanimivimi temami, tudi s problemi, ki so rodile idejo CC-licenc. Posledi¢no tudi
z zanimivimi posamezniki, ki se s tem podro¢jem ukvarjajo. V Torinu je vodja
projekta Ze prej omenjeni prof. Marco Ricolfi, v Amsterdamu ugledni prof. Bernt
Huegenholtz, na Harvardu prof. Terry Fisher. Preko sodelovanja pri projektu
Creative Commons se je moj network poznanstev in prijateljev zelo razsiril. Z veliko
teh pomembnih avtorsko-pravnih strokovnjakov lahko $e zdaj navezujem stike,
vprasam za nasvet, kar je neprecenljivo. Moj prijatelj, kolega s poletne $ole pred pol
desetletja, dr. Urs Gasser, je zdaj izvrsni direktor Berkman Centra na Harvardu. To
so res izjemni posamezniki. Nagrada pri mojem delu je, da lahko z njimi sodelujem.

Se labko vrneva Se malo nazaj v cas po Torinu?

Spet sem bila v Ljubljani, nadaljevala z doktoratom, ki pa sem ga tokrat najprej
prekinila z vodenjem projekta Creative Commons, kar mi je pobralo nekaj mesecev.
Medtem sem izvedela, da sem drugi¢ noseca. Takrat sem si rekla: Ej, Maji, ¢e pa
sedaj, preden rodis, ne dokoncas doktorata, ga ne bos nikoli. In tako sem drugo
porodnisko vecino ¢asa presedela pred ra¢unalnikom, skupaj z otrokom v trebuhu
je »rasel« tudi doktorat, oddala sem ga tri tedne, preden sem $la rodit, zagovarjala
pa po Julijanovem rojstvu. Vse skupaj je bilo precej naporno, a vredno. Res pa je, da
sem se nazrla pisanja in trajalo je ve¢ kot leto dni, da sem potem doktorat uredila do
te mere, da je lahko iz8el v knjizni obliki.

Po porodniski je moj »baby institut«, Institut za intelektualno lastnino, res
zazivel, najela sem tudi asistenta in dobivala vedno ve¢ projektov, tako raziskovalnih
kot tudi svetovalnih. Institut sodeluje z odvetniki, pravnimi osebami in drugimi
institucijami kot specialist za podro¢je avtorskega prava in intelektualne lastnine:
od specialisti¢nega nasveta o tem, kako nasa avtorsko-pravna zakonodaja vpliva na
druge trge, do velikih projektov digitalizacije javnih knjiZnic, arhivov in muzejev,
do mnogih primerov, o katerih niti ne morem govoriti. V dana$njem ¢asu je
svetovalnega dela $e ved, saj si Institut za intelektualno lastnino deli prostore z
odvetnisko pisarno Nine Zidar Klemendic, s katero sva zaceli sodelovati v ¢asu
zadnjega svetovnega prvenstva v nogometu. Takrat je grozilo, da bo na trg sli¢ic z
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nogometasi vdrl piratski album s piratskimi sli¢icami. Z mojim pravnim mnenjem,
da gre v primeru pirata za nedovoljeno izkori§¢anje in komercializacijo osebnosti,
kar pomeni, da ni dovoljeno tiskanje takih in druga¢nih kartic s podobami
nogometasev, in akcijo odvetnice Nine Zidar Klemenci¢, smo na trgu uspeli. Bili sva
celo tako uspesni, da so naju angazirali $e na drugih trgih na Balkanskm polotoku,
kjer sva s podobno akcijo preprecili $irjenje piratskih razli¢ic. Tega primera se rada
spomnim, ker sva takrat ugotovili, da obe i$¢eva prostore in sva se potem skupaj
preselili na Dvofakovo.

Intelektualno lastnino ljudje se zmeraj jemljemo zelo abstrakino. Vsak ve, da je
treba fizicno delo ovrednotiti, na intelektualni ravni pa si izvajalci prisluzijo le hvala
lepa, ali pa Se to ne. Zakaj je tako?

Avtorske pravice, o katerih te¢e beseda, so rezim za spodbujanje in nagrajevanje
ustvarjalnosti. [z povedanega sledi, da ¢e avtorji ne bi imeli izklju¢nih pravic na
svojih avtorskih delih, ne bi imeli tudi motivov po nadaljnjem ustvarjanju. Seveda
je ta teorija relativna, saj vsak posameznik ne ustvarja zgolj zaradi ekonomske
spodbude, ampak tudi zaradi ustvarjalnega genija, ki ga navdihuje. Kljub temu
je zgodovinsko avtorsko pravo velik napredek, gre za trzni sistem spodbujanja
ustvarjalnosti. Pred tem so spodbude prihajale zgolj s strani mecenov, cerkve in
podobno. Ko se je pojavilo avtorsko pravo kot rezim izklju¢nih avtorskih pravic, ki
jih dobi vsak, ki delo ustvari, je bil to velik demokrati¢ni napredek. Na zaletku je
avtorska pravica trajala 14 let z moZnostjo podaljsanja. Zgodovinsko gledano pa je
avtorska pravica postala vedno bolj obsezna, pridobivala je tudi zmeraj ve¢ nadinov
uporabe. Zelo mo¢no je postala odvisna tudi od vedno novih oblik tehnologije. Ena
od takih revolucij pri avtorskem pravu je bila, ko so izumili gramofon. Treba je bilo
med drugim doredi, ¢igave so avtorske pravice pesmi, ki so se na tem gramofonu
predvajale. Zgodovina avtorskega prava se bere kot vojna med tehnologijami in
pravnim urejanjem razli¢nih uporab, ki jih te tehnologije omogocajo. Digitalna
tehnologija in globalno komunikacijsko omreZje pa za avtorsko pravo predstavljajo
najvedjo vojno dosle;j.

Lahko to malo podrobneje razloZis?

Po eni strani ta tehnologija omogoc¢a precej enostavno kopiranje. Prakti¢no ni
ve¢ mo¢ kontrolirati nicesar, ko se to enkrat pojavi na internetu. Zato se na nek
nacin zdi, da avtorska pravica v virtualnem svetu ne ucinkuje vec, ker jo je tezko
kontrolirati, po drugi strani pa je ravno zaradi te bojazni nekaterim interesnim
skupinam uspelo zlobirati pri zakonodajalcih precej novosti avtorskega prava.
Pravice iz avtorskega prava so postale vedno bolj obsezne, podaljsuje se trajanje,
poznamo nove pravice, kar korenito spreminja ravnotezje v avtorskem pravu, ki
mora biti pravilno vzpostavljeno, da avtorsko pravo deluje kot spodbuda, in ne
kot ovira ustvarjalnosti. Avtorske pravice zato niso vseobsezne, omejene so po
Casu in vsebini. Druzba tako Zeli po eni strani spodbujati avtorja, po drugi pa ve,
da ¢e mu bo nad avtorskim delom prepustila monopol, to ne bo ve¢ druzbeno
koristno. Vecina se zaveda, da je dobro, da se vsebina, ki jo nekdo ustvari, po nekem
Casu vrne v javno domeno in lahko nekdo drug, ki vedno ustvarja na ramenih
predhodnika, to vsebino prevzame in jo poustvari naprej. Tako potem nastane
nekaj novega. In kon¢no, tudi cilj druzbe je ustvarjanje ve¢ novih del, ustvarjanje
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novih znanj in s tem napredka, kritika del, parodija, citiranje, prosta uporaba za
izobrazevanje, porocanje. Zato je avtorska pravica omejena z izjemami.

Nikakor ni cilj druzbe, da bo avtor prejel nagrado za prav vse uporabe. Kot
odziv na nove tehnologije so doloc¢ene interesne skupine zahtevale veliko moc¢nejse
in obsezZnejSe avtorske pravice. In na Zalost so po vecini pri zakonodajalcih uspele.
Posledice so v tem, da v virtualnem svetu zdaj ni ve¢ dovoljeno nekaj, kar je bilo od
nekdaj v skladu z avtorsko pravico. Na primer citiranje, prosta uporaba za namene
pouka, dovoljena privatna raba. In prav to je tisto podrodje, ki me raziskovalno
najbolj zanima: do kam naj seZejo pravice in kako naj bodo omejene, da bo sistem
optimalno deloval. Aktualno vprasanje v Sloveniji je, ali je novela kazenskega
zakonika v zvezi z materialnimi avtorskimi pravicami dobra ali ne.

Maja, mislim, da je prav, da zabeleZim nekaj podrobnosti, da bi se bolje razumelo,
mar nef

Sprasujete me o mojem pogledu na avtorsko pravo. Zame je to rezim za
spodbujanje ustvarjalnosti, ki je nujno potreben, ampak mora biti pravilno
uravnotezen. Ni namre¢ dobro, da avtorske pravice trajajo predolgo, da so
preobsezne. Prav te dni (oktobra 2011) je zacela veljati direktiva o podalj$anju
sorodnih pravic. Stevilne tudije najboljsih ekonomistov in pravnikov, ameriskih in
evropskih, so pokazale, da to ne bi bilo druzbeno koristno, da bi bilo podalj$anje
voda na mlin tistim, ki te pravice Ze imajo, po navadi so to glasbene zalozbe ali
dedidi, ki bodo sedaj Se dvajset let ve¢ iz tega naslova pobirali denar. S takimi ukrepi
se ne spodbujajo mladi glasbeniki, ne spodbujajo se nove stvaritve. Zal so bili lobiji,
predvsem glasbena industrija, dovolj uspesni, da so dosegli svoje. Tak$na dogajanja
v avtorskem pravu so izredno frustrirajo¢a. Ob tem zelo iskreno pomislim, da bi
bilo zame morda bolje imeti kak design hotel v Ljubljani ali pa turisti¢ni kompleks v
zirovskih hribih in se tam ubadati z bolj konkretnimi zadevami.

Kako pa je z avtorskim pravom v Sloveniji?

V Sloveniji je tezko razloziti dejstvo, da so avtorske pravice preobsezne in
predolge za okolje, kjer se Se vedno mnoZi¢no krsijo avtorske pravice. Kaksnih
piratskih cedejev sicer ni vec, a ¢e gremo v fotokopirnico, lahko $e zmeraj brez
teZav prekopiramo celo knjigo, pa zato nih¢e ne odgovarja. V okolju, kjer se taksni
posegi sprejemajo kot nekaj, kar je samo po sebi umevno, tezko razlozimo, kak$nega
pomena so avtorske pravice in izjeme od teh pravic. Kot vodja projekta Creative
Commons, kjer se poudarja vidik uporabnika, pa sem bila v oéeh tradicionalistov
tako ali tako videna kot nekdo, ki se je navzel malo preve¢ »ameriskega copyright
znanja« in pogleda, da v tem sistemu pomembno vlogo igrajo tudi uporabniki —
tako posamezniki kot veliki institucionalni uporabniki, kot so knjiznice, arhivi,
muzeji, $ole. Vse te institucije pri opravljanju svojega poslanstva uporabljajo
avtorska dela. KnjiZnica je v analognem svetu na primer lahko naredila nekaj kopij
za svoje uporabnike, v digitalnem pa tega ne more. Ugotavljamo sicer, da nove
tehnologije omogocajo veliko novih priloZnosti za izobrazevanje, razsirjanje znanja,
avtorske pravice pa tega ne dovolijo oziroma je treba za uporabo najprej pridobiti
dovoljenje. To pa je v¢asih nemogoce. Lep primer je digitalizacija starih revij.
NUK je digitaliziral Ljubljanski zvon iz leta 1910, pri tem pa se je ugotovilo, da je
v njem ve¢ pesmi in kratkih &rtic, za katere se ne ve natan¢no, kako je z avtorskimi
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pravicami, oziroma se sploh ne ve, ali pravice $e trajajo (ali je poteklo ve¢ kot 70 let
od avtorjeve smrti) oziroma e avtorske pravice Se trajajo, kdo je imetnik. Iskanje
imetnikov je lahko drago toliko ali $e ve¢, kot je potem nadomestilo za uporabo.
Da o postopkih za razéis¢evanje pravic, ki jih je treba narediti za vsako delo, vsako
pesem, vsako fotografijo, ne govorim.

In kaj potem preostane neki nacionalni knjiznici?

Da se ne loti digitalizacije, ali pa da se je vseeno loti in potem digitalnih kopij ne
objavi na spletu, kar je stran vrZen denar, ali pa da digitalizira in se loti vseh dragih
postopkov razcisevanja pravic, ali pa da digitalizira in objavi in ¢aka na tozbo. Kako
je lahko vse skupaj zapleteno, pove primer Muzeja novejSe zgodovine Slovenije, ki je
digitaliziral razstavo Slovenci v prvi svetovni vojni. Objavili so jo na spletu, gradivo
pa uporabljajo $tudentje in dijaki pri $tudiju. Zanimalo me je, kako jim je uspelo
dobiti avtorske pravice za vse fotografije. Povedali so, da to ni bilo potrebno, saj ves
material hranijo sami in je zatorej v lasti muzeja. To je bilo sicer res, vendar imeti v
lasti fotografije ne pomeni, biti imetnik avtorskih pravic na fotografiji.

Njihov projekt je torej odlicen, odmeven, popularen, vendar nezakonit: nima
raz¢iSCenih avtorskih pravic. Bi zaradi tega projekt umaknili? Za zdaj ne. In upam,
da ga ne bodo. Vendar je treba racunati, da bi jih v primeru tozbe, na katero je
teoreti¢no treba racunati, lahko kdo toZil za nedovoljen poseg v avtorske pravice, in
imeli bi sreco, ¢e bi bil sodnik pri razsodbi milosten. Skratka, avtorske pravice, ki
v teoriji pomenijo spodbudo za ustvarjanje, lahko tudi ovirajo ustvarjalne procese.
In s podobnimi vprasanji se sreujemo povsod, tako v Evropi kot Ameriki, tako pri
nekomercialnih modelih kot tudi komercialnih.

Potem je tam, kjer imajo prste vmes avtorske pravice, veliko teZav in problemov?

Trenutno je res tako, da so zaradi stroskov pri raz¢is€evanju pravic tudi tisti zelo
lepi projekti (npr. Europeana) osiromaseni. Na spletu pogresamo celotno 19. stoletje
prav zaradi nerazc¢i$¢enih avtorskih pravic. V prihodnosti bo nujno treba poiskati
reSitev za te probleme. In iskanje resitve je tezko, na eni strani so interesi mo¢nih
industrij in zaloZnikov, na drugi pa uporabnikov, pri Europeane zlasti izobraZevalnih
institucij, muzejev, arhivov. Kaj se vam zdi, kdo je mo¢nejsi?

Najblizje pri iskanju resitve je bil Google, ki je v okviru projekta Google Book
Search digitaliziral knjige do leta 2008, zaloZniki so jih sicer toZili, a je med njimi
prislo do poravnave, ki na koncu ni bila potrjena. Zdaj v Ameriki organizirajo
digitalno knjiznico Amerike, ker se zavedajo, da je dostop do znanja pomemben za
razvoj druzbe. Pri¢akuje se, da bo dostop do teh »zakladov« bolj svoboden, kot bi bil
v okviru Googla, ker Google je le zasebna druzba, ki jo zanima dobicek.

Pa zakaj so te zgodbe o avtorskib pravicah tako pomembne?

V Casu, ko se bojimo nove recesije, ko se mnogi bojujejo z revi¢ino, se res
lahko komu zazdi, da so te zgodbe nepomembne in nepotrebne, a v sebi skrivajo
nesluten pomen predvsem zaradi izobrazevanja, napredka, Sirjenja znanja. Od
urejenosti teh pravic je odvisno, kako bodo delovale univerze, kako bodo $tudirali
nasi otroci in posledi¢no, kako bomo napredovali. Ce bi Google v tozbi, ki sem
jo omenjala, uspel, bi imele danes ameriske univerze moznost posebnih licenc,

s katerimi bi dostopale prakti¢no do vsega zapisanega znanja na svetu. Tega
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evropske univerze ne bi imele. In veste, univerze so pomembna vreli$¢a znanja in
posledi¢no napredka. Tega na naSih fakultetah ni vedno mogoce zacutiti, na sreco
sem na Harvardu povedano izkusila od blizu. To, z znanjem, so resne stvari — Ze
od nekdaj. Tega nas udi zgodovina, a se vseeno zdi, da se tega ne zavedamo. Ni
mogoce racunati na napredek, na ustvarjalnost, na inovativnost v gospodarstvu, e
ne prihajajo spodbude z univerz in iz raziskovalnih centrov. To je za drzavo, kot je
Slovenija, zelo pomembno. Pri nas bi bilo mnogo bolje, da bi namesto stadionov in
drugih spomenikov gradili raziskovalne centre, spodbujali start-up podjetja ali pa
stipendirali 50 nadarjenih $tudentov in jih poslali na najboljSe univerze na svetu in
jim potem omogocili, da dobro delajo v Sloveniji ali za Slovenijo. Nasa drzava je
res majhna, a bi bila lahko buti¢na. Zal se mi zdi, da smo preveckrat preve butasti,
preve¢ radi vidimo samo dobrote iz tujine, in tudi preskromni. Skromnost zame ni
posebna vrlina, ¢eprav obsojam hohstaplerstvo. Za Slovence bi bilo veliko bolje, da
bi bili manj skromni in bolj ponosni ter samozavestni in posledi¢no bolj uspesni.

Digitalni svet je zelo mlad, kako je kljub temu pricakovati, da bo Ze vse doreceno?

Prvi zakonik, ki je urejal avtorsko pravo, je bil napisan Ze leta 1709. Prav tako
so avtorske mednarodne konvencije, ki so nastale konec 19. stoletja, starejse kot
vojne konvencije. Avtorsko pravo je star sistem, ki se zdi, da se je slabo prilagodil
najsodobnej$im tehnologijam. Podoben je staremu vladarju, ki je bil svoje ¢ase
uspesen, zdaj pa noe zapustiti prestola. Je sicer nujno potreben sistem, ampak
se bo moral prilagoditi novim ¢asom in zlasti novim tehnologijam. Predstavnik
piratske stranke iz EU, ki je bil pri nas na nekem seminarju, je dejal, da bi se politiki
lahko zaceli zavedati, da je »digitalna generacija« iz povsem drugega testa, kot
so bile predhodne. Z digitalno tehnologijo so dobesedno zra$&eni, z njo dihajo,
zivijo, odras¢ajo. Na veliko nacinov povsem spontano mesajo tekst, glas, sliko,
multimedijo, narejeno posiljajo naprej, in veliko teh dejanj je z vidika avtorskega
prava nezakonitih. Na to se bo, prej ali slej, treba odzvati. Prevelik razkorak med
tem, kar je dovoljeno in kar se po¢ne, je lahko dolgoro¢no skodljiv za celoten pravni
sistem in spoS§tovanje pravne drZave.

Z velikimi teZavami pa se soocajo tudi novi poslovni modeli. Velikokrat
tehnologije omogocajo veliko, ampak avtorsko pravo jim to prepoveduje udejanjiti v
praksi.

Mar ne bi bilo potem enostavneje, da bi tiste internetne strani, ki so avtorsko
varovane, enostavno zaklenili in bi dostop omogocili le s placevanjem?

To je bila ena od velikih idej imetnikov avtorskih pravic. Gre za to, da bi dostop
do vsebin preprecevale digitalne klju¢avnice: kode, gesla in podobno. S to temo
sem se ukvarjala v svojem doktoratu in o tem lahko govorim ure in ure ... Ideja je
bila, da bi se na spletu lahko kontrolirala uporaba in se s placilom tudi odklepala.
Problem taksnih resitev pa je, da lahko imetnik avtorskih pravic ali celo kdo drug
zaklene ved, kot mu je po zakonu dovoljeno. Prepove citiranje, prepove privatno
rabo, prepove uporabo za namene pouka ...

Kaj vse skupaj prakticno pomeni?

V trenutku, ko nekdo ustvari neko delo, dobi zanj avtorsko pravico in s tem
pravico, da kontrolira tudi njegovo citiranje. Avtor lahko odloca, kako se njegovo

78



INTERV]JU

delo pojavlja na spletu, kdo in pod kak$nimi pogoji ga kopira z interneta, citira,
kako je na voljo javnosti, kako se distribuira, javno predvaja ...Ta materialna pravica
traja 70 let. Obstajajo pa $e moralne pravice, ki pravijo, da kdor koli avtorsko delo
uporabi, mora vidno oznaciti avtorstvo.

Skratka, vsak, ki avtorsko delo ustvari (pesmi, slike, ra¢unalniski program,
dramsko delo, roman), dobi avtorske pravice in jih lahko upravlja. Ko pisatelj napise
novelo in jo proda zalozbi, v zameno prejme avtorski honorar. Moralne pravice pa
ostajajo v njegovi lasti, kar pomeni, da lahko zmeraj kontrolira, e se ga distribuira
na (ne)dovoljen nacin. Danes je na spletu ogromno vsebin, in pri tistih, kjer ni
posebej oznaceno, je pred kakr$no koli uporabo treba vprasati za dovoljenje. V&asih
je to nemogoce: nemogoce je za vsako uporabo poiskati imetnika ali poravnati vsako
uporabo. Treba je vedeti, da je nezakonito Ze to, da nekdo za svoja predavanja dobi
vsebine na internetu in jih potem uporabi, ne da bi citiral imetnika avtorskih pravic.
A bognedaj, da bi tako gradivo s svojih predavanj objavil na spletu, tega ne sme niti
v primeru, Ce pravilno citira. Vendar tehnologija omogoca veliko ve¢, kot pravo
dovoljuje, zato smo pri¢a mnoZi¢nemu kopiranju, kljub temu da je po ¢&rki zakona
to nedovoljeno. Ob tem bo potreben temeljit druzbeni razmislek, kako naprej. Ker
je taksno kopiranje, ¢e gre za vedjo premozenjsko skodo, lahko kaznivo. Zagrozena
je denarna kazen ali celo zapor. Se vam ne zdi, da gre vse skupaj predale¢? Imamo
stroge zakone, ki jih ne spostujemo, kar je slabo. Se slabse pa je, da so samo mrtva
¢rka na papirju. Veliko bolje je imeti uravnotezen sistem, kjer ni vse prepovedano,
kjer je veliko dovoljeno, a se pravila spostujejo. Umetnost je dolociti pravi sistem,
kjer ne bo vsako kopiranje prepovedano, a bodo obenem obstajali ustrezni
mehanizmi, da bodo imetniki avtorskih pravic primerno nagrajeni. Upam, da
prihodnost prinasa resitev, kjer bodo Zelje imetnikov avtorskih pravic bolje usklajene
z javnim dobrim.

Gre za pomembno podrodje, ki sicer nima vedno kratkoro¢nega in neposrednega
vpliva na vprasanja, kako preZiveti ali ne preZiveti, ima pa mo¢ne posledice na nacin
izobraZevanja, raziskovanja, napredovanja druzbe, kar dolgoro¢no vpliva tudi na
vprasanje, kako dobro ljudje v dolo¢eni druzbi Zivijo in napredujejo.

Na podrodju avtorskega prava se danes dogaja marsikaj, moc¢na industrija
avtorskih pravic narekuje marsikaj, predlaga celo, da e bi posamezniki (pre)veckrat
posegali v avtorske pravice, da bi jih sklopili z interneta, vendar upam, da taksnih
absurdnih resitev pri nas ne bomo sprejeli. Sem torej optimist. Se pa tudi pocasi
ucim, da se vse ne more dosedi takoj, da je treba nenehno in dolgoro¢no iskati
resitve znotraj sistema in se truditi spreminjati tudi sistem sam.

Maja, kako pa prezivljas svoj prosti éas?

Imam sinova Jana Karla in Julijana, tako da mi v prostem &asu ni dolg&as. Zivimo
v sredi$¢u Ljubljane, na grajskem hribu, z najleps$im pogledom na staro Ljubljano
in Ljubljansko barje. Zelo radi smo doma, da se igramo ali pa brkljamo po vrtu
ali uZivamo na terasi. Pozimi radi smu¢amo, poleti jadramo, fantje igrajo kosarko,
Matjaz odbojko, v&asih tudi hokej. Pa potujemo, zdaj smo Ze vsi tako veliki, da je to
precej enostavno. Ceprav je fino kdaj kam iti tudi brez otrok. Velikokrat sem tudi
v Zireh. Med tednom smo precej zaposleni, konci tednov pa so nasi. Sicer pa je
zadnje ¢ase moj prosti ¢as zapolnjen tudi z »drugo sluzbo«. Z mozem imava namre¢
druzinsko firmo, ki se ukvarja z investicijami v nepremi¢nine. Trenutno imamo v
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Druzina Maje Janci¢ Bogataj, oktobra 2011. Z leve: moz Matjaz Jan&i¢, sinova Julijan in Jan Karel, mama Maja. /
Foto: Polona Mlakar Baldasin

Kranjski Gori projekt Hisa sonca, ki je ¢udovita apartmajska hi$a na son¢ni lokaciji,
kilometer od smuc¢is¢. Dvanajst, no, zdaj samo $e osem luksuznih apartmajev

s prostornim dnevnim delom, kopalnico in z dvema spalnicama ter skupnim
wellnessom s savno prodajava na trgu. Z moZem, projektantom, sva vse izpeljala
sama, od nakupa zemlji§¢a, financiranja, potrebnih gradbenih dovoljenj, marketinga.
Med recesijo je izpeljava tak$nega projekta Se toliko bolj zahtevna, tako da vzame
vel Casa in je vse skupaj bolj naporno. V prostem Casu si Zelim Se ve¢ druZenja s
prijatelji, ve¢ dobrih vecerij, ki naj se razvijejo v nore zabave do jutra, ve¢ dobrih
filmov in koncertov, ve¢ nenapovedanih obiskov starih znancev, tudi kaks$ne dobre
knjige, dolgih pocitnic in ve¢ ¢asa za lenarjenje in muckanje z mojimi fanti. In tudi
ve& obiskov Zerou in obiskov mojih Zeroucou pri meni.
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Alojz Demsar in Petra Leben Seljak

Mrzli Vrh v 17. in 18. stoletju

Uvod

I)ot z Breznice proti Sivki (1008 m) nas vodi najprej po gozdnatem, nato pa
odprtem in razglednem slemenu do poras¢enega vrha Sivke.! Na severnem pobodju
slemena, ki se spusca globoko proti Ledinici in Jargji Dolini (slika 1), na krajsem
juznem pobodju ter tudi na samem slemenu so posejane kmetije naselja Mrzli Vrh
(slika 2). Obseg naselja Mrzli Vrh je bil dolo¢en ob formiranju naselij in prvem
10R S S—

Slika 1. Severni del Mrzlega Vrha, pogled proti zahodu, oznake so hidne $tevilke, M — vzpetina Mrzlik, 2 — hisa
ne stoji ve, hiSe Mrzli Vrh 19 tudi ni ve&, zra¢ni posnetek narejen nad Dobracevo leta 2010. / Foto: A. Deméar.

1 Razgled s slemena Mrzlega Vrha je prvi natan¢no in doZiveto opisal leta 1858 Zirovski kaplan Jernej Lencek
(Lencek, Zirovski svet), prav tako nas tja gor na razgledno sleme prestavijo besede Matevza Pecelina (Pecelin,
Na samotnih poteh, str. 23).
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ostevil¢enju hig leta 1770, ko je bilo v naselje vklju¢enih 14 hi$ oz. kmetij.2 Vse hise
so spadale v predjozefinsko faro Ziri, vendar pod §tiri razli¢ne podruznicne cerkve:
ena hiSa pod cerkev na Ledinici, pet hi$ pod cerkev na Breznici, tri pod cerkev v
Krnicah in pet pod cerkev v Ledinah. Leta 1780 in 1817 je bilo v Mrzlem Vrhu

14 his ter 74 oz. 79 prebivalcev. Leta 1900 je imelo naselje 19 hi$, nova posestva

s hi$nimi $tevilkami 15, 17, 18 in 19 so nastala na zemlji§¢ih Mrzlega Vrha 2 in

3, prebivalcev pa je bilo 108 (56 moskih, 52 Zensk).? Leta 1954 so naselje razsirili
proti severozahodu, ko so mu prikljucili dve kmetiji iz Spodnje Kanomlje (Tusar

in Spodnji Kamnik) in tri kmetije iz Javorjevega Dola (Likar, Balantinovec in
Balantinovcova bajta). V tem sestavku se bomo omejili na ozemlje Mrzlega Vrha
pred razsiritvijo leta 1954.

Ozemlje Mrzlega Vrha ima podlago iz apnencastih kamnin.* Na njegovem
zahodnem delu poteka razvodnica med Crnim in Jadranskim morjem. Ta razvodnica
je bila dolga stoletja meja med logkim in tolminskim gospostvom (od leta 1607
idrijskim gospostvom) in tako tudi meja med naseljema Mrzli Vrh (pred razsiritvijo,
logko gospostvo) in Spodnja Kanomlja (tolminsko, od leta 1607 idrijsko gospostvo).
Meja je tekla po razvodnici od Sivke (1008 m) do Vodicarja (Mrzli Vrh 9) in Se
priblizno 100 metrov naprej po sedanji cesti proti Javorjevemu Dolu.

Slika 2. Sleme in juzno pobo&je Mrzlega Vrha, pogled proti vzhodu, oznake so hine $tevilke, B — vas Breznica,
zraéni posnetek narejen nad Sivko (1008 m) leta 2010. / Foto: A. Demgar.

2 Knjiga bi§ na Zirovskem, str. 216. V sestavku uporabljamo prve hisne 3tevilke, ki so jih hise dobile pri
ostevil¢enju leta 1770 (1-14) ali do konca 19. stoletja (15-19). Pri preosteviléenju leta 1954 so hise dobile
danagnje Stevilke, najprej je navedena prva hi$na Stevilka, nato $tevilka iz leta 1954: Mrzli Vrh 1, 1; Mrzli Vrh
3, 3; Mrzli Vrh 4, 25 Mrzli Vrh §, 21; Mrzli Vrh 6, 7; Mrzli Vrh 7, 8; Mrzli Vrh 8, 10; Mrzli Vrh 9, 95 Mrzli
Vrh 10, 15; Mrzli Vrh 11, 17; Mrzli Vrh 12, 18; Mrzli Vrh 13, 19; Mrzli Vrh 14, 20; Mrzli Vrh 15, 6; Mrzli
Vrh 17, 55 Mrzli Vrh 18, 4. Leta 1954 niso ve¢ stale hise s prvimi Stevilkami 2, 16 in 19.

3 Mrzli Vrh 16 ni bila samostojna posest, temve¢ bajta v lasti Mrzlega Vrha 4.

4 Busek, Geologija Slovenije, priloga Geoloska karta Slovenije.
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Prvi opis in karta Mrzlega Vrha sta v joZefinskem vojaskem zemljevidu iz
1763-1787.> Zgodovina naselja in hi§ na Mrzlem Vrhu do leta 1900 je opisana v
Knjigi hi§ na Zirovskem.® Ve zanimivosti z Mrzlega Vrha je zapisal Janez Jelenc v
Ledinski kroniki, saj je 8 od 14 his spadalo pod Zupnijo Ledine, ki se je od Zirovske
osamosvojila leta 1864.” Iz relativne anonimnosti je Mrzli Vrh prisel po prvi
svetovni vojni, ko so ezenj potegnili rapalsko mejo med Jugoslavijo in Italijo, ki je
po drugi svetovni vojni postala meja med ob&inama Idrija in Ziri.$

Ozemlje Mrzlega Vrha je bilo del loskega gospostva freisinskih $kofov, poseljeno
pa je bilo Sele v drugi fazi kolonizacije, v drugi polovici 16. in v zaletku 17. stoletja.
Kmetije, ki so takrat nastale v hribovitem svetu z izkréenjem gozdnatih povrsin, so
poimenovali rovti. Rovtarska kolonizacija se je zac¢ela nad danasnjimi FuZinami, na
levem prisojnem bregu potoka Hobovs¢ica, ki se sedaj imenuje tudi Sovodenj$¢ica.
Tamkajsnji rovti, katerih naslednice so kmetije v naseljih Stara Oselica, Hobovse,
Sovodenj, Podjelovo Brdo, Lanis¢e itd., so nastali pred letom 1560. Prvi¢ so namrec
omenjeni v urbarju iz leta 1560, vpisali so jih v novoustanovljeno oslisko Zupo. V
Zirovski Zupi je bilo takrat le nekaj rovtov v Racevi ter v Jargji Dolini. Leta 1586
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Slika 3. Zapisa v urbarju logkega gospostva iz leta 1630 za polovico kasnejSe kmetije Mrzli Vrh 3 in za kasnej$o
kmetijo Mrzli Vrh 4.

Raj3p, Slovenija, 4. zv.

Leben Seljak, Demsar, Knjiga his na Zirovskem, str. 215-227.

Jelenc, Ledinska kronika.

Pecelin, Rapalska meja na Zirovskem. Stanonik, Ziri na meji, str. 18—19.
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pa so v Zirovski Zupi Ze vpisani tudi prvi rovti in kajZe, ki so nastali v Javorjevem
Dolu, nad njim (danasnja vas Mrzli Vrh) in na osojnem, desnem bregu Hobovscice
(danasnja vas Koprivnik). Nato so nove rovte, imenovali so jih novinci, vpisovali v
poseben rovtarski zapisnik, v urbar pa so jih prepisali Sele leta 1630.

Kmetije, gre za 17 urbarskih zemljiskih enot, ki so bile leta 1770 uvrséene v
naselje Mrzli Vrh, so v urbarjih vpisane med nelokaliziranimi rovtarji, kajzarji in
novinci zirovske Zupe. Najstarej$i kmetiji sta Mrzli Vrh 9 in 8, ki sta vpisani med
rovtarji v urbarski vasi Javorjev Dol. Nastali sta med letoma 1560 in 1586 ob rovtih
Koprivnik 9 in 10: te $tiri kmetije leZijo na sedlu, kjer je tekla pot iz Sovodnja na
Ledinico, preko Javorjevega Dola in Jar¢je Doline ali Koprivnika. So¢asno z obema
rovtoma so v bliZini nastale tudi prve tri kajze (Mrzli Vrh 3, 6, 7), ki jih prav tako
spremljamo Ze od leta 1586.° 11 posestnih enot najdemo 3ele leta 1630 med novinci.
Med prvimi novinci, ki so verjetno nastali kmalu po letu 1586, so vpisane kmetije
Mrzli Vrh 10, 11, 12, 13 in 14, ki leZijo na juznem pobod&ju v smeri proti Ledinam.
Kaksno leto kasneje dobimo tudi Mrzli Vrh 1, 2, 3 in 4, te kmetije leZijo na
severnem pobocju nad Ledinico. Med zadnjimi novinci najdemo kmetijo Mrzli Vrh
5: v urbarju je zapisano, da je bila v rovtarski zapisnik vpisana leta 1621. Sele od leta
1677 pa lahko spremljamo zadnjo urbarsko posest, ki je spadala k Mrzlemu Vrhu 2.

Iz 17. stoletja so za loSko gospostvo, v katero je spadal Mrzli Vrh, ohranjeni
Stevilni urbarji. Zadnji urbar je iz leta 1709-1714, v letih med 1748 in 1756 pa
je nastal terezijanski kataster. Ti viri so nastali pred uvedbo hi$nih $tevilk leta
1770. Povezavo podatkov iz ¢asa pred uvedbo hisnih $tevilk in po njej omogoca
terezijanski kataster, v katerem najdemo dva seznama lastnikov, ki sta napisana po
razli¢nem sistemu. Prvi seznam se imenuje obrazec D in je napisan na isti nacin kot
urbarji loskega gospostva: v naseljih oz. urbarskih vaseh so vpisani le lastniki hub,
lastnike kajz in rovtov pa dobimo v razdelkih kajZzarjev in novincev brez lokacije.
Drugi seznam je $tiftni register. V njem so vpisani isti lastniki kot v obrazcu D,
vendar pa so tudi kajzarji in novinci razvr$éeni v Ze obstojee urbarske vasi, vse
posesti loskega gospostva pa so ostevil¢ene z zaporednimi $tevilkami od 1 do
2807. Te stevilke imenujemo rektifikacijske $tevilke in z njihovo pomo¢jo lahko
ugotovimo, katero hisno Stevilko je leta 1770 dobilo dolo¢eno posestvo loskega
gospostva. Rektifikacijske $tevilke so namre¢ vpisane tudi na posestnih listih
joZefinskega katastra iz leta 1785 in pa v zemljiski knjigi loskega gospostva, ki je bila
nastavljena okrog leta 1786.1

Med ohranjenimi arhivskimi viri sta s podatki posebno bogata urbar iz leta
1630" (slika 3) in terezijanski kataster!? (slika 4). V tem prispevku smo zbrali
nekatere nove podatke iz teh dveh virov in iz joZefinskega katastra®® za 14 kmetij, ki
so spadale pod Mrzli Vrh pri formiranju naselja leta 1770 in so nastale iz 16 rovtov,
izkréenih do leta 1630.

9 Lastniki teh 5 posesti na Mrzlem Vrhu so bili vpisani Ze leta 1577 v urbar loskega gospostva (ARS-AS 783,
Gospostvo Skofja Loka, knjiga 10). Ta urbar bomo podrobneje predstavili v prihodnjih letih.

10 Leben Seljak, Dem3ar, Knjiga his na Zirovskem: v knjigi je najprej predstavljena metoda, po kateri lahko
podatke o posestih iz ¢asa pred uvedbo hignih Stevilk leta 1770 pripiSemo hisam s hi$nimi $tevilkami, in nato s
temi podatki opisana zgodovina hi§ na Zirovskem od leta 1501 do 1900.

11 ARS-AS 783, Gospostvo Skofja Loka, knjiga 18.

12 ARS-AS 174, Terezijanski kataster za Kranjsko, rustikalne napovedi loskega gospostva: $k. 151, rektificirani
domicilni akti loskega gospostva: $k. 212, No. 43, Stiftregister, rektificirani domicilni akti: k. 211, No. 20
(obrazec D).

13 ARS-AS 175, Jozefinski kataster za Kranjsko, $k. 92: k. o. Ledine, izvle¢ek podrobnejse razdelitve.
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Slika 4. Zapis v terezijanskem katastru — rustikalne napovedi za lastnika in njive kasnejse kmetije Mrzli Vrh 8.

Podatki o kmetijah Mrzlega Vrha iz urbarja in katastra

Podatke iz urbarja za leto 1630 je delno objavil Franc Kos.'* Kosova in Blaznikova
objava's sta nam pomagali pri razbiranju urbarja in terezijanskega katastra. Hisna
imena so zbrana iz razli¢nih virov.!® Vecina jih izvira izpred leta 1825 in se do leta
1900 niso spremenila. Izjemo predstavljata Mrzli Vrh 3 (kmetija je bila po letu 1869
razprodana, sedeZ kmetije in hi§no ime sta se prenesla na hi$no Stevilko 17) in Mrzli
Vrh 6 (Loncnar so se pisali lastniki med letoma 1866 in 1900). Merske enote so
obrazloZene na koncu prispevka. Za primerjavo dajatev med rovti in hubami smo
dodali $e kmetijo Ledine 1, ki je bila huba loskega gospostva (grunt), leZi pa na
podobni nadmorski visini kot rovti Mrzlega Vrha.

Mrzli Vrh 1: Peleschan, Pelechan (1825), Pelehan (1869), Pelhan (1882, 1900)

Prva omemba v urbarju loskega gospostva leta 1630.

Urbar leta 1630: lastnik Jurij Peluhan (Jury Pelluchan), podedoval; posevki: %2
helma psenice, 6 helmov ovsa, %2 helma lana, 3 helme ajde, 2 helma rzi, redi ez

14 Kos, Losko gospostvo okrog 1630, str. 185-204.

15 Blaznik, Analiza neposredne obremenitve grunta v Krnicah v Poljanski dolini 1630.

16 Starejse oblike hidnih imen so povzete po Knjigi bis na Zirovskem, kjer so navedeni tudi viri: letnica 1825 se
nanasa na franciscejski kataster, 1869 na reambulan¢ni kataster, 1882 na Status animarum Zupnije sv. Martina v
Zireh. Hisna imena iz leta 1900 so vpisana v viru ZAL, Enota v Skofji Loki, SKL 364, t. e. 245.
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zimo 8 govedi in 6 ovc; dajatve: gospostvu in deZeli 1 fl. in 39 kr., desetina 9 laktov
platna (Rupfen), namesto tlake daje "2 helma Zita.

Terezijanski kataster 1748-1756: lastnik Joseph Albrecht oder Pelluchan, %2 hube;
njive na Roune, pod hisho, travnik v Dolline, gozd na Werdo; dajatve: kontribucija
3 fl., deZelni davek 1 fl. 33 kr., gospostvo 46 kr., robotnina 2 fl., desetina 3 mer. rZi,
8 mer. ovsa in ajde, 1,5 funta prediva, 1 petelina, Zupni cerkvi 1 mer. rzi, 2 mer. ovsa
in ajde, 2 sira, sodniku 0,5 mer. ovsa in ajde, 1,5 funta prediva.

JozZefinski kataster leta 1785: lastnik Johann Kauzhizh (donos 58 fl., 4 orale 192
kv. klafter njiv).

Mrzli Vrh 2: Jarz (1825), Jakca (1869, 1882), Jakc (1900)

Kmetijo sta sestavljali dve urbarski enoti, prvi¢ omenjeni leta 1630 in 1677.

Urbar leta 1630 za prvo enoto: lastnik Jakob Gregora¢ (Jacob Gregoritsch),
kupil za 150 ogrskih dukatov; posevki: %2 helma pSenice, 4 helme ovsa, 1 helm lana,
2 helma ajde, 1 helm rzi, 1 helm je¢mena, redi ¢ez zimo 4 govedi in 6 ovc; dajatve:
gospostvu in deZeli 1 fl. in 3 kr., desetina 4 helme Zita, namesto tlake (...).

Terezijanski kataster 1748-1756: lastnik Gregor Gregoratsch, 4 hube; njive pod
Koritam, pod Leshizhio jammo, vosoin, travnik Kuzl, gozd v Krogu, v osoin; dajatve:
kontribucija 2 fl., dezelni davek 1 fl. 25 kr., gospostvo 1 fl. 21 kr., robotnina 1 fl.
54 kr., desetina 9 fl. 4 kr., 1,5 funta prediva, 1 petelina, Zupni cerkvi % mer. rzi, %
mer. ovsa in ajde, sodniku 0,5 mernika ovsa in ajde, 0,5 funta prediva.

Jozefinski kataster leta 1785: lastnik Urban Schakel (donos 44 fl., 2 orala 1133
kv. klafter njiv).

Mrzli Vrh 3: Wirze, Werze (1825), Berce (1869), Jenik (1882), Eniko (1900)

Kmetijo sta sestavljali dve urbarski enoti, ki sta se zdruzili leta 1642, prvic sta
omenjeni leta 1586 in 1630.

Urbar leta 1630 za prvo enoto: lastnik Ilj Petri¢ (Ille Petritsh), ki je umrl,
naslednik je sin Melchior; posevki: 6—8 helmov ovsa, 1 helm lana, 3—4 helme ajde,
1% helma rzi, redi ¢ez zimo 6 govedi in 4 ovce; dajatve: gospostvu in dezeli 1 fl. in
17 kr., desetina 6 laktov platna (Leinwath), namesto tlake daje %2 helma Zita.

Urbar leta 1630 za drugo enoto: lastnik Andrej Strel (Andree Stréll), rovte je
zalel trebiti njegov oe; posevki: 8 helmov ovsa, 3 helme ajde, 2 helma rzi, redi
¢ez zimo 6 govedi in 6 ovc, dajatve: gospostvu in deZeli 1 fl. in 52 kr., desetina 10
laktov platna (Rupfen), namesto tlake daje %2 helma ovsa.

Terezijanski kataster 1748-1756: lastnik Stephan Tautscher na Planini, 1 huba;
njive v Wrego, vosado, v Kopriunize, Sa studenzam, travniki Sivka, pod Studenzo,

v hrushzah, gozd vosojo; dajatve: kontribucija 6 fl., dezelni davek 3 fl. 18 kr.,
gospostvo 1 fl. 13 kr., robotnina 4 fl., desetina 1 mer. pSenice in zdroba, 4 mer. rZi,
18 mer. ovsa in ajde, 1,5 funta prediva, Zupni cerkvi 1,5 mer. rZi, 3 mer. ovsa in
ajde, 4 sire, sodniku 1 mernik ovsa in ajde, 3 funta prediva.

Jozefinski kataster leta 1785: lastnik Johann Tauzher (donos 78 fl., 5 oralov 427
kv. klafter njiv).

Mrzli Vrh 4: Schakelz, Schackelz (1825), Zakler-Zukler (1869), Zakeljc

(1882), Zakelc (1900)
Prva omemba v urbarju loskega gospostva leta 1630.
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Urbar leta 1630: lastnik Lenart Jan¢i¢ (Lienhard Jantschitsch), prevzel, ima
prevzemno pismo; posevki: ¥2 helma psenice, 2 helma lana, 5 helmov ajde, 2 helma
rzi, redi ¢ez zimo 11 govedi in 6 ovc; dajatve: gospostvu in dezeli 1 fl. in 52 kr.,
desetina 6 laktov platna (Leinwath), namesto tlake daje gozdarju %2 helma Zita.

Terezijanski kataster 1748-1756: lastnik Valentin Schakel, %2 hube; njive Za
Kasho, pod hlevam, v Snoshete, travnik Za Jakzam, gozd per Mozhilo; dajatve:
kontribucija 3 fl., deZelni davek 1 fl. 53 kr., gospostvo 59 kr., robotnina 1 fl. 50 kr.,
desetina 5 fl. 6 kr., 1% mer. ovsa in ajde, 1,5 funta prediva, 1 petelina, Zupni
cerkvi W16 mer. rzi, 1% mer. ovsa in ajde, 2 sira, sodniku 0,5 mernika ovsa in ajde,
1,5 funta prediva.

Jozefinski kataster leta 1785: lastnik Paul Lemovz (donos 55 fl., 3 orale 878 kv.
klafter njiv).

Mrzli Vrh §: Zorn (1825), Corn, Cern (1869), Corn (1900)

Prva omemba v urbarju loskega gospostva leta 1630.

Urbar leta 1630: lastnik Matija Albreht (Mathia Albreht); posevki: 2 helma ovsa,
1 helm ajde, 1% helma rzi, redi ¢ez zimo 2 govedi; dajatve: gospostvu in dezeli
urbarscina 8 kr., robotnina 18 kr., hi$ni goldinar in nova doklada 39 kr., skupaj 1 fl.
in § kr., desetina 2 lakta platna.

Terezijanski kataster 1748—1756: lastnik Stephan Zorn, 5 hube; njiva okol
Waithe, travnik Pod Sadiam, gozd per Niuzah, dajatve: kontribucija 2 fl., dezelni
davek 56 kr., gospostvo 22 kr., robotnina 1 fl. 44 kr., desetina 1 mer. rzi, 3 mer.
ovsa in ajde.

Jozefinski kataster leta 1785: lastnik Stephan Zorn (donos 18 fl., 1 oral 643 kv.
klafter njiv).

Mrzli Vrh 6: Metesch, Metescha (1825), Metes, Slabe (1869), Loncnar,
Loncman (1882), Metez ali Slabe (1900)

Prva omemba v urbarju loskega gospostva leta 1586.

Urbar leta 1630: lastnica Marusa Strelec (Marush Stroéllizin), podedovala;
posevki: 8 helmov ovsa, 1% helma lana, 2 helma ajde, 2 helma rzi, redi ¢ez zimo
10 govedi in 7 ovc; dajatve: gospostvu in deZeli 2 fl. in 10 kr., desetina 12 helmov
Zita, namesto tlake daje 1 helm ovsa.

Terezijanski kataster 1748—1756: lastnik Micha Christan, %2 hube; njive Sheroka
niva, per Wesgo, pod Javaram, travnik Sivka; dajatve: kontribucija 3 fl., deZelni
davek 2 fl. 3 kr., gospostvo 14 kr., robotnina 1 fl. 50 kr., desetina 1,5 mer. rzi,

6 mer. ovsa in ajde, 1,5 funta prediva, Zupni cerkvi 11/16 mer. rZi, 13 mer. ovsa in
ajde, 2 sira, sodniku 0,5 mernika ovsa in ajde, 1,5 funta prediva.

Jozefinski kataster leta 1785: lastnik Jacob Podobnik (donos 49 fl., 3 orale 312
kv. klafter njiv).

Mrzli Vrh 7: Bellin (1825), Belin (1869, 1882, 1900)

Prva omemba v urbarju loskega gospostva leta 1586.

Urbar leta 1630: lastnik LukeZ Janci¢ (Lucas Jantschitsch), podedoval po materi;
posevki: %2 helma pSenice, 6 helmov ovsa, 1% helma lana, 2 helma ajde, %> helma
je¢mena, redi ez zimo 6 govedi in 6 ovc; dajatve: gospostvu in dezeli 1 fl. in 9 kr.,
desetina 6 laktov platna (Leinwath), namesto tlake daje 1 helma ovsa.
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Terezijanski kataster 1748-1756: lastnik Sebastian Albrecht, %5 hube; njive Pod
Krogam, nad potio, pod potio, travniki na varto, snoshet, gozd v Kamnitim grizho;
dajatve: kontribucija 2 fl., deZelni davek 1 fl. 50 kr., gospostvo 19 kr., robotnina
1 fl. 54 kr., desetina 15 laktov srednjefinega platna'” (rupfen Leinwath), 1,5 funta
prediva, Zupni cerkvi 'Vis mer. r7i, 1% mer. ovsa in ajde, 2 sira, sodniku 0,5 mernika
ovsa in ajde, 1,5 funta prediva.

JozZefinski kataster leta 1785: lastnik Georg Abracht (donos 50 fl., 3 oralov 513
kv. klafter njiv).

Mrzli Vrh 8: Eriauz, Erjauz (1825), Erjavec (1869), Erjavc (1900)

Prva omemba v urbarju loskega gospostva leta 1586.

Urbar leta 1630: lastnica Lenka Jandi¢ (Allenca Jantshitshin), podedovala;
posevki: 13 helmov ovsa, 2 helma lana, 3 helme ajde, 1 helm rzi, 1 helm mesano
pSenice in je¢mena, 12 helma je¢mena, redi ¢ez zimo 10-11 govedi in 7 ovc;
dajatve: gospostvu in deZeli 1 fl. in 26 kr., desetina 4 fl. in 30 kr., namesto tlake
daje gozdarju 1 helm ovsa.

Terezijanski kataster 1748-1756: lastnik Jurj Kossmatsch, %2 hube; njive V
Merslim varcha, Sa Skednam, per Svenako, pod Kasho, per Goinah, per Kosovzo,
travniki okol vogla, per Nivnah, Sivka, gozd Steya, na grizho; dajatve: kontribucija
3 fl., dezelni davek 2 fl. 25 kr., gospostvo 21 kr., robotnina 2 fl. 30 kr., desetina 4
mer. r7i, 16 mer. ovsa in ajde, 1,5 funta prediva, 1 petelina, Zupni cerkvi % mer. rZi,
1% mer. ovsa in ajde, sodniku 0,5 mernika ovsa in ajde, 1,5 funta prediva.

JozZefinski kataster leta 1785: lastnik Johann Kosmatsch (donos 79 fl., 5 oralov
1484 kv. klafter njiv).

Mrzli Vrh 9: Demekausch, Dermekousch (1825), Kladniska pastota (1869), na
Vodicah, v Pustot (1900)

Slika 5. Kmetija Vodi¢ar (Mrzli Vrh 9) pred 2. svetovno vojno, ko je bila na italijanski strani rapalske meje. Pogled
proti severu, zadaj desno karavla jugoslovanskih granicarjev na Mrzliku. Hrani Marko Kosmac.

17 Blaznik, Skofja Loka in losko gospostvo, str. 280.
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Prva omemba v urbarju logkega gospostva leta 1586.

Urbar leta 1630: lastnik Jurij Strelec, kupil Matija Likar za 260 ogrskih dukatov
(Jury Strolliz, kupil Mathia Lykher); posevki: 1 helm meSano psenica in rz, 12 helmov
ovsa, %> helma lana, 3 helme ajde, redi ¢ez zimo 9 govedi in 6 ovc; dajatve: gospostvu
in deZeli 1 fl. in 44 kr., desetina 4 fl., namesto tlake daje gozdarju 1 helm ovsa.

Terezijanski kataster 1748-1756: lastnik Primas Jesh, Y2 hube; njive v Dolline, v
Rupe, na Roune, nad Kumram, travniki Pod Korittam, Snoshet, gozd nad Korittams;
dajatve: kontribucija 3 fl., deZelni davek 2 fl. 28 kr., gospostvo 21 kr., robotnina 2 fl.
30 kr., desetina 12 laktov srednjefinega platna (rupfen Leinwath), 13 mer. ovsa in
ajde, 1,5 funta prediva, 1 petelina, Zupni cerkvi Vis mer. rzi, 13 mer. ovsa in ajde,

2 sira, sodniku 0,5 mernika ovsa in ajde, 1,5 funta prediva.

JozZefinski kataster leta 17835: lastnik Joseph Kollenz (donos 41 fl., 2 orala 1021 kv.

klafter njiv).

Mrzli Vrh 10: Praprotnemverd, Praprotniwerd (1825), Praprotniberd (1869),
Praprotni brd (1900)

Prva omemba v urbarju loskega gospostva leta 1630.

Urbar leta 1630: lastnik Andrej Albreht (Andree Albrecht), podedoval; posevki:
6 helmov ovsa, 3 helme ajde, 2 helma rZi, redi ¢ez zimo 5 govedi in par ovc; dajatve:
gospostvu in dezeli 1 fl. in 52 kr.

Terezijanski kataster 1748—-1756: lastnik Hannss Traittnigk, %2 hube; njive Na
Roune, prute Kladenk, Tscheshnik, pod hlevam, travniki na Sivke, per grappe, gozd
v grizho; dajatve: kontribucija 2 fl., deZelni davek 1 fl. 5 kr., gospostvo 1 fl. 24 kr.,
robotnina 1 fl. 54 kr., desetina 10 mer. ovsa in ajde, 1,5 funta prediva, Zupni cerkvi
174 mer. ovsa in ajde, sodniku 0,5 mernika ovsa in ajde, 1,5 funta prediva.

Jozefinski kataster leta 1785: lastnik Thomas Brence (donos 46 fl., 3 orale 73 kv.
klafter njiv).

Mrzli Vrh 11: Peterz (1825), Peterc (1869), Peterca (1900)

Prva omemba v urbarju loskega gospostva leta 1630.

Urbar leta 1630: lastnik Andrej Blazi¢, kupil od Ivana Kal¢i¢a za 60 dukatov
(Andree Blasitsch, Hannshe Kaltschitsch); posevki: 3 helme psenice, 16 helmov
ovsa, 1 helm lana, 4 helme ajde, 3 helme je¢mena, redi ¢ez zimo 10 govedi in 8 ovc;
dajatve: gospostvu in dezeli 1 fl. 29 kr., desetina 4 fl., robotnina 1 fl. 30 kr.

Terezijanski kataster 1748-1756: lastnik Peter Chlementschitsch, %2 hube; njive
Po grisho, prote Sosedo, gozd v gmaine; dajatve: kontribucija 3 fl., deZelni davek 2 fl.
23 kr., gospostvo 38 kr., robotnina 2 fl., desetina 2 mer. rZi, 5,5 mer. ovsa in ajde,
1,5funta prediva, Zupni cerkvi Vi mer. rZi, 1% mer. ovsa in ajde, sodniku 0,5 mernika
ovsa in ajde, 1,5 funta prediva.

Jozefinski kataster leta 1785: lastnik Paul Klementschitsch (donos 38 fl., 2 orala
1248 kv. klafter njiv).

Mrzli Vrh 12: Lomat (1825), Lamata (1869), Lamota (1900)

Kmetijo sta sestavljali dve urbarski enoti, ki sta se najbrz zdruzili Ze 1668, prvi¢
omenjeni leta 1630.

Urbar leta 1630 za prvo enoto: lastnik Gregor Modrijan (Gregor Modrian);
posevki: 3 helme raznega Zita, redi ¢ez zimo 3—-4 govedi; dajatve: gospostvu in dezeli
1 fl. in 19 kr., desetina 4 lakte platna (Rupfen).
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Urbar leta 1630 za drugo enoto: lastnik LukeZ Simon¢i¢ (Lucass Schimontshitsh),
podedoval; posevki: 12 helmov ovsa, 12 helma ajde, 2 helma rzi, redi ¢ez zimo
8 govedi, dajatve: gospostvu in dezeli 1 fl. 39 kr., desetina 3 fl. in 6 laktov platna
(Rupfen), namesto tlake daje gozdarju 1 helm ovsa.

Terezijanski kataster 1748—-1756: Micha Weith (kajza), Marusha Michellitsch
(Y2 hube); njive Za grappo, na Ravne, per gmaine, travniki v Dolline, v Mlaze, gozd
na goinah; dajatve: kontribucija 3 fl., deZelni davek 2 fl. 21 kr., gospostvo 1 fl. 58 kr.,
robotnina 2 fl., desetina 2 mer. rZi, 12 mer. ovsa in ajde, 1,5 funta prediva, 1 petelina,
zupni cerkvi s mer. rZi, 1% mer. ovsa in ajde.

JozZefinski kataster leta 1785: lastnik Vallentin Sellak (donos 54 fl., 3 orale 742 kv.
klafter njiv).

Mrzli Vrh 13: Nagode (1825, 1869, 1900)

Prva omemba v urbarju loskega gospostva leta 1630.

Urbar leta 1630: lastnik Tomaz Albreht (Thomas Albrecht), podedoval; posevki:
8 helmov ovsa, 2 helma ajde, 1% helma rZi, redi ¢ez zimo 5 govedi in 2 ovci;
dajatve: gospostvu in deZeli 1 fl. 59 kr., desetina 5 helmov Zita, namesto robotnine
daje %2 helma ovsa.

Terezijanski kataster 1748-1756: lastnik Matthia Albrecht, 5 hube; njiva Per
Domo, travnik Sivka, gozd per Kaishe, dajatve: kontribucija 2 fl., deZelni davek 1 fl.
5 kr., gospostvo 1 fl. 24 kr., robotnina 1 fl. 54 kr., desetina 2 mer. r7i, 6 mer. ovsa
in ajde, 1,5 funta prediva, Zupni cerkvi Vi mer. rzi, 1% mer. ovsa in ajde, sodniku
0,5 mernika ovsa in ajde, 1,5 funta prediva.

JozZefinski kataster leta 1785: lastnik Georg Wogathtaj (donos 47 fl., 3 orale 798
kv. klafter njiv).

Mrzli Vrh 14: Presedenk (1825), Posebnik (1869, 1900)

Prva omemba v urbarju loskega gospostva leta 1630.

Urbar leta 1630: lastnik Matevz Albreht je umrl pred 5 leti, naslednik je njegov
sin Ahac (Mattheus Albrecht, Achaz Albrecht); posevki: 10 helmov ovsa, 1% helma
lana, 2 helma ajde, 2 helma rZi, redi ¢ez zimo 8 govedi; dajatve: gospostvu in deZeli
1 fl. in 19 kr., desetina 5§ helmov Zita., namesto robotnine daje %2 helma Zita.

Terezijanski kataster 1748-1756: lastnik Blasi Tractnigg, !5 hube; njiva Per
Kaishe, travnik Sivka, gozd per Kaishe; dajatve: kontribucija 2 fl., deZelni davek 1 fl.
15 kr., gospostvo 44 kr., robotnina 1 fl. 54 kr., desetina 2 mer. rZi, 8 mer. ovsa in
ajde, 1,5 funta prediva, Zupni cerkvi 'Vis mer. rzi, 1% mer. ovsa in ajde, sodniku 0,5
mernika ovsa in ajde, 0,5 funta prediva.

Jozefinski kataster leta 1785: lastnik Valentin Kautschitsch (donos 63 fl., 4 orale
851 kv. klafter njiv).

Ledine 1: Foida (1825), Fojda (1869)

Prva omemba leta 1318.

Urbar leta 1630: lastnik Simon Zakelj, kupil za 400 ogrskih dukatov (Simon
Shiggl); posevki: 1% helma pSenice, 2 helma lana, 2 helma ajde, 2 helma rzi, 24
helmov mesano je¢men in oves, redi ¢ez zimo 18 govedi, 6 ovc in 8 koz; dajatve:
gospostvu in deZeli 8 fl. in 3 kr. 1 vinar, desetina 5 helmov Zita, namesto robotnine
daje %2 helma Zita.
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Imena naselja, zemljis¢, lastnikov in hi$na imena

Ime Mrzli Vrh se v urbarjih pojavlja kot ime dveh urbarskih vasi. Enkrat v osliski
Zupi, kjer gre za danasnji Bevkov vrh." Drugi¢ pa v Zirovski Zupi, kjer se nanasa
na tri rovte: gre za kmetije Koprivnik 1, 8 in 9, ki leZijo pod najvisjim vrhom
Koprivnika, ki se $e zdaj imenuje Mrzli vrh (862 m): Fortunc lezi vzhodno, na
pobodju, ki se spuséa proti Jardji Dolini in Selu, Gruden je na severni strani, Bartel
pa na zahodni.” Glede na pravilo, da je urbarska vas dobila ime po lokaciji prvega
vpisanega rovta, pa bi se ime Mrzli Vrh Ze takrat lahko nanasalo tudi na drug hrib,
ki je dal ime kasnejSemu naselju Mrzli Vrh in je vi§ji od prvega. Ta hrib je neizrazita
vzpetina na severnem delu naselja Mrzli Vrh, ki je na zemljevidih oznadena z
imenom Mrzlik (971 m), domacini pa jo imenujejo Mrzli vrh.?°. Prvi rovt, vpisan v
urbarski vasi Mrzli Vrh, je namre¢ Koprivnik 9, Bartel, ki leZi severno od vzpetine
Mrzlik, na sedlu med Javorjevim Dolom in Jaréjo Dolino.*! Nato se pojavi ime Mrzli
vrh v terezijanskem katastru v imenih zemljis¢ kmetij Koprivnik 9 in Mrzli Vrh 8,
druga kmetija lezi juzno od vzpetine Mrzlik. Mrzli vrh je vpisan na mestu vzpetine
Mrzlik tudi v mapi franciscejskega katastra v k. o. Javorjev dol. Zaklju¢imo lahko,
da se je leta 1770 ta vzpetina res imenovala Mrzli vrh in je naselje ob nastajanju po
njej dobilo ime.

Priimki prvih znanih lastnikov rovtov na Mrzlem Vrhu so ve¢inoma enaki, kot
so jih konec 16. stoletja imeli lastniki hub v sosednjih vaseh Breznica in Korita
(Strel, Peluhan, Petri¢), Krnice (Albreht), Ledine (Kal¢i¢, Simon¢i¢, Modrijan).*

V dveh primerih je bil prvi znani lastnik Janci¢, enkrat pa Gregorad, oba priimka
sta Zirovska. Priimek Cekinci¢ (lastnik Mrzlega Vrha 7 leta 1586) je edini, ki

ga na Zirovskem prej in kasneje ne sre€amo. Iz priimkov prvih znanih lastnikov
lahko s precej$njo gotovostjo sklepamo, da so Mrzli Vrh izkr¢ili in poselili ljudje iz
7irovske Zupnije. Koprivnik, Javorjev Dol in Zirovski vrh pa so poselili tudi ljudje iz
tolminskega gospostva in drugih delov loskega gospostva.?

Terezijanski kataster navaja v Mrzlem Vrhu 77 zemljis¢ z imeni.?* Kot ime travnika
se Sivka pojavi Sestkrat in Senozet trikrat. Ime Krog se pojavi pri gozdu Mrzlega Vrha
2 in njivi Mrzlega Vrha 7 in se nanasa na greben med Ledinico in Jar¢jo Dolino. Prece;j
imen opisuje naravno lego zemljis¢a: Osoje, Na ravni, V dolini, V gmajni, Na vrhu,
Pri grapi, V usadu, V bregu, Na gri¢u, V rupi, V kamnitem gri¢u. Kot orientacijske
tocke so rabili tudi vodni viri (Mrzli Vrh 3 je imel zemljis¢a Pod studencem in Za
studencem, dve hisi pa Pod koritom), pot (Mrzli Vrh 7) in rastline (Pri bezgu, Pod
javorom, morda tudi Ce$njik). Zanimivo je ime Pod lisi&jo jamo, to je bila njiva
Mrzlega Vrha 2. Pogosto so zemlji§¢a, predvsem njive, dobila ime po stavbah kmetije:
Pod hiSo, Pod hlevom, Okoli bajte, Pri kozolcu, Kuzl (verjetno kozolec, lahko pa tudi
kucelj), Pri kajzi, Pri svinjaku, Za skednjem, Pod kas$¢o. Ta imena nam povedo, da so

18 Podobno kot za Zirovsko in hlevnovrsko Zupo smo tudi posestnim enotam osliske Zupe dolo¢ili kasnejse hisne
stevilke in lastnike od leta 1560 do 1900. Clanek bo objavljen v knjigi, ki jo bo izdala krajevna skupnost
Sovodenj, predvidoma konec leta 2011.

19 Mrzli vrh uporabljamo pri poimenovanju vzpetine, Mrzli Vrh pa je ime naselja ali urbarske vasi.

20 Franc Likar, Mrzli Vrh 13 (23. septembra 2011).

21 Leben Seljak, Demar, Knjiga his na Zirovskem, str. 215-217.

22 Leben Seljak, Demar, Knjiga his na Zirovskem, str. 434.

23 Leben Seljak, Demsar, Knjiga hi§ na Zirovskem, str. 434—436.

24 TImena zemljis¢ so pri podatkih za hiSe dobesedno prepisana iz urbarja in katastra in posodobljena v ostalem
tekstu prispevka.
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sredi 18. stoletja poleg hise in hleva vsaj pri nekaterih hisah imeli tudi kozolec, kasco,
svinjak, skedenj (nasteta poslopja so v imenih zemljis¢ Mrzlega Vrha 8).

Pri treh imenih spoznamo hi$na imena sosednjih kmetij: Travnik Nad Jakcom v
lasti Mrzlega Vrha 4 nam pove, da je hisno ime Mrzlega Vrha 2 Pri Jakcu obstajalo
ze sredi 18. stoletja. Njiva Nad Kumrom v lasti Mrzlega Vrha 9 verjetno pomeni
takratno hi$no ime enega od njihovih sosedov.? Njiva Mrzlega Vrha 10 z imenom
Proti Kladniku potrjuje, da je hisno ime sedanjih Ledin 25, Kladnik, nespremenjeno
Ze vsaj od sredine 18. stoletja.

Velikost kmetij

Velikost leta 1630 lahko najbolje ocenimo po koli¢ini posevkov in Stevilu govedi.
Takrat so na najve¢jih kmetijah Mrzli Vrh 6, 7, 8, 9 in 11 posejali 16 in ve¢ helmov
semena in imeli 9 do 11 govedi (odstopa Mrzli Vrh 7 s 6 govedi). Prve stiri kmetije
so obstajale Ze leta 1586, zadnja pa je vpisana kot drugi novinec v urbarju iz leta
1630 in je nastala verjetno kmalu za njimi. Dve kmetiji sta bili majhni, posejali so le
3 in 4,5 helma semena in imeli 2—4 govedi. Ena od teh dveh kmetij je Mrzli Vrh 5,
ki je bila v urbar vpisana nedolgo predtem, leta 1621. Druga, ki je bila od leta 1668
del kmetije Mrzli Vrh 12, je nastala Ze kmalu po letu 1586, vendar pa bi bila glede
na priimek Modprijan lahko leta 1630 del grunta v Ledinah 3 ali 7. Na preostalih
kmetijah so posejali od 9,5 do 16 helmov semena in imeli od 4 do 11 govedi.

V terezijanskem katastru (1748-1756) so kmetije uvri¢ene med polovi¢ne in
tretjinske hube ter kajZe. Polovi¢ne hube so bili takrat Mrzli Vrh 1, 4, 6, 8, 9, 10
in 11. Tretjinske hube so bili Mrzli Vrh 2, 5, 7, 13 in 14. Dve polovi¢ni hubi sta
sestavljali kmetijo Mrzli Vrh 3, polovi¢na huba in kajza pa kmetijo Mrzli Vrh
12. Mrzli Vrh 2 je do leta 1677 pridobil zemljisce, ki je bilo prej verjetno skupno
(gemein) in v katastru nima oznacene velikosti.?

JozZefinski kataster ima izmerjene povrSine njiv, travnikov in gozdov. Za oceno
gospodarske mo¢i kmetij je ilustrativen izracunan letni donos. Ta je najvisji pri
Mrzlem Vrhu 3 (78 fl.) in Mrzlem Vrhu 8 (79 fl.), najniZji pa pri Mrzlem Vrhu 5
(19 fl.). Pri preostalih 11 kmetijah se donos giblje med 38 in 63 fl. Pri izracunu
donosa je v jozefinskem katastru najve¢ prispevala povrsina njiv. Poskusimo iz
koli¢ine posevkov v urbarju leta 1630 in iz povrSine njiv v joZefinskem katastru leta
1785 oceniti spremembe na kmetijah v tem obdobju. Za vseh 14 kmetij smo delili
koli¢ino posevkov (v helmih iz leta 1630) s povrsino njiv (v oralih iz leta 1785) in
dobili naslednje vrednosti: 2,9 (Mrzli Vrh 1); 3,5 (Mrzli Vrh 2); 4,9 (Mrzli Vrh
3); 2,7 (Mrzli Vrh 4); 3,2 (Mrzli Vrh 5); 6,9 (Mrzli Vrh 6); 5,0 (Mrzli Vrh 7); 3,6
(Mrzli Vrh 8); 7,8 (Mrzli Vrh 9); 3,6 (Mrzli Vrh 10); 9,7 (Mrzli Vrh 11); 5,3 (Mrzli
Vrh 12); 3,0 (Mrzli Vrh 13); 3,4 (Mrzli Vrh 14). Visoka vrednost posevkov na
povr$ino pomeni, da je bila povrsina njiv leta 1785 verjetno manjsa kot leta 1630.
Izstopajoca nizka vrednost pa bi pomenila, da je bila leta 1785 povrsina njiv vedja.
Za vecino kmetij, osem, so znacilne nizke vrednosti med 2,7 in 3,6, kar verjetno
pomeni podobne povrsine njiv na kmetiji leta 1630 in leta 1785. Tri nekoliko vigje

25 Priimek Kumer je bil v prvi polovici 18. stoletja na Koprivniku 4, 8 in 10. NajbliZje kmetiji Mrzli Vrh 9 je
Koprivnik 10, Pri MoZinetu. Za soseda Pri Tusarju, Spodnja Kanomlja 11, ki je spadal v idrijsko gospostvo,
nimamo podatkov o lastnikih.

26 Leben Seljak, Demsar, Knjiga his na Zirovskem, str. 218.
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vrednosti (okrog 5) imajo kmetije Mrzli Vrh 3, 12 in 7. Pri prvih dveh lahko vi§jo
vrednost pojasnjujemo s tem, da so bile leta 1630 to Stiri samostojne kmetije, leta
1785 pa sta z zdruzitvami nastali dve. Leta 17835 je bilo zato treba prehraniti manj
ljudi in so lahko zmanjsali posevke. Po drugi strani pa vrednost 5 pri Mrzlem
Vrhu 7 verjetno pomeni relativno nazadovanje. Izstopajo tri najvisje vrednosti pri
kmetijah Mrzli Vrh 6, 9 in 11, ki verjetno pomenijo zmanj$ane povrsine njiv leta
1785 v primerjavi z letom 1630 in nazadovanje kmetij. Ne moremo ugotoviti, ali
to pomeni odprodajo njiv sosedom, ali pa so nekatere njive prenehali obdelovati in
so postale travniki. Nekaj znakov tezkega polozaja teh kmetij nakazujejo podatki iz
urbarjev. Mrzli Vrh 11 je imel v letih 1630-1785 gospodarje s 5 razli¢nimi priimki:
eden od njih je bil tudi Janez Kristan (med 1674 in 1714), ki je bil v istem ¢asu
tudi lastnik Mrzlega Vrha 6 (med 1668 in 1714), Kristane pa najdemo takrat tudi
kot lastnike kmetij v bliznji Jargji Dolini (hisne Stevilke 4, 5, 7). Mrzli Vrh 9 pa

je iz samostojnega lastniStva postal pustota, kar pomeni, da lastniki niso Ziveli na
kmetiji.?’

LastniStvo kmetij

V urbarju iz leta 1630 je pri 11 lastnikih navedeno, da so kmetije podedovali,
eden jo je prevzel (verjetno moz domace hcere), trije pa so jo kupili. Mrzli Vrh
5, ki je bil izkrcen kot zadnji rovt, je verjetno izkr¢il kar lastnik iz leta 1630. V
terezijanskem katastru je Se 14 lastnikov, priimek pa je enak kot leta 1630 le $e pri
dveh lastnikih, leta 1785 pa je tudi pri teh dveh kmetijah nov priimek. Mati¢ne
knjige so za Zirovsko Zupnijo ohranjene Sele od leta 1738. Zato za starej$e obdobje
ne moremo ugotoviti, koliko so se priimki gospodarjev spremenili zaradi nakupov
in koliko zaradi priZzenjenega gospodarja. Tudi pri ohranjenih mati¢nih knjigah je
dolocanje lastnistva kmetij pred uvedbo hisnih Stevilk, torej pred letom 1770, zelo
negotovo. Nekaj podatkov o spremembah lastni$tva bi lahko dobili e iz arhivskih
virov, ki pa so le delno ohranjeni in zelo nepregledni.?

Poljedelstvo

Podatki o posevkih so v urbarju iz leta 1630. Najpomembnejsa Zita so bila oves,
rZ in ajda, ki so jih sejali z redkimi izjemami na vseh 16 kmetijah. Na 5 kmetijah
so sejali tudi pSenico, na treh je¢men in na dveh mesano psenico in je¢men ali
pSenico in rz. Poskusimo oceniti, koliko Zita so imeli v povpre¢ju na razpolago
na mrzlovrskih kmetijah leta 1630. Pri izra¢unu smo upostevali velikost helma,
ocenjeno porabo semena pred terezijanskimi reformami, ki je bila 30 % pridelka pri
ajdi in 33 % pri preostalih Zitih,” in nasipno gostoto ovsa 0,45 kg/L, ajde 0,60 kg/L
in 0,75 kg/L pri pSenici, rZi in je¢menu.’’ [zracunani letni pridelek vseh 16 kmetij

27 Leben Seljak, Demsar, Knjiga his na Zirovskem, str. 223-224. Nenavadno je tudi, da je kupec za Mrzli Vrh 11
pred letom 1630 odstel le 60 ogrskih dukatov, sosednji Mrzli Vrh 9 pa je bil takrat prodan za 260 dukatov,
Ceprav sta bili takrat kmetiji po posevkih in $tevilu Zivine podobni. Ne moremo izkljuciti napa¢nih podatkov o
Mrzlem Vrhu 11 v urbarju.

28 ARS, AS 783 Gospostvo Skofja Loka, Protokoli podlozniskih listin, knjige 31-51.

29 Gospodarska in druzbena zgodovina Slovencev, 1. zvezek, str. 245.

30 Razne internetne strani.
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skupaj za leto 1630 je 230 kg pSenice, 45 kg mesSane pSenice in rzi, 3800 kg ovsa,
1700 kg ajde, 940 kg rzi, 50 kg mesane pienice in je¢mena in 270 kg je¢mena. Ce
od tega odstejemo seme, pride na vsako od 16 kmetij 300 kg Zita na leto ali 0,80 kg
na dan. V skromnih 80 dekagramih Zita na dan na kmetijo je dobro polovico
predstavljal oves, Cetrtino ajda, preostalo Cetrtino pa predvsem rz. Leta 1630 je po
ocenah pri§lo na eno domacijo povpre¢no 5,75 ljudi.’!

Povpre¢no so na vsaki kmetiji leta 1630 posejali 13 helmov Zita. Na podobni
nadmorski visini je v blizini Mrzlega Vrha kmetija Ledine 1, Fojda. To je bila huba,
ustanovljena med letoma 1291 in 1318, torej priblizno tristo let pred rovti na
Mrzlem Vrhu. Na tej kmetiji so leta 1630 posejali 31,5 helma zit, ve¢inoma me$ano
oves in je¢men, pa tudi pSenico in ajdo.

V terezijanskem katastru (1748-1756) so med drugim podatki o desetini. Deset
od 14 kmetij je takrat ve¢ino desetine poravnalo z Zitom. Oddajali so rZz, oves in
ajdo, torej Zita, ki so predstavljala veliko ve¢ino posevkov Ze leta 1630.

Pridelava lana in izdelava prediva in platna

V loskem gospostvu je bila pridelava lana in izdelava platna zelo pomembna
dejavnost.*> Leta 1630 je pri 11 kmetijah na Mrzlem Vrhu med posevki naveden tudi lan,
8 kmetij pa je poravnalo vecino desetine z oddajanjem platna. Grobo platno (Rupfen)
so oddajali §tirje, bolj fino (Leinwath) trije, pri enem pa vrsta platna ni navedena. V
terezijanskem katastru (1748—1756) sta platno kot vecino desetine oddajali le Se dve
kmetiji, 13 pa jih je oddajalo predivo za desetino in kot dajatev sodniku. Oddano platno
je bilo srednje fino (rupfen Leinwath). Merska enota za platno je bila lakat, nemsko elle,
stab (276 cm platna, Sirine platna je bila 69 cm). Lakat platna je leta 1703 veljal 40 kr.>

Zivinoreja

Leta 1630 so kmetje na Mrzlem Vrhu na vseh kmetijah redili govedo, ovce pa na
10 kmetijah, skupaj 113 govedi in 54 ovc. Domnevamo lahko, da so si par vpreznih
volov lahko privos¢ile vse kmetije, ki so imele vsaj 5-6 govedi, takih pa je bilo 13.3*
Na hubi ali gruntu Ledine 1 (Fojda) na podobni nadmorski visini so takrat redili 18
govedi, 6 ovc in 8 koz.

Dajatve

Dav¢no obremenitev po urbarju iz leta 1630 in po terezijanskem katastru
(1748-1756) je natan¢no analiziral Blaznik ob primeru hube Jurija Jurijovéica iz
Krnic.?S Leta 1630 je lastnik te hube placeval priblizno tri in pol goldinarja loskemu

31 Blaznik, Skofja Loka in losko gospostvo, str. 428.

32 Blaznik, SKL, str. 280-281.

33 Blaznik, Skofja Loka in losko gospostvo, str. 448. Kos, Zgodovinski pobirki, str. 28.

34 Za oceno uporabimo razmerje govedi iz leta 1754 v Lucinah, ki je bilo 2 vola : 2,3 krave : 0,5 bika : 2,3
mladega goveda, glej Leben Seljak, Petra in Dems3ar, Alojz: HiSe na Lucinskem med letoma 1291 in 1785.

35 Blaznik, Analiza neposredne obremenitve grunta v Krnicah v Poljanski dolini 1630, str. 20-23. Jurijov¢iceva
huba je kasnejsa kmetija Krnice 6, Erjavc: Leben Seljak, Demsar, Knjiga his na Zirovskem, str. 380.
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gospostvu, 5 goldinarjev dezelnega davka, 7 goldinarjev desetine in prispevke v
naravi v vrednosti 1 goldinarja cerkvi. Do nastanka terezijanskega katastra so se tem
dajatvam pridruZile $e kontribucija (6 fl., deZelni davek) in robotnina (3 fl. 45 kr.,
davek loskemu gospostvu).

V urbarju loskega gospostva iz leta 1630 sta deZelni davek in prispevki
loskemu gospostvu navedena sumarno pri vsaki kmetiji. Na Mrzlem Vrhu je 16
kmetij placevalo povpre¢no po 1 fl. 26 kr. dezelnega davka in davka loskemu
gospostvu. To je le priblizno Sestina davka, ki ga je placeval lastnik hube Jurijov¢i¢
v Krnicah. V terezijanskem katastru (1748-1756) sta ta dva davka pri Jurijov¢i¢u
nespremenjena.’ Kmetije Mrzlega Vrha pa so v povpredju placevale 2 fl. 14 kr. teh
dajatev, to je 56 % vec kot leta 1630. Sorazmerno visja pa je bila na Mrzlem Vrhu
desetina. Pri Jurijov¢icu je bila desetina leta 1630 priblizno enaka dezelnemu davku
in prispevkom loskemu gospostvu. Kmetije Mrzli Vrh 8, 9 in 11, ki so leta 1630
placevale desetino v denarju, so placale okrog 4 goldinarje, to je dva- do trikrat
ve¢ desetine kot dezelnega davka in prispevka loskemu gospostvu. Desetina je na
Mrzlem Vrhu do nastanka terezijanskega katastra (1748-1756) $e nara$¢ala. Kmetiji
Mrzli Vrh 2 in 4, ki nista bili vegji kot kmetije Mrzli Vrh 8, 9 in 11, sta takrat placali
9 oziroma 6 goldinarjev desetine. Na teh primerih vidimo, da je losko gospostvo
rovte na zacetku manj obremenilo z dajatvami, ko pa je rovtom s¢asoma narasla
gospodarska mo¢, je dajatve povecalo.’®

Zakljucek

Mrzli Vrh so izkréili in poselili od druge polovice 16. stoletja do prvih let
17. stoletja v obdobju rovtarske kolonizacije. Rovte so poimenovali kmetije, nastale
s kréenjem hribovskega gozda. Kmetije Mrzlega Vrha leZijo na nadmorski visini nad
900 metrov (10 kmetij), dve sta bili nad 800 metri, dve pa na priblizno 600 metrih.
Kmalu po naselitvi je sredi 17. stoletja nastopilo najhladnej$e obdobje male ledene
dobe,*” ki je kmetijam na visoki nadmorski viini verjetno poslabsalo Ze tako tezke
zivljenjske razmere. Ohladitev bi lahko bila tudi vzrok za nakazano nazadovanje
nekaterih kmetij med letoma 1630 in 1785, vendar nobene kmetije niso opustili.

[z urbarja in terezijanskega katastra smo dobili podatke o posevkih, $tevilu
zivine in dajatvah leta 1630. Dajatve so do nastanka terezijanskega katastra (1748—
1756) precej narasle. Kmetje z Mrzlega Vrha so pri zviSanju dajatev delili usodo
s preostalimi rovtarji, podloZzniki loskega gospostva. Leta 1630 so pomemben
del dajatev poravnali s platnom, dajatve v denarju ve¢inoma niso presegale
2 goldinarjev. V ¢asu nastanka terezijanskega katastra so placevali denarne dajatve
in oddajali Zito in prejo.

Prehrana prebivalcev Mrzlega Vrha leta 1630 je bila sestavljena predvsem iz Zit
ovsa, ajde in rzi. PSenice so sejali zelo malo. Iz dajatev vidimo, da so izdelovali sir in
imeli perutnino. Na 10 kmetijah so redili ovce, koz pa niso imeli.

36 Blaznik, Skofja Loka in losko gospostvo, str. 228-238.
37 Ogrin, Spreminjanje podnebja v holocenu, str. 61-62.
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Kraj$ave in enote

fl. goldinar deZelne veljave, delil se je na 60 krajcarjev (kr.)

helm 20,12 litra, enota za Zito

kv. klaftra 3,56 kvadratnega metra

L liter

ogrski dukat goldinar nemske veljave, trije ogrski dukati so veljali $tiri
goldinarje

oral 1600 kvadratnih klafter ali 0,5677 hektarja

mer. mernik ljubljanske veljave, 26,5 litra

str. stran

sk. skatla

zv. zvezek

(-+) necitljivo

Viri

ARS = Arhiv Republike Slovenije:

— AS 174, Terezijanski kataster za Kranjsko: sk. 150, 151, 211, 212, 213.

— AS 175, Jozefinski kataster za Kranjsko: sk. 88, 91, 92, 93, 97, 98, 99, 101, 102.

— AS 783, Gospostvo Skofja Loka: knjiga 10, 18.

ZAL = Zgodovinski arhiv Ljubljana, Enota v Skofji Loki:

— ZAL, SKL 364: Glavna zemljiska knjiga gospostva Skofja Loka, t. e. 1.

— ZAL, SKL 364: Zemljiskoknjizna evidenca lastnikov, domacih imen, katastrskih ob&in in vlozkov 1900-1930, t.
e. 245.
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Lojze Potocnik
Zirovski Ukrajinci

Rapalska meja je med ljudi prinesla strah in negotovost. Med nase ljudi so prisli
granidarji in financarji. Granicarji, ki so jim stari Zirovci sprva rekli »grenéerji«, po
nemski besedi za mejo (die Grenze), so bili v glavnem Srbi. Financarji, »zvani¢niki
finan¢ne kontrole«, pa so bili po poreklu dveh vrst. Prvi so bili nasi, v glavnem
priseljenci iz drugih krajev Slovenije ali Kraljevine Jugoslavije. Drugi pa so bili
ruski begunci, ki so se zatekli v Jugoslavijo. Po porazu protiboljsevisti¢nih sil v
ruski drzavljanski vojni, ki je sledila oktobrski revoluciji, so se velike mnozice
ruskih beguncev preko Krima zgrnile tudi v Kraljevino Jugoslavijo, ki jih je bratsko
sprejela.!

Iz pristani$¢ na jugu Rusije oziroma Ukrajine so se umikali ostanki porazenih
Oborozenih sil juzne Rusije, ki so se pred evakuacijo bojevale pod poveljstvom
generala Petra Nikolajevi¢a Wrangla. Evakuiranci iz teh pristani$¢ so se preko
Carigrada umaknili prav v Jugoslavijo. Iz Odese so se januarja 1919 umaknili
zlasti ranjenci in civilisti. Vec¢ino teh so na angleskih ladjah odpeljali v zahodno
Evropo, del pa je prisel tudi v Jugoslavijo. Iz Novorosijska so se leta 1919 umaknili
monarhisti¢no usmerjeni emigranti in drugi pomembni funkcionarji in ministri v
vladi generala Wrangla ter pripadniki Ze omenjenih Wranglovih vojaskih enot, ki so
se preko Carigrada oziroma Galipolija umaknile v Jugoslavijo.?

Zirovski Ukrajinci. Fotografija naj bi nastala v Zireh, imen fotografiranih nam ni uspelo prepoznati.

1 Skupaj z generalom Wranglom in priblizno 50.000 pripadniki Ruske carske vojske in njihovih druZin.
2 Matej Seljak, Ruske organizacije v Jugoslaviji, str. 14.
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Del teh ubeznikov je sprejela Jugoslavija in jih zaposlila predvsem kot obmejne
strazarje ali carinike, bolj izobrazene tudi za druga, celo najbolj zahtevna dela (tudi
univerzitetni profesorji so bili med njimi), med drugim tudi v drZavnih sluzbah.

Clane t. i. Wranglove armade so beograjske oblasti vsaj delno porazdelile kot
mejne straznike na najbolj izpostavljene polozaje. Tako so prisli na slovenske meje
z Avstrijo, Madzarsko in Italijo — Tretji konjeniski polk pod poveljstvom Ivana
Glebova, ki je ostal tam do decembra 1922. Po koncani vojaski karieri je Wrangel
ustanovil gradbeno podjetje Tehnika, da bi v njem zaposlil svoje ljudi in odgovoril
na potrebe beograjske vlade, ki ji je primanjkovalo osebja, usposobljenega za gradnjo
cest in Zeleznic. To podjetje, ki je ohranilo vojasko sestavo, je leta 1923 v Prekmurju
gradilo Zeleznisko progo Ormoz-Ljutomer.?

V prvem krogu je Ze leta 1921 prislo v Ziri na mejo v sluzbo kakih trideset Rusov
oziroma Ukrajincev*, kot so jih ljudje imenovali. To so bili wranglovci, pripadniki
Ruske carske vojske pod poveljstvom generala Wrangla, ki so se pred Rde¢o armado
umaknili na Krim in bili tu do konca poraZeni. Prezivele so resile britanske in
francoske ladje.

Po statisti¢nih podatkih iz leta 1939 obstaja $tevilo ruskih emigrantov v Sloveniji,
v Ljubljani 293, in Mariboru 94.

V zaletku so bile jugoslovanske oblasti pripravljene sprejeti okoli 20.000
beloemigrantov®, pozneje se je to Stevilo dvignilo na 40.000. Skupno je od maja
do decembra leta 1921 v Kraljevino SHS prislo 40.200 ¢lanov vojaskega osebja iz
sestave armade generala Wrangla in 33.231 drugih, ve¢inoma civilistov iz raznih
mesanih transportov. V obdobju od leta 1919 do 1924 je torej v drzavo razmeroma
organizirano pribezalo skupaj 73.437 ruskih emigrantov.”

Pomembnejso sled so znotraj slovenske druzbe pustili civilisti, od katerih jih je
ostalo v Sloveniji 588 (po najbolj zanesljivem podatku iz leta 1941). Ti ubezniki,
po zakonu organizirani v »Rusko kolonijo«, so se naselili v lesenih barakah, ki jih
je Avstro-Ogrska zgradila za vojne ujetnike in so se sprva znasli v izredno tezkih
7ivljenjskih razmerah. Se najhitreje so se vkljucili v novo okolje intelektualci, ki so
kmalu nasli zaposlitev na treh jugoslovanskih univerzah, kolikor jih je tedaj Stela
mlada drzava, pri tem jim je na Siroko odprla vrata tudi novoustanovljena univerza v
Ljubljani.

Med rusko beloemigracijo je vsaj nekaj let po kon¢ani drzavljanski vojni
veljalo splo$no prepricanje, da je emigracija samo prehoden pojav do padca
boljsevisti¢ne diktature v Sovjetski zvezi, ki ji bo sledila zmagovita vrnitev. Ko se
je zaCasnost emigracije iz mesecev prelevila v leta in nato desetletja, je vedno vec
emigrantov opustilo upanje na vrnitev v domovino. Se bolj skrb vzbujajoce, zlasti za
protikomunisti¢no razpolozene emigrante, pa je bilo precej$nje navdusenje mladih
ruskih emigrantov, ki so odrasli v tujini, za vrnitev v Sovjetsko zvezo. Verjetno so
se zato politi¢no konservativni ¢lani ruske emigracije pri nas odlo¢ili za oblikovanje
posebne ruske Sole, ki bi mlade ruske otroke, v&asih Ze potomce ruskih emigrantov,

3 Radovan Pulko, Ruski emigranti na Slovenskem 1921-1941, Vojni muzej Logatec, 2004, str. 13, 27, 31-33.

4 Podatek o Stevilu navaja Ivan Poto¢nik, Spomini na mojo mladost, 70, 1989, letnik X, §t. 15, str. 67-99.

5 Matej Seljak, Ruske organizacije v Jugoslaviji, str. 15.

6 Beloemigrant je splo$no razsirjen izraz, ki se uporablja za oznacitev posameznika, ki je bil zaradi nasprotovanja
komunisti¢ni oblasti med boljsevisti¢no revolucijo v Rusiji in drZavljansko vojno, ki ji je sledila, prisiljen
zapustiti Rusijo. Izraz etni¢no, narodnostno ni omejen samo na emigrante ruske narodnosti, ¢asovno pa zajema
tudi emigrante iz Sovjetske zveze v 30. letih 20. stoletja ( op. p.).

7 Matej Seljak, Ruske organizacije v Jugoslaviji, str. 16.
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vzgajala v »beloemigrantskem« duhu. Zelja po ohranitvi ruskih prvin, jezika in
spomina se kaze tudi v vsakoletnih srecanjih ruskih emigrantov pri ruski kapelici
pod Vrsi¢em. Ruska matica je od jugoslovanskih oblasti prevzela skrb za njeno
vzdrzevanje (op. p.).t

Kdaj in kako so se znasli v Zireh?

Ruski begunci (ve&inoma Ukrajinci) so se zelo dobro znasli med Zirovei. Tako
so se zaceli ustvarjalno vkljucevati v Zirovski prostor. V Zireh je ostalo v spominu
ljudi okoli osem ruskih priimkov: Demoke, Gluhodedov, Ivanov, Kozlov, Lubsky,
Petrosenko, Ponomarenko, Razovajev.

Ziveli so v skromnih razmerah. Od domaginov pa so se razlikovali po bolj
uglajenem obnaganju in navadah. Mnogi izmed njih so se v Zireh poroili, kar pet
jih je tu tudi ostalo. Njihovo rusko (ali ukrajinsko) poreklo izpriujejo priimki:
Ivanov, Lubski (Lubskij)*, Demoke, Kozlov, Ponomarenko, Gluhodedov, Razovajev.

Zanimiva je zgodba, ko so vprasali Ivana Gluhodedova po dokumentih v Zireh.
Moz jim je odgovoril: »Ladja potopila, dokumenti pogoreli.«’

Po pripovedovanju starejsih Zirovcev so se zdruZevali v dve skupini: prva
(oficirska) »pri Cerkvic, okoli Lubskega, druga (vojaki) pa v Starih Zireh. Zanimiva
je pripoved, ki sem jo nasel v starejSem Zirovskem obcasniku. Pripovedoval jo je
pokojnik, ki je bil tudi njihov potomec. Ko so v Ziri prisli »Rusi«, so se obnaali,
kot da so nekaj »ve&«. Poleti so se goli kopali v Zupncah. Otroci so bili radovedni
in so jim veckrat sledili. Nekoc¢ je nek otrok padel naravnost mednje. To jih je zelo
razkacilo. Toda zvecer so se ob polni mizi v gostilni dobro najedli in eden izmed njih
(mogoce Demoke!) je pel s tako mo¢nim glasom, da je z njim ugasal celo svece.!’

Ruskim vojakom je kuhala gospa Ana Jan v gostilni, ki se zdaj imenuje Pr'
Kafurju in stoji ob krizis¢u cest, ki peljeta v Idrijo in Logatec, v Starih Zireh.!

Po drugi svetovni vojni pa so bili v zadregi. Niso jih imeli za zanesljive in tudi
drzavljanstva niso imeli. Ce so ga, pa so kljub temu veljali za malo sumljive. To
je bil &as do Informbiroja leta 1948. Ceprav so otroci dobivali lepe slikanice iz
Rusije. Pozneje so se odnosi med Jugoslavijo in Sovjetsko zvezo skrhali. Bali so se
sovjetskega vdora in Stalina. Bili pa so tezki povojni &asi, ko so vsi Ziveli v skromnih
razmerah. Vendar so se otroci tedaj ve¢ druzili med seboj, kot se zdaj, in se tudi vec¢
gibali.'?

V tem dramati¢nem trenutku leta 1948 so bili posebej izpostavljeni tudi
ruski emigranti v Sloveniji in njihovi potomci, od katerih so se nekateri kljub
belogardisti¢ni preteklosti svojih starSev izrekli za Informbiro in s tem zasli v kolesje
udbovske represije.'®

V Stalarjevi hisi (Ziri 34) je po prvi svetovni vojni stanovalo kar nekaj ruskih
beguncev z druzinami. Lastnik Stalarjeve hie je bil iz Zirovnice (Pek), Joze Jereb, po
rodu Loicerjev iz Zirovskega Vrha.

8  Matej Seljak, Ruske organizacije v Jugoslaviji, str. 39.

9 Po pripovedovanju gospoda Andreja Poljanska st., »Stefanovega« iz Starih Zirov.
10 Milena Miklav&i&, Prepiri na Zirovskem, 70 1999, str. 43—44.

11 Po pripovedovanju gospoda Francija Jana, »Bahacevega«.

12 Po pripovedovanju Staneta Ivanova.

13 Svajncer, str. 134—135.
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General Peter Nikolajevi¢ Wrangel (1878-1928), visoki moz sredi prve vrste, s svojimi ¢astniki, fotografirani v
Carigradu, med begom iz Rusije na zahod.

Tukaj je stanovala druZina Ivanov s svojimi tremi otroki (Vital, Mara in Matevz),
nato so se preselili v drugo hi$o. Tukaj je bila $e druzina Gluhodedov s svojimi
prvimi petimi otroki. Gluhodedovi so se nato preselili v izpraznjeno stanovanje
druZine Ponomarenko, ta pa se je preselila v staro mesarjevo hiSo zraven Wolfove
pekarne.™

Druzina Lubski je stanovala pri Lipetu zraven Pecelina (pri Cerkvi) v Zireh.!'s

Razovajev pa je stanoval nekaj ¢asa v Stari vasi (pri ParadiZarju — pri Lukatu),
zraven sedanjega Marketa.

Kdo so bili, kako so se imenovali?

V nadaljevanju jih bomo spoznavali, kakor sem jih nasel v zapisih in po
pripovedovanju nekaterih domacinov. Seznam je mogoce nepopoln, zato se Ze
vnaprej opravi¢ujem.

Petrosenko (roj. 1904-17. junij 1923)

Menda je bil plemenitega rodu. Najstarejsi Zirovci se ga $e spomnijo, ker je
napravil samomor. Spominjajo se tudi pogreba, ki ga je po vseh pravoslavnih
obicajih opravil pravoslavni pop iz Ljubljane. Samomor je napravil 17. junija 1923
ob 23.45, po neki sokolski veselici, ko naj bi ga po krivici obsodili, da je zanetil
pretep (naj bi pa le miril); drugi, morda celo bolje obves¢eni, pa pravijo, da se je
s sveta tako Zalostno poslovil zaradi nesre¢ne ljubezni. Gostilni¢ar Baha¢ mu je
napravil spomenik (pod vrhom je imel pravoslavni kriz, po spominu Alfonza Zajca),

14 1z 20O 2001.
15 Glej opombo §t. 9.
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General in baron Wrangel na boljeviskem plakatu
(drugi z leve), med sovrazniki revolucije.

papoH
Bpatreh
fletp HikasiaeBHY

Texepa-nefTenanT T
HpaBH'IEPIMGrachHH 25

rnasuqmuanw s . .' :

Spomenik generalu Wranglu v Sremskih Karlovcih, kjer je
bil sedeZ njegovega $taba v begunstvu.

ki so ga nasi oblastniki po drugi svetovni vojni podrli. Zalostno je, da smo si s tem
unicili svojevrstno kulturno bogastvo v kraju.

O tem je tudi zapis v Spominih na mojo mladost Ivana Poto¢nika (ZO, 1989):

»Danes (20. VI. 1923) pa so pokopali nekega Rusa ki se je v nedeljo ponoci
ustrelil. Bil je omenjeni vecer na sokolski veselici. Gotovo tudi precej vinjen se je
razburil, ker ga ni maralo neko dekle (Volfova Meri). V jezi je razbil nek liter, in
ga ni mogel ali hotel takoj placati, nakar ga je vrgel Bahac ven, in so ga Se nekaj
klofutali, dasi je bil njih redni ¢lan. Potem je odSel takoj v finanéno straznico, kjer je
dobil pusko, in se ustrelil v glavo in srce. V mrtvasnico so ga pripeljali ob 4h zjutraj.
V torek je prisel iz Ljubljane pravoslavni pop, in naslednji dan so ga pokopali. Prislo
je zelo veliko Rusov, in drugih pogranicarjev skupaj. Tudi drugega ljudstva je bilo,
kakor ne zlepa pri kakem drugem pogrebu. Sokolski pevski zbor mu je tudi zapel
zalostinko.«!®

Ivan Gluhodedov (r0j.1888-1969) & Stefanija (roj. Peternelj)?”

Ta Stevilna druZina je zanimiva Ze od vsega zacetka. Oce Ivan Gluhodedov je bil
Ukrajinec in je prihajal iz kraja Belovodsk, okraj Harkov. V Jugoslavijo je prisel po
prvi svetovni vojni z drugimi pripadniki ruske carske vojske in njihovih druzin.

Stanoval je v Starih Zireh. Najprej je bil financar na meji. Potem je postal &evljar.

Z #eno Stefanijo je imel sedem otrok. To so:
Tvan Glubodedov (roj. 23. 8. 1925-2010) & Dana Demsar.

16 Glej opombo st. 4.
17 Od gospe Anice Kaveic (roj. Gluhodedov) iz Nove vasi, delno od gospoda Nejka Podobnika.
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Vera Gluhodedov (roj. 1928-2008), samska.

Stane Gluhodedov (roj. 1930) & porocen (?), Zivi v Nemdiji.

Stefka Gluhodedov (roj. 1933) & Janez Useni¢nik (»Udovnkov s Sela).
Anton Glubhodedov (roj. 1935) & porocen (?).

Joze Glubhodedov (roj. 1937) & Tejka Sedej.

Anica Glubhodedov (roj. 1942) & Janez Kav¢ic.

Timotej Ponomarenko (roj. 1893-1964) & Marija (roj. Peternelj — Kovadeva,
roj. 1895-1965)*

Po narodnosti je bil Ukrajinec iz kraja Vi$njaki, okraj Harkov. Najprej je delal na
meji. Potem se je oprijel ¢evljarstva, ¢eprav ni bil izucen Cevljar. Stanoval je v Starih
Zireh. Porodil se je 12. 9. 1922. Imel je dva potomca:

Stane Ponomarenko (roj. 1923), med drugo svetovno vojno je bil v partizanih,
oficir — polkovnik, se je odselil iz Zirov. Njegova vnukinja Spela Ponomarenko
(roj. 2. 10. 1981, Koper) je kajakasica na mirnih vodah. Leta 2010 se je udelezila
olimpijskih iger v Pekingu in v voZnji na 1500 metrov osvojila Sesto mesto.

Marta Ponomarenko (roj. 1934) & Karl Pivk (e pokojni). Zivi v Rakulku (Ziri).

Matej Ivanov (roj. 1896-1970) & Marija (roj. Mravlje), po domace Bostarjeva'

Po narodnosti je bil Ukrajinec. V Zireh je bil najprej granicar. Nato se je oprijel
Cevljarstva, Ceprav ni bil izuéen Cevljar. Z Zeno Marijo Mravlje je imel naslednje
potomce:

Vital lvanov (roj. 28. 4. 1927-27. 3. 1943), samski. Med drugo svetovno vojno je
padel na Gorah nad Idrijo.?

Mara (Marija) Ivanov (roj. 1928) & Milojko Stankovié (oficir).

Matevz Ivanov (roj. 9. 7. 1929-9. 5. 1945), samski; Matevza je na cesti pri
Fuzinah tik pred osvoboditvijo raznesla tankovska mina. Zalostno slovo pred ve¢
kot Sestdesetimi leti. Njegovi prijatelji so sami nesli krsto z njegovimi ostanki na
Dobracevo.?!

Anica Ivanov (roj. 1931) & Marjan Bogataj.

Ksenja Ivanov (roj. 1932) & Anton Podobnik.

Mila Ivanov (roj. 1934) & Joze Justin.

Stane Ivanov (roj. 1936) & Ana Ivanov, zivi v Ljubljani.

Stefan Lubski (roj. ?=1975) & Roza (roj. Kolenc), po domace Zaklerjeva
Bil je najprej carinik in pozneje ob¢inski uradnik (njihovi $tevilni potomci so
pravi Zirovci, lahko re¢emo nadpovpreeno nadarjeni). Imel je dva potomca.
Anton Lubski (roj. 1927-30. 6. 1942), padel v drugi svetovni vojni, star 15 let.
Pavel Lubskij, pilot & Maja Jerman.
Dne 30. junija 1942 je v Loski dolini padel dijak Anton Lubsky, sin Stefana
Lubskega iz Zirov. Kot $estnajstletni dijak se je v Ljubljani pridruzil SKOJ-u, odsel
marca v partizane in se udelezil mnogih akcij na Notranjskem, kjer je padel.?

18 Od gospe Marte Pivk (roj. Ponomarenko) iz Rakulka in od gospoda Alfonza Zajca, »Deklovega«.
19 Glej opombo §t. 12.

20 1z ZO 1990.

21 Glej opombo t. 20.

22 Vinko Govekar, Loski razgledi 1968.
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Stefan Herovec (ali Horovec) & Zofija Kogoviek (roj.>~1945)

V Zireh naj ne bi ve¢ imel potomcev. V Jugoslavijo je prisel z vlakom, bil je
premozen §tudent. V Ziri je prisel kot begunec. Najprej je bil granicar, nato financar
na meji. Pokopan je v Slavonski Pozegi na Hrvaskem. Imel je dva potomca v Starih
Zireh, eden je umrl pred leti.

Boris Herovec (roj. 15. 11. 1929-2003) & Erna (roj. Oblak), Zivi v Starih Zireh.

Nada Herovec (roj. 1934), Zivi v Bosni in Hercegovini (Republika Srbska).

Demoke (ali Demokejev?)

Bil je zelo dober pevec. Zirovci so v cerkvi lahko poslugali ¢udovit Demokejev
bas, ki je bil $e posebej prepoznaven, saj doloCene besede ni mogel zapeti lepo po
slovensko, in jo je zapel po rusko. V Zireh je prebival eno leto, stanoval je »Pri
Poljansku« zraven cerkve. Bil je manjse rasti.?’

Mihail Razovajev (roj. 10. 8. 1892-1976) & Marija (roj. Blazi¢) Mazzini
(Jurénkova) (roj.? — 12. 5. 1984).

Cilka (roj. 18. 1. 1923-15. 8. 1981) & Janez Pavli¢

Antonija (roj. 11. 1. 1925), Zivi na Jesenicah.

Mihail Razovajev je Zivel z Marijo Mazzini (roj. Blazi¢). Marija Mazzini je umrla
12. 5. 1984 na Jesenicah. H¢i Cecilija je bila rojena 18. 11. 1923, umrla je 15. 8.
1981. Porocena je bila z Janezom Pavli¢em. H¢&i Antonija je bila rojena 11. 1. 1925,
zdaj Zivi v domu dr. Franceta Berglja na Jesenicah.?

Cilka je mati novinarke Vlaste Felc. Tonc¢ka je mati znanega pisatelja in
racunalniskega strokovnjaka Mihe Mazzinija.*

Mihail Razovajev (izrezan iz skupinske fotografije), stari oe novinarke Vlaste Felc in pisatelja Miha Mazzinija.

23 Po pripovedovanju Leopoldine Mozina (roj. Kav¢ic), Zirovke, ki je zdaj v Domu upokojencev v Skofji Loki.
24 Podatke posredovala Vlasta Felc.
25 1270 2004.
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Nikolaj Kozlov (roj. 1887-1968)

Svoj pecat je Zirem dal Kozlov, njegov nezakonski sin Pavel je po drugi svetovni
vojni organiziral prvo gasilsko $olo v Sloveniji.

Rojen je bil leta 1887 v mestu Razanj, ki lezi 80 km juzno od Moskve. Po narodnosti
je bil Rus. Umrl je leta 1968 v Mariboru. Kot oficir ruske carske vojske je bil
Stirikratni heroj iz prve svetovne vojne. Stike z necakinjo v Sovjetski zvezi je imel do
leta 1948.%¢

Ob prihodu v Kraljevino SHS (Jugoslavija) je bil najprej financar na rapalski meji
v Selski dolini.

V Dav¢i se mu je rodil prvi otrok:

Viktor Frelih (roj.?), Ze pokojni.

Nato je priSel v Ziri, kjer je bil financar na meji. V Zireh je imel naslednjega
potomca z

Ivanko Kristan (roj. ?—u. 1995, na Ledinici):

Pavel Kristan (Kozlov, roj. 1923 na Pepl na Ledinici, u. v Medvodah 2000).

Po drugi svetovni vojni je Pavel Kristan leta 1950 organiziral prvo gasilsko $olo v
Slovenji, in sicer v gasilskem domu v Zireh. Bil je tehni¢ni vodja gasilske 3ole. Sola
se je kmalu zatem preselila v Medvode in je pred kratkim praznovala svoj jubilej.?”

Pri Ivanki Kristan je imel vojasko suknjo iz ruske vojske. Zelo jo je spostoval, z
nostalgijo na Rusijo.

Nato je od$el v Prekmurje. Najprej je bil na avstrijski meji. Tam je imel dve héerki
z domacinko.

Nato je odSel v Hodo$ na jugoslovansko-madzarsko mejo. Bil je financar. Tam se
je porocil z Ano Lepse (por. Kozlov). Z njo je imel héer:

Olga Kozlov (por. Svajger), (roj. 1933, #ivi v Prekmurju).2

Zakljucek

Ta tema me je zanimala zato, ker sem na Teoloski fakulteti (visokoSolski
program) v Ljubljani diplomiral iz ekumenizma. V diplomski nalogi sem pisal o
pravoslavni cerkvi in grkokatolikih v nekdanji Sovjetski zvezi (Ukrajini). O Zirovskih
»Ukrajincih« sem si prizadeval raziskati in zbrati zadnja pricevanja, Ce so Se
mogoca, kajti te druzine se Ze ves ¢as moc¢no in ustvarjalno vkljucujejo v Zivljenje na
Zirovskem.

Na Zalost pa moram poudariti, da tudi Slovenci premalo vemo o Ukrajincih in
Rusih. Imamo izkrivljene predstave o tem, kdo so. Slovenci $e zmeraj ena¢imo Ruse
in Ukrajince in jih dajemo v isti kos.

Ne smemo pozabiti dejstva, da smo tako Slovenci kakor tudi Ukrajinci (zahodni
del) Ziveli nekaj ¢asa skupaj v avstro-ogrski monarhiji. Izsledki kazejo, da je v
Republiki Sloveniji znanih veliko ukrajinskih priimkov (s kon¢nim obrazilom -ko,
priimki, ki spominjajo na ptice, Zivali ipd). Vecina teh se je s¢asoma asimilirala.
Nadalje, tukaj gre za priseljence iz Galicije in Bukovine, ki so se naselili po vsej
drzavi Ze pred prvo svetovno vojno, predvsem v Ljubljani, Mariboru in Celju.

26 Po pripovedovanju gospe Olge Svajger (roj. Kozlov) iz Maribora.
27 Jozi Kacin, V zavetju Lintverna — 120 let PGD Ziri, str. 32.
28 Glej opombo §t. 26.
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Potem moram $e omeniti drugi val priseljencev, ki je priSel po prvi svetovni vojni
kot porazena ruska carska vojska. Ti pa so se kot posamezniki tudi zatekli v nase
kraje na Zirovskem.

Z skupnimi mo¢mi bomo lahko dobili jasnejSo sliko o njih, kdo so bili in kak$na
je bila njihova usoda, ki jih je pripeljala iz Rusije tudi v kraje na Zirovskem.

Zahvaljujem se vsem, ki so mi pomagali zbirati podatke o tej temi.

Viri iz ZO in Loskih razgledov:

70 1989, letnik 10, $t. 15, str. 67-99.

70 1990, letnik 11.

70 1999, letnik 20.

70 2001, letnik 22.

70 2004, letnik 25, $tevilka 34.

70 2006, Stane Gluhodedov, str. 41-42, intervju je opravil Nejko Podobnik.
Loski razgledi 1968.

Ustni viri

* Po Slovenskem pravopisu (2001) se ukrajinski priimki s kon¢nico -ij
(Hmel'nyc'kyj) zapisujejo s slovensko kon¢nico -i (Hmelnicki), torej tudi Lubski. Ker
nisem dobila podatka o zapisu tega imena v uradnih dokumentih, sem pustila obliki,
kot ju navaja avtor ¢lanka, torej tudi Lubsky, Lubskij (op. lektorice).

Pripis urednika: Avtor tega zapisa se je lotil ene od tistih tem, za katere je bil
skrajni as, v marsikaterem oziru pa Ze prepozno. »Zirovski Ukrajinci«, o katerih
pise, niso ve¢ med Zivimi, tudi njihovi neposredni potomci so Ze v letih ali pa so
tudi ti Ze odsli. Je pa $e nekaj podobnih domoznanskih nalog, za katere sem kot
urednik avtorje iskal, a jih nisem nasel. Na primer raziskava in ¢lanek o razmeroma
Stevilni Zirovski Cevljarski koloniji, ki je v zadnjih letih pred 2. svetovno vojno Zivela
v Beogradu. Druga je o tem, kako so morali mnogi Zirovci v dneh po zagetku 2.
svetovne vojne, po 6. aprilu 1941, kot prebivalci kraja ob meji na begunsko pot proti
Dobrovi pri Ljubljani, ki je bila izbrana za kraj njihove evakuacije. Tretja bi lahko
bila o udarniskem delu v letih po 2. svetovni vojni, ki je bilo takrat zapovedano,
danes pa je mladim tako reko¢ nedoumljivo ... In tako dalje. Ce bi si kdo $e upal
raziskati te in druge teme, ga vabimo k sodelovanju.
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Nejko Podobnik

Moz, ki je iskal najstarej$e poti na Zirovskem

Ob smrti naSega sodelavca mag. Branka Mlinarja

Leto dni je minilo, odkar smo izgubili sodelavca Zirovskega ob&asnika, po
poklicu geografa in statistika, po dejavnosti pa tudi vztrajnega raziskovalca nase
preteklosti in Zirovske okolice, zvestega Zirovca in dobrega prijatelja mag. Branka
Mlinarja.

Rojen je bil 22. septembra 1923 v Zireh kot srednji od petih sinov Amalije in
Antona Mlinarja. Oce je bil samostojni obrtnik, Cevljarski mojster, mati gospodinja,
kmetica in nekaj ¢asa tudi gostilni¢arka na svojem domu pri Vrbancku v Racevi.

Osemletna osnovna 3ola, ki jo je Branko koncal v Zireh, ni imela statusa nizje
gimnazije (na njej se ni poucevala algebra, fizika, kemija, niti tuji jeziki — razen
srbohrvas¢ine). S tak$no zacetno izobrazbo se je lahko vpisal le v poklicno $olo. V
nasprotju z ve&ino Zirovceyv, ki so izbrali poklic Cevljarja, se je odlogil za trgovski
poklic. Leta 1941 je v TrZi¢u postal trgovski pomo¢nik in na zacetku vojne ostal
doma brez sluzbe, zato si jo je poiskal v Reutlingenu pri Stuttgartu. Tam bi lahko

1) ==

Branko Mlinar s sinom Radom.
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mirno docakal konec vojne. Ce bi bil doma, bi se januarja 1943 (kot vsi gorenjski
fantje, rojeni leta 1923 in 1924) moral odzvati mobilizaciji v nemsko vojsko ali pa
se prikljuciti partizanom. Za odhod v partizane se je prostovoljno odlo¢il spomladi
1944. Njegovo partizanstvo pa se je nesrecno koncalo Ze po nekaj dneh. Bil je hudo
ranjen v nogo. Brez prave zdravni$ke pomodi se je nekaj Casa skrival doma v Racevi
in pri sosedih (¢eprav so bili njihovi sinovi domobranci). Konec vojne je do¢akal v
nemskih zaporih v Begunjah na Gorenjskem. Kmalu zatem se je stanje njegove noge
zaradi slabo zaceljene rane Se poslabsalo. Razvila se je tromboza in nogo so mu
morali amputirati ...

Po vojni je nastopilo splosno pomanjkanje kadrov. Nekatera dekleta so postale
uciteljice Ze po konc¢anem trimese¢nem tecaju; Branko je v Ljubljani koncal
trimesedni zadruZni tecaj in se zaposlil pri ZadruZni zvezi Slovenije. Zivljenjska
tragedija, zaradi katere je ta mladi ¢lovek postal invalid, ga ni strla; Se ve¢: to je
bil zanj impulz za sistemati¢no izobraZzevanje. Ob delu je koncal niZjo gimnazijo,
srednjo ekonomsko $olo in vi§jo pedagosko Solo (geografija in zgodovina). Po
zaposlitvi na Republiskem zavodu za statistiko se je vpisal $e na univerzitetni $tudij
geografije. Z diplomo profesorja geografije je $e imel energijo za podiplomski $tudij,
vezan na delo, ki ga je opravljal na Zavodu za statistiko, in si pridobil naziv magistra
geografije. Medtem se je leta 1951 porocil in imel dva otroka: sina Rada in héer
Majo (¥ena sedanjega zunanjega ministra Samuela Zbogarja).

Bil je nemiren duh; vse ga je zanimalo. Veliko je potoval. Tudi $porta ni opustil,
odli¢no je plaval; tudi planinaril je in se vzpel na Triglav, kar z dvema berglama ni
lahko.

Nezlomljivi raziskovalni instinkt ga je privedel tudi med sodelavce Zirovskega
obcasnika. Z bratom MiloSem sta prehodila vso Zirovsko okolico in odkrila
marsikaj. Branko je o tem veckrat pisal. Na primer o poti nad Tabrom proti
Breznici, kjer je peljala starodavna, deloma tlakovana tovorna pot, morda iz rimskih
Casov; pa o zanimivih ostankih zidov pod Breznico, ki si jih $e danes ne znamo
strokovno utemeljeno razloziti. Tako velja tudi za skrivnostne kamnite zapore po
Zirku. Za mlade raziskovalce je tu lep izziv. Branko je med drugim odkril ostanke
rimskega limesa na obmod¢ju Mrzlega vrha, znamenite rimske zapore iz prvih stoletij
nasega Stetja, ki je zapirala vdore vzhodnih ljudstev v son¢no Italijo ...

Svoje znanje in vednost pa je Branko nesebi¢no posredoval mlaj$im, ki so nas
zanimale podobne stvari. Ce hodi po naravi ¢lovek brez izkusenj, ne vidi ni¢, zlasti
ne tistega, kar deloma prikriva zemlja. Ko pa za¢nes§ gledati z vednostjo in razumom,
se odpirajo nova in nova vprasanja. Razvname te raziskovalna strast, to pa je osnova
za sistemati¢no delovanje. In to nam je dal Branko.

Kako malo vemo drug o drugem. In kaksna izguba je to za ljudi, za druzbo. Za
ve&ino Zirovcev je bil Branko neznanec do leta 1977, ko sem v rubriki Nasi rojaki v
alpinskem ¢asopisu Delo-Zivljenje skusal predstaviti njegovo delo in Zivljenje.

Bil je tudi sodelavec pri nastajanju Nacionalnega atlasa Slovenije in Instituta za
geografijo pri Univerzi v Ljubljani. Med drugim je v okviru tega projekta pripravil
karto avtobusnega prometa. Sploh je bilo Cutiti, kako je znal znanje, pridobljeno s
Studijem, povezovati s prakti¢nimi, poklicnimi vprasanji, ki so se kazala na Zavodu
za statistiko Republike Slovenije, kjer je napredoval vse do namestnika direktorja. Za
vse to pa se je bilo treba $e dodatno izpopolnjevati s $tudijami knjizni¢nega gradiva s
podrodja statisti¢nih analiz pa tudi z mednarodnimi zvezami. Pri tem velja $e posebej
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.

Mag. Branko Mlinar kot
namestnik direktorja Zavoda
za statistiko Republike
Slovenije.

omeniti sodelovanje z nemskimi strokovnjaki, kar je pospesevalo posodabljanje
delovanja Zavoda za statistiko, zlasti njegovih metod delovanja pri analizah in
pristopih. Dolo¢ene analize so bile podlaga za posodabljanje delovanja v vsej
Jugoslaviji. Njegove izsledke so uporabljali tudi nekateri ameriski Slovenci; eden od
njih je leta 1967 objavil §e posebno pohvalno recenzijo Statisticnega letopisa 1967.
Ne bom se poglabljal v zahtevno strokovno problematiko, s katero se je ukvarjal
nas rojak. Omenim naj le besede njegove sodelavke ob slovesu: »Njegova privrzenost
publicistiki je presegala okvire statisticnega zavoda; s komentarji o konjunkturnih
gibanjih je sodeloval v publikacijah Gospodarski vestnik, Ekonomska politika in
Kmecki glas. S prispevki je sodeloval na sestankih Jugoslovanskega statisti¢nega
drustva, na konferencah Zveznega zavoda za statistiko in na drugih posvetovanjih.
Njegov prispevek k publicistiki slovenske statistike je bil in je $e vedno zelo
pomemben: v ¢asu, ko je bilo objavljanje in komentiranje podatkov o Sloveniji zaradi
takratne ureditve jugoslovanskega statistiCnega sistema omejeno na jugoslovanske
publikacije, je vzpostavil samostojno slovensko statisti¢no publicistiko. To je razvijal
vse do upokojitve in poskrbel tudi za prenos znanja na mlajie sodelavce. Se danes smo
zacudeni, kako sodobno zasnovano je bilo takrat njegovo razmisljanje o publiciranju.«
Posebej se mi zdi potrebno omeniti mnenje, ki ga je ob 80-letnici Branka
Mlinarja zapisal dr. Milan Natek: »Spominjamo se ga tudi slovenski geografi.
S svojim delovanjem na podrodju socialne in gospodarske geografije smo se
lahko naslonili na verodostojno statisti¢no dokumentacijo. S $irokopoteznimi in
poglobljenimi geografskimi analizami statisti¢nega gradiva so bili ugotovljeni Stevilni
novi prostorski pojavi in procesi, ki so sooblikovali in spreminjali podobo in pomen
geografskih sestavin v nasih pokrajinah. Stevilni izsledki geografskih raziskovanj,
ki so temeljili na kvantitativnih metodah in kriti¢ni uporabi statisti¢nega gradiva,
so prispevali, da je postala geografija ena izmed najpomembnejsih aplikativnih ved
pri raziskovanju prostorske stvarnosti. Naj povem $e, da je bil med letoma 1984 in
2002 zunanji sodelavec Enciklopedije Slovenije, kjer je sodeloval kot predlagatelj,
realizator in recenzent gradiva za grafi¢no prikazovanje statisti¢nih podatkov. Za
prikaz ob¢in v Enciklopediji Slovenije je izdelal jedrnat, a nadvse poveden statisti¢ni
prikaz z dvajsetimi nadvse karakteristi¢nimi kazalci. Branko Mlinar je bil med
pomembnej$imi oblikovalci in usmerjevalci statisti¢nih raziskav na Slovenskem.
Od zacetka izhajanja mese¢ne revije Prikazi in $tudije so se uspe$no uveljavili
trije njegovi metodoloski koncepti: a) raziskovanje mese¢nega nihanja pojavov v
posameznem letu in primerjava teh nihanj z desetletnimi; b) metoda dekompenzacije
Casovnih vrst po ameriS§kem programu »x-11«, ki je bila vkljuena v uradni del revije
Mesecni statisticni pregled; c) metoda tokov linijskega prevoza potnikov kot podlaga
za analizo regij in regionalnih nivojev. Kot avtor in urednik je sodeloval pri izdaji
Stevilnih jubilejnih in reprezentativnih publikacij, ki jih je izdal Zavod: Slovenija
v Jugoslaviji, 1968; Slovenija 1945-1975, Ljubljana 1975. Poleg tega je objavljal
v Gospodarskem obzorniku in Gospodarskem vestniku in 16 drugih publikacijah
v Sloveniji in Jugoslaviji. Mag. Branko Mlinar je mnogo prispeval k uveljavitvi
geografije na statisticnem podro¢ju, obenem pa pripomogel k vedji dostopnosti
zbranega statisti¢nega gradiva za potrebe najrazli¢nejsih geografskih preucevanj.«
Pri tem obseznem delovanju je ves ¢as kazal svojo doslednost in vztrajnost.
Mi, doma v Zireh, smo ga spoznali kot simpati¢nega spodbujevalca, ki je hkrati
pric¢akoval, da se bo dogovorjeno tudi opravilo. Pri tem velja omeniti svojstveno
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osebnostno noto, ki jo je spoznal tudi kdo od njegovih bratov, ko je bila polemika
o posameznih vpraSanjih v smislu »Kdo ima prav?« najbolj ognjevita. »Kaj bi se
kregali, naj bo tako, kot jaz pravim!«, je odrezal Branko.

Ziri, 30. avgust 2011

Pripis urednika: Branko Mlinar se je rodil 22. septembra 1923 v Stari vasi (zdaj
Ziri), umrl je 9. novembra 2010 v Ljubljani, pokopan je na Zalah. Zdaj ko ga ni veg,
moram zapisati, da mi je Zal, ker se kot urednik nisem $e bolj odzival na njegove
dragocene pobude. V Zirouskem obcasniku so izl njegovi &lanki:

— Ob drugem zvezku Knjignice Zirovskega obéasnika /o knjigi Marije Stanonik
Promet na Zirovskem/, t. 14, str. 194-195.

— Nekaj drobcev |o stavbni dediscini starib Zirov/, §t. 15, 149.

— Zirousko jezero — da ali ne?, . 7/8, 103-106.

— Limes in Zirovsko /nadnaslov Rimljani na Zirovskem/, §t. 21/22, 143-165.

Marsikatera od trditev v teh zapisih Se vedno i$¢e svoj odmev.

Lojze Potocnik

Duhovnik Mirko Zakelj

Diamantni ma$nik Mirko Zakelj, 26. julija 2009.
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[Reswica vas bo osvobodila.

{lan. 8, 32)

Mirko Zakelj,

novomasnik.

Ledine, 18. junifa 1944,

Novomasna podobica
Mirka Zaklja (hrbtna stran).

Mirko Zakelj je bil rojen na Breznici (§t. 9) pri Zireh 12. decembra 1919 (tedaj
Se v Zupniji Ziri). Leta 1922 je Breznica prisla pod Italijo, zato so otroci z Breznice 7e
morali hoditi v $olo v Ledine. Mirko je tja hodil 5 let, bil nato eno leto v ljubljanskem
Alojzijevis¢u v pripravnici, gimnazijo z maturo pa je dokoncal v Gorici. Med $tudijem
bogoslovja je pet let prebival v malem semeniscu, tri leta pa v velikem. V masnika

je bil posvecen 3. junija 1944 v cerkvi Srca Jezusovega v Gorici (Oznanilna knjiga
18/6—44). Slovesno novo maso je obhajal v Ledinah 18. junija 1944.

Na novi masi je pridigal Zupnik Janez/Ivan Miklav¢ic¢ iz Zavratca. Ta se je skupaj
z zupnikom Petrom Likarjem z Gor pripeljal z vozom skozi Idr$ek. Tam sta naletela
na prekopano cesto, ker je bila nemska hajka na partizane. Sedem partizanskih Zrtev
so pokopali pri cerkvi na Vrsniku, verjetno jih je pokopal Se Zupnik Zagar.!

Se med drugo svetovno vojno je novomasnik Mirko Zakelj prevzel zupnijo Ledine
iz rok Zupnika Zagarja. Kot mlad duhovnik je bil v Idriji kaznovan z zaporom, &e§
da je 8iril protidrzavno literaturo in agitiral proti zadrugam. Kmalu po vseh svetih
leta 1954 je moral v 30-dnevni zapor, ker je govoril proti shodu na Okroglici. Na 30
dni zapora je bil obsojen leta 1955 (od januarja do februarja) v Tolminu, decembra
1955 je petnajst dni presedel v Novi Gorici, ker se je v cerkvi obregnil ob modo.
Vrstile so se tudi denarne kazni (sedem) in poboljSevalna dela: zaradi poucevanja
verouka, zbiranja prostovoljnih prispevkov, zaradi groZnje starSem, ki ne posiljajo
otrok k verouku, groZnje s smrtnim grehom iz istega razloga, zaradi neprijavljenega
gosta, nepravilne prijave gospodinje, neprijavljenega shoda v Zupni$¢u, zaradi nasilja
nad veroudenci ...

V Zupniji Ledine je bil enajst let, zatem Sest let v Zavratcu, $tiri leta na
Vogrskem.?

25. junija 1961 je postal Zupnijski upravitelj v Zupniji Osek. Do leta 1963 se je
nadaljevala tradicija souprave (excurrendo) Zupnije Osek iz Vogrskega. V Zupniji
Vogrsko je ostal do avgusta 1965, ko je odsel v Volée pri Tolminu.?

Tam je bil nato enajst let, do leta 1976, petnajst let (od leta 1976 do upokojitve
leta 1991) pa v Mirnu pri Sempetru (Gorica), od leta 1991 je kot Zupnik v pokoju
deloval na Planini pri Ajdovs¢ini. Sredi junija 2004 se je po dveh tednih bivanja v
bolnisnici preselil v duhovniski dom v Sempetru pri Gorici.*

Leta 2009 se je preselil v dom starejsih ob&anov Bor v Crnem Vrhu nad Idrijo. 12.
decembra 2009 je praznoval visok jubilej, devetdeseti rojstni dan. Kljub visokim letom,
bolezni, ki ga je prikovala na invalidski vozi¢ek, in vsem Zivljenjskim preizku$njam
je Se vedno z vsem Zarom izpolnjeval svojo duhovnisko poklicanost. Sorodniki in
zupljani Planine nad Ajdovs¢ino so gospodu Mirku hvalezni za vse njegove molitve, za
pogumno oznanjevanje, pric¢evanje in gorece sluzbovanje v Gospodovem vinogradu.
Slovesna prazni¢na masa je bila v kapeli doma starejsih ob¢anov — Bor. Kapelo krasi
lep mozaik Matere Marije z detetom Jezusom patra Marka I. Rupnika.’

Dobrosréen, vesel ter pobozZen in gore¢ oznanjevalec evangelija je ostal vsem
nevSecnostim in krivicam v mraénih ¢asih navkljub. Njegova sreca se je kalila v letih
preizkusnje.

Janez Jelenc, Ledinska kronika, Ledine 2009, str. 487.

Mirko Zakelj — diamantni masnik, Druzina, 2009, t. 46.

PONG, letnik V, duhovniki v Oseku.

Glej op. 2.

Julijana Leben, 90 let Zupnika Mirka Zaklja, Druzina, 2010, t. 7.

LB W
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_ Duhovnik Mirko Zakelj je umrl 16. julija 2010 ob 11. uri v Domu starostnikov v
Sturjah. Pogreb je bil 19. julija ob 17. uri na Planini nad Ajdovs¢ino. Na pogrebu je
bilo 66 duhovnikov.

Zupnija Ledine

Nam bralcem Zirovskega ob&asnika je bilo njegovo najbliZje sluzbeno mesto v
Ledinah, zato bom povzel nekaj zapiskov iz Ledinske kronike.

V 7upniji Ledine je bil kot osemnajsti Zupnijski upravitelj. Zupnijo je prevzel
25. junija 1944 in bil Zupnik v Ledinah do 27. septembra 1955, ko ga je nasledil
7upnik Franc Govekar (sedaj je v Domu Karitas v Logatcu). Delovanje Zupnika
Mirka Zaklja je razvidno iz njegovih dveletnih skopih zapiskov sej cerkvenega
predstojnistva od prevzema Zupnije od septembra 1946.

Zupnijo v Ledinah je prevzel od Janka Zagarja, ki je bil prestavljen v Idrijo.
Tukaj je prezivljal najteZja leta do konca druge svetovne vojne in tudi leta po njej.
Bil je zelo skrben in natan¢en duhovnik, kar veje iz njegovih zapisov v Oznanilnih
knjigah iz tega obdobja. Posebno skrb je posvecal kr§¢anski vzgoji otrok, mladine,
star§e pa vneto opozarjal na kr§¢ansko vzgojo in molitev v druZini. Prav zato je bil
veckrat klican na zagovor k tedanji oblasti v Idrijo ali Tolmin.

Zaradi tezkih povojnih ¢asov se je v letu 1948 lotil le manjega popravila na
zvoniku podruzni¢ne cerkve sv. Ahacija v Krnicah, nato $e obnove stopnic. O tem
pise v Oznanilni knjigi na binkosti z dne 16. 5. 1948 naslednje: »Namenili smo
se poloziti nove stopnice do cerkve. Stare stopnice samo kli¢ejo po zamenjavi. To

Skupinska fotografija po novi masi Mirka Zaklja, Ledine, 18. 6. 1944.
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veste prav posebno vsi starejsi ljudje, ki tezko prihajate po njih do cerkve. Zato smo
se namenili, da z delom za¢nemo v sredo. Kdor bi bil pripravljen prostovoljno kaj
pomagati z delom, zaénemo v sredo, silimo nobenega ne, ga vabimo, da naj pride
kar v sredo. S sabo naj prinese kramp ali lopato.«

Dalje piSe v Oznanilni knjigi z dne 13. 6. 1948: »Bliza se ¢as najtezjega dela,

Cas koSenj. Malo je delavceyv, veliko premalo. Pa kljub temu vas kot dusni pastir v
imenu BoZjem rotim: nedeljo in praznik posvecujte. Posve¢evanje bozjih dni prinasa
blagoslov, skrunjenje boZzjih dni pa prekletstvo BoZje in nesrece.«

»Polozili smo stopnice, ki so bile pripeljane Ze leta 1942 za 13.000 Lir. Danes bo
proracuna za stro$ke poloZitve, cement, ograjo okrog 20.000 din. Zastonjskega dela
je bilo 40 dni, po 10 ur in 6 dni z Zivino po 8 ur; placanih je bilo 76 dni. Prej$nje
stopnice so bile iz domacega kamenja in domacega dela. PoloZene so bile leta 1888.
Sedanje so iz Repentabra na Krasu (sedaj v Italiji). Vsem, ki ste prisli pomagat delati,
voziti ali ste kaj darovali za stopnice, Bog stoterno poplacaj. Rabili jih boste vsi, ker
so stopnice edini dostojen dohod k pokopalis¢u.«

Delovanje tedanje oblasti proti Cerkvi se vidi tudi iz Ljubljanske $kofijske
okrozZnice $t.5/48, v kateri piSe: »Star$i nimajo pravice braniti otroku, ki je Ze pri
pameti, stopiti v Katolisko Cerkev in prejemati njene zakramente. Duhovnik bi smel
proti volji starSev sprejeti otroka v Katolisko Cerkev in ga pustiti k spovedi in sv.
obhajilu, & otrok sam odkritosréno Zeli. Ce starsi odpadejo od Katoliske Cerkve, ne
odpadejo z njim vred tudi otroci. Ti postanejo odpadniki $ele tedaj, ko se sami za to
odlodijo.«

V Oznanilni knjigi z dne 7. 11. 1948: »Kr$¢anskega nauka ne smem vec uditi v
Soli, dokler ne dobim ponovnega dovoljenja od posvetnega ministrstva. Zato pa
star$i ucite otroka kar sami doma snov, ki jo letos razlagam. Prakti¢no naj pokazejo
otroci, da so kr§¢anski, s tem da bodo prisli kaj ve¢ k sveti masi, in sv. obhajilu tudi
ob delavnikih.«

Oznanilna knjiga z dne 20. 2. 1949: »Glede sv. krsta z ozirom na drzavni zakon
z dne 12. 1. 1949 (Ur. list FLR]J, §t. 4) tole v vednost: v sili, to je v nevarnosti, da bi
otrok umrl, se sme takoj krstiti. V rednem slucaju, pa kdor Zeli kmalu krstiti svojega
otroka, in taka je dolZnost kr§¢anskih starSev, naj oCe ali kdo drug namesto njega
javi rojstvo naravnost mati¢arju v Idriji, in potem lahko takoj sledi krst.«

Mirko Zakelj je vedno poudarjal pomen molitve v druZini, zato je opozarjal:
»Radoveden sem, kako nekateri doma molijo, ko Se v cerkvi tako slabo, da pol besed
izpustijo. Zdi se mi celo, da imajo nekateri za necastno moliti pocasi, razlo¢no in
pobozno. Resnica pa je, da skupne molitve ni mogoce opraviti naglo in pravilno.
Pomnimo vedno, da je molitev pogovor z Bogom. Drugi vtis imam, da mnogi ne
vedo, kaj bi poceli v cerkvi, preden se za¢ne Bozja sluzba, zato raje pridejo nekaj
minut kasneje. Vzrok temu je, da marsikdo moli in gre v cerkev, ne iz prepricanja,
da je tako prav, ampak le iz navade. Verjemite, da mi je tezko in sitno te re¢i vam
razlagati, pa sem vendar to storil, da bi ne bil sokriv grde in gre$ne navade, ki jo
kdo morda nevede in nehote nase sprejema, obenem pa naj bo to svarilo in pomo¢
tistim, ki so $e dobre volje.«

Pred prebiranjem skofijske okrozZnice jih je opominjal: »Ko vam bom prebral
skofijsko okroznico, bo marsikdo rekel: 'Vse lepo in prav, a jaz imam dela ¢ez glavo.'
Na to vam re¢em: Vse bomo pustili, verjetno marsikaj nedokoncano, in bomo $li v
ve¢nost. Morda prav v trenutku, ko bomo komu nad vse potrebni.«
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CNI DOM,
| Z NQVOMASNIKOMS

Novomasnik Mirko Zakelj pred domaco hiso — Pri Tislerju na Breznici, 18. 6. 1944. V prvi vrsti, z leve:
novomasnikova mama Marjana, novomasnik Mirko Zakelj, novomasnikov oce Janez. V drugi vrsti: sestre Anica,
Franciska, Johana, Slavka, brat Stanko, sestra Rezka in Stefka.

Danes se nam zdijo stvari in dogodki sami po sebi umevni, a Mirko Zakelj je bil
zaradi takih besed in dejanj, morda samo obvestil star§em, veckrat zaprt. Prvi¢ so ga
zaprli tik pred boZi¢em 19. 12. 1952 v Idriji zaradi obtozbe o protidrzavni literaturi
in agitacije proti zadrugam, nato 5. 11. 1954 »zaradi govorjenja« proti shodu na
Okroglici, tretji¢ januarja in februarja 1955 30 dni v Tolminu.

Poleg prestajanja zapora je bil skoraj vsako leto deleZen tudi denarnih kazni.

4. 5. 1949: kaznovan z 2000 din oziroma s 40 dni poboljSevalnega dela zaradi
poucevanja verouka;

—26.8.1951: s 5000 din iz istega vzroka;

— septembra 1951: s 5000 din zaradi zbiranja prostovoljnih prispevkov;

— 5. 11. 1954: ker je neki vernici grozil s smrtnim grehom;

—8.1.1955: s 5000 din zaradi groZnje s smrtnim grehom;®

— v istem ¢asu s 1800 din zaradi neprijavljenega gosta (pridigarja za tridnevnico);

- 14. 4. 1956: zaradi nepravilne prijave gospodinje, 2500 din.”

Enajst tezkih let je zupnik Mirko Zakelj prezivel v Ledinah; preZivel in pretrpel
s svojimi ov¢icami tezke vojne in povojne Case, ko je bil ¢lovek pogosto kaznovan za
ni¢. In pravilno je o njem zapisal Zupnik Franc Govekar, ki ga je nasledil v Ledinah:
»Malokdo je toliko molil in trpel za Ledince, kot je g. Mirko Zakelj, in e sedaj
(2008) najbolj Zivo misli nanje!«®

(Iz Ledinske kronike, str. 487-489.)

6 Letopis Cerkve na Slovenskem, Skofija Ljubljana, Ljubljana 2000, 948.

7 Opomba Zupnika Franca Govekarja: »... konec septembra 1955 sva se zamenjala po dekretu msgr.
administratorja dr. Torosa: Jaz iz Zavratca v Ledine in Mirko Zakelj iz Ledin v Zavratec (najini gospodinji
Ancka in Ivanka sta to storili $ele po nekaj mesecih)«. Z denarnimi kaznimi mu ni bilo prizaneseno tudi po
odhodu iz Ledin v drugih farah.

8  Po dosegljivih pisnih in ustnih virih pripravila ¢lanica umetniskega odbora Anica Govekar.
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Zupnija Planina nad Ajdovi¢ino

Zadnja njegova Zupnija je bila Planina nad Ajdovs¢ino. Zelo lepo ga je opisala
zupljanka Julijana L., ki se je priselila tja pred mnogimi leti. Po govoru, ki ga
je prebrala na pogrebu, je napisala lepo pismo in mi ga odstopila za Zirovce in
Zirovke.

Slovo od gospoda Mirka Zaklja

»Spominjam se svojega prvega srecanja z duhovnikom Mirkom Zakljem. Bilo je
pred 12-imi leti, ko smo se z druzino preselili na Planino.

Zeleli smo spoznati duhovnika te Zupnije in smo pozvonili na vrata Zupniica.
Zelo prisréno nas je sprejel, povabil naprej, prijazno pogostil, se pozanimal, od kod
smo, e potrebujemo pomoc. Obisk je kmalu vrnil in spletle so se prijateljske vezi.
Vsakokrat smo bili pri gospodu prijazno sprejeti.

Vedno bolj sem spoznavala, da Gospod Mirko ni samo gostoljuben in preprost,
da je tudi radodaren, skrben, razumevajo¢ in skromen, a tudi razgledan, kulturen in
zelo duhoven ¢lovek in duhovnik.

Kolikokrat smo iz natan¢nih dnevniskih zapiskov izvedeli za pomembne dogodke
iz njegovega Zivljenja in zgodovine naroda in slovenske Cerkve. Pogled na polne
knjizne police je povedal, da ljubi slovensko besedo in svojo domovino.

Velika je bila tudi njegova ljubezen do Boga, Jezusa v najsvetejSem oltarnem
zakramentu, Marije in svete Cerkve.

Ni mu bila tuja molitev svetega roznega venca skupno z verniki. Rad je prepeval
in vsaka sveta masa je bilo res praznovanje s petjem in razlago boZje besede.

Kot duhovnik je bil skrben pastir svojim ov¢icam. Morda bi kdo dodal, da
prestrog, a vem, da iz ljubezni do nas in Zelje, da bi iz dneva v dan vsi postajali boljsi
in bolj sveti. Ni mu bilo odve¢ ¢akati v spovednici na prve petke, sobote ali pred
prazniki. Rad je obiskoval bolnike in ostarele, jih vzpodbujal in tolazil.

Ohranjal in gojil je stare ljudske poboZnosti in cerkvene obicaje, a se ni pomisljal
sprejeti tudi novosti, ki jih zahteva ¢as. Pridobival je sodelavce — katehiste, zaprosil je
tudi za dovoljenje za izredne delivce svetega obhajila, dovolil in spodbujal adventne
in trikraljevske akcije.

Skrbel je za kr$¢ansko izobrazbo ljudi s svojimi nagovori in priporo¢ili za branje
verskega tiska in knjig, marsikateri ¢asopis in knjigo je tudi podaril.

Urejenost in lepota cerkve in svetih stvari je bila njegova velika skrb, zato se ni
pomisljal, ko smo se leta 2003 odlocali za temeljito prenovo cerkve, kljub Ze visoki
starosti 84 let.

Gospod Mirko je bil tudi druzaben in se je rad udelezeval pomembnejsih
dogodkov v svoji Zupniji, pa tudi drugod. Organiziral in vodil je tudi romanja.

Bolezen ga je prikovala na vozicek in posteljo in ga vzela iz nase Zupnije. Ni
pozabil svojih faranov. Pri vsakem obisku v domu v Sempetru se je Zivo spominjal
posameznikov, se zanimal za novosti v Zupniji, se veselil ali Zaloval, za tistimi, ki
so odhajali. Vsakokrat je zatrdil, da moli za vse nas in da daruje svoje trpljenje,
prepri¢ana sem, da tudi za nove duhovne poklice v nasi Zupniji.
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Zahvaljujem se Bogu za duhovnika Mirka Zaklja, za njegovo svetlo in zvesto drzo
v duhovniskem poklicu, za vsa njegova dobra dela in skrb, za podarjene molitve,
Zrtve in trpljenje, za zgled prave in globoke ljubezni do Boga in Marije.«’

Moja sre¢anja z g. Mirkom Zakljem in razmisljanje

Za g. Mirka Zaklja sem slifal e doma in od sovai¢anov, ki so med drugo
svetovno vojno hodili k sveti masi v Ledine ¢ez mejo. Tudi jaz sem hodil, poleti, ko
ni bilo $ole, rajsi v Ledine, ker sem imel druzbo na poti, kot pa v Novo Oselico in
Ziri, kjer nisem poznal nikogar.

Pred leti mi je Zupnik, ki je bil moj profesor na Teoloski $oli v Novi Gorici,
zaupal, da se na Teologki fakulteti v Ljubljani odpira visokoSolski $tudij, kamor se
lahko vpisem z zaklju¢nim izpitom.

Takrat sem imel zase druga¢ne nacrte. Rac¢unal sem, da se bom vpisal na
vi§jeSolski $tudij ra¢unalni$tva v Novi Gorici. Cudil sem se, ker so mi postavljali
pogoj, da opravim maturo.

Me je pa spodbujal tudi nekdanji Zupnik v Zireh, g. JoZe Strzaj, naj se ne ustrasim
te priloZnosti, ki se mi odpira. V osnovi naj bi bil ta $tudij za taksne, ki naj bi delali
v domovih za ostarele, v Karitasu, pri poucevanju verouka ali se izobrazili za stalni
diakonat (prva stopnja svetega reda) za fante ali poro¢ene moze.

Pri papezu Janezu Pavlu II. v Vatikanu, januar 1997.

9 Julijana Leben, Zupnija Planina nad Ajdovi¢ino.
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ZareCenega kruha se najve¢ poje. Tako sem tudi jaz ob koncu osnovne Sole rekel,
da »za farja v Vipavo pa 7e ne«. No, pa se je tako obrnilo. Clovek obraca, Bog pa
obrne. Nenadoma sem se znasel kot koprski bogoslovec v semeni$¢u, ne vedod, ali
bom sposoben narediti ta visoko$olski $tudij, kaj Sele univerzitetnega.

Najmanj dvakrat na leto smo koprski bogoslovci obiskovali ostarele Zupnike v
Duhovniskem domu v Sempetru pri Gorici. Tam sem imel priloZnost in &as, da sem
se z g. Mirkom tudi osebno srecal. Potem je naneslo, da sem ga obiskoval pogosteje,
posebno takrat, ko sem Sel na delovno prakso ali po opravkih v Novo Gorico.

Nisem mu zameril, & me je kdaj zamenjal z Andrazem iz Zirov, o katerem je
slisal od drugih. Pogovarjala sva se o vsem, tudi o branju brevirja in meditaciji,
posebno pa Se o molitvi. On je Studiral v vojnih ¢asih, jaz pa v ¢asu, ko naj bi bilo
vsega dovolj. Ko sem bil absolvent, sem Ze sam spoznal, da univerzitetnega Studija
pac¢ ne bom zmogel. Ne vem, mogoce zato, ker sem bil Ze prestar in ne ve¢ tako
dovzeten kot kak mlad $tudent, ki pride takoj iz srednje Sole ali kak$ne druge
fakultete.

Ko sem ga po odlo¢itvi, da ne bom nadaljeval rednega $tudija, obiskal, me je
poslugal. Ceprav me je samo poslugal, mi je pokazal, kaj je najbolj pomembno.
Pokazal mi je na Sveto pismo, brevir in molitev. In me vprasal. Razumes to, ali pa
kdo moli zate?

Se vedno vztrajam v rednem branju brevirja, v molitvi, pomo¢i duhovnikom
v okolici (¢eprav v Zireh vse slab$e in manj), pa naj bo to na Poljanskem,
Cerkljanskem ali drugod. Se najve¢ pa v Poljanah.

Cutim, kot da bi bil premalo aktiven, saj se e vedno pocutim del te male ¢rede
na primorski strani blizu Zirov. Se vedno &utim, da sem jim veliko dolzan, za pomo&
od teh ljudi na primorski (idrijski) strani.

Vendar vse bolj spoznavam med ljudmi, da je vera eno in mnogo globlja od tega,
da hodi$ k masi samo iz navade, ali se pred ljudmi pretvarja$, da si veren (pobozZen).

Mogoce res nisem imel tak$ne opore v molitvi med domacimi, sorodniki ali
drugimi. Se sedaj, ko ni ve¢ g. Mirka, se ga spomnim pri molitvi brevirja. Ne znam
opisati, ali pa si ne upam, kaj bi rekel ob tem! Zakaj me je Bog (usoda) poslal na
taksno pot?
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Alfonz Zajec

Bogodva

Zgodilo se je v letih 1970 do 1974. Katero leto to¢no, tega ne vem veé. Vem

pa zagotovo, da sem takrat obiskoval Srednjo ¢evljarsko Solo v Kranju — oddelek v
Zireh. Vsako zaklju¢no leto smo pisali nalogo iz sloveni¢ine. Na kratko sem opisal
doziveto zgodbo. Nekaj dni zatem me je sodelavec v tovarni in tudi kolega v Soli
vprasal: »Alfonz, kaj si pa ti pisal v Solski nalogi? Klical me je direktor $ole iz Kranja
in mi povedal, da nosijo tvoj spis po $oli in o njem razpravljajo.« Povedal sem,

da sem napisal resni¢en doZivljaj in se na koncu vprasal, ali je to tisti socializem,
katerega gradimo. Zgodilo pa se je tole:

V tovarni nismo imeli dovolj voznega parka. Pomanjkanje se je poznalo Se
posebno takrat, kadar so $li z avti preko meje in so se vracali Sele drugi ali tretji dan.
Ali pa je bil na razpolago tovornjak, ki ni bil primeren za dolgo pot in je naloZil tam
le nekaj bal usnja ... V takih in podobnih okolis¢inah smo najemali privatne voznike
s kombiji. Bili so cenejsi.

Dobil sem nalog, naj grem v Recico pri Nazarjah po lakasto usnje. »Presortiraj
ga in pocakaj, da ti ga zbalirajo. Dobil bo§ kombi, privatnika.« Tak je bil »Befehl«.
Ob doloceni uri zjutraj me je res ¢akal pred portirnico tovarne kombi. V njem je
za volanom sedel lastnik in Sofer Franci Katrnikov, Zal Ze pokojni (19. 3. 1934 -
29. 12. 2009). Prisedel sem in odpeljala sva se izpred tovarne. Med potjo sva se
pogovarijala.

Od Trzina naprej, na ravnini proti DomzZalam, je po vzporedni makadamski
cesti, namenjeni za konjsko vprego, hodila Zenska. Bila je oble¢ena v ¢rnino.

Suhe in kar velike postave je bila. Ruta se ji je obliznila okrog glave, ker je Ze od
Crnu¢ naprej rosilo. Vzdigovala je levo roko, kot bi hotela koga ustaviti. Nazaj
pa se ni ozirala. Rekel sem Franciju: »Tole je pa nekaj ¢udnega. Ali gre na pogreb
ali je zamudila avto? Ustavil« Zapeljal je malo vstran in ustavil. Ko je Zenska
prisla vstric z avtom, sem jo vprasal, ali bi se morebiti peljala z nama v avtu.
Ampak tezava je bila v tem, ker je bil kombi brez sedezev. Sedla bi lahko samo
na branik kolesa ali na tla. Na sprednjih sedeZih ni bilo prostora $e za enega,

ker je bil v sredini motor. »Ali me bosta res peljala?« je vprasala. »Kar stopite v
kombi in se namestite, kakor vam najbolj pase,« sem dejal. Res je sedla na branik
zadnjega kolesa. Zaprl sem vrata in se podal k Franciju na svoj sedez. Malce je
bil nejevoljen, dejal pa ni ni¢. Alpina ga je najela in se mora ravnati po navodilu
njenega usluzbenca. Drugace je, kadar je sam in mu samo narocijo, naj gre tja

in tja.
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Ker je bila $e ena oseba v avtu, je moral voziti previdneje. Zares se je drzal vseh
pravil voznje. Jaz pa sem pogledoval v ogledalo in opazil, da Zenska joce. Obrnil
sem se nazaj in kar vprasal, kaj se je hudega zgodilo. Takrat pa je Zenska zacela
pripovedovati svojo zgodbo. Ko je Ze hotela kon¢ati, sem jo spodbudil, naj Se kar
govori in pove svoje teZave. Vsak jih ima, in Ce si hoce olajsati duSo, naj se le izpove.
Njena zgodba:

Rojena je bila v Smarjah pri Jeliah. Poro¢ila se je s ¢lovekom, ki je delal na
drzavnem posestvu. Tam so mu dodelili neko uborno stanovanje. Se sama je kdaj pa
kdaj ob sezonskih delih priskocila na pomo¢. Posestvo je propadlo, odpovedali so
jima stanovanje in ju napotili v Zenin rojstni kraj. Imela sta sina, ki je po odsluzeni
vojas¢ini Sel v Nemcijo, ker doma ni nasel dela. Ni se Se oglasil. Prav ta ¢as je moz
nenadoma zbolel. Peljali so ga v bolni$nico v Celje. Niso mogli ugotoviti pravega
vzroka bolezni, zato so ga prepeljali v Klini¢ni center v Ljubljano. V nedeljo ga je
prisla obiskat. Bil je tako slab, da mu niso ve¢ mogli pomagati. Umrl je. V torek
je bil pogreb v Ljubljani. Zadnjih 5000 dinarjev je v&eraj dala za stroske. Danes je
Cetrtek. Od ponedeljka do Cetrtka Se ni pojedla nobene stvari. Zjutraj je na avtobus
za Celje nobeden ni hotel vzeti, ker ni mogla placati voznine. Namenila se je iti pes v
Celje. Prisla je Ze skoraj do Domzal. To je 24 km. Najmanj pet ur hoje. Koliko avtov,
osebnih, luksuznih, tovornjakov, ve¢jih in manjsih je $vignilo mimo nje v tem Casu.
Niti eden ni ustavil, da bi vsaj vprasal, kam gre. Mnogo voznikov je bilo gotovo
tudi takih, ki bi k sebi v avto povabili tudi take, ki ne bi ustavljale. Imele bi zgolj
dovolj kratko krilce in izzivalno drZo. In bile bi mlade, rosno mlade. Vprasal sem,
kje je prenocila. Povedala je, da ji je neka medicinska sestra iz bolni$nice preskrbela
prenodisée v internatu, ker je ez poletje precej prazno. In kar je bilo najbolj vazno,
bilo je zastonj.

Ob vseh teh stavkih tudi Franci ni ve¢ mogel skriti ginjenosti. »Pri odcepu za
Nazarje bova morala kreniti na levo. Kako bo prisla naprej do Celja?« se je vprasal.
Nato pa mi rekel potiho: »Ves kaj, nekaj denarja ji dajva. Ti za voZznjo, jaz pa za
hrano.« Tako sva tudi storila. Vsak zase. Ne vem, koliko je Franci dal. Zase vem,
da bi lahko poklicala taksi. Zenska na taksi ne bi pomislila niti v sanjah. Ko sva
makadamsko izogibalise. Sel sem odpret zadnja vrata. Povedal sem, da morava
sedaj na to stran in da bo lahko prisla naprej do Celja in naprej do doma, ji dajem
denar za avtobus. Medtem je priSel okrog avta tudi Franci in ji potisnil v roko
namenjeni denar. Takrat pa se je zgodilo. Pokleknila je na ostri pesek, sklenila roke
kot v molitev in zaklicala obema: »Ziva Boga sta!«

Ni mi bilo prijetno. Bila sva 7e precej dale&, ko sem pogledal nazaj. Se vedno je
kle¢ala na pesku, le roke, sklenjene v molitev, so bile visje, nad glavo. Kmalu zatem
je izginila tudi ta podoba. Se vedno pa je v spominu.
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Slikar Jaki

Joze Horvat — Jaki je bil rojen v Murski Soboti (4. 3. 1930 — 12. 12. 2009). Zivel
in delal je v Nazarjah. Stejejo ga med najprodornejse predstavnike samorastnikov.
»Ekspresivne barvite slike s spontano stilizirano potezo, na njih arhetipske
podzavestne in fantasti¢ne figure; simboli¢ni ¢loveski in Zivalski liki; tudi risbe,
tekstilni vzorci, tapiserije, stenske slike, poslikana keramika, steklo, zlato.« Vse to so
umetni$ki kritiki napisali o njem.

Z Jakijem sem se srecal dvakrat. Enkrat osebno v njegovi galeriji v Nazarjah,
drugi¢ posredno pri samostanu in cerkvi v Nazarjah.

Kot najvedji predstavnik samorastnikov je pomagal mlaj$im samorastnikom do
uveljavljanja. Tako je neko¢ dal na razpolago svojo galerijo nasemu rojaku Konradu
Peternelju (15. 2. 1936 — 30. 12. 2000), da je imel tam samostojno razstavo.
Mogoce je bila to njegova prva samostojna razstava. Konradovemu povabilu
sodelavcem v tovarni smo se z veseljem odzvali in se udeleZili otvoritve. To je bil moj
osebni stik z Jakijem.

Drugi¢ pa sem se srecal z njegovo umetnino na procelju cerkve v Nazarjah. Po
Devici iz Nazareta, ki je sprejela povabilo nadangela Gabrijela, nosi kraj tudi ime
Nazarje. Naselje je postavljeno ob soto¢ju Savinje in Drete. Na gricku je cerkev s
samostanom, v njej so franciSkani, franciskanke, klarise. Cerkev je zelo velika, z
dvema zvonikoma. Podobna je tisti pri sv. Volbenku v Poljanski dolini.

Dva kilometra naprej, ali $e malo ve¢ od Nazarij, je vas Recica. V tej vasi ob
vodi stoji ne velika strojarna. Specializirali so se za izdelovanje lakastega usnja. V
Cistem okolju so ga izdelovali zares lepo, skoraj brez najmanjsih napak. Alpina je
potrebno lakasto usnje narocala le tukaj. Takoj zjutraj je bilo po telefonu sporo¢eno,
da je usnje izgotovljeno in pripravljeno za prevzem. Ker smo usnje potrebovali, sem
dobil nalog, da grem takoj na pot. Tudi avto je bil na voljo. Ze dopoldne sva bila s
Soferjem tam. Lak sem pregledal in potrdil. Takrat pa je priSel inZenir in dejal, da
ga ne pusti balirati prej, dokler se povr§ina povsem ne posusi in utrdi. To naj bi bilo
Sele okrog treh popoldne. Popoldanska izmena bo to lahko naredila. Razumljivo je,
da je treba mnenje strokovnjaka upostevati. Vendar — kaj sedaj poceti ves ta Cas? Sest
ur nekje zapraviti. Sofer je dejal, da bo v avtu zadremal, se odpo¢il. Jaz pa sem v
strojarni povedal, da bom ob treh tukaj ter se napotil proti Nazarjam.

S pocasnimi koraki sem prisel pod gricek, na katerem je bila cerkev. Sel sem
do cerkve. Bila je zaklenjena. Pred cerkvijo je vasko pokopalis¢e. Tukaj sem se
zaposlil. Zacel sem hoditi od vrste do vrste in rac¢unal starost umrlih. Ugotavljal
sem priimke, ali so tudi pri nas taki. Kjer je bila slika v porcelanu, sem se $e bolj
sklonil in ugotavljal pokojnikovo starost na sliki s tisto, ki je bila napisana na
spomeniku. Moj cilj je bil, ¢im ve¢ asa zapraviti tukaj na pokopalis¢u. Gotovo sem
moral biti sumljiv patrom franc¢iskanom. Kaj ta ¢lovek sploh hoce tukaj na nasem
pokopalis¢u? Nisem $e »prestudiral« pol boZje njive, ko se ob meni nesli§no pojavi
franciskan. »Ali koga iS¢ete,« me je vprasal, »ko vidim, kako skrbno pregledujete kar
po vrsti spomenike.« Povedal sem mu, zakaj to po¢enjam. Da nisem bil pripravljen
na ¢akanje, zato nimam nobene stvari s seboj, da bi lahko vsaj bral, zato na tak
nadin zapravljam ¢as. Tudi pater je kar rad kramljal z menoj. Povedal je nekaj o
cerkvi. Takrat pa se opogumim in re¢em, da vidim tukaj na procelju Jakijevo delo.
Tako je veliko, da se vidi Ze iz doline, sedaj Sele vidim, kako je to vse skupaj veliko.
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Takrat pa je pater povedal, kako je prislo do tega. Da je res velika povrsina med
zvonikoma. Da je prisel Jaki sam do njih in prosil, ¢e bi smel ta prazni prostor
zapolniti s svojo umetnino. Patri nismo nasprotovali, le odlo¢no smo povedali, da
za umetnino ne bodo ni¢ prispevali. In sedaj vidite njegovo delo. »Kaj predstavlja

ta podoba?« je butnilo iz patra. Bil sem preseneen, da je tako naravnost vprasal.
Lahko bi mi bil Ze kar on sam povedal. Tako pa je hotel vedeti, kot nekdaj slikar
Apel, kaj kdo vidi in misli o sliki. Bil sem v zadregi. Podoba je narejena samo v ¢rnih
potezah. Je res velika in Siroka. V zgornjem delu je videti angela s trobento, $e nekaj
drugih obrisov figur se da videti. Ob taki sliki je mogoce re¢i marsikaj. Da ne bi
predolgo premisljeval, sem rekel: »Podoba predstavlja poslednjo sodbo.« Smeh se je
razlezel patru po obrazu, ko mi je hitel pojasnjevati, da slika predstavlja Oznanjenje
Marijino. Tako je Ze na zunanj$¢ini pojasnjeno, da je cerkev posvecena Marijinemu
oznanjenju.

Gotovo sem patru polepsal dan s svojim odgovorom. Jaz pa sem bil zadovoljen,
da mi je povedal, kaj umetnina predstavlja. Ni bilo v bliZzini drugih ljudi, da bi jih o
tem vprasal. Danasnja slikarska umetnost je prignana do take skrajnosti, da je prav,
Ce je spodaj na podobi povedano, kaj predstavlja. Iz naslikane podobe se dostikrat
to ne da razbrati.

V zado$¢enje moje nevednosti je anekdota dveh slikarjev. Slikar, ki je »podobe
na ogled postavil, je svojega kolega povabil na razstavo. Popeljal ga je od slike do
slike in mu razlagal njene predstave. Pri neki sliki sta se ustavila. Razstavljavec ga
vprasa: »Kaj predstavlja tista slika s figuro?« Kolega nekaj ¢asa opazuje »umotvor« in
usklajenost barv, potem pa rece: »Zeno s petelinom.« Slikar je obnemel. Kolega pa
stopi Se do slike in spodaj na tablici prebere: »Konj s sedlom.«
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Stane Kosmac

Ptice Helene Zorjan

Helena Zorjan, Ptice, razstava slik, Galerija v zvoniku,
Zupnijska cerkev sv. Martina, Ziri, 18. do 25. septembra 2011.

V septembru 2011 je Helena Zorjan v »Galeriji v zvoniku« farne cerkve sv. Martina v Zireh, ki jo
upravlja drustvo Smar Ziri, postavila na ogled slike malega formata s temo Ptice. To je bila njena prva
razstava — in upam, da ne zadnja.

Preden se posvetimo njenim slikam, bi jo rad malce podrobneje predstavil bralcem. Ze 3tiri leta
je v pokoju, mnogi pa ste jo poznali kot grafi¢no oblikovalko v Zirovskem grafitnem podjetju Etiketa,
kjer je bila zaposlena celih 36 let. Prevec je bilo njenih oblikovalskih dosezkov, da bi jih na tem mestu
nasteval. Ne morem pa mimo koledarjev Etikete, katerih unikatno oblikovanje je podjetje zaupalo
Heleni in z njimi $irilo doma in po svetu védenje o odli¢nosti podjetja kot vrhunskega izdelovalca
najrazli¢nejsih grafi¢nih izdelkov. Njeni koledarji, mislim, da lahko tako recem, so bili iz leta v leto tezko
pricakovani in ljudje so jih vedno razgrabili. Niso bili le koledarji, kakr$nih je na trgu veliko, ampak
so bili vrhunski grafi¢ni izdelki. Z njimi je podjetje obdarjalo svoje delavce in poslovne partnerje, za
ostale, in teh ni bilo malo, med njimi sem bil tudi pisec teh vrstic, pa se je zacel boj, kako, etudi po
zvezah in poznanstvih, priti do teh koledarjev. Helena nas je z njimi vsako leto razveselila z izvrstnim
in originalnim oblikovanjem, pretehtanimi in subtilnimi resitvami, ki so predstavljale vrh tedanjega
grafi¢nega oblikovanja in tiska v podjetju. Njeni plakati so na nek nacin postali, vsaj v lokalnem in
strokovnem okolju, kultni grafi¢ni izdelki.

Toda Helena je imela $e eno ljubezen, ki jo je skrivala, jo nekajkrat plaho nakazala, vendar nikoli
povsem udejanjila. To je bilo slikarstvo. Po odhodu v pokoj pa se je tej ljubezni povsem »predala«. In
tako nam je kon¢no postavila na ogled svoja dela, serijo slik manjSega formata v akrilni ali meSani
tehniki, katerih skupna motivika so ptice. Ne slu¢ajno! Kdor jo pozna, ve, da obéuduje naravo in vse,
kar je povezano z njo. Kdor je bil kdaj pri njej na obisku, tudi ve, da imata Helena in njen moz ¢udovit
okrasni vrt, ki jima ga je pred leti zasnovala gospa Juta Krulc, krajinska arhitektka, umetnica in izjemna
oblikovalka sonaravnih vrtov. Skozi leta negovanja sta vrtu dala $e mocan oseben pecat. In tam, kjer se
narava bohoti v vsej svoji lepoti in so ljudje, ki jo ljubijo in spos$tujejo, tam se naselijo mnogi prebivalci,
med drugim tudi ptice. Prav na vseh njenih slikah so upodobljene ptice iz njenega vrta. Skozi vse letne
Case jih opazuje, fotografira, rise, jim pomaga preZiveti zimo, tako da odlo¢itev o motivih na njenih
slikah ni bila tezka. Upodablja jih v vseh letnih ¢asih, natan¢no in verno sledi njihovim znacilnim
posebnostim, ki dolocajo razli¢ne vrste. Vidimo sinice, kose, kaline, Smarnice, drozge ...

Kompozicija je pretehtana in uravnovesena, ozadja so vedno njihovo naravno okolje, torej veje
dreves, grmovije in podobno. Enkrat jih upodablja verno, ilustrativno in v&asih tudi simboli¢no,
drugi¢ poenostavljeno, vedno pa skrbno premisljeno in v barvnem in oblikovnem sozvodju s pticami.
Mislim pa, da so slike, kjer je ozadje oziroma okolje, ki obkroza ptice, podano na bolj abstrakten
nacin, prepricljivejSe. Na teh slikah je naravno okolje bolj nakazano kot izrisano in poenostavljeno ter
strukturirano z barvnimi povr$inami in razli¢no obdelanimi in zamejenimi ploskvicami. S pticami, ki
so seveda upodobljene zelo realisti¢no, skoraj naturalisti¢no, tvori tako naslikano ozadje oblikovna
in barvna nasprotja, ki se medsebojno poudarjajo in s tem ustvarjajo v slikovnem polju notranjo
napetost in povecujejo izrazno mo¢ upodobljenega. Vse njene slike pa izZarevajo $e nekaj, kar je tezko
opredeliti in opisati: ljubezen do ptic ter narave nasploh in predanost slikanju, kot enemu izmed nacinov
ustvarjalne samopotesitve.
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LIKOVNA PRILOGA

Kos in kosovka spomladi, akril na platnu, 40 X 40 cm, 2010
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LIKOVNA PRILOGA

Kosa poleti, akril na platnu, 40 X 40 cm, 2011

Kos jeseni, akril na platnu, 40 x 40 cm, 2009
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LIKOVNA PRILOGA

Velika sinica, mesana tehnika, 12 X 12 cm, 2008 Velika sinica, mesana tehnika, 12 X 12 ¢cm, 2010

Crnoglavka, mesana tehnika, 12 X 12 cm, 2011 Gozdni brglez, me$ana tehnika, 12 x 12 ¢cm, 2011
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Ta$¢ica, me$ana tehnika, 12 X 12 cm, 2008 S¢inkavec, mesana tehnika, 12 X 12 cm, 2008

Kalin, mes$ana tehnika, 12 X 12 c¢cm, 2010 Zelenec, mesana tehnika, 12 X 12 ¢cm, 2008
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|

oja, mesana tehnika, 20 X 20 cm, 2011

Cuk, me$ana tehnika, 20 x 20 cm, 2011
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LIKOVNA PRILOGA

Lesna sova, akril na platnu, 24 X 30 cm, 2010
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LIKOVNA PRILOGA

Kos, akril na platnu, 20 X 20 cm, 2010
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1Z SODOBNE RUSKE PROZE
Jevgeniy Popov

Svobodna ljubezen

Neka deklina postenih starSev je sklenila, da bo nesporno stopila v okove
zakona. S tem namenom je naredila tale poskus: vdala se je nekemu samcu in je zdaj
Cakala, kaj se bo zgodilo.

Iz vsega skupaj je trenutno izhajala zgolj nedolo¢nost. Samec ni ¢isto ni¢ zatrdno
obljubil, celo nasprotno — pogosto ji je pripovedoval o nesre¢nih usodah znamenitih
ljudi, ki so slabo koncali zaradi druZinskega Zivljenja.

Ne bi mogli reci, da so take besede zbujale pri deklini kaksno ve&jo zaskrbljenost.
Bila je mlada, ¢edna in lepo obleCena, samca je gledala z radovednostjo in je dobro
vedela, da nikakor ne bo s tem vsega konec.

Za sestanke sta se zmeraj dogovarjala po telefonu. Zgodilo se je, da samec ni in
ni telefoniral, potem pa nekega lepega dne klic: »Zdravo, Tamdi! Kaj bos pocela
danes?« Tamara je seveda takoj $la k njemu.

Potem pa ga neko¢ ni in ni bilo, tudi na klice se ni odzival. Takrat se je deklina
Tamara odlocila. Zgodaj zjutraj si je naSminkala ustnice, vpela v usesa zlate uhane in
se odpravila.

Potrka torej na vrata, vendar za njimi ni nobenega premikanja. Se enkrat potrka,
ker pozna zrahljane Zivce samca — prej ali slej bo odprl.

»Kdo je?« je nazadnje zasliSala hripavi ljubljeni glas.

»Jaz,« je pisnila Tamara. »Edik, jaz sem.«

Edik je nekaj ¢asa molal na drugi strani, potem pa je skripaje odprl vrata
stanovanja.

Tamara se mu je vrgla v objem, in storila je prav, sicer bi on lahko padel. Samec
Edik je bil ob devetih dopoldne popolnoma pijan.

Tamare to ni posebej zacudilo. Vedela je, da ob¢asno pije. In ¢eprav sama ni
srknila ni¢ razen $ampanjca, ji je bilo vse skupaj kar nekam vs$e¢. Grobi mozakar s
kozarcem v roki!

»A ti sil« je iztisnil Edik, ki se je obdrzal na nogah. »Nisem vedel, da si ti.«

»Zakaj pa ne?« je trapasto vprasala Tamara, ga nezno poljubila in si tako unicila
tanek sloj $minke.

»Ker bi ti potem ne odprl,« je odkritosréno odvrnil samec in se popraskal po
kosmatih prsih pod rozasto haljo.

»Zadnje Case zbijas ¢udne hece, Edjuskal« se je nasmehnila Tamara in mu
pozugala s skréenim prstom.

»Kakor sem ti rekel,« jo je prepric¢eval Edik. »Ne bi ti odprl! Nisem sam doma.«
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»Kako — nisi sam?« je zazijala Tamara.

»Kaakoo?« se je zmedel Edik. »A ne razumes, a?«

»Neee,« je zvito zategnila Tamara, zgroZena je v hipu vse razumela.

»Ttaa ... gostja je pri meni,« je s Sepetom izdavil Edik in se majaje ozrl.

»Jo ... ljubi$?« je vprasala Tamara po kratkem premolku.

»Daj no, dajl« je vroc¢i¢no zaSepetal Edik. »Stara ljubezen! Zdaj je porocena!
Vceraj je priSla in me prisilila, da ostane.«

»A taka baraba si!« se je zasmejala Tamara, iz njenega namazanega ocesa se je
potocila solzica.

Ediku je vzelo sapo. A hitro je prisel k sebi.

»Pojdi in se stusiraj,« je predlagal. »Medtem jo bom pa postavil pred vrata.«

Tamara je od$la v kopalnico in tam, obéudujoc v ogledalu svoj lepi odsev,
zaslisala Zeninov priliznjeni glas:

»Vstani, no! Zaja, vstani!«

»Zajal« je zasikala Tamara, treso¢ se od jeze, in pljunila v kozarec za britje, ki se
je znasel tik pod njenim nosom.

Tedaj so se vrata kopalnice odprla in noter je planila gospa, prav tako precej
Cedna, vendar srednjih let. Opotekla se je, podstavila obraz pod curek toplega tusa,
potem pa razprla o¢i in zagledala Tamarocko.

»Zdravo!« je rekla.

»Pozdravljeni,« je izcedila Tamarocka.

Gospa si je spretno in hitro odistila zobe z Edikovo $¢etko. Potem se je vsa
olepsala, nato pa rekla:

»Ni¢ se me ne boj, deklica.«

»Saj se vas ne,« je hladno odvrnila Tamara.

»In nikar ne Sobi ustec. Jaz nisem ni¢ kriva.«

»Seveda ne,« je posmehljivo zategnila Tamara.

»Res ne,« je prepri¢evalno odvrnila gospa. »Prvi¢, danes se bom morala pomeniti
s tem mozakarjem. Vieraj se je ves raznezil in mi zacel poljubljati rokice, pa sem se
ga usmilila. Kljub vsemu sva doZivela v¢asih marsikaj ... lepega ... skupaj ...«

Gospa je potocila solzo. Tamarocka jo je objela in na lepem rekla:

»Vedite, da nisem niti malo jezna na vas. Vse razumem.«

»Stari babjek! Kaksen je, a!« je zatulila gospa, a se je takoj pomirila in povedala,
da ji je ime Elvira.

Elvira in Tamara sta skupaj stopili iz kopalnice.

»Lepa si,« je prijazno rekla Elvira, ko si je ogledala Tamaro pri dnevni svetlobi.

Tamara je zardela in vprasala:

»Kje pa je zdaj najin, kako ste rekli ... babjek?«

»Kaj me ves Cas vikas? Tikaj me,« je zahtevala Elvira.

Babjek Edik je lezal na razmetani postelji in z grozo gledal blizajoc¢i se Zenski.

»Baraba, kaj pa mesas glavo deklici?! Vedi, da ne bom dovolila, da bi jo Zalil!
Zdaj jaz skrbim zanjo,« je grozece povedala Elvira.

»Kaj sem pa jaz kriv?« je zagodel Edik. »Sama je rekla, da prisega na svobodno
ljubezen.«

»Ti si jo menda udil tega in ji zmesal glavo. Poznam tvoje finte!« je zavpila Elvira.
Potem pa predlagala: »Tamarka, dajva ga pretepst, tega najinega zoprnega babjeka
Edika.«
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Novopeceni prijateljici sta se zakrohotali, se v smehu vrgli na posteljo in zaceli v
Sali $¢egetati Edika in ga boksati z majhnimi Zenskimi pe$¢icami.

»Ne tepita me. Jaz nisem ni¢ kriv,« je godel pijani Edik.

Nesramnost! Groza! Neverjetno ...!

Vjaceslav Pjecuh

Serafin Serafim

Skladi$¢nik lesnega gospodarstva Serafim Kuznecov je naredil samomor brez
posebnih razlogov, lahko bi rekli kar iz same Zalosti. Na dan svoje smrti se je zjutraj
najedel prosene kase z maslom in mlekom, se obril pred starinskim ogledalom v
okvirju iz mahagonija, ki ga je njegova mati Domna Vasiljevna dobila pri razlastitvi
plemiskega dvorca Filosofovih poleti 1917, pokadil cigareto, si nadel jadrovinasti
suknji¢ in se na lepem odlocil, da danes ne bo $el delat; pri srcu ga je malce zbadalo,
skelelo, prav nobene volje ni imel, da bi se premaknil z dvoris¢a.

Najprej se je Serafim lotil popravljanja elektri¢nega svedra, a hitro se je ohladil
in opustil popravilo, nato se je lotil klepanja nove kose, pa jo je tudi vrgel stran,
nato je nekaj ¢asa kar tako prelagal klju¢avnicarsko orodje, zlil dve vedri pomij pod
bolno jablano, s klinom razcepil brezovo tnalo, poravnal nagnjeno skladovnico drv,
se vrnil v ko¢o in jel hoditi sem in tja od ruske pec¢ke do bambusove etaZere, do vrha
zaloZene z letniki revije Zivljenje in tehnika, ki jo je z dolgoletno ljubeznijo prebiral.
Mati Domna Vasiljevna mu je poocitala:

»Kaj samo hodi§ in hodis$ kot pijan, a nima§ nobenega dela?!«

Serafim je bil tako zelo pogreznjen v svojo nejasno Zalost, da se za njene ocitke
sploh ni zmenil, in je $e naprej zamisljeno taval med pecko in etazero, tako da
je Domna Vasiljevna vznemirjeno pomislila: Nekaj ni v redu, da ni sin morebiti
zbolel ...

»Naj ti nalijem malo vodke?« je vprasala in se zacudila sama sebi.

»Ne ...« je odvrnil Serafim in odmahnil z roko.

Odgovor je docela dotolkel starko in na skrivaj se je odpravila po nasvet glede
sina k bolnicarju Jegorovu, ki je stanoval prav blizu Kuznecovov. Serafim pa je stopil
na dvori$Ce, se malce posprehodil okoli bolne jablane, se potem lotil cepljenja e ene
brezove tnale, pa na lepem odvrgel cepilko, strgal vrv za susenje perila, napeto med
dvema jelsama, se zavlekel v kopalnico in se tam obesil na vrata pedi.

Njegova dusa se je osvobodila telesa skorajda brez boja, Serafimova poslednja
misel pa je bila, da smrt sploh ni tako bole¢a in strasna, kot si je predstavljal popre;.
In z duso se je zgodilo tole ...

Kakor ¢e bi voda imela lastnost, da bi obdrzala obliko kozarca, ko se ta razbije,
tako se je tudi Serafimova dusa izmotala iz lupine telesa v obliki izdelane vsebine,
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se pravi, da se je ohranil prav isti Serafim, le da brez telesa, ki je, mimogrede, Cutil
lastne ude, videl, slisal, dojemal. Pogled na lastno truplo se mu je kdove zakaj

zdel odvraten, kakor lev, ki ga odvrze kaca, in pohitel je iz kopalnice. Dusa je

bila precej lazja od zraka in se je komaj zmuznila iz kopalnice skozi $pranjo pod
vrati, nato pa nemudoma dvignila v zrak. V nekaj sekundah je Ze pridobila taksno
hitrost, da je vse samo poblisnilo in ostalo dale¢ zadaj — most ¢ez recico Voronko
s temno postavo zootehnika Ivanova, ki je no¢ prespal na robu ceste in je zdaj
razglabljal o tem, ali naj se na rojstni dan otepa z mackom ali pa naj odide domoyv,
pa Rzevski okraj, Tverska pokrajina, pasniki, gozdovi, jezera ... skratka, Rusija,
nato zalivi, oto¢ja, Sredozemsko morje, vzhodna polobla od Murmanska do
Capetowna in od Vladivostoka do Lizbone, nazadnje pa se je pogled osredinil na
obseg nevelikega modrega planeta, ki se je manjsal, manjsal in polagoma zgubljal
v mirijadi drugih planetov, dokler se ni spremenil v prijazno sijo¢o pikico, veliko
kot makovo zrno. Serafim se je tu pa tam ozrl ¢ez ramo na Zemljo in kar ni mogel
verjeti, da je na tej kapljici lahko spravljeno toliko vsega, skupaj z materjo Domno
Vasiljevno, nato je kdove zakaj pomislil $e na svoje devetine in Stiridesetine, s
katerimi dusa, kot pravi izro¢ilo, Zivi na zemlji, in pocasi je pomislil: 'Ni¢ ve¢ z
mano, tovarisi.'

Kakor je mineval as, tako je temina vesolja bolj in bolj jela bledeti in se polniti s
prijetno svetlobo. Nastopila je sinjina, tu in tam so zamigljala ¢udna bitja, podobna
kresnicam, nalahno razsvetljena od znotraj, potem se je pokazala ... kopnina ali
nekaj takega, kar je bilo podobno kopnemu. Napovedovala so jo velikanska, slepece
bela vrata, vendar tu in tam z olupljeno barvo, visea na tecajih iz kovanega Zeleza.
Serafim je potrkal, kot mu je bilo obljubljeno; desno krilo vrat je zaskripalo, skozi
vrata je pokukala glava prastarega ocaka.

»Aaa-aal« je s strupeno veselostjo rekel starec. »Serafim Kuznecov, skladis¢nik,
izsiljevalec, pijanec, samomorilec in pasji sin ... !«

Serafim se je ustrasil te oznacbe in pomislil, da se mu ne pise dobro. Starec je
nadaljeval:

»Imas sreCo, da so taki kot ti pri nas delezni posebne oskrbe. Kdo drug zaradi
neugasnjenega Cika pozira nasekane Zeblje, vam, nizkotneZem, pa moramo po ukazu
nuditi vse ugodnosti. A je to pravi¢no?!«

»Nikakor ne,« je po vojasko odrezal Serafim.

»Saj sem rekel, da ni, on je samomorilec, sem rekel, samomorilec in pasji sin, pa
so mi odvrnili: 'Cudimo se, da sploh $e kak$en umre naravne smrti.' Skratka, ti bos
lahko takoj postal serafin, e nagrajen bo§ za svoje grehe.«

»Ce povem po pravici — jaz Ze sem Serafim.«

»Butec ... ! Pri nas se tako rece — serafin. Najprej so nadangeli, potem angeli Seste
stopnje, mo¢, oblast, podoba in tako naprej, nato pa sledijo heruvimi in serafini — a
ti je jasno?«

»Kaj pa je to takega ...«

»Do nastopa pa bo$ tudi pri nas najprej skladi§¢nik.«

»A imate vi tudi skladis¢a?!«

»Imamo tu in tam kak inventar, brez tega ne gre.«

»Kaj naj vam recem, dedek ...«

»Zate nisem noben dedek!?«
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»QOprostite ... Kaj naj vam re¢em: spet ta jajcarija! Mislil sem, da je onstransko
zivljenje nekaj nenavadnega, vzvisenega, razumu nedostopnega — pa se izkaze za isti
Smoren: skladis¢al«

»No, pa si res butec, pravi butec! Kako ni vzvi$eno, ¢e pa je enako kot v Zivljenju,
samo vse postavljeno na glavo?! V tem svetu tisti, ki imajo oblast, obracajo ¢lovesko
usodo, pri nas pa pucajo sekrete od jutra do vecera — kaj pa je to?«

»Jezus, naj se zgodi Tvoja volja: A imate tudi pri vas sekrete?«

»Ne, ne, sem se hecal ... da bi ti razumel, kako se tudi pri nas vse dogaja
vzvi$eno, se pravi ravno narobe. Na primer, v prej$njem Zivljenju si se razvijal od
zarodka do samomorilca, v onstranstvu pa — stop: serafin bo$ do sodnega dne,
dokler tvoja zadeva ne pride na vrsto.«

»Pa bo treba dolgo Cakat?«

»Sam Gospod ve.«

»Kaj naj vam re¢em, dedek ...«

»Jaz nisem tvoj dedek?!«

»QOprostite ... Kaj naj vam reCem: ta razpostavitev sil mi ni vSe¢. Spet, bemti,
garanje v skladis¢u, zdaj bi bil dobrodosel bolnicar Jegorov, ta baraba, tega $e na
zemlji nisem mogel prenasati, revije Zivljenje in tehnika pa pri vas gotovo nimate, ob
bednem inventarju bom prezebal bogve koliko ¢asa, sploh se mi zdi vse skupaj precej
brezizhodno, moja dusa ni ustvarjena za tak$no onstransko bivanje, vam re¢em ... !«

»Ne cmeri se, Fima,« je dejal starec. »Tule so kljuci, pa pejd.«

Serafim je tezko zavzdihnil, nerodno pograbil svezenj ocakovih kljucev in se zazrl
v tisto stran, od koder se je davi prikazal, pri ¢emer se je v njegovih oceh pokazalo
nekaj nevarno nervoznega, nekaj, kar je bilo v njegovih oceh, ko je zagledal vrv za
suSenje perila; tedaj je Serafima prevzelo bolno koprnenje. Nekje tam, dale¢ dale¢ v
nepregledni megli, je lebdela vzhodna polobla, Sredozemsko morje ... in tako dalje,
vse do zootehnika Ivanova, ki je morda $e zmeraj tuhtal o tem, ali naj na rojstni dan
preganja macka ali naj gre domov.

Verjetno je Domna Vasiljevna imela nekaksne telepatske sposobnosti, kajti
tisti trenutek, ko je njenega Serafima napadlo bolno koprnenje, je starko prizadel
nekak$en napad, tako da se je pogovarjala s pokojnikom, kakor bi bil Ziv. Stopi
skoz leso, sede na klopco, se nagne na eno stran, zasuce na drugo, pomenkuje s
praznino. Sonce zahaja, nad vas se spus¢ata spokojnost in tihota, e psi ne bevskajo
in Zivad je zadremala v kurnikih in svinjakih, pihlja ve¢erna sapica, sladko diSeca kot
novorojen¢ek, Domna Vasiljevna pa sedi na klopci in se pomenkuje s praznino ...

»Torej, sine moj: bolnicar Jegorov nam je spet ukradel cele §tiri naro¢aje drv.«

In Serafim ji odvrne:

»Vrag jih vzemi, mama, bo§ Ze nacepila druge.«
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Viktor Jerofejev

Perzijski bezeg

Bella Isaakovna Koh je v prozornem makinto$u veselo stopala po pocitniskem
naselju z obrazom, rde¢im kakor govedina.

Judinje se mo¢no razlikujejo od Rusinj. Sicer pa to malokdo ve. A celo med
Judinjami je bila Bella Isaakovna nedvomno posebnost. To je skrivnost, ki jo
poznava le jaz in ona. Prisegla sva si, da jo bova varovala, ¢eprav so re¢i, mo¢nejse
od nas. Mislim na metafiziko. Morda so prav zato Judje postali od Boga izbrani
narod. Po zaslugi Judinj, kakr$na je Bella Isaakovna. To je mlada Zenska, ki je enkrat
samkrat rodila. Stara je Sestindvajset let. Zmeraj ima skodrane lase.

Stal sem ji napoti, grizljajo¢ bilko.

Intelektualci obojnih narodnosti bi radi zgladili razlike med njima ali jih celo
zanikali. Zaman. Govoril bom nejasno, v namigih, da se ne bo kdo razjezil in postal
uzaljen.

Obstajajo razli¢ni dokazi o obstoju Boga. Vecina jih je zavrzenih.

Z Bello Isaakovno se nisva poznala in ne pozdravljala, vendar sva to in ono le
vedela drug o drugem.

O Belli Isaakovni sem slisal, da je zasvinjanka in da je njena hisa smetnjak, da
slabo kuha in je po naravi histeri¢na, da jo njen moz, po poklicu fizik in prav tako
Jud, tepe. Slisal sem tudi, da ima Bella Isaakovna napete odnose z materjo. Pravijo,
da je kot devetnajstletno dekle prebolela bolezen, ki ji je mati Ze sedem let nikakor
ne more odpustiti. Poleg tega sem vedel, da se je tedaj, ko sem stal in grizljal bilko,
Bella Isaakovna vracala iz savne. Ni bila lepa, vendar je imela zelo nezno kozo, ki jo
je drgnila s krompirjem; take koZe Rusinje nimajo.

Vendar zdaj ne razpravljam o razliki med kozami. Gre za druga¢no razliko. O
njej ve samo elita. Takoj bom pojasnil zadevo.

Tudi Bella Isaakovna je slisala o meni to in ono in je bila prepri¢ana, da sem
napol ali pa vsaj Cetrt Jud.

»Zakaj tako mislite?« sem vprasal.

»Vi Ze veste,« je odvrnila Bella Isaakovna. »A ni res? A nimam prav?«

»Moj praded je bil Romun,« sem priznal. Bila je razo¢arana. Pani¢no se je bala,
da se bo vsak ¢as prikazal njen moz in naju oba ubil. Kar treslo jo je. Tudi meni ni
bila vSe¢ taksna perspektiva dvojnega uboja. Mrmrala je:

»Ima tajno delo. Ne sme ga zapuscati.«

Vendar je to ni pomirilo. Ni imela obstanka. Metala se mi je okoli vratu in
me prosila, naj jo poljubim na spodnjo ustnico. Poljubljal sem jo in prisluskoval
Sumom. Vsa se je prepuscala. Nisem si mislil, da se je mogoce tako prepuscati
zaradi poljubov na spodnjo ustnico. Prosila me je, naj ji povem kaj neznega. Bil sem
zgubljen. Premalo sem jo poznal. Pravkar sva se spoznala. Rekel sem:

»Vsed si mi.«

Razocarano je prhnila. Skusal sem ji re¢i kaj o koZi. To jo je nepri¢akovano
opogumilo.
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»Ti si torej Romun?« je vprasala — in ne da bi poslusala moje ugovarjanje, je
zavpila:

»PriSel je! Konec je!«

Pognal sem se proti obleki. Prisel ni nihce.

»Povej mi kaj neznega,« je prosila Bella Isaakovna. »Pridi sem, fanti¢.«

Stisnilo me je, vendar sem stopil k njej. Zdaj bom izbiral besede in povedal
vse, kar je treba. Torej: Judinje imajo vsekakor, za razliko od Rusinj, neko opazno
posebnost. Imajo govoreco vagino. Se pravi, da vagina ne govori kar sama od sebe,
ampak jo je mogoce prisiliti, da govori, kakor macka, Ce ji potisnes§ prste v Zrelo.
Tako. Vagina lahko tudi poje, seveda kaj preprostega, kaksno glasbeno melodijo
iz Podmoskouvskih vecerov. A to je vendarle osupljivo. Rusinje so vsekakor bolj
pragmati¢ne in molcece. Ne spravijo iz sebe niti zvoka. Sporazumevajo se samo
skoz usta. Tukaj gre za veliko posebnost. Zanjo redkokdo ve, ker preprosto nima
tako obcutljivih ¢util. Surovost odnosov. Pomanjkanje radovednosti. Ne vem, kaj Se.
Nisem znanstvenik, ne poznam vzrokov. Samo ugotavljam. Bella Isaakovna je bila
popolna izjema. V Zivljenju je bila kupljiva in morda celo trapasta. Poznala je vse
modele in tipe domacih avtomobilov in je rada modrovala o prednostih pocitniskih
krajev: Nikolovo Goro je postavljala dale¢ pred Rdeco Pahro. Brala je v angle$¢ini in
v postelji zahtevala, da se vsaka re¢ imenuje s pravim imenom. Tako sva tudi delala.
Niti enkrat v Zivljenju se ni peljala s tramvajem. Vendar je bila njena vagina pravo
¢udo. Ni le govorila. Tudi odgovarjala je na vprasanja. Sprva nisem vedel, za kaj gre,
ko je rekla:

»Lahko vprasas, kar hoce$. Odgovorila ti bo.«

Nisem vedel, kaj hoce, in sem jo vprasal. Bella Isaakovna se je zasmejala:

»Vi spraSujete, jaz odgovarjam.«

Najprej sem ji zastavil Cisto preprosto vprasanje:

»Kaj je zdaj: zima ali poletje?«

Odgovorila je pravilno. Bilo je mokro poletje, polno ¢rvov.

Vprasal sem:

»Kako ti je ime?«

Vse to je spominjalo na spiritisti¢no seanso. Odgovorila je z neprikrito
nesramnostjo. V daljavi se je razlegel hohotek Belle Isaakovne.

Tedaj sem se opogumil in jo vprasal nekaj, kar sem se Ze dolgo pripravljal
vprasati. Ze dolga leta. Vprasal sem:

»Ali obstaja Bog?«

Odgovorila je:

»Da.«

»A res?« sem s treso¢im se glasom vprasal in pritisnil lice nanjo.

»Res,« se je razlegel miren odgovor.

Zdaj ne bom razpravljal o tem, da je bil Kant osramocen. Briga me. Slisal sem
glas narave in ve¢ne Zenskosti. Popolnoma avtonomen glas. Nisem mogel skriti solz.
Bella Isaakovna se je dvignila na komolce in me zacudeno gledala.

»Kaks$na vprasanja!« je pfiknila. »Kaksna vprasanja!«

Bila je videti razoc¢arana. Grizljajo¢ bilko, sem ji bil napoti. Povsod naokoli je
odcvetal perzijski bezeg.
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Marina Palej

Randi

... Kaksen pogled naj izbere skoz okno? Pokadil je Ze skoraj pol skatlice cigaret,
pregledal bogve koliko krajin.

Pravzaprav si je Zelel Cesa, kar bi imelo sveZ neposreden stik z naravo ... Na
primer Pissarrojevo Zorano polje.

V odprtini se hipoma prikaZe sivkasto-rjavkasta $irjava: na meji zorane, temnejSe
njive, malo bolj desno, je plug ali brana; na levi, na vzpetini, nekaj vitkih brez.

Ne, prosim, tak$na odkritosrénost je pretenciozna; to ni tisto, kar zdaj potrebuje.
Zaljubljenost se je pri njem vselej povezovala z nezaustavljivo Zeljo, da bi predmet
oboZevanja zdruZil z najcudovitejSo eksoti¢no krajino — pa naj bojo to gore ali
brezbrezno morje; kakor da so lastnosti tega utelesale resni¢no naravo ljubezni in
dajale ¢ustvu nenavadno zvesto tonalnost ... V tem pogledu mu je bil Monetev
temperament blizji.

Zdaj skoz okno pljuska intenzivno modro morje, modrikaste skale se temnijo
(Ceri v Belle-Ilu).

Prisel je ¢as za poslednjo potezo ustreznega okolja. Glasbeno ozadje je izbrano,
barve pokrivajo ploskve.

Njegova neprecenljiva, njegova ljubezen bo vsak ¢as vstopila. Ta vznemirljivi
drget!

Le kaksna bo neki danes ...?

Moral je priznati, da je ni $e nikdar videl v Evini obleki. Kot domneva, je za prvi
vtis seveda posebej pomembna zadnjica. Optimalno je navadno enako pomembna
kakor skrivni deli, kjer se stikajo udje ... Pravijo, da je Botticelli zelo muzikalen;

a to je nenaravno. Botticelli je prej tog in arhaicen, celo malo manieristi¢en; kult
Zenskega »okusa« se je zacel prav z njim, toda zadnjica pri njem je uvela, bolj ga
skrbi linija ... Linija je vsekakor boljsa pri Ingresu, dovolj se je spomniti Izvira. Na
njem resda manjka malce prefinjenosti, ni zadnje izostrene poteze. Gotovo najboljso
zensko zadnjico najdemo v izrezu Giocondine obleke: gre je dovoljSen namig — Se
bolje, slutnjo Zelene (in ugotovljive) zadnjice; Leonardo ni bil zaman devi¢nik. Vrat
pa lahko vzamemo pri Botticelliju. Vrat mora biti kajpada dolg, vendar ne tak kot
pri Modiglianiju, pri njem disi po odlitku; enako bi bilo, ¢e bi ga vzeli od Picassa.
Govorjeno na splo$no: vrat ne sme imeti nobene funkcionalne suhosti, drugace je
konec vsakrsnih ¢ustev. Lasje so najboljsi pri Rubensu; Rubens ima vsega veliko,
tudi las. Roke bomo vzeli od Japoncev. Ko pomislis, da te boZajo taki prstki, kot
kaksni ¢rvicki, ni treba ni¢ veé. Kar pa se tice prsi: ne smejo biti velike, dZentelmen,
ki spos$tuje samega sebe, nima s tak$nimi kaj poceti, le motijo ga. Posebej pomembni
so Se tisti skriti deli, ki najbolj vznemirjajo nepripravljenega ¢loveka, na primer
suhljate dimlje (plesalk), globoke vdrtine pazduh, se pravi, vsi kraji z naravnimi
sklepi. Ce vse te podkolenske, komol&ne in zausesne vdolbinice niso skaZene, imamo
lahko Zensko za lepo. Podpazduhe lahko spet vzamemo pri Ingresu, kolena prav
tako. Ramena se bojo nasla kar sama. To je poslednja poteza, jagoda, sijajen vtis. S
hrbtom je teZje. Z Zenskim hrbtom so sploh tezave. To je neodkrita deZela. Ne sme
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biti ne misicast, ne zalit, ne ko$¢en. Kaksen naj bo torej ...? On tega ne ve. Zato pa
zelo dobro ve, da je prav Veldzquezova Venera v ogledalu tako zelo ranljiva — njen
hrbet ne pove ¢isto ni¢. Noge je treba vzeti pri grskem kipu — najbolje pri Diani.
Moski, ki da kaj nase, najprej opazi Zenske noge. Noge dajejo ton vsemu drugemu.
Zato morajo biti lahkotne in izklesane kakor pri lovki Diani.

Zdaj slisi: prihaja ona, $e nevidena njegova! Ah, kaj je najpomembnejse pri
zenski? Najprej vonj — in na koncu spet vonj. Kot je dejal veliki Cernuda —

Vonj limoninega cveta ...

Je bilo le to?

Ze vstopa, njegova usojena, njegova sestra, njegova ljubljena, sploh ni treba, da
jo vidi — pomemben je obcutek gibanja; lahko bi prisegel: pri Zenski te gibanje lahko
tako mocno pritegne, da vsega drugega niti ne opazis. Gibanje mora biti popolnoma
spros¢eno — ne togost, temve¢ lahkotnost, ne divjaska prepros¢ina, temvec
izkuSenost — ob vsem tem pa popolna svobodnost.

Zdaj sedi pred njim, njegova ljubezen ... Oddaja plasno mladostno oholost in
bogat vonj ... Prefinjeni odtenki vijoli¢ne in sive, lahni nanosi barv — od toplejsih do
roznate, od hladnej$ih do sinje — se kot prozorna senca prelivajo na podolgovatem
obrazu; tu je, trenutek Zivljenja, poln ludi in miru.

»Me ne bo$ pogostil s ¢ajem?« se izlijejo poc¢asni medeni curki.

»Bos mocnega?«

»Ja, Ce se da.«

»Sladkor — dve, tri?«

»Dovolj sta dve.«

Ah, ljubljena! Kaj vse bi naredil zanjo! Prav taka je, kot si jo je Zelela njegova
dusa. Sicer pa je prepric¢an, da Zenska ne sme imeti ni¢ posebej izrazitega, to utruja
— izbrana Zenska, kajpada. In zdaj je tu, njegova izbranka, zato je — preprosto lepa —
ne lepa in ne grda. Vidi jo kakor samega sebe v ogledalu, je njegova stvaritev, krona
dolgih naporov in prizadevanj.

Ona je njegova, lahko jo ob&uduje, kolikor hoce. Zdaj je Zalostna, zdaj joce, na
vratu, na levi strani, pa ji utripa drobna Zilica, od katere se ¢loveku, ki je razpet med
blaznim usmiljenjem in sadisti¢nimi Zeljami, lahko zmesa. Trajaj, trajaj, o¢aranost;
kako sladko, kako bolece sladko je videti njene solze; $e slajse se je hliniti pred svojo
ljubljeno, da je tudi on sposoben potociti drobno ... mosko ...

Sicer pa je Ze utrujen.

Ko boza njen ganljivi tilnik, pocasi, neopazno premakne dlan na vrat, zatipa tam
Cetrto vretence in naglo pritisne na gumb za napajanje.

Magnetno-senzorski $iv, ki tece vzdolZ hrbtenice, se v hipu razpne, brezhibno
se demontira koZa: nalahno jo slece, pokaZe se obi¢ajni prizor notranjih organov,
obdanih z modro-rde¢imi Zicami servomehanizmov ... Harmonija temelji na jasnem
redu: blok za napajanje, analiti¢no-rac¢unska naprava, blok za upravljanje, blok za
spomin — vse to zloZi v oznacene predale.

Uh, kako se je utrudil. Stik jemlje moci, kaj moremo ... Le milostna narava nam
ponuja resni¢en oddih, ne da bi zahtevala kaj v zameno.

Spet stopi k oknu, vdihne morski zrak. Ne, Monet ne — vendarle je pretirano
nasiten, vse, kar je pretirano, pa ne more biti do kraja lepo. Pravzaprav je vegji
zagovornik lirskega in malce pocasnega opazovanja v Sisleyjevem duhu: pritisne na
gumb, morje v oknu hitro zdrsi v desno, za njim, zvezno, pa se v okensko odprtino
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s klikom premakne Vetrovni dan v Veneuxu. Ne! Samo tega praznega neba in Zalosti
ne ... Pritisne na gumb, v odprtini je spet Sisley: Mestece Villeneuve-la-Garenne ob
Seni (tiha reka, tiha ladjica, na nasprotnem obreZju prijazne hiSice). Ja, vselej si je
zelel le preprostosti in miru. Kaj bi $e rad? Gozd, travnik, kopica sena na njem ...
spet Monet: zdaj Kopice sena v Givernyju. Kopice sena so — s tem mnenjem se
strinja — idealni umetniski predmet za tonske eksperimente.

Utrujenost ga noc¢e miniti. Zdaj je v tak$nem stanju, kot bi mu bili ukazali, naj se
loti deljenja z ni¢lo. Njegov varnostni rele se prekine. Servomehanizmi pod koZo se
brez modi ustavijo. O¢i ugasajo.

Pogled skozi okno se avtomati¢no stemni.

Sasa Sokolov

Z.alostna buba

Irini Ratusinski

... Vse po nacrtu
je Slo, kajne, Gospod? Pod mrzlim nebom
je taval skoz deiele med budnostjo in snom.
Ko vedeli bi le, zakaj tako, Gospod?
Irina Ratus$inska

Kaksna smola! Namesto da bi se rodil in zrasel v sijajnem Buenos Airesu, kjer se
namesto Como estd uste? sprasujejo Como estan los aires? in si odgovarjajo Gracias,
gracias muy buenos, in kjer fanti¢ na kolesu bere za reklamo ¢asopis Hoy brez
slovarja in se vozi, ne da bi se drzal z rokami, sprevodnik — navaden tramvajski
sprevodnik — pa deklamira na pamet potnikom odlomke iz Octavia Paza — se pravi,
namesto da bi se prikazal tam, med temi nacitanimi in finimi ljudmi in postal
drzavljan z imenom Jorge Borges —; ali pa — ne, pocakajte — v Uppsali — v nepopisni
Uppsali — ali kje blizu nje — v mestu mrane gotske modrosti — kot slavni profesor
Lars Bakstrom — postal profesor: v imenu prelestne Avrore iz slavne rodovine
Borealis v pozabljenju vsega vedeZeval z besedami, ki se jim rece svensk poesi —; ali
pa: ne da bi zametoval Rim, kaj Sele Atene — v neizrekljivem Jeruzalemu: o, sijajno
otrostvo na ulici Dolorosa, med okovi in legendami — o, Gospod, kaj bi z
Jeruzalemom, pustimo ga na miru do prihodnjega leta, ko se lahko prikazemo tudi
— v nelepem, smrdljivem Betlehemu, ¢e ne — pa v Afulu, prepolnem nekdanje
veli¢ine in mul — ali pa v razuzdani Sodomi - Zivljenje mine meni ni¢ tebi ni¢ v
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klepetu s prijatelji v Ekleziastovem jeziku — postati cehovski mojster Amosa Oza;
skratka, namesto Cesar koli od nastetega ali ¢esa v podobnem vzviSenem in tujem
duhu - postanes in Zivi$ vragvedi kje — brbras, mrmras, ¢encas, ¢eckas in se celo
zaljubljas, celo bledes v &isto navadni ruséini — in na lepem, ne da bi se sploh
ogledal, se izkaZe§ za neznano koga, kogar koli, bolje, si nih¢e drug kot ti sam.
Groza! Ko se zaves, kaj se je zgodilo, se pocutis kot Zrtev naklju¢ne zveze — zveze
samoljubnih okoli$¢in in ¢asa. Kot da si ves oblepljen s pajcevino, zapreden v
nekaksne lepke mreze, v nekaksno predivo. Preklete parke. Glejte, kako sem povit,
zabubljen kot kokon. Takoj me razveZite. To me Zali. Kje je vasa tako hvaljena
plemenitost? Sem mar muha? Me slisite? Oc¢itno ne. Vsekakor nobenega odziva.
Nezaslisano. Tipi¢no zadovoljstvo podpovprecnezev. Tako ste se hecali v mladosti.
Ne, ne vi, ampak oni, neki drugi. Tebi, ki si doZivljal ta dogodek v vsej njegovi
grdoti, pa ni bilo do hecov. Nasprotno, v zanki lastnega apriornega naredja si postal
kroni¢no mrk. In e si se Ze nasmehnil, si se samo iz vljudnosti; pa e to sardoni¢no.
Zivljenje te je ociganilo. Hotel si premagati depresijo, po oglasu, na katerem je
pisalo Ljudje s slabimi Zivci nezaZeleni, si se znasel na delu v mrtvasnici. Zacel si kot
pomo¢nik sanitarca, se prerinil med preparatorje. Tvoja naloga je bila britje strank
in asistenca pri obdukcijah. Ce bi rekel, da je obdukcija neestetska, bi to pomenilo
pretvarjanje, afektirano skrivanje pod pajcolanom litote. V oc¢eh abstraktnega
humanista se v primerjavi z razuzdanim sprenevedanjem ob pokojniku to razlikuje
samo po zapisniku. Saj so tej operaciji v primeru smrti, kot pravijo ciniki, podvrzeni
vsi, ki umrejo v bolnici. Red je svet: izjeme samo s protekcijo. Brezpravje
nesre¢nikov te je spominjalo nate. Vsi ste bili ujetniki dveh stihij, ki ne gresta skupaj.
Ti suZenj lastnega jezika; stranke letalne nemosti. Ziveti je podlo, skodljivo, si se
pritoZeval lepoticam po slav¢jih vrtovih. A tudi smrt ni reSitev. Tudi smrt nam ne
zagotavlja svobodne volje. In si jim namenjal vrstice, iz katerih se je cedila poklicna
zalost. V hali — po zdrsljivih plos¢icah — je kroZilo opolnomoceno okostje — iz bledo
oranzne daljave — lila zamiSljena lu¢. Muke ranjenega talenta so v gospeh zbujale
vsesplo$no navdusenje. Ganiti s socutjem: $epetal si jim, kar je treba, in bil delezen,
Cesar si zelel. O, koliko balzama so v teh mladih noceh dajali za zvonki ruski sezam.
Kako je bohotal $panski bezeg na bregovih zarje. Kako so se rdecila v njenih Zarkih
usesa kot usoda neizprosnih mackov, ki so pri akvarijih prezali na svoje dragocene
ribe. A kljub temu si se pocutil prikrajsanega. Hotel si take bregove, kjer rase
drugacen sezam. Ich liebe Dich, sacha po, to amor, so govorile junakinje sanj. A
sanje so se sprevracale v moro. Hej! Dovolite, kaj pa naj izbiram? govori§ nekomu v
maski in nekak$nem inkvizitorskem plas¢u. Govoris vroci¢no, iz sebe, kakor bi se
Dostojevski izpovedoval Freudu. Izbire ni, odgovarja hladno in oholo. Brez izbire ni
svobode, brez svobode pa ne srece, a ni tako? Morda, ampak kdo ti je rekel, da imas
pravico do srece? Pravico? Govorili so mi, da pravice sploh ni treba: ¢e je metulj
rojen za let, je Clovek rojen za sreco. Ti nisi ¢lovek, zine, ti si li¢inka. Kako si
drznete, kak$na nesramnost — intakodalje. Medtem njegova maska odpade. Trd
obraz uzurpatorja. Srepe sive o¢i baziliska. Usta rablja brez nasmeha. Jezljajo¢ in
razcepljen jezik kot pri legvanu. Vznemirjen je. Razletverjen. Ne uposteva me.
Prosim, kdo pa ste vi? Jaz sem neizgovorjena Beseda. Beseda, ki je bila na zacetku.
Jaz sem nemski Ja in v ogledalu napisani angleski ’am. Ja — Pam. Jaz — jaz. Jaz — On,
ki pravi: Jaz Sem. Jaz Sem, pritrjujejo pobudniki vsega tega. Jaz sem tvoj sovraznik.
Jaz sem bi¢. Jaz sem nesreca, ¢rna usoda in marjetica srece. Jaz sem ljubim-ne
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ljubim. Jaz sem biti, ljubiti, zgubiti. In ko izpari§ nad to solzno dolino, za¢ne$
secirati Zivljenje, loCevati iz njega kadece se, krvavo bistvo. Ne hrani z njim ptic
nebeskih: te so site jeter Tatu ognja. Kapljo za kapljo, kos¢ek za kos¢kom ga
spreminjaj v Zivo prozo. Trpi in delaj. Dal ti bom pisalo in krila. Zakaj Jaz sem tvoj
jezik. Po zakonu o povezanih Zilah, snoveh in taki in taki sestavi sta se sen in
budnost neopazno pretakala drug v drugega, se mesala kakor v hisi Oblonskih,
kadar se je nepri¢akovano, brez najave in brez gumbov, kot kak$en framazon, prisel
k njim rependit znameniti ruski sanja¢ Oblomov. Pil je, cokljal, Zvizgal, preklinjal in
terjal Dol z barokom, naj Zivi rokoko. Primer, vreden neskonénega posnemanja.
Toda ti nisi imel dostopa k Oblonskim, po stopinjah malika pravzaprav nisi mogel
nikamor. In tako so splavali po vodi ambiciozni nacrti, ravnal si, kot je bilo re¢eno —
trpel in delal. Delo je segalo od a do 7 in od tam do sem. Hlinil si se na odru velike
ludi, a nisi zasendil velikanov te farse zgolj zato, ker si se zadovoljil z majhnimi
vlogami. Zato pa si postal ¢arovnik trenutka, virtuoz epizode. Noben Olivier ne bi
znal tako spretno podati plasca, se tako spotakniti in spustiti pladnja iz rok. Epizod
je bilo na pretek. V oblacila tvoje umetniske garderobe bi lahko oblekli vso goloto
karnevalske Copacabane. V prostem ¢asu si odpiral velespo$tovano omaro in skrbno
prebiral obleke, ki so visele v njej. Tako sentimentalni memoarist lista $pehe svojih
spominov. Z rahlo otoZnostjo. Razen preparatorske halje so bili v omari: telovnik
pisarni$kega pomoc¢nika, uniforme cirkuskega Cistilca in gledaliskega gasilca,
brezrokavnik kurjaca in frak trobentaca, triko dZokeja in predpasnik branjevca,
suknji¢ lovca in oguljen jopi¢ dreserja psov, plas¢ prostaka in prisilni jopi¢. Zadnjega
si varoval kot svetinjo. Paradoksalno: ta neopazna obleka je simbolizirala tvoje
postopno osvobajanje od druzbenopoliti¢nih predsodkov. Kajti prav z njim si stopil
na pot, ki vodi med drzavljane sveta in predsednike globusa. V njem so te nekega
tolstojevsko mraénega jutra odpeljali iz zoprne vojaske kasarne — v najbolj svobodno
ustanovo domovine. Resilec, okrasen z rde¢im krizem, so pripeljali na rob trga, kjer
so likali gardo. In ko so te peljali skoz stroj ¢astne straze, si vpil podloznikom in
tako vlival pogum in ponos do svojega kralja: Dol rokoko in barok, naj Zivi
nadrealizem! In v tem jopicu si se sedemsto devetindvajset injekcij pozneje pojavil
pred vrhovno komisijo. No, a zdaj veste, ljubek moj, da niste Dali? so ti rekli
vojaski eskulapi. Tako je, zdaj sem krasna buba, zrasla iz navadne polnoc¢ne li¢inke.
Kaksna ¢udovita preobrazba. Glejte, kako lepo sem zabubljen. Pravi rodinovski
Honoré. Najlepsa hvala. Z mano je urejeno. Ni¢ ve¢ ne potrebujem. In nekje notri, v
sredi$¢u, kjer me je prej stiskalo, mi je zdaj neskonénoj; &isto natan¢no: neskonéno
prijetno. Sicer pa sem ena sama Zalost. A za to ve Salvador? Moram mu poslati
telegram. Cito! V ast mi je. Preobrazil sem se. In podpis: Zalostna buba. Poskrbite,
prosim vas. Bojim se samo, da mojster ne bo utrpel te izgube. Oh, bila sva kot eden.
Ihti. Prisilni jopi¢ ¢isto potemni od solz. V njem si iz protesta proti konkvistadorski
politiki poznosrednjeveske Spanije in Ameriga Vespuccija osebno korakal po svojem
osovrazenem mestu kmalu po odpustu. Jopi¢ si odnesel na skrivaj. Ukradel si ga iz
nori$nice kakor kak junaski vohun zastavo iz sovraznega Staba. To je bila zastava
moralne vecine, ki se nenapovedano vojskuje z Umetnikom. Ko si storil to junastvo,
si Ze odsekal hidri eno glavo. Vendar je bil vsaj $e en razlog za zmagoslavje. V
ustreznem dokumentu je pisalo, kot si Zelel: Ni za nikamor. Diagnoza: blodnje o
nicevosti na ozadju pocasne megalomanije. Slavil si. V svojem jopicu si se prikazoval
med neuresni¢enimi geniji lepih umetnosti, med esteti, ki so se drznili razglasati
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upor na najezenih trgih in v koprnecih salonih. In v hali — na zdrsljivih plos¢icah - iz
bledo oranznih daljav. O jopi¢! Prav v njem si prezgal svojo mladost — kakor luknjo s
cigareto. Skoz in skoz. Kaksna nepazljivost. A se mar ne ve, da je s takimi re¢mi
treba ravnati previdno. Saj so svetinja. Spomni se, prav v jopicu si ves gorel, da bi se
izkazal v svojih najbolj$ih epizodah, bil si vratar, Cevljar in tesar, natur$cik, ve¢ni
Student in podoben prevejan spretnjakovic. V njem si, trpec in gored, zrasel v
tipi¢nega predstavnika svojega ekstrarazreda — razreda odve¢nih v svoji oCetnjavi. V
njem si se zvrstil v vrste preslavnega reda bobnarjev Odstavljene koze po milosti
Bozji, bil si bobnar od glave do pet, odkrit sovraznik vsega, kar ti ni bilo v3e¢. In ni¢
zato, Ce zaradi zabubljenosti nisi mogel bobnati lastnoro¢no. Ni¢ zato. Postal si
izjemen teoretik bobna, njegov pogumni ideolog. In ko si se boril za stvar Svete
Koze, nisi bobnal s pal¢kami po njeni bobenski koZi, ampak s srcem — po rebrih, s
krvjo v senca, s krvjo po lastnih bobnicih, vendar s krikom po tujih. Zato umirajo¢
lahko reces: Roko na srce, pred Bogom nisem bil slab bobnar. Pokopljite me z vsemi
Castmi. In ne trudite se brez potrebe: ne Sivajte prta. Oblecite me v srajco — in basta.
V spomin na ¢as, ko sem Zivel, se bojeval in bobnal. In ¢e hocete — mislil. Mislil si
kakor buba. Kot posameznik. Kot generacija. Kot razred. Kajti bilo te je veliko.
Precej ve¢ kot oblek v tvoji burkaski omari. In ve¢ kot vseh tistih epizod. Neko¢ si se
ozrl in doumel, kar je celo stoletje poprej spoznal ameriski sanja¢ Walt Whitman, to
pa je: ti si mnogolik in mnozicen. Bilo te je toliko, da bi zadostovalo za vojno
filmsko masovko. In ne le masovko. Za celo dobro hekatombo. In spoznal si, da je
skoraj vsak iz tvojega mnogostevilnega Stevila zabubljen kakor ti — zavit v isto
platno. In zgrozil si se za svoj nesre¢ni narod, rojen v prisilni srajci. In njegov jezik ti
je postal grenak. Zakaj tisto, kar se je v blodnji mlade nic¢evosti zdelo plas¢ Velikega
inkvizitorja, je bil v resnici — kot pri tebi in vsakomer — rde¢ prisilni jopié. In
uresnicilo se je, kar je napovedal on v stragnih prividih mladih let. Zalosten sprico
njega, si si delil z njim skrb in ga vzljubil. Razpustil se je v tvoji krvi in postal prasek
na krilih tvojih. Zakaj tiste dni si se odbubil in zafrfotal. Pa ne kot ¢udoviti metulj
Nabokova, ampak mracen in temen no¢ni metulj s krili neminljive Zalosti. A lep3e je
frleti mra¢no in temno kot pa sploh ne. In ko si naredil tako, si se poc¢util majhen,
vendar svoboden molj rodnega naredja in si zamahoval vse visje in vi§je. Vendar se je
jezik kot prej vlacil tam spodaj, v prahu solzne doline, ali lezal kot brezpravno
bolnisko truplo — Zrtev letalne nemosti. In tumpasti preparatorji brez kril v rde¢ih
srajcah so se mu spakovali in ga zalili. O, nesre¢ni, nemo¢ni, zabubljeni in
poneumljeni ruski jezik, si govoril samemu sebi, ponavljajo¢ za Ivanom
Turgenjevom. In molil. Bog, ohrani in usmili se nasega nare¢ja, kajti drugega ne
znamo. Ohrani in usmili se nas, njegovih Zalostnih metuljev, ki $ibko frlimo po svetu
in se meSamo z drugimi jeziki in narodi. Od Uppsale do Buenos Airesa. Nas,
mracnih in temnih, ki nosimo na krilih svojih prah njegovih letopisov in azbuk,
pepel apokrifov, saje oljenk in sve¢. Nas in vseh tistih, ki i§¢ejo izhod iz nori$nice,
da bi odfrleli za njimi. In vseh onih, ki ne i$¢ejo. In vseh onih, ki ne bojo nikdar
odfrleli. Ozri se na nas in nanje. Spregovori nam s Svojim visokim esperantom.
Podaj znamenje. Utrdi nas. Poudi. Potrdi, da Jaz Sem in da to ni sen, ampak
budnost. Prebudi sen in se prikaZi. Samo meni, malemu metulju. Meni molju. Meni
prahu in pepelu. Zasepe¢i na uho. Zaselesti v padlem listu — listu rokopisa —
bambusovi gos¢i; zakaj?
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O avtorjih

Jevgenij Popov (r. 1946 v Krasnojarsku) je bil sprva geolog, od srede
70. let pa je poklicni pisatelj. Leta 1979 so ga izkljudili iz Zveze pisateljev, ker je
sodeloval v samizdatskem zborniku Metropol s serijo Vragji ducat zgodb. Zato
je svojo prvo knjigo izdal v ZDA (Rusko veselje, 1981). Ob koncu 80. let so ga
rehabilitirali in do danes je objavil celo vrsto novelisti¢nih knjig, povesti, romanov
in iger. Njegova proza, sprva ostro satiri¢na, je danes ironi¢na in humorna; gradi na
tradiciji ruske satire, zlasti prozi Mihaila Zo$¢enka. V kratkih zgodbicah, kakr$na
je tudi Svobodna ljubezen, se posmehuje napakam ruskega ¢loveka in se norcuje iz
velikih ¢loveskih idealov.

Vjaceslav Pjecuh (r. 1946 v Moskvi) je po ocetovi liniji poljsko-
ukrajinskega rodu. V Moskvi je dokon¢al $tudij zgodovine. Konec 70. let je zacel
pisati kratko prozo, prvo zbirko (Abeceda) pa izdal 1983; sledile so zbirke Veseli
casi (1988), Nova moskouvska filozofija (1989), Centralno-jermolajevska vojna
(1989), Jaz in drugo (1990), Drzavni Otrok (1997), Ruske sale (2000) in romani
Napoved pribodnosti (1989), Rom-mat (1990), Cetrti Rim (1993). Pjecuhova
proza je humoren, ironi¢en in pogosto grotesken prikaz avtorjeve so¢asnosti v
duhu Zos¢enka; kot je sam povedal, je njegova glavna tema »preucevanje fenomena
ruskega bedaka«. Posebej se posveca ubesedovanju ruskih literarnih tipov v
sodobnem Zivljenju (cikel Cebov med nami) in zgodovinski tematiki, ki jo pogosto
parodira.

Viktor Jerofejev (r. 1947 v Moskvi) je sin diplomata in je zgodnje otrostvo
prezivel v Parizu. Ukvarjal se je s francoskim eksistencializmom, iz katerega je tudi
doktoriral. Leta 1979 je bil zaradi sodelovanja pri almanahu Metropol za skoraj 10
let izklju€en iz Zveze pisateljev. Tako je Sele 1989 izdal prvo knjigo kratkih zgodb z
naslovom Annino telo ali Konec ruske avantgarde. Leto pozneje je zaslovel po ¢lanku
Sedmina za sovjetsko literaturo, v katerem je celotno obdobje sovjetske literature,
predvsem pa socrealizem, razglasil za kulturno emanacijo politi¢nega totalitarizma,
sovjetskega pisatelja pa za sadomazohista, ki je svojo duso prodal hudi¢u. Literarno
sodi v generacijo ruskih postmodernistov; giblje se v okviru novega naturalizma,
prikazuje teme s socialnega in Zivljenjskega dna, pogosto grobo erotiko in norost,
uporablja neknjizno leksiko. Izdal je vrsto zbirk in romanov, med katerimi so v
ospredju prozna zbirka Zivljenje z idiotom (1991) in romani Ruska lepotica (1992),
Poslednja sodba (1995), MoZakarji (1997), Pet rek Zivljenja (1998).

Marina Palej (r. 1955 v Leningradu) je ruska pisateljica kratkih zgodb,
povesti in romanov; piSe tudi dramska dela in filmske scenarije, ukvarja se z
literarno kritiko in prevajanjem. Koncala je $tudij medicine in bila ve¢ let zdravnica
v Leningradu; nato je $tudirala na moskovskem literarnem institutu in 1991 postala
svobodna pisateljica. Od leta 1995 Zivi na Nizozemskem; pred leti je bila tudi gostja
festivala Vilenica.

Zaslovela je v letih 1990-91, ko je izdala povesti Jevgesa in Anuska ter Kabirija
z Obvodnega kanala. Sledilo je ve¢ knjig kratke proze (Oddelek propadlih, 1991;
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Rodni kraj vetra, 1998; Slovanski naglas, 2000; Vol¢ji jezik, 2007) ter romana Lunch
(2000) in Klemens (2007). Proza Marine Palej je fantasti¢na in groteskna, spominja

na prozo Vladimirja Nabokova. Taka je tudi njena zgodnja zgodbica z naslovom
Randi.

Sasa Sokolov (r. 1943 v kanadski Ottawi), sin vojaskega diplomata,
sodi med odmevne ruske prozaiste srednje generacije. Studiral je tuje jezike, bil
novinar in paznik v naravnem parku ob Volgi. Zaslovel je z romanom Sola za
bedake, prikazom mladostnikov v posebni $oli za umsko prizadete; roman ni iz$el
v Sovjetski zvezi, ampak 1976 v ZDA. Avtorja so po izidu razglasili za literarnega
naslednika Vladimirja Nabokova. Leta 1975 je Sokolov emigriral in zdaj Zivi v
ameriSkem Vermontu in ima kanadsko drZavljanstvo; preZivlja se z razli¢nimi deli.
Po prvencu sta iz8la v Ameriki $e dva romana Sokolova: Med psom in volkom
(1980) in Palisandrija (1985), ki pa nista doZivela takega odmeva v svetu. Zgodba
Zalostna buba je prevedena iz antologije sodobne ruske proze ob koncu 20. stoletja
z naslovom Rusko cvetje zla, ki jo je 1998 v Moskvi sestavil Viktor Jerofejev.

Prevedel in opombe napisal Drago Bajt
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Apolonija Klancar
Soneti

Ko ne ostane ve¢ nobena roza,
da cvet vonljivi ti pokloni,
takrat $e zadnja kal Zivljenja kloni.

Zapomni zdaj si vonj narcis opojni,
ujet v prijazni venec sonca dvojni,
ki $op zvedav ga milih trav obkroza!

In nedoumljiva naj skrivnost Zivljenja
s preprostostjo vsevedno te razpali,
da pomnil v bridki uri bos trpljenja,

kaj zemlja v svojih blagih nedrih skriva,
ko znova zacveti v pomladni rosi
narcis sladko dehtecih zlata griva.

Ko pesem blaga poje ti po zilah,
potiho za spomini se ozira
melanholija davna in odpira
obcutjem vrata, ki Zive pri vilah.

Iz pergamenta polpretekle dobe
podobe velicastne se vrstijo,

ki ¢as jim daje novo energijo.
Ne pusti, da ti tocijo grenkobe!

Njih zlati ¢as minil je, vendar nova
zvrstijo se v neutrudnem toku dneva,
da veli¢astna vstanejo, saj veva,

da za nesmrtnost vsi trenutki nasi

rojeni so po modrem sklepu usode,
zato jih uzij, kot nektar v zlati ¢asi.
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Neznosen je opojni vonj dreves
spomladi, kadar grem po gozdni poti
in trop cvetov dobrika se nasproti,
zvedavo tiso¢ svetlih zre oces.

Odpirajo se son¢na vrata v svet,
kjer Zarkih barv nova mo¢ v pijanost
me pahne in Zivljenje vso predanost
od mene nezadrZno terja spet.

Ko blodim v sladkem snu po teh poteh,
me vcasih preseneti lastni smeh,
ki preglasi ga vrisk narcis v ogradi.

Tezko pritiska breme te pomladi,
v kateri sonca neustavljiva mo¢
v miline pla$¢ je preoblekla noc.

BrezteZen in z nasmeSkom tihe srece
vecer je lahno vstajal kakor sanja,
ogrnil no¢ in naju v molk spoznanja,
omamil z mirom misli vse beZece.

Skrivnosti vedno polno razodetje
Cez reko je razlilo tenki pramen
luci, v katero potopljen se kamen
brez¢asnih vod zazrl je v poletje.

V oceh se ziblje nova zdaj predanost,
skrivaj zapredena v kopreno smeha
ovija se krog prstov in ne neha

zvedavo srkati opoj bliZine.

V trenutku beZnem, ki pocasi gine,
na veke vtihotapi se zaspanost.
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Dotik lahno drsi ¢ez grobe let,
razsanjanih v brezcas, i§¢o¢ blizino
srca, medlec utaplja se v tiSino
nodi in vztrepeta, v laseh ujet.

Ustavi ta trenutek mi, poet,

je pro$nja drznih ustnic v mese¢ino
$e upajocih, davno ko temino

7Ze nezadrzno para svita sled.

Kot slutnja srece splava ti smehljaj
z o¢i in pada v soj razprtih rok,
ki grabi jih ganotja jok

in spusca tenko v tvoje se svetove,
nosec vsa hrepenenja, vse strahove,
Cez trate duse k tebi spet nazaj.

Zlahtnejsi kot je lesk rubina, zar
prijaznih vrtnic dvorce duse polni

s sijanjem svetlim, v rdecih listkov volni,
v lenobnem mraku gine soncev ¢ar.

V tej uri travnik je postal oltar
nesli$nih spevov bozjemu stvarjenju,
ki pritegnili so srca ¢utenju

v prostranstvih duse kakor Zgalni dar.

S korakom uprta v jutri$njega dneva
obris, po komaj vidni poti greva,
nesli$no, nih¢e ne sprasuje — kam?

v samotni svet, kjer vendar ne bo§ sam.

Po son¢nih stezah smeha k meni pridi.
Zakaj bi dalje dramil se s prividi?
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V brezno, v brez¢as me klice tvoj pogled,
tja, v mimohod svetov, kjer ni noci

ne dneva, v tej razpetosti se zdi,

zeli ostati, dokler nov polet

ne odloZi na pragu ga bliZine.

Kaj storil bi, da nasel si ta prag?

Obstal — vkopan, pijan, strme¢, kot vsak,
ki dvom bole¢e mu budi spomine?

Tako pred vrati, v molk grenak odeti,
posedamo, svincenih sanj pijani,
utapljajo¢ se v svoji stari rani.

Boji se na stezaj odpreti duri,
kdor sam neko¢ ostal je v bridki uri,
ne vidi ve¢, da zunaj sonce sveti.

Sprehajam svoje misli po stezah
srebrno svetlih v siju sonca. Sama.
Nebo slepece sinje je, kot drama

krici svoj ostri spev med zvezdni prah.

Vse tr$i so stvari obrisi, strah

z rezilom razocaranj rezko s trama
nedozoreli seka sad med nama,
droban, da komaj ga drZi$ v rokah.

Kako je tozna tiha govorica!

Dusi Zivljenja brste v moji dusi.
Kje se koncuje najina stezica?

Naj zarkov slap ogreje mi premrlo

srce, ki se pod pezo molka rusi,
da Zalostni pepel poplavlja grlo.
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Med son¢ne Zarke pada vonj jeseni,

v svetlobi silni listje podrhteva

v preSernem plesu, na obronkih dneva
postaja misel v mraka mehki peni.

Na polja razorana bo svileni

se zleknil mir, pobrana ko kraljeva
bo Zetev, toplih ognjev ko odseva
ne bodo ve¢ metali v no¢ plameni.

V svetilki moji naj ne zmanjka olja,
dokler v dezeli vlada zimski hlad.
Glej, zdaj odhajam, da poberem sad

neznaten $e pred zimo s svoje njive,
ki bo za jed in seme, ko igrive
spet sapice zavejejo Cez polja.

10
Kri¢ala bom, dokler se ne pogrezne
ves Cas trohnecih misli v varne grobe,
ne bom mu dala hrane ne svetlobe —
sprhni naj! Za ¢uvaje pa oprezne

postavim sanje, ki lahno hodile

s korakom hrepenenja zanesljivim,
ki ve za pot, nasproti vsem varljivim
obljubam srece, bodo ¢ez gomile.
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Janez Ramoves

Na kaj pomislim, ko slisim besedo ¢ipka

Ko sli$im besedo ¢ipka, pomislim na otrosko delo in
na prostitucijo. Na baro¢na oprsja in izsuSene
dekolteje. Na brezobzirne prekupcevalce, $tacunarje,
trgovce z belim blagom

in krvavim mesom. Podplutbe, 7Zulje,

bolece prste, posedene hrbtenice,

slabovidne o¢i, prikrite nevroze, Ziv¢nost,
poblaznelost zaradi enoli¢nosti

in brezupa.

Pomislim na otrostvo, na duhovnike in njihove
tople roke,

na neveste in njihove goveje poglede,

na novodobne bogatase in njihove praznoglave Zene.
Pomislim na ljubezen, paj¢evine, umobolnice

in lepotilne salone. Na obujanje obicajev,

ki bi jih morali Ze zdavnaj pozabiti.

Na mrtvaske odre in osnovno$olske poljube.

na debelusno sosolko, ki smo jo klicali Punkelj.

Na utrujeno mater, ki je klekljala stoje, da
ne bi zaspala. Na roZljanje klekljev in na
no¢ne sprehode

okrog pokopalisca.

Na gole Zenske iz revij in stenskih koledarjev.
Pomislim na pornografske filme. Na litanije
vseh svetnikov in

starega moza iz prve pruke v cerkvi,

ki mu je od nosu visela debela kaplja.

Na kri dostikrat pomislim v zvezi s ¢ipko, na noZ

in ¢lovesko umazanijo.

Na otrosko delo, kot sem Ze rekel, na brezobzirno
izkori$¢anje in na zlo¢in. Na snezno belino.

Na snezno belo laz in prevaro.

Na vzdihe, na krike obupa in na histeri¢no vpitje.
Vcasih na obleko in na zavese. V¢asih na ples

in na petje. Na brezskrben smeh, pravzaprav,

ne pomislim, ko sli§im besedo ¢ipka.
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Pomislim na slovo in

prazno hrepenenje. Na kasljanje in

na zamas$¢ena ocala. Na ki¢, na nepotrebno kramo

in navlako. Na prazne 3ale

in na brezkon¢no jamranje. Na vecerne ure ob

slabi svetlobi in na ¢rne ¢rne luknje.

Na luknje v spominu in na posvetni del vesolja.

Na poneumljanje in na sprejemanje nepotrebnih obrazcev.
Na to, kako je krzno pravzaprav toplo

in kako so ¢ipke hladne.

Na neokusno naslikane gore pomislim in na lastovke.
Na to, da so lastovke Zametne.

Da dusa ni nikoli obrobljena s ¢ipkami.

Da so v ¢ipke lahko odete muze

in v¢asih angeli.

Demoni nikoli.

Ko slisim besedo ¢ipka, pomislim na ¢as

in njegove zapletene vzorce.

Na preteklost, seveda,

na diSece perjanice in na blazine. Na revolucije,
vislice in giljotine. Na svinjske pastirje.

Na nepregledne mnoZice svinjskih

pastirjev. Na strah in na njegove geometrijske
strukture.

Na roze, srcke, na bedasto folkloro in na
veselice. Na alkohol kar dostikrat pomislim,

ko sli§im besedo ¢ipka, in na Zivotarjenje.

Na sanje, ker ¢ipke v sanjah pomenijo

dvorjenje. Pomislim na akupunkturo, na gore
sukanca

za reSetkami iz sukanca. Na zdolgocasene gosposke
dame in njihove krozke.

Na hlastno izdelovanje vozlov, zato pomislim

na ¢rve in samomorilce in ljubiteljske pesnike.

Se veckrat ljubiteljske pesnice.

Na sivo ekonomijo
in ¢rno magijo in
na zombije in vudu.

Maj, 2005
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Tomaz Kosmac

Rudnik Zivega srebra Idrija

Rudnik je imel dve strazarnici. Ena je bila nad Barbarinim rovom in druga pred
upravo, kamor sem bil kot varnostnik dodeljen. Po petsto letih kopanja Zivega srebra
so knapi zasipali rove. Pod povrsjem je bilo mesto prepredeno z njimi. Posamezna
obmodja so se pogrezala in z grenkobo so pokopavali veéstoletne Zulje. Rudnik

jim ni pomenil samo sluzbe — nanj so bili bolestno navezani! Uprava jih je stezka
prezaposlovala na druge firme, saj se je ve¢ina temu upirala. Marsikoga sem uzivasko
pobaral:

»Cemu trmoglavi§, ko pa je konec neizbezen? Pridi na Varnost, dokler je 3e as!
Spocil se bos in v dveh dneh pozabil na jaske!«

»Samo enkrat bi el z nami v luknjo, pa bi drugace razmisljal,« so me zavracali.
»Ne ves, kaj pomeni tovaritvo!«

Cetudi sem se jim posmehoval zaradi vdane pripadnosti jami, sem jih cenil,
ker so trdno drzali skupaj. Ne le pod gladino. Za sodelavca so se postavili tudi na
povrsju. V srcu so nosili neomajno privrzenost prijatelju. Po drugi strani nisem
odobraval okorele miselnosti, ki je narekovala: Ce nisi izkusil luknje, nisi izkusil ni&!
Nekaj podobnega sem kasneje doZivel samo Se v vojski: Ako nisi vojnik, onda nisi
niti ¢ovek!

Nadzornik, ki me je nagovoril, da sem kot osemnajstletni mulec prisel k Varnosti,
je imel prav: Tinkara in Manja, moji sodelavki, sta bili res najlepsi picki! Ne samo
pri Varnosti, ampak v celi Idriji. Videval sem ju po mestu, vendar se jima zaradi
srameZljivosti nisem upal pribliZzati. Zdaj sem konéno stal pred njima in se zacuda
pocutil prijetno. Niti kolena se mi niso tresla. Pomislil sem, da se mi psiholoske
knjige, ki sem jih vztrajno prebiral, kon¢no obrestujejo. Svetlolasa Manja z okroglimi
ocali na sanjskem obrazu, vitka in vabljiva v kimonu in opankah, je predajala izmeno
nakodrani ¢rnolasi Tinkari s poudarjeno naSminkanimi ustnicami, mogo¢nim
oprsjem, zagorelo poltjo in globokimi temnimi oémi. Obe sta bili falirani Studentki.
Spoznali sta se na gimnaziji. Po maturi se je Tinkara preizkusila na filofaksu, Manja
v zdravstvu. Postavili sta si previsoke cilje in pristali v vratarnici. Hlastno sem ju
poZiral.

»Kaj bi rad?« me je oSinila Manja.

»PriSel sem na delo. Ena od vaju naj bi me uvajala,« me je zalila rdec¢ica in v
spomin sem si vtisnil, da me mora naslednja psiholoska knjiga seznaniti z ...

»Jaz te bom seznanila z vsem,« se je oglasila Tinkara. »Saj ni veliko. S tabo bom,
dokler ne bos obvladal poloZaja. Nato grem, ker imam dopust.«

Oddahnil sem si, kajti no¢i s Tinkaro sem se bal. Pomenila bi prevelik preskok.
Nisem vedel, kako bi se postavil do njene izku$enosti: plagno in molcece, ali
osvajalsko in hvalisavo, morda pijansko? Z dopustom mi je podarila ¢as za razmislek
in sanjarjenje...

»lzmena bi lahko trajala dvanajst ur,« se je oglasila Manja. »Si za to?«
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»Sem.«

Manekenki skoraj nista mogli verjeti, kako zlahka sta uveljavili svojo idejo, ki so
se je njuni prejs$nji sodelavci najbrz na vse kriplje otepali.

»Bi lahko delal samo ponoci?« sta pograbili vrZeno kost.

»Rade volje!«

Spogledali sta se in si namignili v prepri¢anju, da sta nategnili naivnega kmetica.
Privla¢na mladost je zahtevala ¢im ve¢ prostih dni. Dvanajsturni delavnik je potekal
v ritmu dva dni ponodi, dva dni prosto — dva dni zjutraj, dva dni prosto — dva dni
ponodi, dva dni prosto itd. Pri osemurnem razporedu bi bil prost vsak ¢etrti dan,
tako si imel prakti¢no pol meseca dopusta. Pa $e no¢nih sta se domala znebili!

»Sicer pa,« sta se ponovno spogledali, »ti nimava kaj razkazati! Najbolje, da se
sam razgledas!«

»Mar razen uprave,« sem pokazal na neugledno stavbo, s katere je odpadal omet,
»ne varujemo ni¢ drugega?«

»Rudnik propada — ne ves?! Se bos 7e znasel! Na tabli imas kljuce. Zjutraj jih
poberejo usluzbenci, ampak takrat bom Ze jaz tukaj,« je preSerno navrgla Manja.

Ni mogla skriti veselja nad razpletom dogodkov. Angelsko je sijala. S Tinkaro sta
me zapustili in zazrl sem se v leseno plos¢o. Na Zebljih je viselo enajst ostevil¢enih
obeskov. Ve¢ pisarn kot delavcev, sem pomislil. Se je $kafar ob odkritju Zivosrebrne
rude zavedal, da bo na koncu tako?

»Ce bo prisel kontrolor,« sta se nepri¢akovano vrnili dolgolasi lepotici z roko pod
roko, »mu povej, da sva bili s tabo $tiri ure!«

Slabo vest imata, ker sta lezbijki, me je zajel Se vedji rajc.

Oblekel sem se v uniformo in se pocutil kot pravi varnostnik. Murine hlace so
bile sesite z globokimi Zepi. Vanje sem potopil kljuce in se odpravil k masivnemu
vhodu. Odklenil sem vrata, toda vstopiti nisem mogel. Zgrajena za kitaste knape, ne
za krhko telesce najstnika, so bila pretezka, da bi jih odsunil. Poizkusal sem na vse
nacine, a na koncu le moral priznati poraz. Razdrazeno sem se odpravil raziskovat
okolico.

Pregledal sem zapu$cene objekte: topilnico, garderobe, kopalnice, laboratorij
in podobno ostalino. Povsod sem naletel na razbita okna. Steklo je $krtalo pod
nogami. NasSel nisem ni¢ uporabnega, ¢eprav bi si muzej brzkone mel roke. Za
marsikaterim vogalom so na pozabljenih iztrebkih ¢epele muhe. Zapustil sem
duhamorno vzdus§je in se sprehodil po peskovniku, kamor so desetletja navazali
odpadni material. Sipine so se raztezale kilometre dale¢. Uvidel sem, da bom na
Sihtu zlahka spal. Kadar koli me bo kdo iskal, se bom brez tezav izgovoril, da sem
preverjal odlagalisce.

Iz peska se je kadilo. V sapniku je povzrocal Zgeckanje in kri je predla, kakor
bi po Zilah spustil mravlje. Zdaj pa zdaj je majhen plaz zdrknil v reko in Idrijco
pobarval oranzno. Postrvi, prilagojene na fekalije, niso ve¢ obvladale razmer. Ulegle
so se na hrbet in odplavale v ve¢na lovi§¢a. Enako Zeljo sem nosil tudi jaz. Gospo
Smrt sem imel za prijateljico. Globoko sem vdihoval strupeni zrak in upal na pogin.
Na svet sem prijokal in z njega bi odSel z vzdihom olaj$anja. Ljudje, ki so stanovali
blizu peskovnika, so imeli privilegij, da so smeli planet zapustiti mladi. Izpadali so
jim Cekani in plesasti so umirali za rakom. Zavidal sem jim. Jaz samomora, vzgojen
katolisko in ustrahovan s peklom ve¢nega trpljenja, nisem upal napraviti. Moja
gresna dusa bi bila za vekomaj pogubljena.
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Zivljenja ni bilo za prehvalit. Pred sabo nisem videl nobene smiselne
prihodnosti. Malo ga bom $e biksal, se oZenil, naklepal froce, kot navit hodil v
sluzbo in po moznosti z zadnjo mislijo: Kurc, Zivel sem pa le! Umrl med sranjem
na Skoljki.

OsveZen s Hg-transfuzijo sem se vnovi¢ spopadel z upravnimi vrati. Raztegnil
sem jih toliko, da sem lahko podlozil kos rdece rude, ki sem jo prinesel z
odlagalis¢a. Podobna je bila kamnu, le da je tehtala x-krat ve¢ in mi strgala hla¢ni
Zep. Centimeter za centimetrom sem S§iril odprtino in se nazadnje zrinil na hodnik.
Se prej sem preventivno preveril, ali se bom na prostost lahko vrnil po isti poti ali
bom moral skakati skozi okno? Vrata so se mehko odpirala in zapirala. Zadovoljen,
da sem jih ukrotil, sem jim vazno zabrusil: Mene jebal nobeden ne bo! Vseeno sem
jih za vsak slucaj pustil podprte z rudo.

Zjutraj je namesto Manje prisla Tinkara.

»Nima$ dopusta?« sem se zacudil. »Komaj smo postavili razpored, Ze mutimo!
Kontrolor bi znal zateZiti!«

Nadzorniku se je Zvizgalo za na$ razpored. Zanimala ga je zgolj prisotnost na
delovnem mestu. Zaradi njega bi v kojci lahko slonela tudi napihnjena lutka, pa bi
bilo vse v redu. Tezil sem jaz, kajti ustrasil sem se, da bom izgubil no¢ne Sihte. Srce
mi je naravnost zastalo ob misli, da sta se Tinkara in Manja skisali glede urnika.
Koprnel sem po samotnih noceh.

»Ne skrbi zaradi nadzornika! Z njim sva eno,« se je zagovorila Tinkara in hitela
popravljati napako: »Z Manjo sva eno! Ni vazno, kaj piSe na tabeli! Dopust sem
vzela samo za ¢ez noc.«

Kmalu za njo je priSel nasmejani kontrolor, ki naj praviloma ne bi bluzil tako
zgodaj naokoli. Slutil sem, da je Tinkaro dostavil na $iht in se nekje potuhnil za par
minut. Ce bi se pripeljala skupaj, bi se zdelo sumljivo. Lahko bi kdo celo kaj nesel na
uSesa njegovi Zeni.

Drug z drugega nista mogla umakniti o¢i. Uvidevno sem odsel preverit, ali pesek
na dvoris¢u Se stoji, da sta se lahko na hitro $e enkrat zalizala.

»Te zapeljem domov?« me je nato vprasal razposajeni kontrolor.

Rade volje sem prisedel. V videoteki sem si sposodil porni¢ in komaj ¢akal,
da si ga ogledam. Od pri¢akovanja me je razganjalo skoraj bolj kot navihanega
nadzornika, ki si je med voZnjo popravljal razmrsene lase. Za $tos sem rekel:

»Cutim, da bom napiéil Tinkaro!«

»Ne drezaj vanjo!« je zarobantil. »Ima$ Manjo, pa se posveti njej! Se rajsi da! Jaz
Ze vem!«

Odlozil me je, si v ogledalu nad volanom do potankosti uredil preco, zadrgnil
vrata, ki sem jih premalo zaloputnil, in odbrzel soprogi v objem.

V sobi sem vklopil videorekorder in si o¢ital: Zakaj blebetam neumnosti? Zakaj
se lazno postavljam? Se ho¢em prilizniti kontrolorju? Njemu in ljudem nasploh?
Cemu, &e me Ze prisotnost ene same osebe moti?

Ni bilo prvi¢, da sem se ustil in prekleto to¢no sem poznal vzrok. Nisem hotel
izpasti bedak! Folk se je hvalil s trofejami, pa sem $e jaz piskal v isti rog! Kdove,
koliko je $e takih kot jaz, sem Zalostno zrl v pornic.
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I1

Lajf na Rudniku je lepo tekel. Nimfi sta se izmenjavali ¢ez dan, kakor je naneslo,
jaz sem $tihal no¢ne. Kadar sem bil prost, je namesto mene v vratarnico sedel
kaksen knap z bolnisko. V luknjo ni smel, toda za varovanje je bil po misljenju
vodstva RZS vsak dovolj zdrav.

»Ce si res bolan, itak ne mores spati,« ga je uprava seznanila z odloéitvijo.

Varnostniki smo bili dragi. Z bolehnimi rudarji so prihranili nekaj cekinov. Knapi
pa — vsega hudega vajeni — se sploh niso upirali. Bolj jih je bolelo, da ne morejo v
jamo.

Obcasno sem se druzil s postopaci v parku. Dolgo sem bil dezurni nakupovalec
kavsne, toda odkar sem poznal Tinkaro in Manjo, me nih¢e ve¢ ni posiljal v
trgovino. BrezdelneZi so me raje gnjavili z ve¢no istim vprasanjem:

»Kako fukata?«

Ponavadi sem skomignil, veliki ljubimci pa so se na vse pretege hvalili. V
domisljijski samopodobi se nobena Zenska ni mogla upreti njihovi pijanski milini.
Pred njimi so se kolena zmehcala vsem bejbam v galaksiji.

Obicajno sem pobral naZicani denar in odsel v Stacuno po bule, samo da sem se
za hip odkrizal Sirokoustenja kloSarjev. Niso bili tako zlati, kot so se kazali navzven.
Fantazirali so in se ponavljali. V namisljeni svobodi so kakor delavci hodili na $iht.
Le na drug nadin.

Zacel sem piti po gostilnah. Za $ankom nisem maral kvantati v tri krasne, zato
sem sam sedel v kotu. Pogosto me je praznote resila Manja. Ali Tinkara. Kakor
sta se izmenjavali v sluzbi, sta se tudi v oStarijah. Za njima so za mizo obvezno
prilezli uporniski izobrazenci, umetniki in v usnje odeti pankerji z lolitami. Cetudi
sem vedel, da me nihée izmed lokalnih herojev, o katerih sem e pred dvema
mesecema lahko samo sanjal, ne bi niti povohal brez njune prisotnosti, je zadrzanost
postopoma izginjala. Sam sebi sem se ¢udil zaradi napredka. Rdedica je hirala.
Prebijal sem se v visje kaste. Psiholoske bukve sem podaril knjiznici.

I11

Se eden izmed mnozice skupnih vecerov se je zavlekel v no&. Lokanda je
zakljuCevala z obratovanjem. Druscina je pritisnila:

»Daj, Kosmo, vzemi nekaj pijace! Saj ti vrnemo!«

Vedeli so, da imam cvenk, in vedel sem, da mi ga nikoli ne bodo vrnili. Pankovci
so sicer delali v tovarnah, vendar jim je bilo izpod ¢asti nositi manco s sabo. Ne bi
se skladalo z njihovim imidZem. Redile so jih gimnazijke. Po pouku so z izbranci
posedele kaksni dve uri in nato odhitele v naro¢je starSev, da so izmolzle denar za
naslednji zmenek.

Umetniki so itak Ziveli v oblakih in ¢akali, da jih odkrije svet. IzobraZenci so
morali domov, ker jih je zjutraj ¢akala redna tlaka. Meckal sem pred $ankom.

»Bos rodil ali kaj?!« je Manja pri vratih nestrpno zakrilila z rokami.
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Se kar sem se obotavljal. Nimfa je zasluzila enako kot jaz in nikoli ni placala niti
runde. Zastonj je zrla na racun lepote. Nisem ji zameril. Bil sem zagledan vanjo.

»Potem lahko gre§ z namil« je zavpila ¢arobni stavek.

Dotlej me posadka nikoli ni povabila s sabo. Po betuli je ponavadi odsla po svoje,
jaz pa se ji nisem hotel vsiljevati. Sam sem spolzel v park ali — $e raj$i — domov.

Narodil sem gajbo vina in par litrov vekije. Kljub z denarjem naphanim Zepom,
kajti place na Varnosti so bile carske, nisem mogel pokriti fakture. Z dvignjenimi
obrvmi sem poiskal pomo¢ pri klapi, ki pa je le pograbila zaklad in odvihrala na
plano. Gostilni¢arju sem naglo rekel:

»Ostalo prinesem jutri!«

»]a, ja,« je v knjigo dolznikov naveli¢ano pripisal moje ime.

»Res prinesem!« sem zatrdil med tekom.

»Ja, ja« je zaprl bilanco.

Pred vstopom k Manji smo se morali sezuti. Po lo¢itvi starSev je postala
gospodarica trinadstropne bajte in nevoscljivi sosedje so opletali s strupenimi
jeziki, da pri njej potekajo seksualne orgije do jutra. Med odvezovanjem &evljev
me je obrnilo po stopnicah. Sredi prevala sem opazil, da se je v sredinski etaZi hise
prizgala lu¢. Spodnji in vrhnji del sta bila zatemnjena. Najbrz sta skrivala prazno
garazo in paj¢evinasto podstre§je. Pobral sem se in na predprazniku zlezel v mehke
copate s cofom. Cez zlod&eni hodnik sem pridrsal v kuhinjo, kjer je omizje ze
prizigalo $pinjele. O¢aran nad odprto postavitvijo stanovanja, sem rekel:

»Japonski pridih.«

Pogledali so me kot zmeneta in zaokrozili z druzinskim dZolijem, jaz pa sem
namesto dima vdihoval orientalsko postojanko. Garnitura je bila nizka. Najvisji
sedeZ, na katerega se je — razen stolov okoli kuhinjske mize — dalo usesti, so bile
oblazinjene prucke. Ob stenah so lezali jogiji, pokriti z lahnimi odejami. Prehodi
med kopalnico, dnevno sobo in spalnico niso bili loeni z vrati, temve¢ zastrti
z Zametnimi rde¢imi zavesami. Na polknih so Zarele svetilke z raznobarvnimi
Zarnicami.

Ponudili so mi svitek. Odklonil sem in si rajsi nalil pol litra vina v vréek. Pil sem
Cisto, brez vode in ob hipijevski glasbi kmalu postal dovolj nasut, da drugi¢ pipe
miru nisem zavrnil. Hitro sem zblodil v nebeske visave.

Okoli treh zjutraj sem se zavedel na tapisonu. Umetniki so $e vedno naZigali
dzojnte. Stanovanje se je valilo v smogu marihuane. Odtaval sem do kopalnice,
se umil po obrazu in terjal gajst. V izparini drog bi bila grozdna trta brez ucinka.
Napravil sem par zlukov vekije in se kot Ze nic¢kolikokrat vprasal: Se to res dogaja
meni ali gre zgolj za privid?

»Bos e en dim?« so ponudili vradi.

Avtomati¢no sem vzel. Od vse klape so ostali le trije starejsi dolgolasi okostnjaki.
Eden je nepretrgoma nakladal o Jacksonu Pollocku, drugi se je od zdavnaj imel za
kopijo Jimija Hendrixa, Cetudi e nikoli ni drzal kitare v roki, tretji je veliko bral in
razpredal o Sartru.

»Mogoce...« sem zaclel in komaj zadrZeval resnoben izraz. »Mogoce...«

»Se mu Ze smeji,« so bili zadovoljni.

»...ste prijatelji med sabo zato, ker vsak od vas obvlada svoje podrogje?
Slikarstvo, glasbo in filozofijo?«

»Tako je,« so se strinjali.
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»Mogoce pa,« sem prasnil v neobvladljiv smeh, »zgolj zato, da si ne skacete v
lase?«

Zdelo se mi je, da me bo raztrgalo. Tako iskreno se nisem rezal Ze od rojstva.
Dolgolascem se iskrica ni zdela posre¢ena. Potisnili so me v spalnico:

»Na vrsti si!«

»Za kajr«

»Manja te ¢akal«

Vedeli so, da jo ¢astim kot princesko. Razgaljena je lezala na Zimnici. V soju
luck se je njeno telo, barvano s polno luno na nebu, zdelo lepse od pijace, trave in
posterjev v zagrebskem Startu. Priblizal sem se ji.

»Si priSel fukat?« je vprasala napol v snu.

Ti¢ mi je zaradi trave pohotno stal.

»Ce smem,« sem jo zadeto pogladil po laseh.

»Ne dramatiziraj, ampak ga vtaknil« se je v celoti zbudila.

Slekel sem se in nabreklo Zilo ljubece zarinil v $marnico. Manja je sprva gibéno
sodelovala, nato vse manj in manj. Spreletelo me je, da je spet zaspala, toda v takem
stanju nisem mogel odnehati. Kavsal bi v nedogled. Korenina kljub ve¢kratnim
izlivom, ni hotela uplahniti. Nenadoma me je odrinila:

»Dovolj! Zjutraj imam Siht!«

Trava je jela popuscati in zacel sem se zavedati, kaj sem napravil: Pofukal sem
Manjo! Nimfo! Svojo Ljubezen! Prizel sem se k njej:

»Oprosti! Uslo je nadzoru ...«

»Kaj se opravicuje$?! Tako dobro me 7e dolgo nih&e ni nategnil! Se posebej ne
katera od tistih zakajenih pratik v sobi!«

»Menda te niso tudi oni ...?

»Pa kaj si ti misli§?« se je pokrila ez glavo, kar je pomenilo, da je ¢as za odhod.

Osramoceno sem se oblekel. Nisem vedel, ¢esa me je sram. Moje naivnosti ali
njenih besed? Sanje so se razblinile. SkruSeno sem odstrl zaveso in se pridruzil
okostnjakom, ki so me porogljivo sprejeli:

»Si §e vedno zaljubljen v nimfo? Naso nimfomanko? Trezna tezko stegne, v
zadetosti se ne more ustaviti!«

Brez besed sem pograbil vekijo in se podal v temno no¢. Med vijuganjem proti
domu sem si glasno ponavljal:

»Mar bi $e naprej sanjaril!« in doma zalil vzglavnik s solzami.

IV

Upravna stavba Rudnika Zivega srebra se je stikala z Gostolom. Strazarnici sta bili
z jeklenimi reSetkami loCeni osemdeset metrov vsaksebi. Vec¢krat me je prijelo, da bi
obiskal soseda, vendar sem se bal napraviti prvi korak. Zazvonil je telefon. Dvignil
sem ¢rno rudarsko slusalko, ki je tehtala vsaj tri kilograme. Matjaz je z raskavim
glasom vprasal:

»Si ti? Pride$ k meni?«

»Jaz sem Kosmo,« sem poudaril ime in odlozil, kajti bil sem prepri¢an, da je
pric¢akoval zven Tinkare ali Manje.

Spet je pozvonilo.
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»Saj vem, da si til« je hrapav glas postal nestrpen. »Prides ali ne?«

Okorajzil sem se:

»Pridem!«

Pred MatjaZzem sem imel ogromen reSpekt. Ni se mu bilo treba pretvarjati kakor
drugim, da je umetnik, ker je enostavno bil. Naokoli je hodil s kirur$ko torbo in
¢etudi ni iskal druzbe, so se ljudje lepili nanj. Imel je magi¢no mo¢. V mladinskem
klubu je dva dni poziral nag v pozi Kalinovega RTV-decka s piscaljo. Propadla
slikarska akademija ga je postavila na piedestal.

Obotavljivo sem potrkal na $ipo vratarnice, ki jo je spremenil v hram. Na
okenskih policah so gorele svece.

»Madona,« je odprl vrata, »¢e bi vedel, da dela§ na Rudniku, bi te Ze prej
poklical!«

Vstopil sem in zaobjel me je duh ezoteri¢nih vonjav. Kamor koli sem se ozrl, je
dimila diSavna pali¢ica. Zataknjene so bile za lu¢, tranzistor, cvetli¢ne loncke in
celo v razpoke na stropu. Na radiatorju so se susili pomaran¢ni olupki, ki naj bi mu
blazili astmo.

»Pijl« mi je ukazovalno ponudil kozarec.

Na dusek sem izpraznil gosto rde¢ino. Nosila je trpek okus, ampak vseeno je bila
dobrodosla za lajsanje treme. Znova mi je nalil in navrgel:

»Saj je samo kril«

Zazrl se je v strop in obredno pojoce zagrulil molitev v meni neznanem jeziku.
Kar predstavljal sem si besedilo:

Uvidel sem, da me ¢aka skalpel iz kirurske torbe. Vprasanje je bilo samo: Me bo
rezal pri Zivem mesu ali prej ubil? Zbezal sem.

\Y%

Manja se je obnasala, kot bi se med nama ni¢ ne zgodilo. Profesionalno sva si
predajala delovni nalog, toda Custev, ki sem jih gojil do nje, nisem mogel zatreti. V
zaCaranem krogu Zalosti sem poklical Matjaza:

»Se napije§ z mano?«

Strah pred Zrtvovanjem je izginil. Potihoma sem se celo nadejal, da me bo zaklal
in daroval kot jagnje. Bil sem nesrecen. Pricapljal je v coklah, pozorno prisluhnil
mojim jadom, nato pa preprosto vprasal:

»Kje je pijacar«

Povabil sem ga k direktorju Rudnika. Odsunila sva tezka vrata in se po stopnicah
povzpela do pisarne. Iz kredence je vzel viski.

»Ne pretiravaj,« sem ga opomnil, ko je nalival v velika kristalna kozarca.
»Opazilo se bo.«

»Si me povabil na drink ali misli§ teziti?!« je zakrakal.

Utihnil sem. Zleknil se je v direktorjev fotelj in se udobno zavrtel okoli osi. Mene
je neprenehoma nekaj skrbelo.

»Mater, si tezak!« je rekel. »Sprosti se, no, malo! Ce naju bo Ze kdo dobil, bova
kve¢jemu ob deset procentov place! Toliko zlahka poZreva tukaj!«
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Obcudoval sem njegovo pragmati¢nost. Bil je skrajno flegma in morda je prav
zaradi tega nosil tolik$no karizmo. Vseeno je uposteval moje opozorilo in odlozil
viski. Presla sva na vodko. Zatem na rum in jaj¢ni liker. Pri pelinkovcu sem bleknil:

»Pripravljen sem umreti za tvojega boga. S tem se mu bo§ prikupil, mene pa
odresil muk.«

»To bi bila prelahka resitev zate,« je zagodrnjal in segel v Zep. »Poglejva, kaj pravi
tarot!«

Premesal je karte in vrhnjo s hrbtno stranjo poloZil na mizo. Iz kupcka sem
moral potegniti po eno karto za preteklost, sedanjost in prihodnost. Nisem verjel
v ¢iralare, toda gnala me je radovednost. Matjaz je iz talona sestavljal krizZ in s
kratkimi stavki prerokoval:

»Tvoj zanos do ljubezni je prevelik. Samo mo¢ in energijo tratis. Zgodilo se je,
kar se je moralo zgoditi. Ogenj z Manjo bi hitro ugasnil.«

Prav take besede sem potreboval za izstop iz Zivega peska. Iz kredence sem vzel
viski, ki sem mu ga prej odrekal, in obema do vrha natocil v kristalna kozarca.

Zjutraj sem lezal pred strazarnico. Marsikdo bi se ustrasil trupla, ne tudi Manja.
Pogumno je odsla po vodo in me oplaknila po ksihtu. Najprej sem vprasal:

»Kje je Matjaz?«

»Cim prej se spelji od tod, drugate bomo vsi najebali!«

»Kje je MatjaZz?« sem ponavljal in se skusal spraviti na kolena.

»Matjaza nil« me je zvlekla na bliZznje njive.

Tik pred zdajci, kajti vneti birokrati so se Ze blizali. Urno me je zakrivala z
uvelimi fizolastimi viticami in na pol pokopan sem vprasal:

»Verjames v Sloganje?«

»Najmanj eno uro bodi tiho in se ne premikaj! Vsaj toliko, da ljudje posedejo v
sluzbe!«

Odhitela je deliti uradniske klju¢e koloni, ki bi lahko, ¢e ne bi bila tako razvajena,
sama vzela oStevil¢ene odpirace z lesene table.

»Itak ne bi bila sre¢na z mano,« sem zamrmral za njo.

Vstal sem sredi dopoldneva in ji pomahal. Zdelo se je, da me vabi k sebi, vendar
sem mislil, da si napa¢no razlagam njene gibe. Bolj verjetno je bilo, da me podi pro¢.

Po stranski cesti sem se napotil domov. Tuhtal sem, da za vse obstajajo
bolnisnice: za psiho, invalidnost, raka, sladkorno, levkemijo. Samo za brezciljnost
ne. Med beganjem misli me je dohitel direktor Varnosti. Odprl je vrata in pomignil,
naj prisedem. Sklepal sem, da me bo potegnil domov, vendar je obrnil katrco in
zagrmel:

»Kaksnega hudica si nam naredil?!«

»Jaz? Ni€ ...«

»Po $nopsu smrdis!« me je prekinil. »Imas kak$en ¢ikgumi? Nimas?! Se mi je
zdelo! Na, tu imas,« mi je stegnil $katlico brooklyna.

Odpvil sem gumijasto plos¢ico in si jo stlacil v gobec.

»Pa malo se uredi! Ves od stelje si!« je parkiral pred Rudnikom, kjer je Ze ¢akala
Manja.

Priblizala se mi je in Ziv¢no Sepnila:

»Nisi videl, da ti maham?«

»Sem, ampak ...«
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»Ni¢ se ne dogovarjajta! Mar§ gor!« naju je pognal v pisarno vrhovnega. Rudnigki
direktor je snel ocala in vprasal:

»Ves, kako smo te odkrili?«

»Ne,« sem odkimal.

Delno se mi je odvalil kamen od srca. Govoril je v ednini. Torej za Matjaza ni
vedel.

»Nekaj kart si pozabil na moji mizi. Ostale si izgubljal po stopnicah in sled
je vodila naravnost do vratarnice. Jaz vse povezem,« je bil navdusen nad lastno
pronicljivostjo.

Tega pa ne ve$, se mi je povrnil spomin, da sva ti z MatjaZem spila johnnyja
walkerja! Samo do polovice, ker sva se potem poscala v viski in ga nazaj zamasila.
Zdaj se imenuje johnny surprise.

Novopeceni detektiv, poln adrenalina, sploh ni pretirano pizdil. Kot Matjaz se
je zavrtel okoli osi na stolu in zrl skozi okno. Med varovanjem objektov sem opazil,
da vrhovni gospodarstveniki pogresajo nedolZne lumparije. Rulja jih je krivila
za lastne pomanjkljivosti in vse svoje napacne poteze v Zivljenju so obesili nanje.
Zaradi nadarjenosti in podjetnosti so bili ve¢no na tapeti. Popestril sem mu enoli¢ni
delavnik. Kariera mu vsak dan ni namenila toliko radosti.

Tem bolj je norel direktor Varnosti:

»Qdpuscen si! Tukaj nimas ve¢ kaj poceti!«

»Samo slab dan je imel,« se je oglasila Manja.

»Ne brani ga, da ne bos $e ti letela! Napravil je pizdarijo ...«

Direktor Rudnika se je zavrtel s stolom v danost, me pogledal v o¢i in rekel:

»Vem, da si Saril po moji omarici. Bi $e kaj spil?«

Odkimal sem, ¢etudi sem krvavo rabil pozirek.

Do obisti potrt sem zavil v prvo ostarijo. Nisem e dobro narocil, ko je prisedel
direktor Varnosti.

»Oprosti,« je rekel, »da sem napravil sceno, ampak moral sem! Zaradi ugleda
nae firme.«

»Zdaj je itak vseeno,« sem skruseno zulil kozarec.

»Prevec pijes za svoja letal«

»Bodiva postena,« sem odkrehnil. »Zivljenje je zanimivo samo, kadar si pijan.«

»Kakor koli 7e, jutri pridem k tebi. Do takrat se strezni. Ce bi rad $e delal pri nas,
si dobrodosel.«

Nato je izvlekel denarnico in rekel natakarici:

»Daj mu e enkrat!«
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Tomaz Kosmac

Prometna nesreca

S flaso slivovke v roki sem se v poznih no¢nih urah opotekal po ulici. Rosilo

je. Vidljivost nikakr$na. DeZ je prsil ravno toliko, da sem lahko zgolj slutil majave
korake skozi opti¢na stekla. Kapljice so se zlivale ¢ez dioptrijo, toda ocal nisem smel
sneti, da bi si olajsal pot. Padla bi mi iz rok in nikdar ve¢ jih ne bi nasel v megli, ki je
segala do pasu.

Pred oStarijo sem potegnil zadnji zluk. Prazno steklenico sem odvrgel v grmovje,
za silo obrisal pogled, odsunil gostilni§ka vrata in z naglimi koraki zdivjal do $anka.
Ce bi 3el pocasi, bi se zapletel ob lastne noge. Zasopel sem:

»Veliko bevando in deci Zganja!«

Kelnerca me je gladko prezrla. 1z Zepa sem bahavo povlekel sto evrov:

»Kaj pa zdaj?!«

»Ni¢ ne bo!«

Sitno sem se drzal pulta. Po desetih minutah se me je navelic¢ala.

»Tukaj ima$ bevando,« je nejevoljno porinila kozarec predme, »slivovke pa ne
dobis! Spij in se poberi!«

Tezko priborjeno kupico sem Zejno spraznil v sekundi. Pomignil sem:

»Noh ajnc!«

Odkimala je. Pri njej sem opravil, je bila glava trezna, moram drugam!

Sklatil sem se ven in se zibal na dezju. Zdelo se mi je, da sem pijan samo v nogah.
Tuhtal sem, kje bi mi e postregli s pijaco, in zakoracil ¢ez cesto. Pocilo je. Od
nikoder je pridrvel avto. Zletel sem ¢ez havbo, poljubil vetrobransko steklo in pristal
na plo¢niku.

Na tleh sem se zavedel, kaj me je doletelo. Lezal sem, nad mano pa so stali temni
obrazi. Med poletom po zraku se mi Zivljenje ni odvrtelo v pocasnih sekvencah, kot
bi radi slisali nekateri. V veljavi je tudi puhlica — ¢e si pijan, ne boli — pa ne drzi!
Bolelo je. Nepojmljivo bolelo! Lahko bi stokal potiho, vendar sem glasno jamral, da
ne bi bil ob publiko, hlipal, preklinjal in pizdil ¢ez brezobzirno usodo.

Po dolgih minutah trpljenja je le prispela ambulanta. Hkrati z njenim prihodom
se je ulilo kot iz §kafa. Premoceni vodja reSevalcev me je otipaval po telesu od glave
navzdol in spraSeval:

»Cutite — Cutite — Cutite?«

Zakljudil je:

»Ne boste hromi!«

Njegova tolazba je iz mene vrgla iskren jok. Solze so mi tekle od olajsanja, jeze,
utehe, strahu. Dal mi je nekaj proti bole&inam in mi razparal hlaénici. Zelel sem
se dvigniti na komolce, da bi videl posledice tréenja, vendar so mi prepovedali
vsakr$no premikanje. Seznanili so me le, da je leva noga cela, po desni pa so mi
po vsej dolZini nalozili vzglavnike, da se kosti v polomljeni okon¢ini ne bi dodatno
premikale. Blazine so prek kremplja prevezali s pasovi in me s skréeno taco, kakor
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je obstala ob udarcu, nalozili v resilca. Vrata so se zaprla. Ni se ve¢ splacalo tarnati
naglas. Ob¢instvo je izginilo. Zastor je padel. Predstava je bila kon¢ana.

Odpeljali so me v Klini¢ni center in me prepustili v oskrbo ljubljanskim
zdravnikom. Ti so me prestavili na posteljo s kole$cki in pustili leZati na hodniku.
Cez skriven&eno nogo so vrgli le plahto, da ne bi strasil mimoidocih. Pekel sem se
trudil prestajati ¢im manj motece za talente v belem, a sem naposled enega kljub
temu zaustavil:

»Lahko dobim kaj proti bole¢inam?«

»Kaj vam pa je?«

Pokazal sem na ponjavo. Dvignil jo je in se zgrozil:

»Koliko Casa 7e lezite tu?!«

»Kak$no uro,« sem s ela obrisal potne srage.

Zdirjal je po galeriji in brz so me prestavili v posebno sobo, kjer so bodo¢i
ranocelniki po uénem nadrtu ravno prisostvovali delu izurjenih strokovnjakov.
NajbliZjega mulca v dvakrat preveliki beli halji sem pobaral:

»Kaj bo z mojo nogo?«

»Ne vem. Tukaj sem po ukazu,« je kislo izustil.

»Vseeno! Kaj bi naredil ti?« sem mu pihnil na duso.

»]a, jaz bi odrezal nogo,« je po dolenjsko zategnil. »Izpod kolena vam S$trli kost!«

»Sem ti Ze enkrat rekel,« ga je nahrulil zdravnik, »da si tukaj zgolj zato, da gledas
in se ucis!? Ne govori s pacienti in jih ne strai! Pusti jih pri miru, ker nima$ blage
veze!«

Alkohol v meni se $e ni razgradil. Zajela so me ¢ustva. Zasmilil sem se samemu
sebi in padel v nekaksno stanje odrevenelosti. Rentgenu in ostalim stvarem
sem sledil le delno. Nazadnje so me sredi no¢i z dvigalom dostavili v sobo na
travmatoloski oddelek in povedali, da ve¢ trenutno ne morejo napraviti. Kljub
narkotikom nisem mogel zatisniti o¢i. V glavi je odmeval stavek:

»Ja, jaz bi odrezal nogo...«

Zdanilo se je in v sobani sem nastel sedem postelj. Osma sem bil jaz. Bole¢ine
so spet postale neznosne. Kri¢al bi, ¢e me ne bi bilo sram pred tipi, ki so v sadrastih
oklepih Zvrgoleli med sabo. Zaslutili so, da sem prebrodil $ok, in me skusali zvleci
v blebetanje. Prvi je padel z zidarskega odra, drugi je med plezanjem zdrsnil s stene,
tretji je imel od zdavnaj krhke kosti, Cetrtega je zloZilo z motorjem, petega je — kakor
mene — povozilo, Sestega so pretepli. Samo sosed je molcal. Zagipsan je bil ¢ez gobec.

»Ni mi do govorjenja,« sem rekel.

Zastonj. Nadlezno so drezali vame, dokler jim nisem ustregel:

»Prometna nesreca.«

Hlastno so pograbili kost in vse do vizite mleli o objestnih voznikih. Primitivci
bi dirka¢em nabili trideset let jeCe, jim dosmrtno prepovedali upravljati vozila, jih
privezali na sramotilni steber, jim zaplenili imovino, jih izgnali iz drzave ...

Veckrat me je prijelo, da bi nasprotoval butastim idejam, vendar mi bole¢ina
pametno ni dovoljevala vmeSavanja v bedasta razpredanja. Trpel sem navzven in
navznoter. Zaradi obkroZenosti s telebani sem komaj ¢akal, da me odpeljejo na
operacijo.

Kon¢no so prisli pome. Mobilno posteljo so potisnili v sobo, kjer je izvedenec
pod mocno lu¢jo analiziral rentgenske posnetke moje poskodovane tace. Od blizu se
mi je zazrl v oci:
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»Morda kirurski poseg niti ne bo potreben! Ste pripravljeni potrpeti?«

S cmokom v grlu sem pokimal. Brkljanja po kremplju si niti najmanj nisem Zelel,
Ceprav sem se v mislih Ze sprijaznil z operacijo. Oprijeli so se dela. Starejsi sestri
sta se z obilno kilazo naslonili na nogo, da se je zravnala, ekspert je rinil zlomljeno
kost pod koleno, mav¢ar je spotoma ovijal okon¢ino z gipsom in sploh ni tako zelo
bolelo. Vseeno sem stokal, da si ne bi preve¢ privoscili.

Po dobri uri mrcvarjenja so me vrnili sosedom v glodanje. Sprejeli so me s kopico
vprasanj. Zamrmral sem:

»Bi me pustili vsaj zdaj pri miru?«

Dve uri so bili tiho, potem so me tri dni gnjavili. Spregovoril nisem z nikomer.
Cetrti dan sem bil odpuiten v domaco nego.

Doma sem z mavcem do jajc lezal v postelji. Najtezji so bili prvi tedni, saj je
sleherni premik povzro¢il hude muke. Obracati telesa nisem mogel. V jaslih sem
pocival na hrbtu ali rahlo naslonjen na levo stran. Kljub temu sem vecino ¢asa
prespal, kajti Zivahnega dogajanja na televiziji nisem mogel zbrano spremljati, v
knjigi pa prebrati niti pol strani. Prelezanine sem blaZil s premikanjem vzglavnikov, v
postelji sral v kahlo, scal v racko in postajal ravnodusen.

S¢asoma so bolecine toliko ponehale, da sem se lahko z berglami odvlekel do
kopalnice. Zagipsano nogo sem zasitil z nepremocljivim $otorskim platnom in
se po skoraj dveh mesecih za silo oprhal. Topli curki so blagodejno vplivali na
razpolozenje. Uvelost je puhtela iz mene. Prebudil sem se iz letargije. Odprl sem
vino in skoraj na dusek spraznil cel liter.

Cez pol leta sem bil prvi¢ v Zivljenju pred sodnika povabljen kot Zrtev. Dotlej sem
zaradi kaljenja javnega reda in miru krivdno placeval kazni po teko¢em traku. V
Cakalnico sodne dvorane sem prikrevsal brez mavca. Pred tednom dni so v Ljubljani
na rednem pregledu pohvalili kost in mi odstranili nozni oklep. Po nasvetu $olanih
glav sem se ucil hoditi z zgolj eno berglo. S stola me je s sovraznim pogledom oplazil
razpotegnjeni moski petinstiridesetih let. Kljub kosati bradi in brkom ni mogel skriti
alkoholnih peg na neprijaznem ksihtu. Takoj mi je potegnilo, kdo je. Ogovoril sem
ga:

»Ne sekiraj se! Ne bom te tozil.«

»Lahko bi toZil jaz tebe,« je povzdignil glas, »ker si mi na avtu razbil $ipo in
poskodoval havbo!«

Njegov nastop me je Sokiral. Tiho sem se umaknil v najdaljsi kot in ¢akal klic
sodnika. Spotoma sem besno tuhtal, da bi od junca terjal visoko odskodnino. Naj
okusi vsaj kancek pekla, kot sem ga sam! Nima smisla, so ¢ustva brzdali mozgani.
Zameril se bo§ ljudem za naprej in za nazaj. Folk te bo vlekel po zobeh. Baraba
ima doma majhnega pamza in naokrog bo trdil, da zaradi tebe frocu ne more dati
dostojnega otrostva! Nikdar ne bo$ spral madeza s sebe. Itak ima§ dovolj mance.

Vstopila sva v dvorano. Sodnik je prebral zabeleZeni izjavi, ki sva ju podala pred
preiskovalnim organom, in vprasal:

»Ima kdo Se kaj dodati?«

Hkrati sva odkimala. Vidno mackast si je sodnik s konico prsta stoti¢ popravil
haljo, ki mu je drsela z ramen, in zdrdral:

»V bliZini prehoda za pesce je obdolZeni voznik v stanju vinjenosti povozil
prav tako vinjenega ... zato sta mu izreena ukrep in globa ... peScu pa denarna
kazen ...«
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Po prebrani sodbi se je obrnil k meni:

»Boste terjali odskodnino?«

»Ne,« sem naglo odSepal iz dvorane, ¢eprav me je krepko Zulilo, da bi juncu sedel
na racun.

V bliznji gostilni sem narocil veliko bevando in se za mizo poglobil v ¢asopise.
Hotel sem nastihati manco, a je natakarica rekla:

»Je Ze placano!«

Ozrl sem se po betuli. Od $anka je mahal tip, ki me je povozil. S kozarcema sva
nazdravila na daljavo. Spil sem in mimogrede ujel, kako razlaga kelnerci, da nisem
slab ¢lovek. Navsezadnje tudi on ni bil, le na nepravem kraju ob nepravem trenutku
sva naletela drug na drugega.
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Boris Golec

O Knjigi hi3 na Zirovskem

Petra Leben Seljak in Alojz Demsar, Knjiga hi§ na Zirovskem, Naselja, hise in
njibovi lastniki na ozemlju predjozefinske Zupnije Ziri pred letom 1900, zbirka
Knjiznica Zirovskega obcasnika, zv. 14, Ziri, 2010, 480 strani.

Knjiga velikega formata s skoraj poltiso¢ stranmi, v barvnem tisku in z ve¢ kot
200 barvnimi in ¢rno-belimi slikami je impresivna Ze na pogled, kdor pa se po njej
nameni samo informativno polistati, se pri odmeri ¢asa gotovo usteje, saj je zlepa
ne bo dal iz rok. Zdi se, kot bi bila narejena tako premisljeno, s toliko ob¢utka za
skladnost in pravo mero vsega, kot so se kmecki domovi, ki jih knjiga opisuje, v
stoletjih posejali med Zirovska polja, senozeti, rovte in gozdove.

Avtorja, doktorja znanosti, od katerih ni nobeden zgodovinar, oba pa vrhunska
domoznanca, bralce v uvodu na prikupen nacin preselita za dobrih petsto let v
preteklost. Po poteh komisije, ki je leta 1510 objezdila losko gospostvo, prepotujeta
Zirovsko v obsegu, kot ga obravnava monografija. Z imenom Zirovsko oznacujeta
ozemlje predjoZefinske Zupnije Ziri, ki je pokrivala danasnje Zupnije Ziri, Vrh,
Zavratec in Ledine oziroma Zirovski in hlevnovrski urad (Skofje)loskega gospostva
freisinskih skofov. Knjiga metodolosko preudarjeno uvede bralstvo v zgoscen
zgodovinski pregled upravnega razvoja Zirovskega in v dalj$o predstavitev
uporabljenih virov, pri ¢emer imata avtorja pred seboj tako zahtevnejso kot Siroko
publiko. Viri so predstavljeni strokovno in hkrati dovolj poljudno, kot kaZipot
in priro¢nik za nadaljnje delo in za tistega, ki bi hotel preteklost posameznih his
»empiri¢no rekonstruirati«. Pri tem so nadvse uporabne reprodukcije virov, ki
lahko ve¢nim kritikom med drugim rabijo v poduk in opomin, da tovrstno delo ni
preprosto nabiranje in nizanje podatkov, dostopnih in razloZenih na enem mestu, v
urejeni podatkovni bazi in kajpak kar v slovenskem jeziku. Nazorno so predstavljeni
urbarji loskega gospostva — za Zirovsko seZejo v pozno 13. stoletje —, vsi §tirje
temeljni katastri od terezijanskega do reambulanénega, joZzefinski vojaski zemljevid,
zemljiSka knjiga, cerkveni viri od raznih urbarialnih popisov do statusov animarum,
slednji¢ popisi prebivalstva.

V poglavju Cilji razprave avtorja takole jedrnato zaobjameta bistvo monografije,
skromno imenovane razprava: »NasSa razprava opisuje nastanek, vse ugotovljive
posestnike ter umestitev v prostor sleherne Zirovske domacije do konca 19. stoletja.«
S pridom sta se zgledovala po podobnih delih za $tiri slovenska mesta in po
Oroznovi Zgodovini Trbovelj, Hrastnika in Dola, ki je bila pred dobrega pol stoletja
pionirsko delo za SirSe ozemlje. Vsako teh del je v metodoloskem in prezentacijskem
smislu po svoje pomenilo nov korak, Zirovska knjiga hi§ pa ponuja $e dodaten
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presezek, zlasti ker bralca uvaja v metodologijo dela: vzpostavljanje povezav med
viri in podroben opis rekonstruiranja s primeri. Pri prezentaciji sta se pisca sreevala
predvsem s problemom, kako zapisovati imena krajev, osebna imena, priimke in
hi$na imena. Zelo posrecena je resitev, da ostajajo imena lastnikov in hisna imena
enaka kot v virih (posodobljena so le pri dveh objavljenih urbarjih), samo v samem
besedilu so zapisana v sodobni obliki. Delo je s tem pridobilo dodatno vrednost kot
vir za razli¢ne imenoslovne in tudi $irSe jezikoslovne raziskave.

Raziskavo o vseh kmeckih domacijah zaokroZenega ozemlja do prehoda v 20.
stoletje je olajsevalo dejstvo, da je bilo Zirovsko skoraj v celoti vkljuceno v eno
samo zemljisko gospostvo, freisinko gospostvo Skofja Loka, in da so prav zanj na
razpolago dragoceni srednjeveski urbarski viri, kot jih ne premore nobeno drugo
gospostvo na Slovenskem. Ledino, ki jo je Ze pred desetletji preoral Pavle Blaznik,
tudi z objavami urbarjev, je bilo treba zdaj prebranati in posejati, toda vloZena trud
in znanje sta nazadnje rodila stoteren sad.

V osrednjem delu knjige je po naseljih obravnavanih blizu tiso¢ hi§, ki so jih
zajeli viri med letoma 1291 in 1900. Ve¢ kot 120 domov seZe e v srednji vek in so
izpri¢ani v zaCetku 16. stoletja. Kazalo priimkov, v katerem je vsak priimek naveden
s hisnimi $tevilkami domov, na katerih je kdaj gospodaril, ima ve¢ kot 500 enot.

Za tem monumentalnim delom se skriva ni¢ koliko mikroraziskav. Ponazorjena

je kolonizacija, obravnavani so vsi mlini, za ve¢ deset Zupanov je ugotovljeno, iz
katerega kraja so izhajali, cela vrsta je namigov in sklepanj o mogoc¢em izvoru rodov
in imen, o sorodstvenih povezavah in usodah. Se ve&, ljudje z natanko ugotovljenimi
biografskimi podatki Zivijo na starih fotografijah, njihova imena v reproduciranih
izsekih iz virov, monografijo zalj$ajo fotografije hi$ neko¢ in danes, domovi se
prijazno nasmihajo z map franciscejskega katastra in na letalskih posnetkih skoraj
dvesto let pozneje.

Pravzaprav je ob tako poglobljenem pristopu in izjemnem delu tezko verjeti, da
avtorja nista poklicna zgodovinarja in da sta delo opravila v tako kratkem casu.
Vsak strokovnjak na svojem podrodju, fizi¢na antropologinja — zasebna raziskovalka
— in univerzitetni profesor kemije, sta v monografijo vtkala znanstvene izkusnje,
premisljenost zrelih let in afiniteto do krajev, iz katerih izvirata in kjer sta prezivela
vedino svojega Zivljenja. Njuna knjiga hi§ je med tovrstnimi monografijami na
Slovenskem po vsebinski in tehni¢ni plati tako dovriena, da bo lahko $e dolgo
zgled, ki ga bo po kvaliteti in kvantiteti tezko dose&i. Da je Knjiga hi§ na Zirovskem
presegla svoj namen, najbolje pri¢a podatek, da je samo nekaj mesecev po izidu ni
ve¢ mogoce kupiti in ¢aka na skoraj$nji ponatis.

Pripis urednika: Oceno Knjige hi§ na Zirovskem je zgodovinar prof. dr. Boris
Golec napisal za revijo Kronika, »¢asopis za slovensko krajevno zgodovino«, ki ga
izdaja Zveza zgodovinskih drustev Slovenije, letnik 59 (2011, §t. 2), str. 345-346.
Clanek objavljamo z avtorjevim soglasjem.

165



NOVE KNJIGE

Franc Temelj

Hrepenenja Irene Zavodnik Tratnik

Irena Zavodnik-Tratnik, Jutranja in vecerna hrepenenja, 1960-2010, pesniska
zbirka »za prijatelje«, samozaloZba, 76 strani, cene ni.

Z Ireno se kot sodelavca poznava Ze dolgo vrsto let in tudi njeno pesnikovanje
mi ni popolnoma neznano. Ko smo kladivarci $e izdajali svoje glasilo, smo lahko
v njem prebrali katero od njenih pesmi in tudi v Zirovskem ob&asniku se je Ze
»preizkusila«. Obcasnik je svoje dni, ko so bili e drugac¢ni ¢asi, med svojim
rednim delom tudi prodajala. Kljub temu da se zadnje ¢ase ne sre¢ujeva vec tako
pogosto, vseeno véasih kak$no receva. Tako sem jo nekega dne vprasal, kdaj lahko
pri¢akujemo izid knjige, v kateri naj bi se predstavile vse pesnice in pisateljice, ki
jih premore Poljanska dolina, in ki so jo s svojimi prireditvami Ze najavljale. Njen
odgovor: »Nad tem sem Ze obupala, se pa toliko bolj veselim svoje.«

Tako je Irena, energi¢na kot je, ne menec se za vse skupaj, krenila na svojo pot.
Sklenila je namre¢, da si bo ob sre¢anju z Abrahamom izdala zbirko svojih pesmi
in tako je tudi storila. »Knjige bom podarila tistim, ki jih bom povabila na zabavo,
in Se nekaj izvodov tistim, ki znajo ceniti knjigo in bodo vedeli, kaj so dobili.«
Med slednje je pristela tudi mene in me tako nekega dne poklicala po telefonu,
reko¢: »Pridi po knjigo.«

V rokah sem drzal li¢no knjiZico, na naslovnici katere je pisalo: JUTRANJA
IN VECERNA HREPENEN]JA, 1960-2010, IRENA ZAVODNIK-TRATNIK. Ne
mislim se spuscati v oceno pesmi, kajti za to nisem ne poklican ne primeren, je pa
mojo pozornost vzbudila predvsem oblika knjige. Ko sem jo odprl, je bil namre¢
najprej bel prazen list, nato 65 pesmi na 71 ostevil¢enih straneh in na koncu spet
bel prazen list. Zaman sem iskal kolofon, cip in Se cel kup dodatnih pojasnil, ki
so obi¢ajno v knjigah. Sprva sem bil malce za¢uden, toda bolj ko sem premisljeval,
bolj sem ugotavljal, da sploh niso potrebni: Irena je hotela podariti svoje pesmi, in
to je tudi storila, vse drugo bi bilo zgolj zaradi birokracije ali lastne ne¢imrnosti.
Tako nam je Ze s samo obliko pokazala, kako preproste in prijazne so lahko v¢asih
stvari, ¢e jih delamo brez preracunljivosti, s srcem in ljubeznijo. In take so tudi
njene pesmi. Dve izmed njih je izbrala tudi za vas, bralce Zirovskega ob&asnika; po
naslovih sode¢ se je pri izboru drzala JoZetovega nacela, da je za Zenske »roZca«,
za moSke pa »flaska«.

166



NOVE KNJIGE

Sopek oleandrov

prinesi mi Sopek oleandrov,
prinesi mi v kupi kristalni
0pojno vino,

da bo Zivljenje doziveto ...
tisto Zivljenje, ki ga do danes
$e nisem poznala.

prinesi vré studencnice,

da si sperem grenko preteklost,
naj ne mislim na nic,

da lahko nekega dne odpotujem
s teboj,

v neizpete dalje Zivljenja.

naj me ponesejo krila metulja
v neznano,

kjer bos tudi ti pel slavo

zlati zori,

kjer bos tudi ti na polju
ukradel rde¢i mak

in ga vlozil v najino ljubezen.
in glej!

prinesel bos Sopek

belih oleandrov,

in v temi se bo svetila
kristalna casa,

in sre¢na bova,

saj to je moje rojstvo,
Ceravno ni belih oleandrov.

Vino za mladost

Na zdravje, prijatelji moji,
danes napijem se ga,

prekratko je nase Zivljenje,
mladost je od mene odsla.

Pijem to vino za sreco,
zate, zame, za oba

in naj velja to za ve¢no,
da pijem ga za naju dva.

Koliko vina naj spijem,

da te izbriSe spomin,

koliko solz naj preto¢im,

da vse te rane ozdravim?

Jutro je, sneg je zapadel

in trezna na stolu sedim,

CaSe so prazne, jaz Se bedim

in ¢akam, Zivljenje, da ostarim.
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Miha Naglic

Zenske Milene Miklav&ic

Milena Miklavcic, Zenske, Ekslibris, Grosuplje, 2011, trije natisi, 430 strani,
20 evrov.

Ko smo hodili $e v Zirovsko osnovno $olo, se je v nasem razredu neko¢ zgodilo
nekaj povsem nenavadnega: k pouku so prisli tudi nasi star$i. Posedli so v zadnjem
delu udilnice, svojim otrokom za hrbet, in kot opazovalci prisostvovali Solski uri,
ki se je zgodila pred njimi, njim na o¢eh in v posluh. Visek tiste ure pa je bil, ko je
uditeljica posebej izpostavila sofolko Mileno Cade?, &3, ta pa pise najboljse spise.
In je v potrditev svoje trditve enega prebrala. Ne vem, kako se je pocutila Milena,
dobro pa se spominjam, da je njena mama po tistem veckrat in na razli¢nih krajih
ponosno poudarjala: »Nasa Milena pa piSe najboljse spise!«

No, e zdaj, skoraj pol stoletja pozneje, pogledam na tista leta, se pokaze,
da je imela uciteljica kar prav. Milena je tudi na pedagoski gimnaziji v Ljubljani
potrdila svoj sloves dobre spisovateljice; ko je bila Ze $tudentka, pa se ji je zgodil
prvi otrok, priimek Cade? je zamenjala za Miklav&ic. Posvetila se je svoji novi
druzini in poniknila v ban¢ni sluzbi. V zadnjih desetletjih pa se je zacela vse
pogosteje pojavljati na radijskih valovih in v raznih tiskanih medijih, tudi na
televizijskih ekranih, najve¢ na valovih Radia Ziri alias Sora in v Gorenjskem
glasu, kjer so njene Usode 7e standard. Socasno so izsle njene prve knjige, najvec
jih je »za otroke«, kar Sest. Poleti 2011 pa se je na knjiZznem trgu pojavila njena
najvedja uspesnica doslej, njene Zenske. Ko sem Mileno pred leti predstavljal v
rubriki »Avtorji tega zvezka«, sem ponavljal oznako, da je »ban¢na usluzbenka, ob
sluzbi tudi novinarka«. Zdaj pa lahko brez zadrzka napiSem, da je »novinarka in
pisateljica«. Ja, uc¢enka, ki je pisala najboljse spise, je postala pisateljica.

Ne spominjam se vel, kaj je pisalo v tistem spisu, ki nam ga je prebrala
uditeljica. V izvodu Zensk, ki mi jih je Milena podarila s posvetilom in z Zeljo,
da o njih kaj napisem, pa sem med drugimi naletel tudi na odlomek, ki sledi.
Berite in dobro se drzite. »Polonca, Polonca, bo$ videla, kako bo lepo, ko ga bos
zacutila, takega nima nobeden od tistih mulcev, za katerimi mece$ o¢i, moj je
pravi, vro¢, velik in strasen, ko zaorje po tvoji njivi, a ga bo§ malo poslatala, daj,
no, ni¢ se ne boj, o moj ljubi bog, prasica zajebana, a ti nisem rekel, da ga poslataj,
ne, ne, vzemi ga v usta, me slisis, kaj sem rekel, na kolena, daj, daj, Se malo,
000000000000 /dvanajstkrat o; op. M. N./, madona, tako ja, saj zna$, pridna
Polonca, ej, vidva, pridita sem, saj ta kretenka ve, kako je treba s kurcem, noc¢em,
da mi ga prehitro oZzame, naj ga $e vama malo, bo dlje ¢asa fletno in zabavno,
Klemen, ne bodi tak Sus, potegni si ga ven, hehehe, vidim, vidim, da te je Ze to,
da ga je meni vlekla, zrajcalo, saj sem vedel, Polonca, dajmo, dajmo, poskusi e
Klemenovega, potem pa bo§ povedala, kateri je bolji, jo bom prijel od zadaj, da
te bo laZze cuzala, pa $e malo se bom drgnil ob njen hrbet, daj, sleci to nemarno
bundo, pa pulover tudi, da vidimo, kak$ne joske ima$, o, madona, kako to pase,
sedaj pa $e ti Simon, ne bodi pezde, pridi bliZze, Polonca komaj ¢aka, da ti ga da
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v usta, potegni si ga ven, drugace ti ga bom jaz, kreten zagamani, no, saj znas, pa
ji ga porini do jajc, ve¢ ni treba, da te baba ne bo pokozlala, jaz bi se raje ulegel,
pa jo bom od zadaj, he, he, zakaj se nisem tega prej spomnil, Polonca kar cuzaj
Simona, daj ga, daj, kje pa imas tisto svojo prekleto rit, upam, da si jo obrisala, ko
si $la srat, babe so grozno nemarne, daj Polonca, migaj, mesaj, ja, ja, tako, strasna
si, pi¢ku ti jebem, o madona, o madona, saj mi je prislo, bogpomagaj, kdo bi si
mislil, ej, Klemen, prislo mi je, a gre§ Se ti, malo pocakaj, da ne bova oba rinila
vanjo, madona, kako je bilo dobro, to bomo pa $e kdaj ponovili, ane, Klemen,
malo si ga nadrkaj z roko, ne bos takega mlahavega ti¢a zabadal vanjo, dajmo,
dajmo, meni ta hudi¢ spet gor sili, ko vaju samo gledam, takega fuka $e nisem
imel, madona, kako to pase, Polonca, tvoja ¢e$plja je prava picka, a ti je Ze kdo
rekel, Simon, ne obiraj se, lezi nanjo in suvaj, suvaj, o saj znas, daj e malo, da mi
Se enkrat vstane ta vrag, Klemen, pusti tista dva, da se nafukata, pridi sem pa mi
ga zdrkaj, jaz ga bom tebi, porkadus, ¢e to ni dobro, bolje kot cela kista piva, ne
morem ved, ne morem ved, crknil bom ...«

Ste Se pri sebi? No, zdaj, ko ste prebrali ta strasljivi odstavek, vas moram
opozoriti, da ne gre le za vsebino, ki je nedvomno grozna, $e posebej, ¢e
upostevamo dejstvo, da to ni kaka izmisljija, temve¢ se je prav to v nekem kraju
na gorenjskem jugu tudi resni¢no zgodilo. Gre tudi za dolZino stavka — ja, to,
kar ste prebrali je en sam stavek in hkrati odstavek, ki obsega kar 2280 znakov s
presledki! Pa za njegovo literarno formo, za stilno bogati in hkrati naturalisti¢ni
opis »skupinskega seksa«, ki je v resnici posilstvo dekleta, ki se ne more braniti in
na koncu te orgije izmudena obleZi na mahu, kot kako postseksualno tihozitje ...
Avtorica tega opisa, ki se ga po mojem ne bi sramovala niti mojstra Blaz Ogorevc
in Tomaz Kosmad, pa je moja so$olka Milena, ki je, kot receno, Ze v osnovni Soli
pisala najboljse spise; da bo kdaj zmozna napisati kaj takega, si pa nismo mislili,
niti naSe uciteljice, kaj Sele soSolci.

Milena je Zirovsko in vseslovensko pozornost zbudila tudi s kapitalnim spisom
v Zirovskem ob&asniku: Agn, ret pa kace, tu nisa jegrace. V njem je skusala
prikazati, kaksno je bilo spolno Zivljenje nasih prednikov v ¢asih pred seksualno
revolucijo. Ob tistih usodah, zlasti Zenskih, sem pomislil: a je bilo skrito Zivljenje
nasih babic res tako bedno? Ali pa Milena izbira predvsem take sadomazohisti¢ne
primere? Najbrz je bilo eno z drugim. Zenske usode, kakrine prebiramo v njenih
novih Zenskah, pa niso ve¢ tako usodne, so predvsem zgodbe. 52 zgodb, toliko
kot je tednov v letu, a jih ne kaze brati celo leto, prebere se jih kar na dusek. »V
prijetno in prav ni¢ duhomorno branje«, mi je napisala v moj izvod. To je eden
od glavnih adutov knjige. Glavni pa je po mojem ta, da knjiga razkriva Zensko
pluralnost, mnogolikost. V zgodbah nastopajo stare, zrele in rosno mlade,
mnogolike po svojih dusah in telesih, raznolike tudi v svojem prakticiranju in
teoretiziranju seksualnosti. Zenske v Sloveniji se zelo razlikujejo tudi po svoji
pokrajinski pripadnosti. Ce jih primerjam z materami, tetami, babicami in
prababicami iz Mileninih zgodnjih spisov, pomislim: No, ene so se v toku svoje
osebne seksualne emancipacije, ki je lahko tudi zelo naporna, res osvobodile! Ene;
druge se pa niso. V Zenskah beremo tudi zgodbe, ki kazejo Zenska bitja, ujeta
v svoj zalarani krog, iz katerega ne uidejo; ne le, da ne morejo, dostikrat tudi
nocejo. Med tistimi, ki so se uspele telesno in duhovno osvoboditi, pa so tudi take,
ki jih moski, ki ni ravno superman, raje ne bi srecal, bi bilo prenaporno ...

Mo . .
HMilena Miklavéic
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Nekaj takega je doletelo nezvestega moza, ki ga prevarana Manca (peta
zgodba), da bi se masc¢evala, zvabi v seksualno past. Predlaga mu, naj se ji pusti
privezati na posteljo, da bo enkrat malo drugace, potem pa ... Niko v svoji
nenehni pripravljenosti na te reci in radovednosti pristane. In kaj sledi? Manca
pripoveduje, kot sledi. »V dlan sem zlila nekaj dise¢ega olja in ga pricela pocasi
vtirati v notranjo stran stegen. Trudila sem se, da so prsti narahlo in z obéutkom
drseli po gladki kozi, delali kroge in se v¢asih bolj, v¢asih manj drzno pribliZevali
mednoZju. Z jezikom sem se dotaknila vsakega noZznega prsta posebej. Na stopalu
sem poiskala tocko, katera bi $e mrtvega spravila pokonci. Vsaj tako je pisalo na
neki internetni strani, ki sem jo prebrala po dolgem in pocez. / Niko je obracal
glavo in stokanje, ki je napolnjevalo prostor, me je sililo, da sem mu skrbno in
pozorno prisluhnila. Zavedala sem se, da bom morala biti strasno pozorna, ¢e
bom hotela $e pravocasno zaznati trenutek, preden bi Niko zdrsnil preko roba in
bi spros¢eno in zadovoljno omahnil na blazino. / 'Daj $e, $e, Se, ne odnehaj,' je
nenadoma pri¢el moledovati ter se premetavati kot riba na suhem. / Se dvakrat
sem ga obliznila okoli vrocega in napetega vrha, potem pa sem se zvalila kraj
njega. / 'Ne, ne, Manca, ne po¢ni mi tega, prosim te, nadaljuj, jebemti, me
slisi$, nadaljuuuuuuy;j ...!" / Obrnila sem se na bok in mu pokazala hrbet. Niti
gledati ga nisem hotela. Zdaj $e ne. Morda kdaj pozneje, kdo ve? Slisala sem,
kako se je trudil, da bi pogasil Zerjavico, ki sem mu jo stresla v mednozje, a ni
mogel. Poskusal se je izviti iz objema trdno zategnjenih vrvi, toda ni mu uspelo. /
'Prekleta psica, kaj si mi naredila!' je sikal in videla sem, da bi poklical na pomo¢,
¢e mu ne bi bilo nerodno. / Po nekaj dolgih minutah sem se mu zopet priblizala.
Njegov korenjak je bil e zmeraj obrnjen proti stropu, napet, ¢vrst in razbolen. /
'Ubil te bom, bos videla, da te bom ubil,' je zasikal v spoznanju, kaj nameravam.
/ Mas¢evanje Zensko popolnoma spremeni. To sem spoznala tisti trenutek.
Pocutila sem se kot Samanka, ki meSa zdravilne zeli, s katerimi namerava zacarati
izdajalskega ljubimca. / Predstavljala sem si, da plezam na vrh, kjer bosa noga
previdno i§¢e mesta, da bi se lahko potopila v mehko travo. Glasba, ki se je s
svojimi mehkimi toni dotikala prstov, ki so gladili mosko telo in iz njega izvabljali
grlene glasove, me je za hip vnovic streznila. / Niko se je v slastnem pri¢akovanju
ze v drugo pricel zvijati pod menoj. / 'Ne delaj mi tega, lepo te prosim, nehaj ...'
/ Ni¢ nisem rekla. Kaj tudi bi?! / Zadnjo milijoninko sekunde, ampak res zadnjo,
sem odmaknila prste. / Medtem ko je pot lil po njem v potokih, sem ga vnovic¢
poslala k hudi¢u ...« — Veste, kaj sledi? Manca pusti Nika v tem stanju in odide —
na morije.

Na Cetrtkovem klepetu, ki sva ga imela z Mileno ob njeni knjigi in Majdinem
aju v Krajevni knjiznici Ziri, 27. oktobra 2011, je med drugim povedala, kaj jo
je vprasala ena od Stevilnih bralk: »Ja, Milena, kdaj si pa ti vse to dozivela?« No,
tu se ne bomo sprasevali, koliko je v njenih zgodbah avtobiografskega. Milena
sama pove, da je v knjigi tudi njena zgodba (prva: Zofija). V drugih pa lahko sami
ugibamo, ali jih je Ze pred Mileno napisalo Zivljenje ali po so prvi¢ ozZivele Sele pod
njenim peresom oziroma v njeni glavi in osebnem ra¢unalniku. Pri Manci se kar
Cuti, da je domisljijska. Resni¢na pa je najbolj kruta od vseh zgodb v knjigi (50.
zgodba, Minca). Zgodba o brutalnem mili¢niku, ki prihaja k mladoletni punci
in si jo jemlje vprico starSev; ko ji naredi otroka in se ta rodi, ga vsem na oceh
zverinsko pobije ... Verjetno ni edini bralec, ki je izjavil, da je ta zgodba »prevec
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kruta za v knjigo«. Ja, mogoce res, a v Zivljenju se je dejansko zgodila; domisljija
zivljenja je v€asih mocnejsa od vsake ¢loveske izmisljije.

Zgodbe, ki smo jih navedli ali se jih le dotaknili, so ekstremne, vsaka po svoje.
V knjigi jih je pa Se cela vrsta, vseh vrst, za cel eroti¢ni in seksualni spekter. Celo
nedeljski seks. »Nisem ve¢ Zelela spati z njim. Blazno mi je el na Zivce Ze s tem,
ker mi je vsako soboto, takoj po zajtrku, namignil, da se bo zveler okopal, si umil
lase in zdrgnil zobe. Cutila sem, kako se mi je ob teh besedah krvni tlak sunkovito
povzpel v neslutene viSave, v usesih mi je pricelo Sumeti in najraje bi ga s plosko
roko udarila Cez usta, da bi jih zaprl in mi seksa nikoli ve¢ niti omenil. Sovrazila
sem dlake, ki so mu $trlele iz uSes in nohte, ki si jih ni nikoli pravocasno postrigel,
Cetudi so ga morali tis¢ati, medtem ko je dolge ure stal na sodi$¢u in branil
kaksnega tepca, ki je v afektu koga zastihal in poslal na drugi svet. / Se vedno sva
imela nedeljski fuk, pet minut zatem, ko je prisla tas¢a in odpeljala oba sinova k
masi. Za vse, kar se je dogajalo, je bil ¢as to¢no odmerjen: 49 minut. Ne ve¢, ne
manj. Lezala sem na hrbtu in mislila na ni¢. Lazem. V¢&asih sem mislila tudi na
Janeza iz 3. letnika medicinske fakultete in na to, kaksen je videti danes, ima Se
vse lase na glavi, pa tudi na to, kako bi se po dvajsetih letih zakona ljubil on.« (15.
zgodba, Maja)

Ce avtorici verjamemo, da »vsega tega« ni sama doZivela (Bog ne daj, tega svoji
so$olki res ne bi privoicil), od kod jih potem zajema, kdo so njeni viri. Zenske,
resni¢ne, tudi nekaj moskih. Milena si je v dolgih letih svojega pisanja, ki je za
marsikoga terapevtsko, pridobila veliko zaupanja, zlasti pri Zenskah. Ze dolgo
jo najveckrat same poiscejo, da se ji izpovejo in se tako olajsajo. Izpoved je kot
spoved. Markanten pa je tudi primer znanega moskega, ki ga je v neki vrhniski
trgovini srecala z drugo Zensko. Tedaj sta si le pokimala; ko sta se pozneje srecala
Se sama, je iz Zepa potegnil denarnico, jo odprl, da se je videl Sop ta velikih
evrskih bankovcev. In Mileno kar naravnost vprasal, koliko hoce, da bo tiho. Kaj
mislite, kaksna je bila njena cena? Predlagala mu je, da ji, slovenski donhuan,
namesto denarja pove nekaj svojih doZivetij z Zenskami. In jih je; dokazujejo, da je
res pravi maco. Ena od njegovih je deseta zgodba: Fani, nakar $e seks in ostale.

Svoje Zenske zgodbe je avtorica napisala tako, kot da jih pripovedujejo
razli¢ne osebe. Najved, kar 18 od 52, jih pripovedujejo moski, le 16 Zenske, oboji
prvoosebno; 11 je napisanih v tretji osebi, pet jih povejo otroci, ena je razvidna iz
policijskega zapisnika, eno pa pove — pes. Naslovi skoraj vseh zgodb so kar imena
glavnih junakinj. Avtorici ne zmanjka zgodb in domislic. Kaksen stavek je pravi
biser: »Ti vrag, saj snezi, kot da bi se nebesom zmesalo«, zapiSe na strani 399. Na
straneh 10 in 264 pa sem naletel tudi na besedo, znacilno za Milenino pisno in
ustno izrazanje: »mickeno« (»8e zmeraj sem bila mi¢keno zmedena«; po Zirovsko bi
bilo mal zmejsana), ki je najbrz ne uporablja noben drug avtor ... Zenske so prvi¢
iz8le v preve¢ »ziheraski« in nesamozavestni nakladi 200 izvodov, ki so seveda
takoj posli, zanimanje med bralci pa je tolik$no, da je tudi prvi ponatis (500) Ze
posel, zdaj je v prodaji drugi ponatis, skupaj je bilo natisnjenih Ze 1200 izvodov.
Tudi sicer je to Milenina najbolj$a knjiga (od osmih) doslej, naslednje pa so Ze na
poti.

Ko sem Mileno med prej omenjenim pogovorom v zirovski knjiznici vprasal,
ali ima knjiga Se kak$no posebno sporocilo, je odgovorila, da bi jo veselilo, ¢e bi
bralke in bralce spodbudila, da bi bili bolj dejavni v teh oziroma »tistih« rec¢eh.
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NOVE KNJIGE

Predvsem pa, da se ne bi nehali pogovarjati in dotikati. Ko se enkrat zgodi to, je
ljubezni konec, Zenske za¢ne boleti glava, moski pa se nehajo umivati in posedajo
pred televizorjem, s pivom ali brez. Zenske Milene Miklav&i¢ pricajo o tem, da je
lahko tudi drugace in da je moznosti veliko.
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Avtorji tega zvezka

DRAGO BAJT, profesor primerjalne knjiZzevnosti, leksikograf, prevajalec, esejist in
publicist, doma iz Rovt v Selski dolini (kamor se je njegov oce prizenil iz Zirovskega
Vrha sv. Urbana), zivi v Ljubljani in Rafol¢ah pri Lukovici

DR. MAJA BOGATA]J JANCIC, pravnica, specialistka za avtorsko pravo,
ustanoviteljica in vodja Instituta za intelektualno lastnino (IPI) v Ljubljani, doma iz
Zirov (Jezerska ulica), Zivi v Ljubljani

ALES DOLENC, ekonomist, direktor M Sora d. d., Ziri, Zivi v Zireh

AJDA ERZNOZNIK, diplomirana slikarka, doma iz Zirov (Novovaska cesta), Zivi in
ustvarja v Kranju

DR. BORIS GOLEC, zgodovinar, znanstveni svetnik Zgodovinskega instituta Milka
Kosa ZRC SAZU

DR. APOLONIJA KLANCAR, profesorica angles¢ine in klasi¢ne filologije, u¢i na
Osnovni Soli Ziri, Zivi v Zireh

STANE KOSMAC, akademski slikar, ucitelj na Osnovni 3oli Ziri, Zivi v Zireh
TOMAZ KOSMAC, pisatelj, Zivi med Idrijo in Godovi¢em

DR. PETRA LEBEN SELJAK, antropologinja, ima status zasebne raziskovalke,
doma iz Skofje Loke, 7ivi v Zireh

MILENA MIKLAVCIC, novinarka in pisateljica, avtorica osmih knjig, Zivi v Zireh
POLONA MLAKAR BALDASIN, samostojna poklicna fotografinja, 7ivi v Zireh

MIHA NAGLIC, urednik, publicist in kulturni delavec, Zivi v Zirovnici, juzno od
Zirov

NEJKO PODOBNIK, novinar in urednik, v pokoju, Zivi v Zireh
LOJZE POTOCNIK, diplomirani lai¢ni teolog, 7ivi v Koprivniku (ob&ina Ziri)
JANEZ RAMOVES, pesnik, Zivi v Susi pod Blegosem

FRANC TEMEL]J, elektrotehnik, fotograf, konstruktor v raziskovalni enoti tovarne
Kladivar Ziri, zZivi v Zireh in Pustalu

ALFONZ ZAJEC, upokojenec, zirovski kronist in domoznanec, prvi predsednik in
Castni ¢lan Muzejskega drustva Ziri, Zivi v Zireh
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HELENA ZORJAN, oblikovalka in slikarka, skoraj stiri desetletja oblikovalka v
Etiketi Tiskarni Ziri, zdaj mlada upokojenka, zivi v Zireh (Bedrih)

MAG. VIKTOR ZAKEL]J, politik in ekonomist, v pokoju, predsednik Slovenskega
protestantskega drustva PrimoZ Trubar, Zivi v Zireh in Ljubljani
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ZIROVSKI OBCASNIK (1980-)
Zbornik za vsa vprasanja na Zirovskem, letnik XXXII (2011), zvezek 33, Stevilka 41

Ustanovitelja 5

DPD Svoboda Ziri (Literarna sekcija) in Muzejsko drustvo Ziri

Zbornik izhaja ob&asno, najmanj enkrat letno, ob stalni denarni podpori Ob¢ine Ziri in nekaterih
podjetij.

Glavni in stalni pokrovitelji
Ob¢ina Ziri, AlPina, d. o. o., Etiketa tiskarna, d. d., Poclain Hydraulics Group — Kladivar d. o. o.,
M Sora, d. d., Ziri — vse v Zireh in Marmor Hotavlje, d. d.

Predsednik uredniskega sveta akademik dr. Zdravko Mlinar

Uredniski odbor Stane Kosmac, Miha Nagli¢, Nace Nagli¢, Toncka Stanonik, Franc Temelj
Glavni in odgovorni urednik Miha Nagli¢

Oblikovalec Stane Kosma¢

Lektorica Toncka Stanonik

Stalni sodelavci — uredniski svet

Milka Bokal, Metka Debeljak, dr. Alojz Dem3ar, Tone Eniko, Ajda ErznoZnik, dr. Pavel Gantar, dr.
Lojze Gostisa, dr. Spomenka Hribar, Jozi Kacin, Vladimir Kav¢i¢, Tomaz Kosmag, dr. Franc Kriznar,
Tomaz Krzi$nik, dr. Petra Leben Seljak, mag. Matjaz Mazzini, Milena Miklav¢i¢, Andrej Mlakar,
Anton Mlakar, Barbara Mlakar, Polona Mlakar Baldasin, dr. Anton Mlinar, dr. Zdravko Mlinar, Peter
Nagli¢, Joze Peternelj, Nejko Podobnik, Beta Poljan$ek Koman, Lojze Poto¢nik, dr. Tadeja PrimoZic,
Janez Ramoves, Izidor Rejc, Ivan Reven, dr. Marija Stanonik, Olga Vonéina, Alfonz Zajec, Helena
Zorjan, Anton Zakelj, mag. Viktor Zakelj

Nekdanji sodelavci

Karel Bernik (1912-93), Marijan Dolenc (1930-81), Rado Jan (1925-2008), Franc Kopa¢ (1953-
2008), Vlasto Kopa¢ (1913-2006), Janko Majnik (1918-2000), mag. Branko Mlinar (1923-2010),
Matevz Pecelin (1948-2008), Konrad Peternelj Slovenec (1936-2000), Slobodan Poljansek (1944-
2003), dr. Ivan Sedej (1934-97), Vladimir Simon¢i¢ Vlastja (1911-2000), Anton Zakelj (1907-2006)
Naslov urednistva

Zirovski obcasnik, SI - 4226 Ziri, p. p. 51

E-posta: miha.naglic@siol.net

Naslov pooblas¢enega izdajatelja in zaloznika

Pegaz International d. o. o., Ljubljana, AljaZeva ulica 10, 1000 Ljubljana

E-posta: pegaz.int@siol.net

Cena tega kompleta 25 EUR

Naklada 500 izvodov

Elektronski prelom Pegaz CDT d. o. o., Ljubljana

Tisk Studio Print d. o. o., Ljubljana

Za vsebino prispevkov odgovarjajo avtorji sami. Rokopisov ne vratamo. Redakcija tega zvezka kon¢ana
oktobra 2011.

ISSN 0351-5966

Zirovski ob&asnik je ve¢ kot Casnik — je cela knjiga!



SLIKOVNA PRILOGA

V tej slikovni prilogi smo (i)zbrali nekaj fotografij oseb in dogodkov, povezanih z
delom Muzejskega drustva Ziri ter avtorske in uredniske ekipe Zirovskega ob&asnika
v letih 2010/2011. Prvi dogodek te vrste je bilo odprtje nove stalne evljarske
razstave v Muzeju Ziri 5. novembra 2010. Drugi pa izid Knjige hi§ na Zirovskem in
predstavitve le-te v Zireh (20. 1. 2011), Zavratcu (27. 2. 2011) in Ledinah (13. 3.
2011). Avtorja Knjige hi§ na Zirovskem sta za svoje delo prejela priznanje Ob&ine
Ziri za leto 2011, izrodil jima ga je Zupan Janez Zakelj na slovesnosti v galeriji
Muzeja Ziri 23. 6. 2011.

Cevljarska veterana Anton Gorjup in Franc Kranjc (desni). / Foto: Polona Mlakar Baldasin



SLIKOVNA PRILOGA
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Odprtje nove stalne evljarske razstave v Muzeju Ziri, 5. novembra 2010. / Foto: Polona Mlakar Baldasin

Mag. Tita Porenta, etnologinja, avtorica razstave. / Foto: Polona Mlakar Baldasin



SLIKOVNA PRILOGA

Predstavitev Knjige hi§ na Zirovskem, Ziri, 20. januarja 2011. Z leve: povezovalka Monika Tav¢ar, dr. Marija Stanonik, recenzentka
knjige, avtorska in uredniSka ekipa. / Foto: Polona Mlakar Baldasin



SLIKOVNA PRILOGA

Predstavitev Knjige hi§ na Zirovskem, Gasilski dom Zavratec, 27. februarja 2011. / Foto: Robert Rijavec



SLIKOVNA PRILOGA
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Predstavitev Knjige his na Zirovskem, Gasilski dom Ledine, 13. marca 2011. Zaloznik Nace Nagli¢ izro¢a izvod knjige Silvi Brence,
predstavnici KS Ledine. / Foto: Silvij Bogataj



SLIKOVNA PRILOGA

Na slovesnosti pred praznikom Ob&ine Ziri, Muzej Ziri, na kresni vecer, 23. junija 2011. / Foto: Polona Mlakar Baldasin

Priznanje Ob&ine Ziri za leto 2011 sta prejela dr. Petra Leben Seljak in dr. Alojz Demsar, avtorja Knjige hi§ na Zirovskem. / Foto:
Polona Mlakar Baldasin



OBCINA ZIRI
Loska cesta 1, 4226 Ziri
Tel. 04 50 50 700, fax: 04 51 05 444,
e-posta: obcina.ziri@obcina.ziri.si, spletna stran: www.ziri.si

Osnovni podatki o ob¢ini:
povrsina 49 km?2, skupno $tevilo prebivalcev 5065, moski 2464, Zenske
2601, 18 naselij (mesto Ziri in 17 vasi), 47 ulic, 1161 hidnih $tevilk,
okoli 1684 gospodinjstev

Ob¢inski praznik
25. junij

Zupan
JANEZ ZAKEL]

Obcinski svetniki
Peter Dolenc, Ida Filipi¢ Pecelin, Silva Frelih, Branko Jesenovec, Angela Jezersek,

Anton Klemenci¢, Martin Kopa¢, Vesna Kranjc, Silvester Mlinar, Marko Mrlak,
Judita Oblak, Martin Oblak, Matjaz Oblak, Milan Oblak, Milan Sovinc

Obcinska uprava
Steje 15 zaposlenih.
V njenem okviru delujeta tudi reZijski obrat s $tirimi zaposlenimi,
ki opravlja storitve gospodarske javne sluzbe: vodooskrba, zbiranje in ¢is¢enje
odpadnih voda, ravnanje z odpadki in pokopaliska sluzba.

Direktor obcinske uprave
FRANCI KRAN]JC




SMUCANJE BREZ ZMRZOVANJA
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Prezracevalni sistem
ALPINA

Dihanje
Vodoodpornost
Odvajanje viage

Prezracevanje

Presernovi nagrajenci 2011. Desno oblikovalec Jure Miklavc, ki je dobil Nagrado Presernovega sklada tudi za oblikovanje tekaskih
Cevljev Alpine.




Hidroviicne sestavine
Hidroviicni sistemi
Storitwve

Potni, tlacni in tokovni ventili
za odprte tokokroge

Zavorni ventili in izplakovalni
ventili za zaprte tokokroge

Posebni ventili in bloki

Hidravli€éne naprave

' P érpalke
l

ElektrohsKe sestavine
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RAZVOJ, PROIZVO'DNJA IN TRZENJE SEST-AVIN*SISTEMOV IN STORITEV S PODROCJA FLUIDNE TEHNIKE

Kladivar, tovarna eler_nﬁgtn\_/_za fluidno tehniko ﬁl.d 0.0., Industrijska ulica 2 - S| - 4226 ZIRI, SLOVENIJA
Tel.: +386 (0)4 51 59 100 - Fax: +386 (0)4 51 59 122 - info-slovenia@poclain-hydraulics.com - A Poclain Hydraulics Group Company

POCLAIN HYDRAULICS

DRIVING INNOVATION




00Z Skofja Loka
Spodniji trg 2
4220 Skofja Loka

tel.: 04 50 60 200
ooz.sk.loka@siol.net
www.o0z-skofjaloka.si

Naloge:
- zastopanje interesov clanov;

- oblikovanje pobud, pripomb in zahtev za izboljSanje pogojev razvoja obrti in podjetnistva;

— aktivno sodelovanje z organizacijami na lokalnem in drzavnem nivoju;
— izobraZevanje in usposabljanje;

- strokovno svetovanje;

- informiranje;

— skrb za promocijo clanov;

- zastopanje interesov delodajalcev;

- izvajanje javnih pooblastil (obrtni register, vstopna tocka eVEM,..);

—  skrb za druzenje clanov;

- vkljucevanje v druzbeno pomembne akcije in viaganje v boljSe okolje.

= OBMOCNA OBRTNO-PODJETNISKA

= = ZBORNICA SKOFJA LOKA

007 Skofja Loka je v letu 2011 praznovala 35-letnico svojega delovanja. Ob tej priloznosti so
bila podeljena tudi priznanja krovne organizacije Obrtno-podjetniske zbornice Slovenije
nekaterim vidnejsim predstavnikom 00Z
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Na sliki (od leve proti desni): Stefan Pavlinjek (predsednik 0ZS), Joze Misson (podpredsednik 002),
Milan Hafner (predsednik 00Z), Viktor Barli¢ (predsednik OKK 0ZS),
Andrej Karlin (predsednik Nadzornega odbora 00Z) in Matjaz Oblak (podpredsednik 00Z).

Oglasno sporocilo

FLEKSI OSEBNOSTNI TEST:

1. Ali investirate prosta sredstva? 4. Imate z enim zavarovanjem urejeno G

~ a) Da b) Ne investiranje, varéevanje in zavarovanje? ®

Ka kse n 2. Ali varéujete za prihodnost? 3) Da b) Ne g
a) Da b) Ne 5. Imate zavarovanje, pri katerem vam ni 2

nalozbeni >
nacrt

a) Da

Imate sklenjeno zavarovanje, pri katerem
so vam sredstva ves ¢as na voljo?
b) Ne

potrebno vnaprej doloéiti zavarovalne dobe?
a) Da b) Ne

REZULTATI FLEKSI OSEBNOSTNEGA TESTA

potrebujete?

V danasnjih ¢asih je nujno imeti naloz-

A FLEKSI TIP

beni nadrt v vsaki druzini. Potreben je

Ce ste na vsa vpra$anja odgovorili z »dag, imate po vsej verjetnosti

ze sklenjeno Investicijsko zavarovanje FLEKS, FLEKS ZA MLADE ali
FLEKS ZA ODRASLE. Svetovalca na 080 555 555 poklicite, kadarkoli
boste Zeleli svojega FLEKSA prilagoditi vasim trenutnim potrebam ali
ko boste Zeleli skleniti FLEKS zavarovanja za druge druzinske ¢lane.

za vse generacije. Vsak posameznik po- DELOMA Ce ste z »dac odgovorili na tri ali $tiri vprasanja, ste ravno v fazi
. . . FLEKSI TIP oblikovanja naloZbenega nacrta in potrebujete Se pomo¢ v obliki
trebuje celovito zavarovalno-finan¢no . o ‘
strokovnega svetovanja. Poklicite svetovalca na 080 555 555 in se
resitev. Morda sodite med osebe, ki na- dogovorite za predstavitev Investicijskega zavarovanja FLEKS,
lozbenega nacrta Se nimajo oblikova- FLEKS ZA MLADE ali FLEKS ZA ODRASLE.
nega? Test bo pokazal, kaksne so smer- S PRAVO POTEZO Ce ste z »da« odgovorili na dve vprasanji ali manj, nujno potrebujete
nice za vas nalozbeni nacrt. BOSTE POSTALI svetovanje za oblikovanje vaSega nalozbenega naérta. Pokliite sveto-
FLEKSI TIP valca na 080 555 555 in se dogovorite za predstavitev Investicijskega

zavarovanja FLEKS, FLEKS ZA MLADE in/ali FLEKS ZA ODRASLE.

Ko Zivljenje postavi vprasanje,

vi poznate odgovor.

Investicijska zavarovanja FLEKS,

FLEKS ZA MLADE in FLEKS ZA ODRASLE.
FLEKS. Odgovor za vse.

MODRA STEVILKA

(QTEED

triglav

ZAVAROVALNICA TRIGLAV, b.D.
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t ISKARNA

NESTETIH MOZNOSTI.

KON(QURENCNA,

ZAND SLJIVA,
INOVA JIvNA.

VASA PRI VA IZBIRA!

Telefon: 04 51 58 400, faks: 04 51 58 415, e-posta: etiketa@etiketa.si, www.etiketa.si, www.etiketa-trgovina.si



Lesena okna M SORA so ¢edalje bolj
smotrna izbira. Ob izredni izolativnosti jin
odlikuje tudi ekolosko optimalen nacin OBREMENITUE OKOLJA
proizvodnje: naravi prijazna povrsinska (Oglj'\crﬂ odtis u tonah)

obdelava lesa in vrsta inovativnih
postopkov, ki varcujejo z energijo in
ne onesnazujejo okolja

Ker je vase okno energetsko varéno na
okolju prijazen nacin, lahko pri nakupu
racunate na subvencijo ekoloskega sklada.
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ICGUBE TOPLOTE

www.m-sora.si / ZIRI: Industrijska cesta 13; T: 04 505 02 30; E: mizarstvo@m-sora.si / LJUBLJANA: Letaliska 32 b; T: 01 544 13 10; E: salon@m-sora.si
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