
Ciril Kosmač in njegovo pripovedno delo 
(1910—1980) 

Začetek ustvarjalne poti pripo­
vednika Cirila Kosmača je značilen 
zaradi dveh lastnosti, ki sta tudi sicer 
močna dejavnika v njegovem pisate­
ljevanju. Najprej je to posebej izo­
strena ekonomska in politična situ­
acija v svetu, zaradi katere so okrog 
leta 1930 nastopile tako družbene 
kot duhovne krize. V okolju, v kate­
rem je rasel Kosmač, je ta dejavnik 
še posebej pomemben: njegova mla­
dost je namreč potekala v predelu 
Slovenske Primorske, ki je po prvi 
svetovni vojni pripadel Italiji. Prav 
v času pisateljeve mladosti se je pri­

tisk na obmejno prebivalstvo močno povečal. Sprožil je odpor, ki je težil k 
organiziranemu delovanju. Tudi Ciril Kosmač je sodeloval v narodnostnem 
odporniškem gibanju in je zaradi tega devetnajstleten preživel leto dni v 
italijanskih ječah. Ta življenjska preskušnja je tedaj izredno močno spod­
bujala sprva k intenzivni misli in pisani izpovedi, nato k želji po umetniškem 
ustvarjanju. Z zaporniško snovjo se je rodilo doživljajsko izhodišče za Ko-
smačevo prvo ustvarjalno dobo, ki se je začela s prvimi objavami po 
prihodu v Ljubljano. 

Značilnost Kosmačevega ustvarjalnega začetka je tudi odsev tedanjega 
prelomnega stanja v razvoju slovenske književnosti in njenih stilnih izhodišč. 
V začetku tridesetih let je moč ekspresionističnega sloga že usihala, slo­
venska književnost je začela težiti k zemeljskim, stvarnim in naravnim po-
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dobam, ki se postopno izostrijo tudi v izrazit družbeni protest in v delih 
nekaterih najvidnejših ustvarjalcev te dobe postanejo socialno angažirana 
književnost. Ta odpira vrata novim snovem, predvsem izsekom iz življenja 
vasi, malega kmeta in bajtarja ter kmečkega proletariata v geografsko ob­
robnih slovenskih pokrajinah. Druži jih težnja po idejni jasnosti in zahteva 
po spremembi reda in odnosov med ljudmi. Literarna zgodovina je Cirila 
Kosmača uvrstila v skupino pripovednikov tridesetih let kot glasnika so­
dobnih narodnostno socialnih stisk na Tolminskem. 

Ob tem je jasno, da Kosmačevo pripovedništvo v odnosu do ustvarjal­
cev novega realizma vsebuje posebne značilnosti: bolj kot opazovanje 
socialne stiske je vsaj v prvi dobi njegovega ustvarjanja tako v snovi kot v 
njeni besedni uresničitvi v središču narodnostna ogroženost in v zvezi s tem 
tudi duhovna in moralna stiska tolminskega kmečkega človeka. Boj socialnih 
razmerij je v njegovi novelistiki sicer dovolj močan, vendar ni v središču 
njegovega opazovanja. Socialna opredeljenost je le ena izmed značilnosti 
Kosmačevih literarnih oseb. Ta deluje na pisateljevo pojmovanje dobrote, 
resnice, človečnosti, etične moči in navsezadnje tudi lepote, ki je navadno 
povezana z lastnostmi tistih, ki so na dnu družbene lestvice. Zato ni čudno, 
da so v središču Kosmačeve novelistike ljudje, ki niso na dnu človeške 
lestvice le v socialnem pogledu, ampak tudi v mentalnem; vaški »otroci 
božji« s svojo duševno slabotnostjo ga zanimajo kot nosilci posebnih last­
nosti. Kosmačevo ustvarjalno hotenje vodijo predvsem vrednostne kategorije 
človečnosti, ki jo pojmuje kot sklop dobrote, ljubezni resnice in predvsem 
etične moči. Ta sicer splošna in temeljna načela imajo v Kosmačevem pri­
povedništvu razgiban razvoj tako glede funkcije in pomena kot glede na 
snov in pripovedni način. 

Prvi novelistični poskusi, včasih šele fragmenti, ki pomenijo pravzaprav 
neke vrste učno dobo, so polni motivov, ki jih je Ciril Kosmač v svojih 
prvih besedilih variiral. Ti prvi teksti so fragmentarni zaradi oblike, ki kaže 
vse slabosti slogovnega iskanja z močnim Cankarjevim in Magajnovim 
vplivom, ter zaradi pripovedne krčevitosti, morda tudi zaradi boleče teme, 
ki je v tem času vedno v ospredju. V občutljivem mladem Kosmaču je 
motiv ječe spodbujal poudarjanje močne osebne doživetosti, ki jo je sicer 
poskušal simbolizirati kot bolečino vsega naroda, vendar je ni mogel povsem 
prekriti. Ta težnja je vidna v dveh besedilih: v pripovedi Študenta Petra 
povest o materi (1932) in v alegorični noveli Potepuh Najdu (1932), ter 
še v nekaterih manj pomembnih fragmentih, kjer je želel posplošiti osebno 
doživetje, ga objektivizirati in oblikovati v simboliko upora, žrtvovanja, 
trpljenja in smrti za narodovo svobodo. V tem času je na njegovo pisanje 
močno vplival Cankarjev slog, pa je zaradi svoje posebne jezikovne zgradbe 
povzročil močno disharmoničnost v cepljenju z avtentičnim Kosmačevim 
izrazom, ki je realističen in viden že v nekaterih fragmentih, posebej na 
mestih, ki so izrazito osebno izpovedna (Božična noč v ječi, 1931, Božično 
pismo iz celice 589, 1932). Vendar sledovi svečanega in pojočega stavka, 
ki izraža zanos, trpljenje in boj tako zasnovanih pripovednih oseb, ostajajo 
še v besedilih, ki imajo že povsem izdelano klasično novelistično obliko. 
To sta predvsem noveli Cerkovnik Martin (1933) in šibkejša varianta s po­
dobnim motivom Zločin Bernarda Tula (1935): za obe osebi v novelah 
je značilen fabulativni sklop: upor — ječa — smrt, ki mu v prvi varianti sledi 
optimistično upanje za nadaljevanje boja, v drugi varianti pa se pripoved 
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konča resignativno. Varianti enakega motiva že tu, v prvi ustvarjalni fazi, 
izpričujeta dvojnost Kosmačevega pisateljskega načela: vedno se drugo ob 
drugem menjanje se ponavljata upanje in volja ter rušeči obup; toda tudi v 
kasnejši zreli dobi, malokdaj opazimo, da bi v Kosmačevem pripovedništvu 
življenjska volja in optimizem ali pa vsaj ironija ne premagali človeške 
slabotnosti. 

V nasprotju z omenjenimi prvimi poskusi se v naslednjih letih v 
Kosmačevem delu že izoblikujejo sicer še vedno deloma fragmentarna 
besedila (Ogorek, Obisk, oboje 1935), ki pa jasno pričajo o pripovedovalčevi 
želji po neposredni izpovedi lastnega doživetja in po razgrinjanju lastnega 
spomina. Ti dve besedili sta hkrati znanilca dveh različnih vsebinskih 
smeri Kosmačevega pisateljskega razvoja: prva smer je izpoved lastnega 
čustvenega in bivanjskega nihanja, druga je pripoved o ljudeh iz domače 
vasi. Ta dvojnost postane v nekaterih kasnejših delih tudi dvoplastnost 
Kosmačevega pripovedovanja. Osebno izpovedna raven se povezuje z epsko 
pripovedjo o usodah domače doline, ali pa pripovedovalec te zgodbe spre­
jema v pripoved s pomočjo notranjega, drugega pripovedovalca, kot anek-
dotično gradivo. S to, drugo plastjo, Kosmač sprejema tudi mnogo prvin 
ljudske pripovedi, od folklornih motivov, vraž, kmečkega modrovanja in 
rekov. Vse to gradivo pa v teku ustvarjalnega razvoja prilagaja novim od­
nosom do pripovedne funkcije teh elementov, ki se stapljajo z njegovo 
neposredno izpovedjo ter dobivajo tako enkratno in avtentično podobo. 

Prvo javno priznanje je Ciril Kosmač dobil s kritiko novele Hiša št. 14 
(1934). Novela je izrazito socialno realistična. Snov je izjemoma iz živ­
ljenja tržaškega polproletariata: brezposelni delavci in ljudje s socialnega in 
moralnega dna v razpadajoči predmestni hiši: zaradi vse slabših življenjskih 
pogojev ljudje vedno bolj propadajo, postajajo tatovi, prostitutke in pijanci. 
Mozaik bolnega socialnega okolja v razpadajoči hiši je Kosmač zabeležil 
na naturalistični način, kakršnega sicer ne zasledimo v njegovi novelistiki. 
S tem besedilom je sledil težnjam pripovedništva tega časa, ki je rado 
opazilo izjemno kritična socialna stanja. Značilno je, da je v Kosmačevi 
novelistiki ta primer naturalistične socialne groteske osamljen in kljub 
temu, da je v tedanji slovenski družbeno angažirani literarni kritiki naletel 
na ugodno oceno, te novele avtor ni nikdar uvrščal med svoje pomembnejše 
tekste. 

Novela Hiša št. 14 je izraziti kolektivistični mozaik, v njej ni izstopa­
joče osebe, ki bi bila nosilec svetlobe, ideje ali individualne usode, kar vemo, 
da je sicer značilno za Kosmačevo pripoved. V tem času predstavlja to 
stališče povest Človek na zemlji (1935). Za to besedilo je značilna stroga 
zgradba, pripoved teče razvojno, brez pripovedovalčevega vmešavanja. 
Zgodba pripoveduje o človeku, ki si je v ujetništvu v Rusiji zgradil načrt 
o veliki njivi pšenice na domačem zemljišču. Po vrnitvi domov se spoprime 
z majhnostjo domače zemlje in z vso močjo in z velikimi žrtvami poskuša 
doseči svojo iluzijo. Neuspeh ga na koncu prisili, da odide na delo v tujino, 
kjer ga zasuje v rudniku. Povest temelji predvsem na poudarjajočem se 
nasprotju med iluzijskim svetom in resničnostjo, med sanjačem in naravo 
ter vaško skupnostjo, ki ne razume neuresničljive želje Zefa Obrekarja po 
nepreglednem žitnem polju, kakršnega je doživel v ravninski Rusiji. Povest 
je deloma stilizirana naturalistično, okolje in vaška skupnost pa sodita že 
v značilni motivni krog Kosmačeve Domovine na vasi. 



220 Helga Glušič 

Preden se je Kosmač leta 1936 pojavil z umetniško močnimi in pri­
povedno skladnimi besedili, je zasnoval še obsežnejšo povest Prazna ptičnica 
(s podnaslovom Vrnitev Martina Jakončiča ali pravljica o velikem mlinu). 
Delo je 1935. ponudil založbi Slovenske matice, ki ga je s priporočilom 
Josipa Vidmarja sprejela v založniški program za leto 1936. Vendar Kosmač 
dela ni dokončal in rokopis je ostal v arhivih do 1970, ko ga je našel tedanji 
tajnik založbe dr. France Bernik. Tipkopis povesti obsega 101 stran, snovno 
se navezuje na besedilo Hiša št. 14 in pripoveduje o človeku, ki se pregnan 
iz mesta in kot socialni oskrbovanec vrača v domačo vas. Njegova karakter-
na značilnost je gibalo zgodbe: ustvari si namreč iluzijo, da je imeniten, 
bogat, in da je pred njim nadvse pomembna prihodnost. Svoj svet si zgradi 
iz majhnih laži, zaradi katerih je v neprestani zadregi, vendar je s svojo 
domišljijo nepremagljiv. 

Čeprav je delo nedokončano, je zanimivo zaradi tega, ker pomeni 
eno izmed prehodnih del: kaže Kosmačevo željo po ustvarjanju daljših 
besedil, pri čemer že tedaj naleti na kompozicijske težave, pomemben je 
prehod od naturalističnega opisa socialnih razmer, kakršnega je uporabil 
tudi v Hiši št. 14, k humorju in liričnosti domišljijskega sveta, k ljudskemu 
modrovanju, v miselni ravni pa v nasprotju s pesimizmom nekaterih zgod­
njih pripovednih besedil tu poudarja optimistično iluzijo za vsako ceno, 
mimo danosti, ki iluzijo sproti ruši. 

Poskusi, za katere so značilni najprej simbolika, nato alegoričnost, 
nekaj zelo melanholične liričnosti in nato naturalistična ostrina, so Kosmaču 
postopno pomagali pri iskanju avtentičnega izraza, pri osredotočenju na 
motive in pripovedni način, ki se je kot zrel pripovedni postopek pokazal 
v trojici novel, ki so izšle v Sodobnosti 1936. To so novele Gosenica, Sreča 
in Kruh. V teh treh besedilih je pisateljev odnos do bivanjskih vprašanj 
dozorel v življenjsko misel: zmaga kateregakoli dela narave je zmaga živ­
ljenja. Zavzetost za eno ali drugo stran te narave pa je stvar človekove 
odločitve. Zaradi jasne misli je tudi slog v teh novelah preprostejši, očiščen 
vsega odvečnega, kar je prej mnogokrat motilo Kosmačevo pripoved. V 
središču pripovedovalčevega zanimanja je boj za obstanek. Boj je obliko­
van v treh variantah: v osebno doživeti (kot problem nacionalnega upor­
ništva, upodobljenega v paralelni podobi boja v naravi — Gosenica), kot 
vsečloveško hrepenenje po sreči, kjer se ideja oziroma iluzija o sreči spre­
minja v svoje nasprotje (Sreča). V noveli Kruh ima boj za obstanek groteskno 
podobo. Pripovedovalec primerja dve situaciji: smrt berača Okouinokoua 
ob vreči kruha in podobo drugega berača, ki kruha ne sprejme, temveč 
hoče le denar in se z veliko mero občutljivega ponosa norčuje iz svoje 
revščine. Značilno za poante vseh treh novel je, da so vse optimistične; z 
zaupanjem v prihodnost prekrivajo človekovo nemoč. 

V vseh treh novelah je pripovedovalec aktiven in hkrati osrednja 
pripovedna oseba, torej tisti, ki sporoča in o katerem sporoča. Lastno 
doživetje je tu tisto, ki bogati sporočilno vrednost spoznanja o dragocenosti 
boja za svobodo. Doživetje vezi z življenjem domače doline pa razkrije v 
svoji resnici o igri sreče in usode socialno in duševno prizadetih ljudi. 

Odtod se Kosmačev razvoj vzpenja v enovit pogled na domačo dolino 
v tistih časovnih dobah, ki jih doseže pripovedovalcev lastni spomin ali pa 
spomin vaške ljudske kronike. Vendar je Kosmač kronist svoje doline le 
na videz: v resnici zgodbe in usode ter dogodke splete v spoznanja o 
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temeljnih življenjskih vprašanjih. Freska domače doline ob reki Idrijci 
Kosmača povsem zadovoljuje z bogastvom svojih pripovednih motivov. 
V novelah Življenje in delo Venca Poviškaja (1937), Tistega lepega dne 
(1938) in v fragmentu Zlato (1941) v vsej kosmačevski razsežnosti zaživijo 
prvine humorja, ki je tesno povezan z ljudskim vraževerjem (Zlato), z 
arhaičnimi odnosi med ljudmi na vasi, posebej pa izstopajo značilni vaški 
obrazi, ki s svojo tragično in hkrati smešno podobo spreminjajo Kosmačev 
sicer razumevajoči humor v posebne vrste ljudsko grotesko. 

Močan vzpon ljudske groteske v teh novelah je viden tako v izboru 
motivov (Venčeva želja po ženitvi, njegov odhod k vojakom, njegov upor in 
samomor, noseča nevesta v noveli Tistega lepega dne in pretep na svatbi), 
kot v samem izrazu ter karakterizaciji oseb. Novele, ki so nastale pozneje, 
posebno po letu 1945, so povsem izgubile to posebno kosmačevsko obliko 
ljudske grotesknosti, ki se spet pojavi šele v noveli Tantadruj. 

Povojne novele Očka Orel, Dragičeva smrt, Težka nedelja, V žagi in 
še nekatere druge so močneje izoblikovale družbeno občutljivost Kosmače-
vega pripovednega sveta. V središču pisateljevega opazovanja je sicer še 
vedno zanimiv in izjemen vaški značaj, toda tokrat v konkretni zgodovinski 
situaciji (Očka Orel), predvsem v času odpora proti fašizmu in v NOB. 

Pripoved v noveli Očka Orel (1946) pripravlja kompozicijski princip, 
kakršnega je nato Kosmač uporabil v svojem edinem romanu Pomladni 
dan. Kosmač v tej noveli pripoveduje o vrnitvi domov, o intimnem vraščanju 
v mladeniške spomine, pri čemer se z zgodbo iz bližnje preteklosti vključi 
sopripovedovalka. Kljub temu, da je Očka Orel osrednja pripovedna oseba, 
legendarni junak, ki njegovi veličini pripovedovalec ne more nič odvzeti, 
je poglavitni kompozicijski okvir vendarle že v tej noveli pripovedovalčevo 
vračanje, spominjanje in soočanje z domačo dolino. 

V tem času Kosmač načrtuje svoj veliki tekst: roman Domovina na 
vasi. V zvezi s tem načrtom objavi šest odlomkov, ki so v bistvu v sebi 
zaključene novele. Romana ni nikdar dokončal, oziroma teh novel ni nikdar 
združil v celoto. Načrt razmeroma jasno kaže, da bi bil roman oblikovan 
kot kolektivni roman podobnega tipa kot na primer Prežihova Jamnica. V 
posameznih novelah se pojavljajo nekatere iste osebe, snov zajema življenje 
med fašističnim divjanjem na Primorskem, slogovno pa je ohranil klasični 
realistični način. 

Kar Kosmaču ni uspelo z načrtom za kolektivni roman, je v drugačni 
obliki uresničil v romanu Pomladni dan (Novi svet 1950, v knjigi 1953). To 
besedilo je roman spominjanja, ali bolje prehajanja iz spomina na preteklost 
v soočenje s sedanjostjo. Temu načelu ustreza kompozicija besedila, ki je 
odvisna od spominskih pobud. Te razvrščajo pretekla dogajanja ob se­
danja, neposredna doživetja. V nihanju časa in zavesti o življenjskih 
spremembah v sebi in v domači dolini, se v Kosmačevi pripovedi odpro 
nova vprašanja, na katera poskuša odgovoriti. 

V tem besedilu postane pomembno vprašanje avtorjeve ustvarjalne 
moči in moči in skrivnosti umetniškega ustvarjanja. V zvezi s tem se sooča 
z vprašanjem poetične resnice in pojma resničnosti v umetniškem delu, 
prelivnaja objektivne resnice v subjektivno, ki že močno teži k fantastiki. 
V tem območju vprašanj se rojeva tudi Kosmačevo pojmovanje lepega, ki 
zajema etično moč človeka, njegovo življensko voljo, svobodo odločitve 
in pristnost čustvovanja ter medčloveškega sporazumevanja. 
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V Pomladnem dnevu se fabulativni red v kritičnih prehodih dotika 
pojava, ki postane v naslednjem desetletju tudi sicer poglavitna tema Ko-
smačevega pisateljevanja. Ta tema je smrt. Smrt pomeni v teku spominjanja, 
ki gradi roman, časovno in doživljajsko zarezo. Najprej zareže v spominsko 
tkivo smrt pripovedovalčevega očeta (na banketu ob koncu vojne dobi 
sporočilo o njegovi smrti v taborišču), nato materina smrt (pripovedovalec 
jo doživi skupaj z odhodom v italijanske zapore), dedova smrt in vrsta 
smrti, ki jih povezuje fabulativna nit: usodna moč ljubezni (smrt češkega 
kadeta v prvi svetovni vojni, smrt Vojnačeve Justine, Kadetkine matere, 
naposled še smrt Kadetkinega fanta, italijanskega partizana Gina, ki ga 
naključje in usoda povežeta z usodo Kadetkinih staršev). 

Osnovna fabulativna nit, ki jo vežejo vozli smrti, povezuje v splet 
usodo dveh generacij, hkrati pa predstavlja ilustracijo prebujanja in rasti 
pripovedovalčevega čustvenega sveta, njegovega pojmovanja usode in lepote. 
Posebno ob obeh osrednjih ženskih osebah spoznamo novo močno prvino 
Kosmačevega pripovedništva: romantičnost, ki jo izpričujejo stalna usodnost 
v dogajanju, čustvena in hrepenenjska moč, ki hočeta premagati vse ovire, 
predvsem tradicionalne vaške poglede na medčloveške odnose, beg v samo­
mor, pa tudi pomirjenje in vdanost, ter zaupanje v rešitev usodne situacije. 
Romantičnemu v pripovedi dodaja svojo težo tudi večkrat poudarjena 
slutnja, ki v Pomladnem dnevu spremlja predvsem odločilne preobrate v 
fabuli. 

Pomladni dan ni izjemno delo le v sklopu Kosmačevega ustvarjalnega 
opusa, temveč prav tako v loku razvoja sodobne slovenske pripovedne 
proze. Najprej zaradi doživljajske moči in izjemne pretehtanosti pripoved­
nega postopka, pa tudi zaradi Iirske intenzitete, ki jo gradi tako pripovedo-
valčeva perspektiva, ko raste iz intimnega pripovednega doživetja, in fabula­
tivna živahnost, katere motivacijski prehodi so izrazito poetični. V času, 
ko je roman izšel, je vse to pomenilo novost ob socialno motiviranih prvih 
povojnih pripovednih delih. 

Motivika smrti, osvetljena z več vidikov, ostane v središču v kasnejšem 
obdobju Kosmačevega ustvarjanja. Tako v noveli Smrt nedolžnega veli­
kana (1952), ki ima hkrati vse lastnosti te stopnje Kosmačevega pisanja: 
okvirna novela je osredotočena na intimno doživetje ene same, duševno 
prizadete osebe, vaškega norčka. Fabulativno ozko zamejeno področje se 
je tudi tu zgostilo ob enem samem dogodku, okrog človeške smrti. Smrt je 
tu osveščujoča, tako za nedolžnega velikana kot za ves vaški kolektiv, 
pomirjujoča je in združujoča. Smrt ima v tej noveli morda bolj kot v ob­
sežnejših Kosmačevih besedilih izredno jasen in preprost pomen, predvsem 
pa seveda močan etični poudarek. 

Pogled na ta problem se je skozi umetniško vizijo v radikalnejši varianti 
izoblikoval v noveli Balada o trobenti in oblaku (1956/57). V besedilu s 
posebno zapleteno zgradbo se intimni svet gradi kot notranja razdvojenost, 
motivacija pripovedi pa je v notranjem boju za razrešitev tega kriznega 
stanja. 

Notranji boj se dogaja v treh pripovednih osebah: v pisatelju Petru 
Majcnu, v Temnikarju in v kmetu Črnilogarju. Prvi je razdvojen med voljo 
po ustvarjanju in ustvarjalno močjo. Temnikar niha med ljubeznijo do 
življenja in etično dolžnostjo, Črnilogar ljubi življenje in trpi zaradi iz-
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dajstva. Ta dramatični boj na meji sedanjosti s preteklostjo nastaja kot stalno 
prepletanje vseh treh ravni med seboj. Dogajanje poteka v raznoliki pokrajini 
(Dolenjska — Tolminska, usodno naključje, ki povezuje obe dogajanji, je 
čas — božični večer, v katerem se je Temnikar spopadel s sovražnikom, 
da bi rešil ranjene partizane, na isti božični večer pa Črnilogar ni posvaril 
Blažičeve družine pred nevarnostjo, zaradi česar so Blažičev dom požgali. 
Kot v Pomladnem dnevu, so tudi v tem besedilu pomembna usodna nak­
ljučja, slutenjska odpiranja novih dogodkov, ki jih tu ne navdihujejo spo­
mini, temveč zvok, oblike in barve, ki svoj pomen v teku pripovedi tudi 
spreminjajo (zvok trobente) glede na pripovedovalčevo intimno razpoloženje. 

Dramatičnost notranjih stikov med posameznimi pripovednimi osebami 
gradi triplastnost, ki jo Kosmač loči tudi grafično. Pripoved v sedanjosti 
loči od preteklega dogajanja, Temnikarjeva zgodba pa je kot nastajajoči 
umetniški organizem zaključen del zase in je tudi slogovno oddvojena od 
ostale pripovedi. 

Funkcionalnost povezave Temnikarjevega boja z ostalimi deli Balade 
je temeljna kompozicijska lastnost tega teksta. Temnikarjevi zgodbi in njeni 
vsebini sledi končna duševna katarza pisatelja Petra Majcna in hkrati 
Črnilogarjeva odločitev, da s samomorom ubeži svoji zavesti o krivdi. Obojni 
zaključek notranjih trenj povzroči neposredni vpliv same Temnikarjeve 
zgodbe, ki postane aktivni zgled človeške etične moči in hkrati tudi zgled 
osveščevalne in katarzične moči umetniškega dela. 

Z izpovedjo lastnega ustvarjalnega procesa je z Balado o trobenti 
in oblaku Kosmač napisal svoje miselno najzahtevnejše delo. Dramatičnost 
povezovanja treh pripovednih niti in povezovanje objektivnih, resničnih 
doživetij s fanatičnim svetom subjektivnih podob, je Kosmača odvedlo 
daleč od novel, ki so pripovedovale o vaškem življenju. V Baladi je malo 
prvin značilnega Kosmačevega humorja, ljudske šegavosti in modrovanja. 
Balada je oblikovno krčevita in ostra, vsebinsko močno polna sporočila 
o človeškem pogumu in doslednosti, v nekaterih ravneh pa je tudi zagonetna. 

Motivi ljudske pripovedi in humor se pojavijo kot temeljno snovno in 
oblikovno izhodišče spet v noveli Tantadruj (1959). Okvirna novela temelji 
na ljudski pripovedi o norčku Tantadruju, ki si želi smrti, da bo srečen. 
Ko je zgodbo pisatelju pripovedovala mati, je bila še vesela, v teku let pa 
se je »zgrenila«, kot pravi pripovedovalec v uvodu. Iz vesele zgodbe se je 
povest o Tantadruju zgrenila v parabolično grotesko o usodni nesmiselnosti 
civilizacijskega razvoja, ki teži k popolnemu razčlovečenju, k prevladi hlad­
nega razuma nad čustvom, nad domišljijo in igro in nazadnje tudi nad 
umetnostjo. Štirje norčki, nenavadni izobčenci in vendar značilni člani vaške 
skupnosti, živijo po svojih preprostih nagonih. Zanje ni nič bolj dokončnega 
kot njihova posebna logika, ki se razlikuje od logike stražmojstra in žup­
nika. Njihova prva posebnost je njihova svoboda. Tantadruj pa si želi biti 
tudi srečen. Toda njegova pot do sreče je drugačna, kot to zahtevata in 
pričakujeta cerkev in zakon, zato mora na koncu zgodbe oditi s prijatelji 
po svetu, raziti se morajo na vse štiri strani sveta. V noveli Tantadruj 
torej ti, ki so drugačni, katerih svet ni podrejen zakonom večine, odhajajo 
pregnani in premagani. Kljub temu, da je pisateljeva zaključna vizija pesi­
mistična podoba zledenelega sveta, je igrivi preobrat v epilogu značilno 
kosmačevski (podoben kot na primer v Gosenici): pripovedovalec se enači 
s svojimi pripovednimi osebami ter z njimi doživlja srečo svobodne sprošče-
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nosti in z njimi zapoje tudi značilno Tantadrujevo pesem verovanju v zmago 
človečnosti. 

V istem letu kot Tantadruj je izšla tudi novela Kovač in hudič. S tem 
besedilom se je Kosmač vrnil k humorni pripovedi in h karakterni pisanosti 
kmečkih ljudi. Dramatičnost in dialogizacija pripovedi, ki je značilna skoraj 
za vse Kosmačevo pripovedno delo, sta pomembna prvina v tem tekstu, 
s katerim je Kosmač zaključil svoj pripovedni opus. 

Pomembnejši del miselne vsebine je v Kosmačevi pripovedni prozi 
posvečen vprašanjem narodove svobode ( v začetnih delih in v novelah 
sklopa Domovina na vasi), boju za življenjski obstoj (Gosenica, Kruh), 
smrti kot usodnega naključja (Pomladni dan, Smrt nedolžnega velikana), 
smrti kot dejanju etičnega pomena (Balada o trobenti in oblaku) in končno 
smrti kot cilju igrivega norčevskega hrepenenja po sreči v parabolični gro­
teski Tantadruj. 

Kompozicijski in slogovni tek Kosmačevega razvoja je jasen: od pre­
proste okvirne novele k razpleteni (Gosenica, Sreča), od spominsko-aso-
ciativnega romana Pomladni dan k dramatični trojni prepletenosti zgodbe 
v Baladi o trobenti in oblaku, ter spet k okvirni noveli (Tantadruj). 

Osnovne slogovne značilnosti Kosmačeve pripovedi se kažejo v raz­
gibanem stiku med realizmom in fantastiko, med strogo jezikovno ure­
jenostjo in izbranostjo besed, v katere vdira bogastvo poetične metaforike, 
in v značilnostih ljudskega pripovedovanja. 

Kosmačeva poetika je v čistih oblikovnih rešitvah: v jeziku, slogu in 
novelistični zgradbi, predvsem pa v posebnem poudarjanju čustvenosti in 
neposrednosti, odkritosti in vedrini, s katero premaguje dvom, rahločutnost 
in tudi nemoč, lastnosti, ki so prav tako del njegove podobe človečnosti 
v umetniški besedi. 

Helga Glušič 


