VEVERICA NE MORE UMRETI

Mira Miheli¢eva

Vzdignil sem Tincka z vozicka, ki mu pravi Mina »Sportnic. Zmeraj
govori. da mu bo nekoé kupila pravi invalidski voz z visokimi kolesi.
Jeklenimi vzmetmi in usnjeno prevleko, pa ¢eprav bi ga morala narociti
iz Amerike. To bo tedaj. ko ji bodo priznali premozenje gospoda gene-
ralnega ravnatelja. v Cigar garaZi zdaj vsi stanujemo. Za zdaj vise
Tinc¢kove hrome nozice z navadnega otroskega vozicka in se vlecejo po
tleh kakor dvoje uvelih stebele. Vadignil sem ga torej — fanticek je
za svojih Sest let nenavadno majhen in lahak — in ga odnesel pod veliki
kostanj, kjer sme veverico pokopali. Posadil sem ga na travo poleg
grobka, ki smo ga prejinji dan napravili in ga je Tincek po otroski
navadi ckrasil s cvetlicami, Pokleknil sem na eno koleno in nekaj ¢asa
samo sopel in krehal, jaz, stari nadusljivee, kakor bi se bil ne vem kako
utrudil. Pritisk v prsih, hujsi od naduhe, pa ni hotel ponehati; Se zdaj
note. Tin¢ek me je dolgo gledal s prevelikimi, pametnimi o¢mi. Na vsem
lepem me je objel okrog vratu in si potegnil mojo staro plesasto glavo
k ustnicam. Skrivnostno mi je zaSepetal v uho: »Jutri bo spet vstala.
Veverica ne more umreti.¢

Ampak zaceti moram od prvega. ne od zadnjega konca. Povedati
hotem, da sem nekega jutra sedel pred naso hiso. vendar to ni hisa,
ampak garaza. Pa tudi garaza ni, ker nih&e ved ne spravlja avta vanjo,
temved stanujemo zdaj mi. ljudje. pod njeno streho. Ime mi je Bertl
in sem po poklicu ¢evljar, zdaj spet v zasebnem sekiorju, kakor se mi
posmehuje moj necak Lenko. Star sem ... kajne. to je vazno povedati,
zakaj tudi na sodniji so me ondan najprej vpraSali, koliko sem star,
in sem jih rekel, da dvaindestdeset. Potem so me vprasali: «Kje ste bili
prej?e Kdaj prej? sem hotel vedeti. »No, preden ste se naselili v tisti
garazi.c Tukaj, tovari¥ sodnik; sem rekel. »Kje tukaj?« so se ujezili.
Tukaj. tovaris sodnik, sem ponizno ponovil. *Kje vendar?« Toliko da se
niso zadrli. No, tukaj, v arestu, sem dejal. Toda ze spet se prehitevam.

Hotel sem povedati. da sem sedel tistega jutra. bilo je v poznem
poletju, pred naso hiso, se pravi, pred bivio garazo. Jutro je bilo lepo
in tiho, kakor da na svetu sploh ni ljudi. Na rami mi je ¢epela veverica
in hlastno glodala lesnikovo jedrce, da so mi delei lupinice leteli za
vrat in me prijetno $¢egetali. Veverico mi je prinesel neki Zeleznicar.
ki sem mu popravil skornje toliko da ne zastonj. Ze prvi trenutek se me
je udomacena zivalea privadila, lazila je po meni in skakala, kakor bi
bil drevo, mi jedla iz roke in se igrala z menoj kakor matica. Prenote-
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vala pa je v moji kutmi, ki sem jo hranil na neki pelici med drugo
staro Saro. Ce sem potem kdaj zveer nepricakovano zaropotal, je poku-
kala ven, skotila na polico zraven ku¢me in pocakala kakor priden
otrok. da sem stopil k nji in jo pogladil po glavici. Trenutek je stala
cisto mirno in se pustila gladiti — niti s kosmatimi udesci niti s kosatim
repom ni mignila. Gledala me je z okroglimi érnimi oémi pametno
kakor Tintek in potem mirno spet zlezla spat. Jaz pa sem stal tam,
zmajeval  z glavo in sree se mi je topilo od cudne miline in tudi o
so mi bile nekam mokre. menda od ¢esnjevea, ki ga véasih rad srknem,
kadar me obide neka slabost v Zeloden.

Da. sedel sem torej z veverico na ramj in popravljal star cevelj. ki
mi ga je prinesla naSa stara, ceprav sem v naprej vedel, da mi ne bo
placala z denarjem, ampak samo z besedami. Od tod sem imel lep razgled
po nekdanjem parku gospoda generalnega ravnatelja. ki obkroza
nekdanjo hifo in sega tja do reke. NaSa hiSa, se pravi. garaza, pa stoji
ob cesii in jo veze s hiSo gospoda generalnega ravnatelja lep. Sirok
privoz, ki ga zdaj preraSéata plevel in trava. Tam dalje med brezami
in srebrnimi smrekami je trava zelo visoka — kdo bi jo kosil? Veliko
sence je. veliko drevja, ki ne rodi, kakor pravi Mina. Ona bo pozneje
dala vse posekati. pravi. in bo zasadila samo sadno drevje. Najprej pa
bo dala posckati veliki stari kostanj. ki je veéji od vseh drugih dreves
in jemlje hisi sonce, se pravi, nekoé ji ga je jemal, zdaj pa ne ved.
ker hise ni vec, temved stoji tam samo Se razvalina. Hisa je bila proti
koncu vojne bombardirana in porugena ija do pritlicja. da je zasulo
gospoda generalnega ravnatelja, njegovo Zeno in héerko. RuSevine so
toliko pocistili, da so prisli do mrlicey in jih pokopali. potem pa ni
podrtija nikogar vec zanimala. dokler niso veliko pozneje nakazali meni
Soferjeve sobice v garazi, ki je estala neposkodovana in tudi prazna,
zakaj Sofer je bil ze zdavnaj pobegnil z avtomobilom ¢ez mejo. Jaz sem
namre ostal brez stanovanja. potem ko sem se venil iz... pa to ne
sodi sem.

Da, hotel sem reéi. da sem tistega jutra sedel na prostem in gledal
pred seboj park in podrtijo nekdanje hise s slepimi czganimi okni v
pritli¢ju in ¢rnimi, Strlecimi dimmiki. ki so ostali celi, Narava se je
hila spet polastila zgradbe s travo, grmovjem in koprivami. kakor se
polasti groba, v katerem smo pozabili na mrlice. Sedel sem pred odpr-
timi vrati svoje sobice. se pravi, svoje nekdanje sobice. zakaj zdaj je
belj Piskerjeva kakor moja. Ta, namrec Pisker, se je pred nekaj meseci
priselil z Zeno k meni, ker je prav tako ostal brez stanovanja, potem
ko so ga... No. priselil se je za &tirinajst dni, dokler ne dobi novega
stancvanja, kakor je rekel, pa ga e do danes ni dobil. Z enim koncem
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ocesa sem lahko tudi videl nekdanji cvetliénjak, v katerem so nekot
tudi pozimi cvetele evetlice, zdaj pa tam sicer ne cvete, ampak prebiva
nada stara. Lepega dne se je prikazala tukaj, ker so jo po dveh letih
odpustili iz bolnisnice kot zdravo. Dvignila je krik in vik, da nima na
vsem svetu kam iti, pa je sluzila dvajset let kot kuharica pri gospodu
generalnemu ravnatelju in ima zdaj vso pravico tukaj prebivati, ker
so ji gospod generalni ravnatelj ostali Se zadnjo plafo dolzni. Reva se
mi je smilila. ampak Piskerca je seveda ni pustila v hiSo, se pravi, v
garazo, dokler se ni stara, ki je ni bilo mo¢ pregnati, vgnezdila kar v
cvetlitnjaku, katerega s plocevino prekrita streha je ostala cela. Seveda
je steklo v veliki sprednji steni povecini popokalo in se razbilo, toda
zenska je prazna okenca prevlekla s ¢asopisnim papirjem in se za zdaj
kar dobro pocuti. Pozimi bo tako in tako zmrznila, pravi Piskerca, in
Ce ne prej. se je bomo takrat odkrizali.

Sedel sem torej na trinozniku v prvem blagem soncu na betoni-
ranem prostoru pred garazo. kjer so nekoé prali avto in ki se je tudi
tistega jutra mokro lesketal. vendar od rose. Tu pa tam so bili po
gladkem betonu nasuti kamencki, ki jih je Tintek veeraj nametal tja z
lopatico. Tudi ti so se vsak zase ble3¢ali kakor Zlahtni kamni v kroni
kakega cesarja. V razpoko od betona se je bilo usedlo nekaj zemlje in
tam je zrastel regrat, ki je ponosno in veselo obracal zlato glavico k
meni kakor zezlo. Sedel sem tam zadovoljen in bogat in sem imel rad
vse stvari, bleStece se kamencke, regrat, mravljo. ki je hitela mimo
moje noge. najbolj pa veverico, ki mi je sedela na rami in me ljubece
viekla za ¢op las, ki mi izpod golega temena poganjajo na zatilniku.
7 veverico sva si bila samo enkrat v jezi, ko se je hudoba spravila nad
knjige na poli¢ki nad mojim pogradom in je najprej nagrizla >Mrtvega
gostalac, nato »Grofico Genovefo«, nato »Pegama in Lambergarja« in
se slednjic lotila Se »*Miklove Zale», ki je bila najljub&e berilo moje drage
rajne sestre, Lenkove mamice. Precej ¢asa sem poslusal sumljivo Skr-
tanje. preden sem se domislil, kaj Zival pocenja. KoStki papirja in
droben sivkast prah so kar leteli na moje lezisce, dokler se nisem. ves
posut z papirnatim snegom. vzdignil in jo pregnal s hudim kregom. pa
mi je tako zamerila, da me do vedera ni pogledala, temveé¢ je samo
rencala in pihala vame, kadarkoli sem se ji priblizal, in sem moral
veliko pokoro delati z orehovimi jedrei in lepimi besedami, da mi je
odpustila. Knjige, ki sem jih zmeraj rad bral, so tako razpadle, toda
ostala je velika knjiga pred menoj. vsak dan odprta s soncem in dezjem.
travami, vetrom. pa z drobnimi in velikimi stvarmi. Tako sem torej
sedel tam s krono, zlahtnimi kamni in Zezlom in z ljubo Zivalco na
rami in jutro je bilo tako tiho, da sem zacel peti od veselja, ker je bilo
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tako tiho. Pel sem staro pesem. ki sem se je bil naudil %e od oceta. ki
je bil prav tako ¢evljar, na moji rami je veverica rahlo mukljala, med-
tem ko me je vilekla za lase, jaz pa sem pel: »Bog ota je ustvaril vse
bose ljudi, da ¢evlji so dragi. smo krivi sami.¢

Zdajei se je na pragn za menoj prikazala Piskerca z razpustenimi
lasmi in v sami kombinezi. kakor sem videl. ko sem se kradoma ozrl.
Je ze tako. da moram zdaj. ko Zivimo v skupni sobici, velikokrat glavo
stran obracati in mizati, Zal pa v¢asih prepozno zamizim. Cesala se je
in metala lase ¢ez prag. se pravi. ¢ez mojo ramo, zakaj v sobici ni
prostora, da bi se Cesala. ¢e node zasipati s lasmi Piskerja. ki se razteza
Cez vso dalzine nadega stanovanja. kadar spi. Nekaj ¢asa je stala tik
za menoj, kakor bi hotela Se mene. starca. izzivati s svileno kombineZo
in toplim sopuhom Zenskega telesa, ki ga je bilo v jutrnjem hladu
posebno obéutiti. potem pa je. nemara zaradi tega. ker je nisem veé
pogledal, tako zacvilila. da je veverica kar odskoéila, se v velikem loku
pognala z mene na tla in jo ucvrla na suho hrusko v blizini. Piskerca
je rekla, da je mislila, da mi sedi na rami podgana, kar je bila seveda
debela laz, jaz pa sem zaklel. zakaj. kadar mi kdo veverico prestrasi.
postanem tako hud, da se potem sam sebi ¢udim. Piskerca je rekla, da
nimam takta, ker preklinjam v damski druzbi. Rekla je: »To zmeraj
pravim Piskerju. Pisker. mu pravim. tvoj prijatelj Bertl je dober
¢lovek, toda ne zameri, Pisker, jaz pri njem tako reko¢ pogresam takta..

Skobacal sem se na noge. stopil pod hrusko in zacel veverico milo
vabiti, naj mi sko&i na iztegnjeno roko. pa me je Zaba samo gledala
navihano kot le kaj in me ni hotela vbogati. Zaradi tega sem se e bolj
ujezil na Piskerco. zakaj zmeraj sem se bal, da bo veverica lepega dne
pobegnila in se ne bo veé vrnila k meni v moje tesno €lovesko zivljenje.
Tako hud sem bil, da sem ji kar osorno rekel: »Ali sem vaju jaz vabil
k sebi. ko se nista imela kam dati. potem ko so vaju.. .«

Tiho!« je zacvilila. sKako si upad sploh namigniti, Ali nisi obljubil,
da ne bod nikdar. nikdar in nikomur ...« Mol¢al sem. ona pa je rekla.
da je bil Pisker vendar moj kolega, Seveda, kolega! sem si mislil.

Usedel sem se spet in zacel peti novo vizo: »Jaz SoStar. ti SoStar.
foStarja oba, rajonsko usnje uzmalal

Udarila me je z glavnikom po glavi in zaklicala v sobo: +Oskar!
Mozek! Pridi ven in povej Bertlu. da je nesramen!«

Iz notranjs¢ine se je oglasil Pisker: sBaba. mirlc Piskerca pa je
rekla, da tudi pri Piskerju vcasih pogresa takta. Ona je tako rekot iz
boljse druzine in ne prenese. da bi jo kdo zmerjal z babo.

Ta trenutek je stopila iz garaze Mina,
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Se prej moram povedati. da sem si uredil, potem ko so mi nakazali
Soferjevo sobice, v samem garaznem prostoru. ki je bil poln vsakovrstne
ropotije, nekaksno delavnico, ker sem bil ta ¢as v rajonski ¢evljarm
izgubil sluzbo. Toda kmalu potem. ko sta se priselila k meni Pisker in
Piskerca. je lepega dne prisla Se Mina, se pravi. prisli so Mina. Martin
in Tin¢ek na vozicku in pripeljali cizo. na eizi pa je bil star Svalni
stroj, zarjavel zelezen Stedilnicek, zofa, ki je kazala rebra. pleten
koveéek. nekaj Zimnie in cul. Mina je rekla, pravzaprav zavpila. da so
najblizji sorodniki pokojnega generalnega ravnatelja. se pravi, da je
njen moz njegov sin, se pravi, nezakonski sin. kar je vsceno. ker imajo
v nasi novi drzavi nezakonski otroci iste pravice kakor zakonski, Rekla
je. da se bo za zdaj naselila v velikem garaznem prostoru. in ko sem ji
skusal lepo razloziti. da je to moja delavnica, je kratko malo pometala
tistth nekaj mojih stvari na vrt in postavila v garazo Stedilnicek, ki
je imel samo tri noge. in ga je morala s krepelcem podpreti. da je stal.
Martin, njen moz, je medtem pobegnil in se skril v park. Jaz sem ji
nekaj ¢asa skusal braniti, toda potem je zacel Tincek jokati, Mina pa
ga je vzdignila z vozicka in mi pokazala, da je hrom. Zatela je na vse
grlo vpiti: »Kam naj nesem ubogega pohabljenca? Mar naj ga v vodo
vizem?¢ Zamahnila je z otrokom proti reki, jaz pa sem se zelo prestradil
in sem ji ga vzel. Fanticek se me je oklenil, da se mi je v sree zasmilil,
in pomishil sem. da se je pravkar pricelo poletje in bom lahko delal na
prostem. jeseni bo pa ze kako. Nato mi je Mina vzela otroka in mi
ukazala. naj ji pomagam pospraviti rapotijo iz gavaze in znositi njene
stvari noter, kar sem tudi storil, Zveder pa sta prisla domov Piskerjeva
in Piskerca je rekla. da bi se to ne bile nikdar zgodilo. ko bi bila ona
tukaj. Vprasala je Mino, ali ima od stanovanjskega urada kakino naka-
zilo za stanovanje v garvazi, Mina pa je vprasala njo. ali ima nakazilo.
Potem sta si v lase skocili, in kar nas je bilo zraven moskih. smo pora-
bili vse sile za to. da smo ju loc¢ili. Mina se je umaknila v garazo, od
koder je potem grozila, da bo vsakogar ustrelila. kder bi jo poskusal
vred¢i ven, in ¢eprav nismo videli, ali ima res pistolo, je Pisker vendarle
adskodil, ker ne trpi strelnega orozja. Rekla je tudis da je Martin, njen
moz, ze napravil vlogo na sodnijo, naj se mu prizna pravica do ofe-
tovega imetja. ki je postalo po vojni ljudska imovina, ker je umrl brez
zakonitih dedicev, in ko se bo to zgodilo, nas bo vse vrgla ven, Piskerca
pa je zavpila, da je bil stari tako in tako vojni zloc¢inee in je zarvadi
tega vsa njegova zapuS¢ina po vsej pravici postala ljudska. se pravi,
moja, Piskerjeva in Piskercina, torej nima Mina tukaj ni¢ iskati. Nato
Ji je Mina izza vrat zabrusila, naj gre kar po milico, ¢e¢ misli, da ona,
Mina, ne sme s svojo druzino ostati tukaj. in videlo se bo. kdo ima v
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ravnateljevi garazi vecjo pravico, ona ali Piskerca. Ta seveda ni §la po
milico, temve¢ je Sla rajdi v svojo sobo, Mina pa se¢ je umaknila v
notranjscino garaze. Toda vrata je Piskerca pustila odpria in je nekaj
casa kricala, da bomo to res videli, in Mina je kricala iz garaze, da
bomo videli, slednji¢ pa sta se obe utrudili in Sl smo spat. Naslednjega
dne sem el na stanovanjski urad. da bi se pritozil. se pravi, stirinajst
dni sem hodil tja. da so me potem sprejeli. Pravzaprav me je napodila
Piskerca, da se moram pritoziti. ¢es da so se k meni vselili Ljudje brez
nakazila in naj jih tovaris za pisalno mizo prisilno izselijo, ker zlepa
nocejo nikamor, Toda tovaris za pisalng mizo me je samo Eemerno
vprafal, kam naj jih izselii in odprl neko velikansko omaro, ki je bila
zvrhano polna papirja, in dejal, da je tukaj Sest tiso¢ profenj za stano-
vanja. ki jih ni. na cesto pa menda ne bomo metali ljudi. kajne da ne.
ker bi to ne bilo socialno. in naj si sami pomagamo. Ttho, nekam osra-
moceno sem vzel klobuk in odSel. Tako smo torej ostali skupaj: jaz.
moja veverica, Pisker, Piskerca. nasa stara. Mina. Martin in Tincek.
Pozabil sem povedati, da je prisel s¢ Lenko, sin moje rajne sesire.
Studiral bi rad. veste, v nasem mestu — in ko sem dobil sobico v
zarazi, sem mu pisal. da bo lahko pri meni stanoval. dokler ¢esa bolj-
Sega ne najde. Fant je torej prisel. ali prepozno. ker so ga ta cas ze
drugi prehitelic Na sreco stoji zadaj za garazo Supa za orodje, v kateri
tedaj ni bilo ved orodja, temveé samo star gugalnik, Lenke je vazel
nekaj desak in stredne lepenke in prekril streho Supe, koder je najholj
puscala, si napravil iz zabojev pograd in risalno mizo — za arhitekta
nojde — in se naselil, pa Se zadoveljen je bil prve case, ¢es da nekateri
njegovi tovarisi kar na postaji prenccujejo,

Zakaj ne moremo biti z malim, se¢ pravi, s Supo zadovoljni? Vsi smo

bili lepo pod streho, kajne, in do zime z njenimi mrazovi je bilo e

dalee. ne glede na to. da je pozimi velike topleje, ¢e so ljudje nekoliko
bolj na tesnem, toda Lenko je hotel, da bi nam bilo $¢ bolje, in iz tega
se rado izeimi kaj slabega — vsaj zame se je.

Toda vrniti se moram k Mini, ki je tistega jutra stopila iz svojega
stancvanja, potegnila za seboj vozicek s Tinckom in ga potisnila predme,
Fanti¢ek je sedel tiho kakor po navadi. sklepal kost¢ene rotice in gledal
predse, kakor bi gledal zelo dale¢. Mina je rekla: sDobro jutro, Bertl!
Tintka pustim pri vas. Martin se zdajle ne utegne ukvarjati z otrokom,
jaz pa moram v mesto.< In brz je izpulila regrat, ki je rastel v razpoki,
in ga zagnala stran.

»Oh. vas mozek za gotovo spet slikale je zaklicala Piskerca, ki je

Mina Se pogledala ni. »To mora biti nebesko. imeti slikarja za moZa.
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Zadnji¢ mi je rckel. gospa Beti. mi je rekel, vi imate tako malariéno
zlavo. enkrat vas bom naslikal.«

»Moj moz ni slikar, ampak izlozbeni aranzer.c je rekla Mina. »Ali
mislite $e dolgo straditi v sami kombinezi?«

»Uh, kakSen laudon je ta zenskal¢ je zavpila Piskerca. In res je
Mina velika in moZna zenska hudih o&i. da bi se¢ je moski kar prestragil.
¢e bi jo na samem srecal,

»In, prosim, pustite mojega moZza pri mirulc je rekla Mina. ki je
najbolj strasna, kadar hoce biti vljudna,

»Jaz?« je zavpila Piskerca. »Jaz. ljudje boZji. ki zmeraj pravim
Piskerju. Pisker, mu pravim...c

sZenska vaSih letlc je rekla Mina, ¢eprav je Piskerca dve leti
mlajsa od nje, kar vemo vsi, odkar so zadnji¢ popisovali prebivalstvo.

»Vi boste men;j ocitali leta?« je zavpila Piskerca. »Vi. stara omara?:

»Se eno tako zinitel¢ ji je rekla Mina in zamahnila, toda Piskerca
se ji je pravi ¢as umaknila.

Vstal sem in ju zacel prositi: »Nikar no, golobiticile

»Pisker, Pisker!« se je drla Piskerca, kakor bi jo kdo odiral.

»Vrni se v posteljo, avia,c se je leno oglasil Pisker iz notranjicine.

Ta trenutek je odprla $e nasa stara lino v cvetlienjaku in pomolila
glavo ven. Kakor vsako jutro. je imela tudi danes lase navite na papir-
nate svaljke. Véasih pozabi. da jih ima Se na glavi. in hodi do vecera
tako naokrog. Nos si potresa z moko. pravi. da si ga pudra. Pri bom-
bardiranju jo je zadel v glavo kamen. ravnoe ko je $la na vrt po peter-
silj, kar ji je seveda reilo Zivljenje. toda Piskerca pravi. da ji je
kamen ostal v glavi. Kadar nas gleda, se po navadi zatudeno in gosposko
drzi, kakor bi ne mogla razumeti zdrahe, ki jo zganjajo tako navadni
ljudje. Tudi tistega jutra je napela Sobo in uZaljeno pogledala proti
nebu, preden je rekla:

sMajngot. odkar smo bili bombardirani. ni bilo v ti hi&i takSnega
truscéa! Tukaj smo vajeni drugacnih manir, da ni misliti. kako dru-
gacnih! Gospod so zmeraj govorili skozi zobe. da jih je bilo komaj
slisati. Fanika. ¢aja. bite Sen. toda brez vsega... 7Z limono in rumom
so ga pili samo gospica Triksi, Gnedige frau so pili kakao. Majne
hersaften, to je vendar hifa gencralnega ravnateljals

Mina se je potrkala po ¢elu in nas vprasala. zakaj stare vendar
nismo ze zdavnaj poslali v novisnico ali hiralnico, stari pa je rekla:
»Ali vam nismo 7e stokrat dejali, da pojdite v dom za onemogle?«

»Jaz, ki sem dvajset let sluzila v tej hiSi?« je rekla stara, »V naj-
boljsih letih med onemogle. zaradi ljudi, ki so se od nekod priteplil«
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»Pritepli?e je rekla Mina. »Vi veste. da je moj mo# zakoniti nasled-
nik vasega rajnega gospoda. njegov edini sinl«

»Gospod generalni so imeli samo gospico Triksi,« je odvrnila nada
stara. »Ako pa so kdaj ¢ez planke skoéili. nisve vedeli tega niti jaz niti
gnedige fraul«

Mina je udarila z nogo po tleh in zavpila. naj bi ze zginila ta stara
copruica. ta babura. Sploh naj se vsi ze poberemo iz njene hise.

Zdaj se je Piskerca vame zakadila. ¢ed da sem jaz kriv, da imamo
zdaj Mino na vratu, ki nas iz hise meé¢e. z druge strani pa me je zacela
tudi Mina pestiti, s kakSno pravico sem vzel Piskerco in Piskerja k
sebi v sobo.

»Nikar. dragi sesiri.c sem ju miril. »saj smo vendar vsi.. .«

»Clovek bi vas tepel.c je kricala name Mina in me je res sunila
pod rebra.

»Vsi smo bratje in sestre.c sem skusSal Se¢ jaz kricati. toda napadel
me je tak kadelj, da nisem mogel dalje.

sIn ¢emu je bilo treba Se Studenta v Supo, kjer bi mogla jaz rediti
kure?« se je na vsem lepem spomnila Piskerca.

»Gospod niso nikdar pustili, da bi po vrtu spancirale kure. in bi
tega tudi zdaj ne dovolili.c se je zdajei s hudim krikom vmefala stara.

Jaz sem si ta cas toliko opomogel, da sem vsaj zajavkal: »Zivimo
v miru, ljube moje. vsi ubogi zemljani. ..«

Toda Cimbara se je drla. da kure vse potacajo in ponecedijo in
pokazala, ¢e bi hotela zaklati njene kure, dokler ni stara kratko malo
zaloputnila line in izginila, Mina pa se je prijela za glavo in zastokala.

bi jih gnedige frau ukazala zaklati. in Piskerca je vpila. da bi ji ze

da tako ni veé mogoce in da se nekaj mora zgoditi in se bo. Potem mi
je S enkrat narodila, naj pazim na Tincka, pogladila otroka. ki je ves
¢as moleal in gledal nekam dale¢. in od3la s svojimi tezkimi koraki.
postavljajo¢ stopala ploskoma navzven. Piskerca pa si je uprla roke v
boke, se pravi. v kombineZo. in se zacela ozirati okrog sebe kakor
general. ki je njegova vojska pokosila vse nasprotnike.

sMoj pokojni papa je bil policijski nadzornik in po njem imam
karakteristiko.« se je pohvalila. *Moj papa je bil.. .«

sNavaden policaj. ki je ponod¢i preganjal pijance. kadar so na
plotniku opravljali malo potrebo.« ji je segel v besedo Pisker, ki se je
ta trenutek prikazal med vrati moje. se pravi, svoje sobice. Bil je na
pol oble¢en, spredaj so mu s hla¢ Se zvonile oprte. Pravkar se je obril
in si brisal obraz z dife¢o vodo.

»S teboj sploh ne govorim vec,« je rekla Piskerca in se uzaljeno
vrgla v stari gugalnik. ki je ostal tukaj S¢ iz ravnateljevih Casov.
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Pisker je rekel, da tega zal ne verjame. Zenskam sploh ne verjame,
je rekel in se domisljave nasmehnil, preved da je imel opraviti z njimi.
Seveda je Oskar zastaven detko s ¢rnimi kodri, ki mu silijo v majhne
zivahne oc¢i. Menda ga je res lepo pogledati. posebno, kadar se smeje
in kaze dve vrsti vol@je belih zob, smeje pa se. mislim, zmeraj, vsaj
Jaz ga S¢ nisem videl, da bi se kislo drzal, razen takrat, ko so nas vse
tri... Tudi lepo ableden je zadnje ¢ase, poschno. odkar so ga vzeli v
sluzbo pri »Vinocetue, kjer mesa, kakor pravi Piskerca. neko pijaco iz
starih kesti. Ne glede na to pa je zmeraj brez ficka v zepu in itako se je
tudi to pot obrnil k meni in mi rekel. naj mu posodim tiso¢ dinarjev.,
ker nima drobiza. To je imel za posreceno Salo, ker se je zaéel na vse
grlo smejati, meni pa se ni zdela tako posrecena in dejal sem: »Posodi —
ali pa si mi ze kdaj kaj vrnil?«

Tako smeSno majhnih vsot ¢levek res ne vraca.« je rekel Pisker
in se spet zarezal, medtem ko se je Piskerca Se naprej uzaljeno gugala
in mu grozila, da bo Z¢ e videl, ali bo ge kdaj spregovorila ali ne.

»No. ali bo kaj?¢ je rekel Pisker in iziegnil roko. Tako mi sproti
pobere vsak dinar. Ne morem se mu ustavljati. Ze zato ne. ker mi grozi.
da bo povedal Lenku o meni nekaj, kar bi me bolelo, ¢¢ bi faut izvedel.
pa tudi zato ne. ker je Pisker veliko mlajsi in mocnejsi od mene. Zajay-
kal sem torej. da nimam tiso¢ dinarjev. temvec sto. ¢e hoce.

»>Vleei ti za nos davkarijo, mene ne bodle je rekel Pisker. »Tisoc!s

Zatel sem brskati po zepih. ampak tiso¢ jih nisem zbral.

sBeracijale je zavpil Pisker in odrinil vozicek s Tinckom. da se mi
je laze priblizal. Otrok toliko da se ni prevenil, medtem ko si je Pisker
zacel tlaciti moje Ticke v zep.

sUbozcekle je zaklicala Piskerca, planila z gugalnika in pocenila
poleg otroka: »7Z njim ne smes takols In zacela je posmrkavati. tozed, da
je tako mehkega srea, in res je bila videti vsa mehka, ko je poihtevala
in se je vse, kar je bilo okroglega na nji. rahlo stresalo. Pisker pa je
pograbil namiljeni copit, ki ga je bil pustil na policki nad umivalnikom
pri vratih, in prsknil Tincku milnico v obraz.

Zdaj je Tin¢ek zajokal: »Oc¢ka! Oc¢kalc in iz garaze je priickel
Martin v posvaljkanem érnem Zametastem jopiéu, ki ga zmeraj nosi.
Prste je imel popackane s trnilom in si jih je brisal v cunjo, prepojeno
z barvami. Piskerca pravi, da ji Martin ne ugaja. ker ima preveé pra-
vilne poteze na obrazu — kakor Zenska. Ne glede na to pa se mu tako
nastavlja. kakor trdi Pisker. da ji je on. namre¢ Pisker. Ze veckrat
zagrozil, da jo bo vrgel. ¢e se ne bo spametovala, skozi okno, Na sreto
je nase okno pritli¢no, se pravi. samo nekaj ¢evljev od tal.
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Martin je torej pritekel in vpradal: +Kaj se je zgodilo, ljubéek?«

Tincek si je brisal milnico z obraza in tiho jokal. Tedaj je Martin
pogledal od Tincka v ¢opi¢ v Piskerjevi roki in razumel, Vendar je
rekel samo: sTincek, ne jodi! Stric se je pa¢ Salille Potem se je sklonil
k otroku in mu zacéel s svojo cunjo brisati obraz. da je bil otrok ves
marogast.

Tedaj je Piskerca na vsem lepem zacvilila. kakor bi se bila Sele ta
trenutek zavedela. da je v sami kombinezi: » JezeStana, jaz pa sem Se
slecena! Kaj neki si bodo ljudje mislili o menile Toda Martin je ni
natantneje pogledal. temvet je neomajno povesal oéi. in zato je nerada
izginila v nago sobico, Martin pa je rekel Piskerju: Al vas ni sram
nagajati takdnemu otroku?«

Pisker je vzdignil ¢opi¢ in izzivalno rekel: sHocete Se vi?e Martin
pa se je zdrznil in nehote odskocil, da je Pisker med glasnim krohotom
odiel za zeno kot zmagovalec.

Videl sem, da je Martina sram in tudi mene je postalo sram in rekel
sem: »Jaz bi ga bil moral. HerodeZza, s kopitom po glavi, saj je vaSa
gospa meni narocila. naj pazim na otroka. In res bi ga bil malo da ne
mahunil, toda kadar me prime huda jeza, si zmeraj pravim: Bertl, drugi
naj se tepo. ti nisi Kajn. Navsezadnje je ¢lovek ¢loveku brat in brat
je brat, najsi je stokrat prasic.c

Martin je sedel na zaboj pred garazo, ki nam rabi namesto klopi.
in zacel z eno roko potiskati vozicek s Tintkom gor in dol. kakor delajo
matere, kadar hotejo uspavati otroka. »Tudi jaz se nerad spuséam v
boj.« je rekel, stoda to je slabost.c

In pogledal me je s takSnimi o¢mi, kakor bi iskal potrdila za nedo-
lo¢no upanje, da vendarle ni takSen slabic, kakor sam o sebi misli.

Jaz pa sem vekel: »To ni slabost. marved usoda. Karkoli storis.
usodi ne uides, Jaz. denimo, bi se bil mogel skriti v misjo luknjo, pa
bi me bil Pisker naSel in se naselil pri meni, in je zato najbolje. &e se
tlovek s svojo usodo kar sprijazni in je to sploh edina pot. kako mores
biti srecen.«

Martin je neverno stresel nekoliko predolge svetle lase, ki se mu
rahlo kodrajo na zatilniku, tako da Pisker zmeraj pravi, da je podoben
kaksni preklicani filmski divi.

Zacutil sem, da ga nisem prepri¢al. in sem zato hotel sam sebe
prepricati in sem zamomljal, da ni nikdar tako slabo. da bi ne moglo
biti S¢ slabe. in da sem jaz. bog ga bodi zahvaljen. vsaj smel ostati
samski, zakaj porotenim je Se huje.

Martin pa je menda mislil. da nanj cikam. zakaj planil je: »Toda

jaz — jaz imam rad svojo zenole
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Nanagloma je vstal, vzdignil fanticka in pricel z njim hoditi po
betonskem tlaku. ki se je bil ta ¢as 7e posudil, ker je sonce toplo pri-
pekalo. Medtem ko se ga je Tinéek trdno oklepal. je Martin bolj sebi
kakor menji govoril: »In rad imam otroka. on mi je vse! Ko doraste, bo
studiral, bo vse tisto, kar nisem mogel jaz postati.c Spomnil sem se.
da je Sele véeraj rekla Piskerca, koliko bolje bi bilo za Tin¢ka in
njegove starSe. ¢e bi ubogi hromec umrl. Martin pa je govoril dalje:
sSlikar bog, kajue, Tinko? Tako pameten je in nadarjen, bolj kakor
drugi otroci. Srecen sem, da ga imam in da...« Na vsem lepem se mu
je glas pretrgal. Posadil je otroka nazaj in ga vpraSal: sBo§ svincnik
in papir, Tinko? Zadnji¢ si tako lepo narisal konjicka.« Potegnil je
oboje iz zepa in mu dal. Nato se je obrnil proti zidu. »Ne morem!
Nisem dovolj mocan. Pravkar je tako brezobzirno napadla Piskerco in
tisto staro revo., Taksnih surovosti ne prenesem.. .«

In spet je bilo jutro zelo tiho, zdaj pa tiSina ni bila ve¢ podobna
vesoljnemu plaséu dobrote, ki odeva svet. Zastrmel sem se v nebo in
majhui kosmic¢i oblakov, ki so viseli na nebu. so bili na vsem lepem
videti sivi, cela ¢rni. Zdajei sem zapazil neko gibanje v malinovju pod
suhe hrugko. Trije kosi so jezno zapiskali in odleteli. iz grmovja pa je
lahno skocila veverica, ki je bila prej izginila, kakor bi se bila raz-
topila v zrak. Obstala je na planem z zvedavo dvignjeno glavico in
bistro in ljubeznivo gledala proti nam. Tin¢ek je iztegnil rocico in
razburjeno, in vendar potihoma zaklical: »Otka, poglej. kako je lepals
Trznila je z glavico, kakor bi mu bila prikimala,

»O¢ka, poglej. kaksen repek imal«

»Kakor vse veverice, Tinko.« je rekel Martin.

Veverica pa je stala tam vsa napeta in ljubka, kakor da bo zdaj
zdaj vzletela in zaplavala po zraku. In res se je trenutek nato. brez teze
in prosta kakor veter. kakor bi se sploh ne dotikala tal, pognala proti
meni in mi je Zze obsedela na kolenu. Tiho sem poloZil Tinc¢ku v rocico
jedree, da je pricel zivaleo krmiti. Li¢no je priblizala tacice z lesnikom
h gobéku. Vsi smo jo gledali s prisrénim veseljem, celo Martin, Tztegnil
je roko in zadel bozati veverico nezno in previdno, kakor bi bila
mehuréek iz milnice. Zdajei mu je zaupljive polozila smréek. svoj
vlazni mehki smréek, na roko. Kdaj pa kdaj ji je vztrepetal svilnati
rep. drugace je bila ¢isto mirna. Tinckn se je razlivala ¢ez obraz tista
sijota svetloba. ki sem jo doslej videl samo pri njem. KoS¢eno. in
vendar mehko rocico je iztegnil veverici nad glavico, kakor bi jo hotel
obvarovati — mar sonca. ki je poSevno prodiralo skozi listnato steno
drevja? Nenadoma mu je rocica trznila. zakaj veverica je bila zastrigla
z usesi in se kakor blisk pognala po divji trti, ki je preraicala sprednjo
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steno garaze. na nizko streho. Prej kakor mi vsi je bila slisala, da
nekdo prihaja, Toda bil je samo moj Lenko in veverica, ki ga je pre-
poznala, se je spet spustila k nam. Martin jo je obéudujoce gledal.
sKrilati duh,¢ je zamrmral. » Ariel .. .«

Lenko je pritekel. zakaj ta sploh ne zna pocasi hoditi, Bil je seveda
strafno laden in je Ze spotoma vpil, ali imam kaj zajtrka. Ko sem mu
pomolil kes kruha s piclo marmelado, je kar hlastnil po njem in ga
zatel otepati. Srajee si v prehudi naglici ni utegnil zapeti in je zadaj
sploh prodajal platno, ker si jo je bil pozabil zatladiti za pas. Tudi
bos je bil, kakor bi ne imel strica cevljarja. Precej preglaviece mu
delajo zmeraj lasje, ki so svetli kakor lan in se razraséajo na vse strani
v Strlece Cope. ki si jih mimo tega Se venomer kustra, da se mi zdi
veasih., kakor ga imam rad. res podoben stradilu. Pravzaprav sem grd.
mi kdaj pa kdaj — precej poredkoma — tozi, zakaj fant je ze v letih,
ko mlad ¢lovek rad pogleda za dekletom. Toda njegove o¢i so velike
in modre kakor pri moji ljubi rajni sestri in mislim, da bo neko¢
vsaka prava zenska vesela. ¢e jo bo tako pogledal, kakor je znala
pogledati ona, kadar je imela koga rada. Tako hrupen je zmeraj. tako
razburjen, tudi kadar ni najmanjsega razloga za to, toliko maha okrog
sebe. da je veverico spet prepodil. Z velikimi skoki jo je uevrla proti
staremu kostanju.

Usla. usla bol« je toliko da ne zajokal Tincek.

vCakaj. nazaj ti jo prinesem!¢ je zaklical Lenko, ki je bil ta cas
7¢ pospravil poslednji zalogaj kruha. Pognal se je za zivalco. a se je
potem nenadoma ustavil. Stal je tako mirno, da sta dva rejena. kakor
premog ¢rna kosa Svignila brez strahu tik mimo njega. Potem je rahlo,
previdno zamahnil z roko, kakor bi nas hotel opozoriti. naj pogledamo.
Veverica je bila zdaj pri vevi, kjer je Mina sudila perilo. Nekakéna
stara vreca je bila padla z vevi na tla. Zivalea se je bila tam uprla z
zadnjima tatkama ob zemljo, pograbila z zobtki debelo, na pol odpa-
rano nit in se na vse kriplje trudila. da bi jo odtrgala. Lenko se je
zvijal od neslifnega smeha, vendar si ni upal dati glasu od sebe. da je
ne bi zmotil. Odparala je po hudem trudu za kakina dva ¢evlja niti in
si jo s sprednjima tatkama urno ovila okrog smrika, kakor delajo
zenske, kadar zvijajo volno v klobéie, Nato se ji je posreéilo, da je
konec niti odtrgala. S klobkom v gobfku je odskakljala dalje. Bezala
je proti staremu kostanju. Lenko ji je sledil, plaze¢ se kakor Indijanec,
Videl sem. da se igra, zakaj zvijal se je med travo kakor kaca in si
sem ter tja del dlan za uho, kakor da prisluskuje. Tinéek se je zacel

smejati,
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Veverica je smuknila na drevo in se navpicno pognala po starem
raskavem deblu. Lenko je pocasi plezal zadaj za njo. Nato je v neki
rogovili obéepel tiho kakor miska, Sonce in senca sta se igrala na
njegovem kviska obrnjenem, oéaranem obrazu. Slednjie se ni mogel vee
premagati in je zaklical: »Gnezdo si dela! Gnezdaols

Sonce se je bilo ta ¢as dvignilo tako visoko, da je ¢ez velikansko
krofnjo starega kostanja posijalo na razvalino pod njim in jo posulo z
zlatom. Nehote je Lenko obrnil glavo in uprl pogled navzdol med razrito
opeko in v grozljive slepe odprtine, kjer so bila nekot okna. Nato je
spet pogledal gor v krodnjo. kjer nismo mogli videti veverice, kakor
jo je videl on, in spet nizdol in nato razprostrl roke. kakor bi mu bilo
pognalo tam par poStenih perutnic in hoce zdaj zalrfotati po zraku,
nad rufevinami,

sSkotil bo. norecle je prestrafeno zavpil Martin,

Toda Lenko je samo zacel poskakovati po veji. da je zapokala pod
njim. Potem se je vendarle precej previdno spustil na tla in pritekel
k nam. toda brez veverice,

»All ste videli?e je zaklical. »Vlakno si je ovila okrog smréka. ker
ga petrebuje za svoje gnezdo, Navelicala se je nade stanovanjske stiske
in ho¢e imeti lastno hisico. In tudi meni se je posvetilo tam zgoraj na
drevesu. ko sem jo gledal! Za bozjo voljo, strie, kako da se nismo tega
ze zdavnaj domislili? Saj se nam hiSa sama ponuja, kaj hiSa, palata.
poenuja se nam. ¢e bomo znali vsaj toliko prijeti za delo kakor drobna
zival. namesto da gnijemo kakor v pesjaku. nedostojnem ¢lovekals

»V kakinem pesjaku.e sem se razhudil, »dusa bozja! To je zelo
dostojna garaza in vsak aviomobil bi je bil vesel.:

Lenko si je zakopal obe roki v lase, da so mu svetli ¢opi Se huje
zasreli od glave. Nekaj znojnih kapljic se mu je prikazalo na ¢elu od
razburjenja. Se nikoli nisein videl sinjega ognja, toda njegove odi so
ta trenutek v resnici sinje gorele. Dve rdedi lisi sta se mn prikazali na
lienicah in nos se mu je tako nagrbancil, da so se vse pege na njem
strnile v eno samo.

»Od zgora) sem jo gledal.c je zaklical, sprvi¢ sem jo gledal od
zgoraj — naso hiso — in videl, da je pravzaprav treba le malo popra-
viti, da nas bo mogla vse sprejeti. Mar ni vsa podkletena? Temelji trdno
stoje, In zidovi malone do prvega nadstropja. In opeke je naokrog Se
toliko, da ho zadostovalo do strehe.c

Martin ga je pazno. z nekim odporom poslusal. Lenko pa se je
¢edalje huje razvnemal. »In zemlja je nasa. se pravi, ljudska imovina.
Samo prof$njo nam je treba vloziti, da nam dovolijo zidati. Ali veste,
kaj se to pravi?e



Martin je bolestno nagubal ¢clo. sKako veste, da bi bila tak3na
prosnja ugodno resena? Glede tega zemljisc¢a, te stavbe, mislim, je Ze
Mina, moja zena, vlozila neko pro¥njo.

Ali Lenko ga sploh ni poslusal — sre¢no lastnost ima, da ne slisi.
kadar no¢e — zacepetal je in zaklical, da moramo seveda najprej
stavbo potistiti in sortirati gradbeni material, ki ga bo toliko, da nam
ne bo treba priskrbeti veliko novega. Tudi delovno silo imamo. zakaj
zidali bomo sami. kar nas je tukaj moskih, Zzenske pa nam bodo opeke
podajale in malto mesale. Ce bo treba. nam pride na pomoé¢ e nekaj
njegovih tovarifev. Studentov, ki so vajeni tega dela Se z mladinske
proge. On bo polir in tudi naérte bo sam napravil kot bodoéi arhitekt
— malenkost!

»Brez denarja pa le ne boste moglil« je skoraj sovrazno dejal
Martin,

»Vi pa res naprej in naprej nekaj sitnarite.« mu je zabrusil Lenko.
»Priskrbimo si posojilo, ki ga daje drZava za gradnjo stanovanjskih
hisiec delovnim ljudem.«

Nato je zacel vpiti: »Na razvalinah bomo zgradili nove zivljenje.
Ze vidim bele stene, kako se dvigajo iz tehle rudevin! Bele stene,
velikanska okna, ki se leskecejo v soncu...¢ In pokazal je proti po-
drtiji. ki se je dvigala pred nami vsa krulea se in zalostna, prava
podoba uni¢enja in smrti.

Rekel sem samo: »Toda pomisli. dusa bozja, da prav zdaj ni dobiti
stekla .. .«

»0. kak3no Zivljenje bo to. sonéno in jasnol¢ je zaklical Lenko in
se ob svojih besedah kar opajal. »Tako poniZevalno je. kakor zdaj
zivimo, potem pa bomo sreénil«

»Bog te uslisi.c sem dejal. ker se mi je zdel Lenko lep z Zare¢imi
oc¢mi in lici, najsi sem vedel. da ogenj pri njem po navadi hitro zagori,
kakor bi vzplamtela slama. in prav tako naglo ugasne.

Martin je rekel: »Vi resno mislite. da je to mogoc¢e?« Ustnice so mu
bile tanke in posmehljive in grizel si jih je. kakor da noce preved
povedati.

»Postaviti tistole hiso?< je rekel Lenko in pokazal proti razvalini.

»Osreciti ljudi?« je vprafal Martin tiho, do malega tako. kakor bi
cutil neko zalost in srd.

sTa je zelo preprosto in eelo nujno.¢ je zaklical Lenko.

Zmeraj je bil tak, ljubi moji! Ze kot petnajstleten fanti¢ek jo je
popihal mamici v partizane. >Ni¢ se ti ni treba tresti zame, mamica.« jo
je tolazil, »Svabi naj se tresejol¢ Kaj? Mislil sem, da se bo vrnil kot
reneral . ..
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Ta &as je Tincek iztezal rocice in klical veverico. naj se vrne. in
Lenko se je na vsem lepem neéesa domislil in spet zdrvel pod kostanj
in jo Se sam poklical in res je Svignila po deblu nizdol in mu skodila
na roko. Stisnil si jo je v naro¢je in pritekel z njo k nam. Zivalea je
dajala mukljajoce glasove od sebe. KoSati rep se ji je zvijal v cudovite
oblike. Igrivo je grizla Lenka po koZi in nekaj javsknila.

»Sladkoréek je zasluzila. ker je bila ona ftista. ki nam je dala
idejo!« je zaklical, segel s prosto roke v Zep in ji ga dal. Zeljno je
zaskrtala na koscku sladkorja. Kakor majhen otrok se mu je vgnezdila
v naroCju, s prednjima tackama ljubko drzala sladkarijo in uzivajoce
zatiskala oti. Toda kmalu je bila sita, izpustila je sladkor na tla in se
hatela Lenku izviti. On pa si jo je posadil na ramo, medtem ko jo je
ves ¢as bozal. Zatela je riti po lanenih pramenih njegovih las, vse-
povsod ga je tipala z neutrudnimi tatkami. da se je moral smejati,
medtem ko nam je veselo govoril. kje bosta imela Martin in Mina
spalnico v nasi novi hisi, kje Tin¢ek sobo z velikim sonénim balkonom
— kajne, Tin¢ek? — kje bosta prebivala Piskerca in Pisker, kje bo
imel Martin svoj slikarski atelje — saj sie zmerom hoteli slikati? —
in kje bom imel jaz svojo delavnico in spalnico. Nasa stara, je dejal,
bo na podstrehi, ker potrebuje za svojo glavo zraka, pa tudi on, Lenko,
bo imel svojo sobo in risalnico visoko zgoraj — zaradi razgleda, Do
zime hiSo pokrijemo, pozimi bo stavba pocivala, spomladi pa jo odzunaj
omecemo, vstavimo okna in vrata in se vselimo. Veverica je zacela
begati krog in krog njegovega pasu. kakor bi bil deblo. na katerem se
mora ona skrivati pred podlasico, katera jo lovi. lovil pa jo je Lenko
z urnimi rokami in poskakoval med to igro pred Tinckom. ki je
vzklikal in veselo mahal.

»Ali ni to preprosto?« je zaklical Lenko, veverica pa se ga je ta
¢as navelicala, sko¢ila z njega in izginila v malinovju.

Martin se je zacel smejati: »Res preprostols

Lenko ga je potrepljal po rami: »CloveStvo se loti samo taksnih
nalog, ki jih more resiti.c

Nekot¢ sem videl mlade ljudi. ki so pravkar kontali srednjo Solo,
ka-li, in so med glasnim prepevanjem in z rde¢imi nageljéki v gumb-
nicah hodili po mestu, in milo se mi je storilo, ko sem pomislil, kako
kmalu jim bo Zivljenje izpulilo nageljéke iz gumbnic in jim stisnilo
grla, in tudi zdaj se mi je skréilo srce, ko sem gledal Lenka, ki je
mislil, da more ¢ez no¢ postaviti veliko sretno hi%o tako reko¢ z last-
nimi rokami. Vse telo mu je utripalo v toplem navduSenju in videl sem,
da je v njegovi glavi stavba e zrastla do slemena. vrh katerega se
zeleni smrefica z vihrajo&imi trakovi. Ce si sami ne pomagamo, je
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klical, ne bomo nikoli zlezli iz mizerije, »Zato bom jaz zidal! Ali boste
zidali z menoj. ali ne boste?«

In vzdignil me je z mojega trinoznika in zatel plesati z menoj
okrog Tincka divjo polko, medtem ko je na ves glas, malone pobesnelo
krical: sHura! Zidali homo!l«

Tako je vpil. da je tudi Tintéek zacel vriskati in se je celo emerni
Martin moral smejati najinemu nerodnemu plesu in sploh smo vsi
skupaj zganjali taksen hrus¢ in trudé, da sta Pisker in Piskerca tisto
prestraSeno pritekla iz nade sobice.

sKaj se je zgodilo?¢ je vprasal Pisker. »Ali ste zadeli glavni do-
bitek na loteriji ali kaj?¢ Zdaj je bil do kraja oblecen, lepo po zadnji
modi. bles¢e¢ sc. z namazanimi lasmi, polit z neko difeco vodico, ves
vlazen in gladek, kakor bi ga bila krava obliznila. Tudi Piskerca je
bila lepo opravljena in odiSavljena in je hotela vedeti od Martina, kaj
za boZjo voljo nam je. ta pa se je kar zvijal od smeha, toliko da ni
jokal, in ni mogel iztisniti niti besede.

Zdajei je Lenko potrkal na linico evetlicnjaka, edino, v kateri je
bilo ¢ steklo, in zaklical: »Hej. Cimbara. Cimbareal«

»Kristus! Naj mi da kdo cigarveto.c je dejal Pisker. zmajujo¢ z
glavo. »Potem morvam brz v sluzbo in tudi Beti mora v sluzbo.«

Dal sem mu cigareto in mu pojasnil, da si je moj petelincek viepel
v gzlavo, da bi mogli z zdruZzenimi moémi na novo postaviti tistole
podrio hifo in si tako sami pomagati do stanovanja. Na vsem lepem sem
se spomnil, medtem ko sem mu {o razlagal, da je tovaris v stanovanj-
skem uradu, tisti. ki mi je pokazal omare s Sest tiso¢ proSnjami. prav
tako dejal. naj si sami pomagamo, in seglo mi je v pamet, da Lenkova
misel nemara le ni tako slaba. Pisker pa se je z zeno spogledal in od-
kimal in zavpil. da je to neumnost. Ta ¢as je pomolila glavo iz line tudi
nafa stara in se zacela raburjati, da ona ni Cimbara ali Cimbarea.
temved se pife Fanika Cimber. bite Sen.

«Pridite ven, tovariSica! Sestanek stanovanjskega svetale ji je za-
klical Lenko. »Vsi. ki tukaj stanujemo, s¢ moramo zbrati, da bi skle-
nili, kako se bomo skupno lotili gradnje!«

Pisker je rekel, da je to zemljis¢e drzavna last in je nesmisel
gevoriti, da bi megli tukaj zidati, najsi bi sploh kdo od nas imel kaj
denarja, ki ga nimamo.

»Jaz moram v sluzbo.« je rekla Piskerca. »Odkar delam pri .Avto-
polet’, vsako not sanjam. da se vozim v bujkih in Zavroletih, in kar
zdi se mi, da te sanje nekaj pomenijo.«

Cimbara pa ni prisla ven, ampak je samo bolj iztegnila vrat in
pomolila glavo kolikor mogote dale¢ skozi lino in rekla: sPoslusajte,
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ljudje. ¢e ste ze vsi skupaj zbrani! Imela sem tri rajsnaglne, lepe,
velike, Se iz prejSnje Jugeslavije. Kdo mi jih je vzel; vas vprasam?¢

»Saj hocete spet stanovati v tisti gosposki viliZ« jo je vpraSal Lenko.
»Na novo jo bomo pozidali in tudi vi dobite svoj prostor v nji, ker
imate do tega pravico — stanovati na kraju, kjer ste dvajset let delali,«
je rekel Lenko,

»Ali kdo mi je pobral rajsnaglne?« je hotela vedeti Cimbara.

Ta tas je Pisker nekaj Sepetal z zeno in videl sem, da mu Tenkova
misel nikakor ni pogodu, Ze zato ne. ker bi moral sam prijeti za delo.
¢e bi se uresni¢ila, on pa ima zdaj mehke in &iste roke, pac¢ pa prihajajo
k njemu ob veéerih neznani ljudje in potem jih vidim, kako se stiskajo
za razvalino, ob kateri slone veasih o mraku kolesa, ki jih je ved ko
ljudi, in potem kolesa izginejo, mar v samo razvalino ali kam drugam
— kdo bi to vedel. Neumno bi se mu tudi zdelo vlagati profnjo in
opozarjati oblasti na nas, ki zivimo tukaj v lepem miru, kakor zmeraj
pravi, in zato je nadrl Lenka. v ¢igavem imenu da govori, ko nas po-
ziva, naj zaénemo pri pri¢i prostovoljno zlagati opeko in &istiti
rusevine,

»Hvala bogu. toliko svobode pa je pri nas. da nikomur ni treba
prostovoljno delati, ¢e nocele je zavpil s hudimi oémi.

»Da, in tudi toliko je je, da se boste smeli S¢ naprej stiskati v
garazi, medtem ko bomo mi stanovali v tisti hisile mu je odvrnil Lenko
neugnano, kakor je bila njegova navada, ¢e mu je kdo ugovarjal.

»Kaj? Kdo bo stanoval v nasi hi%i?¢ je zakricala Mina, ki nam je
ta ¢as prisla za hrbet, ne da bi jo bil kdo opazil.

»Mi vsi.¢ je rekel Lenko do malega slovesno. »Mi vsi, ki jo bomo
spet postavili z lastnim delom.«

»Nekaj protipostavinega so si izmislili,« je rekel Pisker z zlobnim
poudarkom, »in jaz Ze vem, kaj to pomeni, nasprotovati redu in po-
stavam.«

Mina pa se je zakadila v Martina. kakor da je on vsega kriv.
sKomaj ti hrbet obrnem. Ze kaj nemogotega unganes!:

sToda Mina, jaz nisem nié. ..«

»Ti ved. da je to zemljisée s hio najinole

»Toda Mina, saj nama ga niso Se priznali in sploh je dvomljivo.. .«

»Kako morejo potem drugi tukaj zidati?«

»Toda Mina, saj sama ves, da midva nimava denarja in...c

sDobila bova posojilo.« je zaklicala Mina in udarila z nogo po tleh.

»Na kaj?« je rekel Pisker in se zacel krohotati. »Na izlozbe, ki jih
kazi vas moz?«
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»Posojilo bomo dobili mi.« je rekel Lenko, ki je stal zdaj na zaboju
in mahal, »na¥ gradbeni kolektiv, ki ga bomo zdajle ustanovili, zato da
postavimo delovnim ljudem Se eno hifol«

»To je hiSa generalnega ravnateljal< je zavpila iz svoje line Cim-
bara, ki je od jeze kar krizem gledala, »Gospod generalni ravnatelj bi
nikdar ne dovolili. da bi tukaj po njihovem posestvu kaj prezidavali
in brskali Ijudje, ki so se od nekod pritepli — ksindl. Gospod generalni
ravnatelj so bili iz fine familije, da ni povedati, kako fine. Eden nji-
hovih bratov so postali Zupan ljubljanski, eden pa so se obesili.¢

Tedaj nam je vsem zaklical Lenko veselo in zmagoslavno, kakor
da je zdaj njegova stvar dobljena: sPoglejte Zival, ki ve, ¢esar ljudje
noc¢emo uvideii! Veverica si plete gnezdo na kostanju, ker si hote sama
zgraditi dom, in Ze zbira vse potrebno za gradnjo. kakor bi morali pri
pri¢i zateti tudi mi! Poglejte!«

Vsi obrazi so se obrnili v smer, kamor nam je kazal Lenko, samo
Cimbara je potegnila glavo iz line in jo silovito zaloputnila. Zdajei je
Mina razkaéeno zavrescala: sMoja preprogalc

To je bilo tisto, kar sem imel jaz za staro vrefo in je bilo padle
z vrvi po tleh. Veverica je bila spet tam in je pulila iz Ze nadetega kosa
novo vlakno. Upirala se je z zadnjima nozicama v travo in vlekla in
vlekla s taksno resnobo in prizadetostjo, da jo je bilo milina gledati.
Nekaj niti si je bila Ze ovila okrog gobéka in je bila zdaj tako zavero-
vana v svoje pocetje. da je €isto preslisala Minin tezki korak. Mina je
stopila k Zivalci in jo pograbila. Nato jo je z vso silo trescila ob beton-

Potem je minilo precej ¢asa. zelo veliko ¢asa. Ne vem, kako dolgo
sem Cakal, da se bo zivalea spet zganila. Martin — on je bil tisti. ki je
prej kriknil — je obrnil glavo proti zidu in tam obvisel z razpetimi
rokami. kakor bi bil na kriz pribit. Jaz pa sem fe in Se gledal. kdaj se
bo zganila. Zdaj je bilo spet vse zelo tiho, ampak tiho kakor v grobu.
Nenadoma je Tinéek glasno zajokal. Lenko je potasi stopil k stebru,
prijel temno svilenasto kepo in si jo vzdignil k zameglenim ocem. Zelo
utrujeno in pocasi je rekel nekaj. Cesar nisem slifal. ker sem zacel
jokati kakor Tin¢ek. Potem je Lenko zmajal z glavo in me pogledal,
kakor da se je nekaj pretrgalo v njem — tisto navduSenje. od katerega
je bil prej tako lep in ki je hotelo vsem toliko dobrega, tudi Mini —
vsem.

sKaj me tako gledate?« je zavpila Mina, ¢eprav je ni nihée gledal.
» Jaz moram misliti na svojega otroka. na svojega ubogega pohabljenca!l
Na svojih rokah ga nosim, odkar se mu je to zgodilo, na svojih rokah
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ga bom nosila do njegove smrti. To je bila njegova preproga, preproga
izpred njegove posteljicel«

»Po kateri ne bo nikdar ve¢ hodil,« je zamolklo. trdo rekel Martin.

Mina ga menda ni slifala. Sla je mimo nas vseh s hudim obrazom
in zaloputnila vrata za seboj.

Pisker se je posmejal. »Kristus, zdaj moram res v sluzbo,« je za-
klical. Od3el je in tudi Piskerca je odsla.

Moral sem kasljati in kasljati. Moja naduha. Potem smo Martin,
Lenko, Tinéek in jaz veverico pokopali pod starim kostanjem, na
katerem si je pletla gnezdo. Da, moral bi e povedati, kako smo se
potem vendarle lotili gradnje, ampak to je druga zgodba — ali pa je
ista? Povedal bom samo, kaj je Martin rekel Lenku. ko smo Zivalco
zagrebli. Rekel mu je: »Ali Se verjamete, da je mogoce osretiti ljudi?:

»Se,¢ je rekel Lenko in stisnil zobe.

Da, posadil sem Tinc¢ka na travo poleg grobka, ki smo ga prejinji
dan napravili in ga je Tintek po otroski navadi okrasil s cvetlicami.
Tintek me je dolgo gledal s prevelikimi pametnimi ofmi. Na vsem
lepem me je objel okrog vratu in si potegnil mojo staro plefasto glavo
k ustnicam. Skrivnostno mi je zaSepetal v uho: »Jutri bo spet vstala.
Veverica ne more umreti.«

EAST-END 1II

Matej Bor

Star par. Ze tiso¢ let sta porocena
kot mrznja z mrznjo.

Tale hip

sta zapletena

v lovke besed — kot bi polip
polipa se ovil.

Samo &e bi ju ubil,

bi lo¢il ju lahko.

In ¢as hiti. -
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