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611 Kot postelja otroka vriska lama
Odkupljene v poljubih,
v prostor pripeljane; s suhim grlom
vpete v vrhove. V roZna vrata,

v oddaljene skrivnosti; ki razodenejo to pesem.

Vecno mesto

(Odlomek iz romana Leteti in Ziveti)

Agati Sine ¢ez lica smehljaj ka-
kor kak3en samoten vrisk ¢ez zapus-
éen pasnik. Cezenj se verizijo vse
daljSe in daljSe sence zaklanih svetov,
izrisanih z rahlimi ¢értami. Za sabo
puscajo krvave sledi, nad katerimi je
nebo, na nebu pa letalo, ki je Ze pre-
letelo mejo in ki zdaj leti nad tujo
dezelo, nad tujo zemljo. Zvoki krav-
jih zvoncev so se umaknili, se suho
razpotegnili v tesnobo in pritajeno
polegli na go$co, spremenjeno v ne-
smiselni Zrtvenik, na katerem je smrt premagovala sonce. Preden je zaslo,
je v tistih stradnih ¢asih, ko je zmagoslavje z najve¢jo moéjo v penecih se
valovih preplavljalo domovino, bilo dan za dnem oblito s krvjo, ki se je
z vsako prihajajoco nodjo razlivala v vrtoglavo globino in se na najbolj
zalostnem prostoru v neritmi¢nem menjavanju svetlobe in senc iz Zivljenja
strjevala v smrt, ne da bi bil doslej kdo do poslednje potankosti raz¢lenil te
dneve in no¢i, polne neznosnega drhtenja.

Na obrobju veli¢astnih gozdov se je tu pa tam zabliskala poteptana in
prezvecena trava v zgostujotem se mraku — mogoce tudi kakSen Se bolj
tenek noz kresnic. Prividi so se poskrili pred resni¢nimi liki. Tema in Zganje
bosta poskusSala retusirati grozo vsaj do naslednjega jutra, ko fotografije 3
ne bodo razvite. Ob vsesploSnem zmagoslavju se bo Se celo ve¢nost zavlace-
valo z razvijanjem unifevalskega filma, najbolj klavrnega na tem koscku
sveta, obsedenem s samomorilskimi mislimi. Kasnej$e zabave, ki bodo
v svoji pojenjajoci tragikomicnosti vse bolj plehke, ne bodo zasencile smrto-
nosne pornografije resni¢nega filma.




612 Vladimir Kovacic

Ta film bodo $e dolgo razvijali, preden bo prisel iz najbolj ostudnih
temnic. Mogoce bo poSkodovan, mogo¢e mu bo pol stoletja zbrisalo del
okrutnih sledov, ¢eprav so tehniko razvijanja v teh letih izpopolnili. Tisto,
¢esar ne bomo odkrili, nas bo v svoji nedoumljivosti zaposlovalo, zasledo-
valo, Zalostilo, togotilo in mucilo $e naprej in v prihodnjih pokolenjih,
¢etudi se bomo fotografirali na soncu in dale¢ stran od gozdov, kjer so
poslednji koraki kapljali med njihovimi obronki.

Zivali so v daljavi prisluskovale ekstazi smrti. Snopi, zvezani z Zicami,
ki jim je rezala v poslednji¢ prozno tkivo mesa, so nerodno skakali s kami-
onov in padali na tla kakor prezreli snopi Zita. Med njimi so s slepeco
otrplostjo zaigrali Zarometi kamionov in svojo ceneno umetno svetlobo
razobesili na ohromela drevesa, zapolnjujoca ozadje, kamor je v poslednjem
¢love§kem obupu skusala pobegniti kak$na redka, med sabo zvezana dvo-
jica. Hlipanje je pokljalo kakor od vroc¢ine preperela suhljad. Samo od sebe
se je razpocilo v ni¢, ki se jih je bil strupeno dotikal iz nedopovedljive
blizine. Tako kot je bilo v tem hipu vse neskon¢no blizu, je bilo tudi
neskonéno dale¢. Nad tem je bil lok, ki bo vsak hip sprozil smrtonosno,
vendar vseeno odresujoco pus€ico. Mrtvim bo prinesla mir in jih naselila
v vetno mesto, ki hrani arhitekturo mnogih vekov. Tja jih bo tezko sprem-
ljati z Zivo besedo. Lepota smrti je mogoce nedosegljiva v krhkem casu
Zivljenja, ki sku$a nad nami leteti s pomocjo tehnike in neobvladljive vneme
pripovedovanja in ki mu nasproti stoji smrt.

Stevardesa opazi, da okrog njih ni ve¢ oblakov, in na jasnem nebu se
bodo kmalu zasvetlikale zvezde, pod katerimi bodo najbrz kmalu pristali in
vsi po vrsti pozabili na tisto pobesnelo neurje, iz katerega so poleteli in je
bilo mnoge potnike posteno strah, marsikdo je prisegel, da ne bo nikoli ve¢
letel. Zdaj so obrazi potnikov vsi po vrsti mirni oziroma se ne delajo, da je
zares tako, in ¢e jih Ze kaj skrbi, potem ni to v nobenem primeru negoto-
vost glede pristanka. Najhujsi del poti so sre¢no preleteli in preostanek leta
si zamisljajo postlan z rozicami. Ce sploh o éem razmisljajo. Ce se niso tako
zelo sprostili, da je vsaka misel odvecna, in je odpadla, kakor da bi ji sneli
tezeco jo verigo. Teza sveta je pod njimi, teza neba pa je odrefilna, ko si
nad oblaki, ali pa je sploh ni. Podobna je snu, &e se le zaveda$, da v njej ni
resni¢ne nevarnosti.

Ampak nikoli se vsega ne zaveda§. Zmerom pozabi$ na kak$no malen-
kost. In tudi malenkosti so strahotno vazne za ravnoteZje. Treba je razpreti
roke in pomisliti na krila, se priblizati pticam. O tem je treba govoriti, da je
mogoce e visje in odvreci neznosno teZo. To ni beg pred resni¢nostjo, to je
let za dediS¢ino, kakr$nakoli Ze je. Ni treba pri¢akovati samo ble$cave zlata,
srebra in nakopicenega dragega kamenja. Pred $e bolj presenetljivim odkrit-
jem je treba spiti ¢arovniski napitek. Ko jim nataka pijaco, ji vsakdo
zadovoljno prikima.

Tako srecen je videti svet na viSini sedem tiso¢ devetsto petdeset
metrov. In brezskrben. Celo ¢e se leti na pogreb, kakor mlad zakonski par
v elegantni ¢rnini. Na pogreb Zenine mame. Naravno je, da umirajo starsi.
In izkazala ji bosta poslednjo ¢ast. Mnogim to ni bilo mogoc¢e. Mnogim Se
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danes ni jasno, kako, kje, zakaj so umrli njihovi bliznji. Se vedno se tolazijo
s slutnjami, da sploh niso mrtvi. In to je tisto, kar ni naravno. To je celo
proti najbolj hudobni naravi, ki izigrava upanje. Ampak tako je. Tako je
bilo. Tega nas ne odresi nobeno letenje, kar pa ne pomeni, da je mogoce
o teh dveh stevardesah izre¢i kak$no Kriti¢no pripombo.

Nadvse profesionalno obvladujeta prostor na natané¢no doloceni visini.
Vse se zdi brezhibno izmerjeno, ¢loveske zmote nepomembne v mojstrsko
izdelanem stroju, ki ga obéudujejo celo ptice in bi brezuspe$no tekmovale
z njim, ¢e bi jim kaj takega prislo na um. Ampak ptice nimajo bolestnega
uma, ne lotevajo se primerjav z neprimerljivim ali neizmerljivim. Njihova
visina je usklajena z njimi samimi, v SuSte¢em sozvocju brezhibne elegance.
Nikoli ne preletijo svojih sanj, ne izpodkopavajo jim smisla. Ce padejo
v brezno. je to naklju¢je, naraven spekter ravnovesja, ki ga rusi ¢loveski
faktor, da bi pokazal premoé¢ nad naravo. Njihova viSina je dejstvo, ne pa
napuh, ki bi jih pehal v brezup. Njihova resnica je skladna z njihovo
vsakokratno viSino. Nesmiselno je, da bi jo poskusali izmeriti. Na$i racuni
se ne bi iz8li. Skoda bi bilo papirja, poéeckanega z nasimi §tevilkami.

Njihovo hrepenenje ni tako neuravnoteZzeno kakor ¢lovesko hrepene-
nje. Pti¢ja aerodinamic¢na oblika in njihov duh sta v nepojmljivem ravno-
vesju, letenje v prirojenih krilih, ¢esar ni mogoce reci za ¢loveka. Kar je
mogode re¢i za ptico, ne velja za ¢loveka. Clovek ne bo nikoli ptica.
Njegova pti¢ja perspektiva bo znova in znova njegova smrtonosna perspek-
tiva, cetudi bi letel z namenom, da bi premagal smrt. Ce leti ptica, ne gre za
premagovanje. Njeno premagovanje je skrito ¢loveskim cutilom. Njeno
premagovanje ni razumljivo naemu razumu. Z njenim premagovanjem se
nima smisla obremenjevati.

Dovolj drugega, skupnega ljudem, nas tezi. Se nasih skusenj ne znamo
povezati, pticje nas bi lahko pri tem le motile. Ostanimo na svoji zemlji.
Potovanja naj nam bodo le konji¢ek, za prosti ¢as, kadar nam ga kaj ostane.
Takrat se seveda ne obotavljajmo! Bodimo odlo¢ni, ampak pticam pustimo
po kon¢anem poletu njihovo nebo. Mi moramo pristati, mi se preved
nagibamo k trdoti tal, kjer je razsekana nasa govorica. Moramo jo ljubiti,
¢etudi je nagnita. V bliZzini zemlje vse gnije. Ampak neko pot v prihodnost
nam vseeno kaZe. Pot, ki se nemara izogiba tako tlem kakor nebu. Ptica
leti, in mi se ji nemo¢no ¢udimo, ¢eprav smo desetkrat, stokrat, tisoCkrat
vise poleteli, ze marsikaj v vesolju odkrili. Ampak pticam se ¢udimo bolj
kot vesolju. O pticah je lepse pisati kakor o vesolju, o katerem ni mogoce
nikoli pisati s tak$no strastjo kot o pticah. In to je gotovo njihova velika
prednost, ceravno je kak$na smrtno ranjena, kadar letalo Sine skozi jato
ptic. ;

Stroji véasih sejejo po nakljuéju smrt, cetudi niso bili narejeni s tem
namenom. Izdelek ¢loveskih rok ni zmerom obvladljiv s ¢loveskimi rokami.
Niti sami sebe ne zmoremo vedno obvladovati. In to nas ho¢e§ noces
odnas$a stran od ptic. Odnasa nas kakor brodolomce, ki si moramo v spomin
priklicati svoje brodolome. Spomniti se moramo, kako smo se redili, po
kaksnem nakljuéju smo $e zmerom zivi in nadomes$¢amo tiste, ki so morali
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umreti namesto nas. Izpraujemo si vest. Ce je ¢&ista, so nam jo oistili
mrtvi. Ocistili so nam jo s tem, da se jih spominjamo, ¢eprav so bili
namenjeni pozabi. Nikoli ne smemo verjeti, kadar je vmes sam6 zasramo-
vanje.

Veter tako rad smrtonosno pihlja in nosi zrtve. Od vseh svetov ¢loveski
najrajdi producira Zrtve, Ceprav je hkrati tudi najbolj dovzeten zanje.
Mogoce jih zato producira, da lahko izkazuje svojo dovzetnost, usmiljenje,
ki se ozira nazaj in presteva nepopravljive grehe. Clovek se kar naprej
predeluje iz spomina, po katerem brska kakor iz nezaceljene rane. Hrani se
s ¢loveskimi ranami in hira zavoljo njih. Cloveske posebnosti so vsekakor
presunljive.

Nad nami letajo ptice, ki ne razmiSljajo o nasih posebnostih niti
0 nasem razumu in ne vidijo nasih ran. Sele ¢e smo obnemogli obstali na
strmih, neprehodnih viSavah, se nam pribliZzajo in se spremenijo v mrhovi-
narje. Ce nam Ze ne morejo pomagati, potem so vsekakor nevarne. Clove-
ki strah lahko v brezizhodnih trenutkih celo ptice naredi za svo;e sovraz-
nike. Strah je treba videti, da postane strah. Cetudi no¢emo, nas je v taks-
nih trenutkih strah teh ptic. Takrat nam ptice namenijo pozornost. Cakajo
na naSo smrt, da se vme3ajo v cloveski svet, zanje kljub smrtni grozi
nedojemljiv. Nedojemljivost je obojestranska, na dveh straneh prepada.
Vidna stran prehaja v nevidno in tam je bistveno, kar dolo¢a nase dozivlja-
nje. Vendar nam ostaja na$ svet vseeno nedojemljiv. Menjavamo perspek-
tive, nikoli pa ga ne dojamemo, ¢etudi ujamemo na tiso¢e prelestnih ptic
v svoje mreZe. MreZe lahko ujamejo le celoto, posameznih delov nikoli. In
tudi ¢isto majhni delé¢ki v zadnjem kotu sna so pomembni. Nobena mreza
jih ne zajame. Njen plen ostaja vedno nepopoln.

Svet se po svoje vrti, naSa pomo¢ za njegovo vecjo popolnost je le
navidezna. Za vzori bozanskih trikov le hitimo in jih nikoli ne dohitimo.
Potrebna bo hitrost, ko bo en sam pogled zajel vse, od zac¢etka do konca,
nam predocil celotno zgodovino, ki se $e ni zgodila. Ampak tak$na hitrost
ni mogoc¢a. Razkrinkavati prihodnost je prazno upanje. CF:: pa bi jo nemara
dosegli, bi se mogoce mogli odpovedati napuhu. Zaradi izmerljivosti bi
postali v dobrem smislu obvladljivi. Upanje se ne bi nikoli ve¢ spridilo.
Vsak bi premagoval goro brez tuje pomoci. Na najvedji strmini ne bi
obnemogli. Vsako tveganje bi se kon¢evalo v posamezniku.

Takrat bi bila vsaka svoboda neodvisna od druge. Takrat bi ustavili
ptice v zraku in se jim pridruZili, e to ne bi spet bile le sanje. Mar tudi ptice
sanjajo? Mar sanjajo, da se plazijo kot ljudje po tleh in izdelujejo ¢udne
naprave, ¢e sploh hoéejo v nebo? Nasih sanj seveda ne morejo videti, ne
morejo vedeti, da se tudi sami posmehujemo plocevini, v kateri naj bi
poleteli. V sanjah ne potrebujemo letal. V naSih sanjah ni prostora za
pripovedovanje o vrhunskih dosezkih tehnike. Sami ne moremo biti pred-
met tak$ne tehnike. Mi smo nepopolno prepleteni, ne pa vrhunsko eno-
stranski. Obvladljivost je iluzorna. Mi smo neobvladljivi v dobrem in sla-
bem pomenu besede. V¢asih imamo sreco, drugi¢ ne. Odvisno od tega, od
kod smo poleteli in kam se bomo spustili. In mehki pristanki ne obetajo
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vedno mirnega spanca. Vsakdo ima svoje letaliS¢e, cetudi se ni $e nikoli
usedel v letalo. Letalo je le pomozZno sredstvo za dviganje in pristajanje.
Njegove vijake lahko razzira rja ali svetobolje. Nam se zaradi tega ne mesa.
Ne mesa se nam zaradi nepopolne tehnike. Do nje smo tolerantni, in ¢etudi
se ji posmehujemo, $e nismo zlobni. Zavedamo se, da nam vrhunska teh-
nika omogoca in olajsa marsikaj.

In vrhunska tehnika tudi na podro¢ju umetnosti ni nepomembna.
Ravno nasprotno: razkriva nam nove pripomocke, s katerimi smotrneje
obujamo smrt. Tehnika nam pomaga do prepri¢ljivosti. In e smo prepric-
ljivi, potem naj nam bo dovoljeno oZivljati smrt. Pred njo ne bomo videli
mazohistiénih mnozic, samo bralec in smrt bosta zrla drug drugemu v o¢i in
si lajSala mucno grozo. Segla si bosta v roke in cutila Zivljenje smrt,
pretakajoce se v eni sami besedi. Besedi, ki oznacuje zacetek in konec. Ki
naredi najdaljsi lok nad nami in posrka vse mavrice naSega hotenja. Cvrsto
se bosta drzala. Stisk roke je najljubsi v popolni samoti. In ko se pogledamo
vase, se dvignemo. V nas je vse, kar smo kadarkoli videli in zacutili.
Kolektiven spomin in upanje za prihodnost. Upanje zdruzuje.

Upanje ne potrebuje bu¢nega skandiranja. Z bu¢nim skandiranjem se
je Ze spremenilo v obup. V buénih mnoZicah so rakaste tvorbe. Njihove
metastazne bule bo rezal njihov gospodar. Svojih rok ne bo namo¢il v raz-
kuzilo ali v blagoslovljeno vodo. Uzival bo nad zastrupitvami, ki se bodo
Sirile po podloznikih in jih napotile v dolgo umiranje, nad kakr§nim se bo
naslajal. Zahteval bo najnatan¢nej$a porocila o smrtonosnosti mas. Porocila
bodo morala biti enotna. Dokler ne bodo, njegovo zadovoljstvo ne bo
moglo biti popolno. Vzemimo zadovoljstvo gospodarjem! Ostanimo na
samem! Poglabljajmo distanco! Sirino bivanja naj reuje letenje! Upanje se
splaca ponesti v nebo, ¢eprav ne bodo nekateri med nami nikoli ve¢ s ¢love-
$kimi o¢mi uzrli zvezd. Ko so jih zapirali, so videli temo, ki je grabila po
vsej dezeli, s ponorelimi grabljami je grabila na kup z belimi ¢loveskimi
kostmi na sredini neutolaZljive ¢rne otoZnosti.

In ptice so se skrile, kakor da bi prenehale leteti. In ko so zobale iz
njihovih o€i, niso nic¢esar ve¢ ¢utili, oni pa, ki so jih brezéutno umorili, so
nazdravljali zmagi, pijano zamahovali po brezzobem zraku. z rokami krilili
po vznemirljivo plahutajoci praznoti in tako na najbolj nespameten nacin, ki
so si ga bili mogli domisliti, izpisovali Sifre, ki nam e vedno otezkocajo
dihanje. Brez konca in kraja so bili pijani od zmage, niti za trenutek se niso
streznili, da bi utegnili zvedeti, kako je Zivljenje za to, da premagujes le
sebe, ne pa drugih, Se posebno ne tistih, ki bi ti pravzaprav morali biti
najblize, s prav tak$no govorico v ustih, kot jo nosimo mi. Ampak oni ji
niso znali prisluhniti. Nesramezljivo so se ji odmikali in glodali umetno,
fiksno idejo o razrednem sovrazniku. Se nikoli doslej ni bilo toliko sovraZni-
kov. Rasli so kakor gobe po deZju. In umirali in smrdeli napol zakopani.
Hudo je grebsti po ostankih tak$ne govorice. Tu ne more$ premagati niti
sam sebe. PrikrajSan si za kakrS$nokoli zmagoslavje. Slavolok zmage se
sproti podira. Temeljev za takino pocetje ni mogoce dovolj dobro utrditi.
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Spet smo pri nepopolnosti tehnologije. ko se brezhibni materiali izkaZejo za
pokvarljivo blago. Pokvarljivo blago pa je v bliZnjem sorodstvu s smrtjo.

Nobenega dvoma ni, da sta stevardesi postregli Ze ve¢ kot polovici
potnikov. Njihova nestrpnost, ki bi jo lahko le s teZzavo pripisali obmo¢ju
tragedije, je minila. Opazili so Zarenje ob koncu dneva, v katerem so oblaki
skopneli, in najbolj prepladeni so pozabili na prisego, da ne bodo ve¢ leteli.
Celo izkusenih poslovneZev je bilo posteno strah, ¢eprav so ga znali dobro
obvladovati. Ampak letalskih katastrof je v primerjavi z drugimi nesre¢ami
manj, so pa seveda veliko bolj odmevne, kakor ¢e zgrmi kaksen avtobus
v prepad. Nasa stevardesa pohiti natakati pijaco v plasti¢ne kozarcke, kakor
da bi jo spodbodla samo njej znana sila, ki nakopi¢i naelektriziranost
v &lovesko voljo. Silo volje véasih ni mogoée razbrati z obrazov. Cloveskih
obrazov ne smemo primerjati s filmskimi. Na filmu morajo obrazne crte
odsevati mo¢ volje, ¢eprav igralci ne smejo pretiravati. V ¢loveku je pretira-
vanje mnogokrat nevidno, ¢eprav ga lahko silna volja tudi raznese.

Zdi se, da stevardesa s frfrujem obcuti zadovoljstvo ob nenadni naglici
nase stevardese. Tempo postaja hitrejsi, ceprav ni Agata prepoznala nobe-
nega dirigenta. Vsekakor pa je zdaj jasno, da ¢asa ne bo zmanjkalo. Komu
ga ne bo zmanjkalo? Res je, da bodo najbrz prileteli brez zamude, toda to
§e ne pove vsega o ¢asu. Saj ni vse v pristanku, saj ne ¢akajo samo na to, da
bodo pristali, ¢eprav je edino splosno in skupno dejstvo letalskih potnikov,
da bodo pristali. Ampak to je najbrz tudi njihova edina skupna toc¢ka. Za
druge tofke pa seveda ni skupnega izhodi$¢a. Svoje druge toctke vsak
sesteva sam. Kriterijev za skupno oceno ni. Ce bi hoteli doloéiti kriterije, bi
se nam zmesalo. Pustimo letalskim potnikom, da hodijo po svojih potih in si
seStevajo totke. Ko se hodo vracali, jim bodo cariniki kaks$no zbili s tem, da
jim bodo zaracunali carino. Stevardesa jih gotovo ne vlece za nos, nas pa
tudi ne. Ona je del osebja in osebje ima ¢im bolj profesionalen odnos do
ljudi, ki so se odlocili za polet. Tecaj za stevardese je koncala z najvecjim
Stevilom moZznih tock. Zato ji te tocke maksimalno dovoljujejo, da bdi nad
potniki. Vsekakor delujeta stevardesi dovrieno ubrano, kar pade v oko in
Cesar ne zmoti niti otrok, ki kdo ve zakaj zajoka. Agata se sploh ne zdrzne,
oziroma ni videti, da bi se zdrznila.

Ce bi film snemal rezZiser iz sredine letala, bi bilo mogoée drugace.
Ampak glavna oseba letala Ze ne more biti reziser. Ce bi se znalo v brezup-
nem poloZaju, bi ga mogoce pisatelj uspesnic naredil za junaka. Agatini gibi
so usklajeni, ko poda pijaco potnici ali potniku, ¢eravno nima to nobene
zveze z njeno notranjostjo. Zunanjost nas ne more vedno prepri¢ati o notra-
njosti, ¢eprav gre za bole¢ine v trebuhu. Vsekakor je bolje, da se je znebila
telesne bolectine, ki jo je bilo mogoce brez dvoma razbrati z njenega obraza.
Tiste bledice pa¢ ne bi mogel skriti nihe. Otrok se Se bolj dere in kaze
skozi okence ZareCo kroglo. Torej spravlja tega otroka v bes sonce, ki se
zdajle oddaljuje v no¢. Ob njem je mati. Ampak ne more ga pomiriti.
Materina tolazba vcasih ne zaleze. Mogoce so to prvi igralski poskusi
otroka, mogoce pa ga je resni¢no strah sonca, beZecega v noc¢, v temacne
daljave, ki ne poznajo svojega kralja. Ko mu bo ¢rna krona padla z glave,




617 Veéno mesto

bo zlata svetloba zazvenketala. Dvorni noréek bo kralju prevezal o¢i s ¢rno
prevezo in vanj streljal s piStolo na vodo. Nasega kralja zalivam, da bo
kmalu spet zrasel do teme, bo rekel, ¢e mu ne bo kralj prej odrezal malo
predolgega jezika.

Preden Agata postreze otroku in njegovi mami, se skloni in rece
otroku, naj ji pogleda v oé¢i. Otrok je radoveden in ji prisluhne. Rec¢e mu,
naj dobro pogleda, in zagledal se bo v njenih o¢eh. Otrok se nagne in
pokima. In ¢e joka, jo o¢i zelo zabolijo, potem $e re¢e. Decek se nasmehne.
Zdaj jo je pozgeckalo po oceh, re¢e Agata. Drug v drugem bivamo. Poda-
jamo si radost in bole¢ino, smeh in solze. Drug v drugega in iz drugega se
pretakamo. Tiso¢ Zivljenj je lahko tudi eno samo Zivljenje ali pa obratno.
Vse je odvisno od tega, kakSen poloZaj zavzamemo. Ali smo na obzidju
razsvetlitve ali pa so nas spehali v no¢. Pomembna je tocka, s katere si
obrnjen v pravo smer, ¢eprav pri tem ne gre za pravilnost. Geometrijski liki
so lahko pravilni. Mi pa, ¢etudi stojimo nepremi¢no, imamo pred sabo
prostor spremenljivih dimenzij. Nasa nepremic¢nost je koncentracija. Ven-
dar tudi pri najboljsi zbranosti ni enotnih povrsin. Spremenljivost nas varuje
pred varljivostjo. Da smo prevarani in da bomo $e prevarani, tako in tako
vemo. Kocljiv polozaj je biti na mestu in vedeti za vrtenje. Zato se neradi
ustavimo. Zato prisluhnemo stevardesi, ki nikoli ne pristane na istem
mestu, ¢eprav velikokrat pristaja.

Vazno je, da lahko za vsak opis Siroko zajamemo sapo. Obseg pljuc se
nam veca kakor bodibilderjem. Nekateri pravijo, da to ni estetsko, da je
tak§na masa misic varljiva, celo o neki vrsti bolezni bi se dalo govoriti.
Vseeno ¢im globlje zajamemo sapo. Tako se pomikamo naprej iz svojega
dihanja in nad nami zavihrajo perjanice dihanja drugih. Obseg in nasa
povrsina se vecata, ni pa nujno, da je v premem sorazmerju s povr§ino pred
nami. Ne gre za to, ¢e se lahko potem sploh $e obhodimo, ¢e lahko
pravocasno razposljemo strazarje, ki z vseh kotov opazujejo zemljo in nebo.
Mi poskusamo biti vmes. Letea masa se gosti. Leteti brez pomoci strojev
in ptic, dvigniti se nad nase obteZeno obzidje in neustavljivi zgodbi pustiti,
da se prebija skozi hodnike. Skozi temac¢ne hodnike do dna in neba. Kopati
po zahrbtnem letu Zivljenja. Leteti in Ziveti, kolikor nam je dano. Dano pa
nam je tisto, kar sami sebi damo, ¢e verjamemo.

Otrok verjame. Otrok ne vidi mesarskih muh, temve¢ sebe. Hkrati
sloni na sebi in Ze raste iz sebe. Pleza v njene o¢i. Najbrz misli, da so
razdalje izmerljive, najbrz misli, da je vse skupaj zelo preprosto. Gre visoko
in globoko. Zgoraj je sonce, spodaj srce. Spodaj ni $e ni¢ stra§nega. Otrok
sli$i, kako mu bije. To je eno in isto, kar je zgoraj in spodaj. Vse utripa
v smeri istega cilja.

Kmalu bomo prileteli, si misli stevardesa. Prepustila se bo ve¢nemu
mestu. Samo Zelodca si ne sme preobremeniti. Nekaj ¢asa bo najbrz Se
obcutljiv. Otrok se zdaj smeji strahovom v njenih oc¢eh. Strahovi so ostali
doma. Ampak &e misli na strahove, postanejo zviti. Ce jih nima kar naprej
pred seboj, jo napadejo izza hrbta. Strahovi so zahrbtni, ampak v zraku ji
vseeno ne morejo do Zivega. Saj niso koncali osnovne $ole letenja. Zato pa
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imajo najbrz komplekse, in kdor ima komplekse, je zmozen nepredvidljivih
dejanj. Mogoce jo Ze cakajo na letaliSc¢u, da jo bodo predali mukam, ki se
najbrz ne naveli¢ajo igranja s ¢loveskim mesom. Kdo pravi, da so strahovi
samo doma? Mogoce so pripotovali pod zemljo. Muke so neustavljive
v svoji perverzni fantaziji. Nekaj nekrofilskega je v njih, kadar napadajo
Zive, namesto da bi se pecale z mrtvimi, naj bo podnevi ali ponoci, na
kateremkoli koncu sveta, na posveceni ali na prekleti zemlji. Muke naj se
ljubkujejo z mrtvimi, ne pa z Zivimi. Z mrtvimi naj zapleSejo ljubezenski
ples, da bo zivim toplo pri srcu in pri dudi. Otrok se smeji. Otrok niti $e
dobro ne Zzivi.

Ko bosta vsem postregli (mi§ljeni so seveda potniki v letalu), bo
pospravila vozi¢ek v oci in z njim zapeljala otroka po ulicah ve¢nega mesta.
Mogoce bo $la za nekaj ¢asa za guvernanto k bogati druZini. Ce bodo imeli
samo enega otroka, ji bo ostalo veliko prostega Casa. Ljudi je Ze tako
preve¢ na zemlji. Bolje, da se ne rojevajo, kakor da jih streljajo. Predvsem
ji bo ostalo veé ¢asa. Casa ne bo zmanjkalo. Nobene kréevite trzavice ne bo
obcutila. No¢ bo dolga, ¢etudi bo potovala na najblizjo zvezdo. Ampak no¢
v pricakovanju lepega je lepa, tolazilna in ni prava no¢, no¢ groze, ki ne
mine in se brez prestanka pogreza v svoje ve¢no brezno. Razlicne veénosti
si stojijo nasproti. Cisto blizu druga ob drugi drhtijo. Z enim samim kora-
kom je mo¢ prestopiti v drugo. Takrat bo stregla sama sebi. Nikomur ne bo
pustila poleg. Niti Izidor Kalan je ne bo mogel ukaniti s svojim teleskopom,
ceprav je rekel, da ga je kupil zaradi nje. Ampak gotovost besed ni nikoli
zanesljiva. Besedam je vedno mogoce pripisati ve¢ pomenov.

Teleskop ji bo Izidor zapisal v oporoko. Lepa gesta, ¢e nam je dovo-
ljieno komentirati. Knjiga s komentarjem je laze razumljiva. In ¢e jo pro-
damo vedjemu S$tevilu bralcev, kot bi bilo realno pricakovati, tega $e ni
treba imeti za profesionalno deformacijo. »Jaz, Izidor Kalan, pisno potrju-
jem, da dobi teleskop po moji smrti Agata Schwarzkobler. Zvezdam, ki jih
odkrije, naj sama izbere ime. Marsikaj bo odkrila, ¢e ga bo dobro narav-
nala. Kadar so no¢i jasne, naj ne leti. Tega ne govorim iz nevoscljivosti.
Takrat naj si poiS¢e zamenjavo. Sploh pa — lahko bi se zavedala, koliko
neutrudljivih kandidatk je za stevardese, in nemara bo takrat, ko bo njena
pot do zvezd skrajSana z mojo pomocjo, ki ni bila nikdar sebi¢na, skrajni
cas, da prepusti svoje mesto kak$ni drugi, prav tako, ¢e ne $e bolj, Zeljni
letenja, in naj se pomiri ob teleskopu, podedovanem od Izidorja Kalana, ki
nisem nikoli hotel imeti ni¢esar skupnega s svojim o¢etom. Od mladih let
sem imel rad gozdove, za kar me je Zze zgodaj kaznoval. Njegove dediiCine
nisem nikoli hotel, ¢eprav si je vroce Zelel, da bi zacel tam, kjer je on
koncal, ¢eprav mi ni tega nikoli naravnost povedal, Po taksni poti, kot je
bila njegova, ni mogocde nikoli ve¢ naravnost peljati. Njegovo dedis¢ino
javno odklanjam. S tem ko Agati Schwarzkobler zapisujem teleskop na
njeno ime, potrjujem, da je dedi$¢ina mojega oceta za vecne Case zbrisana
z mojega imena in s te dezele. Vera v Zivijenje se nadaljuje z Agatinim
pogledom skozi teleskop. Naj vidi, da so v temi vedno zvezde in da smo
pravzaprav blizu njih. Mo¢ teleskopov bo zmerom boljsa. In naj se ne brani
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zamenjati staro za novo. Le tako bo ostajala moja oporoka aktualna in bo
tudi njenim vnukom znala o ¢em pripovedovati. Danes tehnika tako skoko-
vito napreduje, da si s predpotopnim teleskopom, bodimo resnicoljubni, ne
bi vedeli kaj pomagati. In ¢e nam nekaj ni v pomo¢, potem Ze ne more biti
vredno poéenega grosa.« Zvezdoznanstveni institut bo zaman tarnal, le kaj
bo teleskop taksni diletantki. Emocij ni¢ kaj radi ne mesajo z znanostjo.
Ampak vcasih jih zanese. Ker hoc¢ejo ob pogledu na dolo¢eno zvezdo ostati
trezni, ne pijejo koktajlov. Strogo znanstven pogled ne more biti kalen.
Izidorjev podpis bo overovljen na sodis¢u. Nobene moZnosti ne bo, da bi bil
ponarejen. Tako kot je tudi ona, Agata Schwarzkobler, neponarejena. Prav
takSna, kot je. Neodvisna od pravil pisave. O tem si ni treba delati utvar.

Mati pomirjenega otroka jo pohvali, da ima fantasticen obcutek za
otroke. Tega doslej ni vedela, ¢e naj ji verjame. Ce ga je pomirila, to e ne
govori o kvaliteti obtutka. Mogoce je preprosto imela sreco. Pri letenju je
dobro imeti sreco. Potem streZeta stevardesi brez najmanjSega zastoja. Tudi
ta zastoj z otrokom ne bi bil omembe vreden, ampak Ker je ravno otrok, naj
mu bo. Ni mogoc¢e uganiti, kako bi epizodo z otrokom komentiral reziser.

Najbrz je neodvisno od stevardese dobil kaksno idejo. Vsekakor se je
epizoda z otrokom dogajala za njegovim hrbtom. Zdaj sta stevardesi na
koncu, v repu letala. In iz repa bosta morali z lahkotnim vozickom spet na
zaCetek in sproti pobirati prazne plasti¢ne kozarce. Ta plastika ji gre v¢asih
prav na jetra. V¢asih bi rada prijela kozarec iz stekla in ga razbila ob tla.
S plastiénimi kozarci ni mogoce uéinkovito demonstrirati jeze. Seveda ni
receno, da je zdaj jezna. Ni dejstvo, ki bi pritrjevalo taksni hipotezi. Agata
se za hrbti vseh potnikov pretegne.

Ce bi se kdo od njih ta hip obrnil, bi ji imel kaj oéitati. Ampak v letalu
se potniki bolj redko ozirajo. V zraku ni turisti¢nih vodnikov, ki bi trobez-
ljali o zraénih znamenitostih. V zraku za zdaj $e ne postavljajo katedral in
muzejev. Cuti rahlo utrujenost, resnih boledin pa vsekakor ne, éeprav ji
v zelodcu zeva zahrbtna praznina. Seveda, bolje praznina kakor kaj dru-
gega, kar zahteva fizikalno prostornino. Zvecer si ne bo privos¢ila nobene
hrane, morda nekaj pozirkov zdravilnega ¢aja, zaradi ¢esar bo nemara
kakSen natakar kakor ukopan obstal pred njo, ker bi ji na mo¢ urejeni,
pripravljeni za praznovanje, veliko prej prisodil $ampanjec.

Ampak ne bo si premislila. Ze zdaj krepi trdno voljo, da se ji ne bo
pripetilo kaj podobnega, znanega z odhodnega letaliS¢a. Na sluzbenem
potovanju so lahko neprijetnosti §e vecje kot sicer. Njej pa ni do tega, da bi
jo pofdiljali na zdravniSke preglede, kar bi se ob ponovnem razkritju njenih
tezav gotovo zgodilo, in bi se morala podrediti dolo¢enim instancam, ¢e bi
hotela $e naprej leteti. NajbrZ ni potrebno poudarjati, da mora biti ¢lovek
za profesionalno letenje brezhibno zdrav, ona pa se 3¢ ne misli odreci
znanim lete¢im predmetom. Za vsako ceno pa ji ni do zdravnikov. Njen
Zelodec se mora umiriti brez zdravniske pomoci. Zato bo pa¢ treba potrpeti
kak3en dan in se odpovedati hrani, kar res ni tako tezko, ¢e premores vsaj
minimalno koli¢ino volje. Njej pa za zdaj ni mogoce odrekati volje. S pok-
varjenim Zelodcem Ze ne bi $el vsak v zrak niti za trojni honorar.
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Danasnji vecer mora preziveti urejeno, ¢eprav se bo tezko odtrgati
igrivemu mestnemu vrvezu, ki ga bo topli vecer §e spodbujal. V miru mora
prespati ta dan, ne sme ga sanjati. PoSteno se mora spociti. Zadnje ¢ase je
prezivljala prevec¢ intenzivno, veliko je letela, prav tako pa tudi vrtala po
literarnih slogih zadnjega ¢asa, domace primerjala s tujimi, kar je tudi tema
njene diplomske naloge. Primerjava slogov v sodobni literaturi! Sprva se ji
je vse skupaj zdelo preprosto, vendar se je kasneje zamotalo, ¢e se izrazimo
z ze poznanim stavkom iz druge zgodbe. Vsekakor je ugotovila, da prepro-
stih stvari sploh ni in jih zdaj niti ne more poenostaviti, ¢etudi bi jih rada.
Cudno se sli§i, ampak njena bit se je kljub zatudenju zapletla v strukturo
jezika. Zasnutek je dobro sestavila, zanj si je z veseljem cCestitala in ga
bu¢no odpraznovala, primerno svojim letom in temperamentu, ki se nagiba
k skrajnostim, zato pa tudi posteno obc¢uti dobre in slabe plati sveta. Zdelo
se ji je, da bi §lo kot po maslu.

Zato se je Se bolj napila kot Izidor in se hotela na mrtvo nagledati
zvezd skozi njegov teleskop, ki bi se med obojestranskim prerivanjem
skoraj prevrnil in napravil preveliko luknjo v Studentski Zep, ne glede na to,
da Izidorju Ze nekaj ¢asa ni bilo do tega, da bi sploh kdaj doStudiral, med
tem ko gre pri Agati za nekaj drugega, za odlasanje, ki ga je vsekakor
mogoce opravititi z letenjem, ki ni tako nenaporna zadeva, kot nekateri
mislijo in pripovedujejo o stevardesah vse mogocte, da te postane sram, in
¢e si dobro vzgojen, Ze ne bi hotel biti v njihovi kozi.

Nobenega dvoma ni, da se je na zafetku pedantno osredotocila na
strukturo jezika, strukturo stavka, ki ga sprva sploh ni povezovala z njego-
vim pomenom, temve¢ ga je raz€lenjevala strogo gramati¢no. In na zacetku
ji je dobro uspeval goli znanstveni formalizem. Celo veselilo jo je, ko je
ugotovila, da je tudi gola forma zanimiva. Vendar jo je s¢asoma pricelo
odnasati drugam. Tako, kakor te v morju nenadoma zagrabi tok, ki te
zacne odnaSati v drugo smer, ¢eprav si dober plavalec in intenzivno plavas,
da bi sebi in drugim dokazal, da si mo¢nejsi od narave, ne navsezadnje pa,
da bi si resdil golo koZo, ki je vsekakor ve¢ vredna od gole strukture jezika,
kakor je sama slednji¢ ugotovila. In Agato vztrajno vle¢e drugam. Ce si na
obljudenem obmocju, te lahko resi kaksna ladjica, ampak ¢e si na neoblju-
denem morskem podrodju, je na pomolu tragedija.

Tudi zdaj, ko ne plava, temvet leti, jo vlede nejasen tok iz obmocja
golega jezika. Seveda ni na prvi pogled to ni¢ presunljivega, Ceprav se je
zapisala omemba o tragedijah. Jezik je vendar sredstvo za pripovedovanje.
Za pripovedovanje resni¢nih ali pa neresni¢nih zgodb. Ampak ona je zasta-
vila drugace, kar se ti¢e diplomske naloge. Z jezikom se je mogoce ukvar-
jati veliko bolj znanstveno kot z zgodbo. Pri zgodbi se prehitro pojavijo
strasti. In strasti motijo znanstveno pedantnost. Naravnost unitevalsko
delujejo na njeno eksaktnost. Ze dvakrat je odlozila rok za oddajo rokopisa
diplomske naloge simpatiénemu bradatemu profesorju, ki ga imajo S$tu-
dentje radi, e raji pa Studentke. V tretje gre rado. Da je zelo raztresena, ji,
je rekel prvi¢ pa tudi drugi¢. Tretji¢ se bo mogode domislil ¢esa novega, ko
mu najbrz spet ne bo prinesla dokoné¢ane diplomske. Vsaki¢ jo je spodbujal.
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Toliko spodbudnih besed redko sli$is. To je dobra lastnost in dobrih lastno-
sti ne smemo zanemarjati, temve¢ jih moramo oznanjati na vsakem koraku,
ko nam malodusje prekriza korak. Prepri¢an je o njenih velikih sposobno-
stih in dobri podlagi, kar ji bo nekega dne odprlo marsikatera vrata, ¢eprav
se ji v tem hipu to ne zdi pomembno. Taks$na znanost je nikamor ne
pripelje, si misli. Ni tip za to. Njena struktura se ne poda strukturi jezika.

Vendar potrebuje nekaj, kamor bo vlozila emocije, ki ne bodo nega-
tivno vplivale na tehtnost dela. Emocije je treba pozitivno vkljuditi v svoj
plan, jih previdno vpreci in vprego veckrat preveriti na stikajo¢ih se tockah.
O tem bi morala razmisljati, preden se je odlocila za temo. Profesor ne bi
vztrajal. Takoj bi ji naSel nekaj drugega. Niti ji ne bi bilo treba lepo
pogledati v njegove ofi. Ampak takrat §e marsicesa ni vedela, kar zdaj ve.
In to, kar jo je napolnilo. je presenetljivo odlo¢ilno. Celo za ta polet, na
katerem je polovica poslovnezev, druga polovica pa so turisti. Kolegica si ni
po naklju¢ju poSkodovala noge. Svet ima svoje zakonitosti, kamor je vple-
tena tudi ona. Najbrz je bilo to brez njene vednosti.

Kon¢no je spoznala svojo vlogo. Prednost te vloge je, da je ni treba
obnavljati dobesedno na pamet. ManjSe napake niso videti kot pomota,
ampak kot srz sodelovanja. In to sodelovanje je pomembno, ¢eprav se rusi
neki njen naért o jeziku. To je zunaj dosega jezika in'je pomembnejse.
Cetudi ne spregovori besedice, je v teh globinah in viavah. Njeno naértnost
spodnasa drug nacrt. Morala bo spremeniti temo, ¢e bo hotela diplomirati.
Neko¢ bo dobro, ¢e bo imela diplomo v zepu. Neko¢ bo hotela napredovati
v sluzbi, dokler pa je stevardesa, je povsem dovolj, da leti. Stvari jemlje
zares in se ne more niti §e ne zna pretvarjati. To je kot pribito. Kdo drug bi
si mirno privod¢il povrsnost, potem pa, ko bi mu bil mentor na dolgo in
Siroko razlozil, kaj ga moti, bi tisto izpustil, tekst poenostavil, da bi bilo
predvsem razvidno, kaj hoce profesor. To bi bilo za diplomo dovolj in
takSen postopek ni zahteven. Ce bi ji bilo samo do preprostosti, bi Ze
zdavnaj diplomirala in mogoce sploh ne bi letela.

Ampak letenje je v bistveni povezavi z njenim Zivljenjem. Nekdo vse
Zivljenje leti, pa nikoli ne pade. Kdo drug pa vse Zivljenje govori, a ni¢esar
ne pove. Nekateri so prisiljeni, da skrivajo svoje besede. Dusijo jih in
pokopavajo kot novorojence. Njihove besede se niso nikoli vzdignile. Nji-
hove besede niso imele toplega zraka v sebi, da bi se lahko dvignile.
Taksnih besed je veliko, zato je govorica dostikrat mué¢na. V njej so razsez-
nosti, ki bi jih bilo dobro preusmeriti v pozitivno smer. Ha, pozitivna smer!
Kakrienkoli jezik je sam zase prazen ni¢ in nima kategorij. Vanj se je
mogoce za dolocen ¢as skriti kakor v meglo. O tem ne razmislja Cisto zares.
To so le prebliski, po katerih niti ne zagrmi. Zdaj so prileteli v obmodje
lepega vremena, Ceprav polet s tak$no kategorijo lepega vremena $e ni
kon¢an. To bi bilo preve¢ preprosto. Plasti¢ne kozarce je treba postaviti
enega v drugega in jih potem pometati v polivinilaste vre¢e. To je seveda
ekoloski problem, ampak za zdaj $e ne gre drugace. Plasticen kozarec se ne
more razbiti, ¢etudi pade na tla. S plasti¢nim kozarcem v roki se ne more
ucinkovito razjeziti, ¢eprav bi reziser uporabil njeno lepoto za svoj naslednji
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film. Z njeno lepoto bi problem, ki ga mu¢i, estetiziral. Njena lepota bi
dobro rabila tak§nemu namenu.

Vprasanje pa je, ¢e bi ona imela toleranco do znanstvene fantastike,
kakrina se mu potika po glavi, medtem ko pije tuborg v tem letalu. Zdaj ga
je ze spil. Agata to dobro vidi. Slutnje ji bistrijo vid. Tako se pocuti varno.
V letalu je vsekakor na prvem mestu varnost, eprav stevardesa ne pozna
vseh pridobitev, ki so pripomogle k ve¢ji varnosti. Zato je bolj dovzetna za
nevarnosti, prihajajoce iz razbitega jezika. Jezik kot taksen Ze ne bo pred-
met njene diplome. Ko se bo vrnila, bo stopila do profesorja in mu skusala
razloziti svoje pomisleke. Mogoce se mu bo zdelo, da so njene nevarnosti ze
mimo, da niso ve¢ aktualne za ta ¢as. Da so se pogreznile same vase. Da so
Ze presezena preteklost, ki je vredna le umetniske obdelave. Vsekakor se
bo svoje diplome lotila drugace. Poiskala bosta, kar ji bo napisano na kozo.
Potem bo Ze priSla oziroma priletela do diplome, ¢etudi ji bo kak$na ne
preve¢ natanéno in posreceno zapisana karakteristika o mrtvih ula. Mrtvih
ne bomo vzeli na delo za nedolocen ¢as, naj si bodo njihove karakteristike
kakrénekoli Ze. Za delo so tako ali tako neuporabni. Njihovo nedokon¢ano
delo visi na dusah vseh nas in nerealizirani ucinek tiste nedokon¢nosti ni
izmerljiv v neplacanih urah postopanja med njihovimi nezaznamovanimi
grobovi.

Spostovane potnice in potniki!

Cez nekaj minut bomo pristali na letali$¢u v Rimu. Prosimo vas, da si
privezete varnostne pasove, zravnate naslonjala sedezev in ugasnete ciga-
rete.

Po pristanku ostanite na svojih mestih, dokler se letalo popolnoma ne
ustavi.

Hvala lepa!

Signore e signori, tra pochi minuti il nostro aereo atterrera all’aero-
porto di Roma. Siete pregati di allacciare le cinture di sicurezza e di non
fumare finché I'aereo non sia completamento fermo.

Grazie.

S plasti¢nimi kozarci sta opravili brez zapletov. Na poletu, ki ne traja
dolgo, se ne smeta z nobenim opravkom zamuditi niti minuto dlje, kot je
predvideno. DolZni sta, da se strogo drZita navodil. Polet z najmodernej$im
letalom se nikakor ne sme spremeniti v kaoti¢no frfotanje. Letalska druzba
bi $la, kot bi mignil, k vragu. Nasa stevardesa se pogleda v ogledalce in zdi
se, da je tokrat Ze povsem zadovoljna s svojo podobo. Niti najmanj se ne
nakremzi, ni¢esar ni videti, kar bi se spogledovalo z mu¢nim stanjem
ljudoZerstva. Crte na njenem obrazu razodevajo krhko milino. Ni¢esar ni,
kar bi oznanjalo, da se je udelezevala gladiatorskih iger kot gledalka in
poslusala hropenje tistih, ki so manj moc¢ni in so le zato morali podleci pred
huronsko kri¢e¢o mnozico. Samo te njene mehke ¢rte je videti, ne pa tistih
nevidnih, ki jo razpolavljajo na dva dela, kjer so vmes vse tiste nore strasti,
ki jih lahko opazuje kot gledalka.

Zdaj bosta stevardesi prekontrolirali, ali so se potniki prepasali z var-
nostnimi pasovi. Nekateri so tako nerodni, da e tega ne znajo, ¢eprav so
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redne stranke letal. Do konca zivljenja bodo ostali nespretnih rok. Kdor pa
kar naprej potuje z letali, je $e bolj kot kdo drug razvajen. Ko se pomikata
med sedezi, strastni kadilci v zadnjem hipu povlecejo vase nekajkrat zapo-
red slast cigaret, potem pa jih na pol pokajene zmeckajo v pepelniku.
Skoznje Sine urnik njihovih jutrisnjih opravkov. Nekaj pogodb bodo podpi-
sali in posel bo $e hitreje stekel. Enim in drugim se bo kapital povecal,
zidali bodo nove in nove poslovne zgradbe. Na oltarjih so vrece denarja pa
spet vrece denarja. Ni¢ drugega ni vazno. Z vre¢ami denarja je mogoce
revnim pisateljem omogoditi, da napisejo najboljse knjige.

Umetnost je odvisna od kupov denarja. Vse postaja odvisno od kupov
denarja. Evropa hiti v komunizem brez idej. Blaginja ne potrebuje idej.
Ideje so bile potrebne revnim socialistiénim rezimom. Zdaj so razpadli.
Nihée ve¢ ne bo propadel. Vsi bodo imeli denar, vsi se bodo kopali
v blaginji. Kar je bilo, nas ne bo ve¢ tezilo. Nima smisla ozirati se nazaj.
Zdaj je treba le $e kovati denar in ga kopiciti za nove rodove. Poceti samo
o in se z ni¢imer drugim obremenjevati, ko pa sploh ni vet tezav. Z vsakim
gibom ¢imvec¢ zasluziti. Imeti kapital. Nikomur ve¢ ne bodo v glavo priha-
jale norosti. Zivih sovraznikov ne bo ve¢. Vsi skupaj se bomo prostovoljno
borili za ¢istej§o naravo, ki so jo do zadnje zaplate onesnazili posamezniki,
ki so imeli mo¢ odlo¢anja v rokah in mislili samo nase. Kapital bomo vlagali
v skupna sredstva v boju proti duseci nas naravi. V boju za ¢isto okolje nas
ne more nih¢e ve¢ pretentati. Kon¢no se bodo ljudje med sabo razumeli.
Ljudi bodo konéno zdruzili najhujsi — mrtvi sovrazniki. Agati so se nehali
phati navzgor. Med poletom ji je uspelo potopiti jih nazaj v ve¢no brezno.

Tu pa tam je seveda treba kakSnemu nerodnezu pomagati pri zavezo-
vanju pasu. Rutinsko delo. Kot vsaki¢ bo kon¢ano v dveh, treh minutah.
Ne more se spomniti, da bi kdaj nastopile kakSne vecje tezave. S poleti ima
dobre izku$nje. Res se ne more pritozevati. Njeno $tudentsko Zivljenje ni
skromno, kot bi bilo sicer. Privosci si lahko ve¢ kot drugi. Za zdaj so polne
vrece denarja utopija. Tudi tam, kjer je bila preteklost lepsa, za zdaj Se ni
cisto lahko. Ampak tam so razvajeni, veste. Tam se niso nikoli borili za
tako plemenite ideale, kot smo se mi. In pri vsaki borbi padajo Zrtve. Tudi
z mrtvim sovraznikom pravzaprav ne bo tako lahko. Mi se tega Se ne
zavedamo, ko pa smo imeli pred oémi samo Zive sovraznike. Upajmo, da se
bomo znali prilagoditi mrtvim in taktiko pravocasno spremeniti, se dokopati
do novih strategij. Upajmo, da bomo uspeli. Upajmo, da se bomo z njimi
uspesneje borili kakor z zivimi, ki nas prihajajo $e kar naprej budit in nam
trgat kaksne lepe sanje, kot da bi bile star ¢asopisni papir z notranjepoliti¢-
nimi komentarji.

Letalo se bo kmalu nagnilo proti zemlji. Ta prostor med nebom in
zemljo, prostor letenja bodo zapustili. Agata ga dobro obvlada. Nikogar ni,
ki bi si upal reéi, da ni sposobna punca. Njenim sposobnostim bi se moral
vsak pameten &lovek ¢uditi. Ce hoe, zamenja prostor letenja s prostorom
svojih predstav. Takrat ne bo vet ustregla vsaki muhi potnikov na tej kratki
razdalji. Na sreco so le redki potniki muhasti in jo skusajo spraviti ob Zivce.
Kdor leti, ima navadno dovolj denarja pod palcem in se v letalo ne pride
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prikazovat zato, da bi zafrkaval stevardese. Seveda pa se tu pa tam najde
kak$en nevrotik, ki ji hoce v letalu Zreti Zivce. Ampak takrat se znajde. Se
prehitro se znajde v prostoru predstav. V njem bo postregla le sebi in upala,
da ji bodo zvezde voscile dober tek. Naj ji bodo le pri na videz egoisti¢cnem
opravilu ¢imbolj naklonjene!

Vsekakor je treba dodati, da potniki na tem poletu niso bili muhasti.
Tudi njih je bilo strah, ¢eprav stevardesa dobro ve, da strahovi ne znajo
leteti. Cez nekaj minut bo letalo pristalo in stevardesa vas bo prosila, da
ostanete na svojih mestih, dokler se letalo popolnoma ne ustavi. Ko bo
spregovorila o zunanji temperaturi, se boste najbrz razveselili toplega vre-
mena. Upala bo, da ste prijetno potovali in vam v imenu letalskega podjetja
zazelela prijetno bivanje v Rimu. V nekaj minutah sploh ne boste veé
pomislili na obupno vreme (saj Zze zdaj ne mislite), kakr$nega ste bili delezni
ob odhodu, pa ¢eprav vam ni skrivilo niti lasu na glavi. Brezskrbno ste se
sre¢evali, kot se boste nemara Se kdaj drugi¢, ne da bi se spoznali. Najprej
morate spoznati sami sebe. Do tega je dolga, naporna pot.

Nekaj lagodnih korakov je premalo, da bi jo prehodili. Premalo pri-
prav ste imeli. Veliko bolj naértni morate biti. Konec koncev je to vazno za
va$e zdravje. To ni samo vprasanje zdrave hrbtenice. Tudi $e za bolj vazne,
kljuéne stvari gre. Premislite! Premislek vam bo dobro del. Potem boste na
kaksni drugi voZnji mogoce kaksnega potnika prepoznali. Naklju¢ja niso
neponovljiva. Nakljucja so lahko zelo prijetna. Kakor da ni bilo deZja, si
boste priznali, ko vendar niste mokri. Kakor da ni bilo nobenih prekletih
skrbi, ko se vam ni skrivil niti las na glavi. Kakor da ste imeli pred sabo
umetni$ko sliko, za katero ne bi nikoli pomislili, da utegne biti ponaredek,
¢eprav nadvse imenitna kopija. Preve¢ udobno ste leteli, da bi bili spregle-
dali tisto, kar je ponarejeno. Sicer pa je v vsakem primeru tako, da beseda,
ki jo spregovori$, ne more biti drugega kot zgolj ponaredek. Pomena izvirne
besede sploh ne bi razumeli. Takoj bi dejali, da vam ni do tega, da vas
kdorkoli vmesSava v larpurlartizem. Ampak tudi svet, Ze tako star in zguban
in tolikokrat opevan, je e vedno nerazumljiv. Cetudi ga bo stevardesa
stokrat obletela, ne bo o njem nikdar izrekla dokonéne sodbe. Ce ne
drugega, je vsaj to gotovo res, da si ni nikoli Zelela postati vrthovni sodnik.
In zato tudi vi, spoStovani potniki, ne boste porotniki. Se niste prisli do tiste
to¢ke, ko bi si lahko zaupali. Vse skupaj vas $e vedno gnjavi strah. Cez
nekaj trenutkov se boste odvezali in odsli po svojih opravkih. Nih¢e vas ne
bo zadrZzeval, vendar razmiSljajte o strahu, da vas ne bo nepripravljene
presenetil. Ni se vam bilo treba pripravljati za letalski polet.

Stevardesa je imela ure in ure teoreti¢nih priprav. Vase izkusnje se ne
morejo meriti s stevardesinimi. Pazite, kljub temu da boste prepusceni svoji
svobodi! Zato §e toliko bolj. Malo pomislite na to, da ste imeli sre¢o. Pa ne
zaradi deZja in narave nasploh. Narava je tudi v deZju lepa. Lahko bi se
zna$li med tistimi, ki ne bodo nikoli leteli. To ni odvisno samo od vas, ¢isto
res, da ni, ampak tudi od usode, ki ji ni mar lepih besed in lepih stevardes.
Saj niso vse tako lepe kot v filmu. Filmi vas utegnejo prevarati. Bodite
pozorni na strah. Ne zgovarjajte se na grozljivke, na njihovo zaasnost, ki
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mine po devetdesetih minutah gledanja. Gre zares. Zivljenje si je treba kar
naprej redevati. In tudi drugim.

Tako. Zdaj so vsi pripeti. Pod njimi so lu¢i ve¢nega mesta Rima, za
zdaj bolj blede in ne preve¢ jasne. Nikogar ni, ki si ga ne bi Zelel videti. Ob
njegovih unikatnih izkopaninah se znova in znova rojeva zgodovina, ki se iz
starega Rima spogleduje s sedanjostjo. Glavno Zilo ima potegnjeno pod
sedmimi gri¢i, na katerih razgibava pestro arhitekturo. Aorta je polna krvi
in se ne pusti odrezati. V Rimu se da dihati. Na tistih gri¢ih je dovolj
zelenja, Ceprav se po njegovih cestah gnete ploc¢evina bolj kot kjerkoli
drugje. Temperamentni vozniki hupajo in se prehitevajo. Mo¢ Zivljenja se
kaze v prekipevajo¢em prehitevanju. Videti je samo neznatne praske na
avtomobilih. Ob¢utek za prostor je Ze kar neverjeten.

Letalo, pripravljeno za spu$canje, se z desnim krilom nagne proti
zemlji. Glavni pilot ji re¢e, da je kriZzec Ze na varnem. Operacija je bila hitra
in uspesna. Podrobnosti niso zanimive. Sploh ni hotel poslusati o podrobno-
stih. Upa, da ji ni ve¢ slabo. Cez lica se ji razpotegne topel nasmesek. Na
viS$inometru prebere, da so se Ze spustili pod visino §tiri tiso¢ metrov.

Glavni pilot ji pricne pripovedovati: »Vsaki¢, kadar pristajam, razmi-
$ljam, kako definirati tla. Formula se mi nenehoma izmika. Ne gre za to, da
bi bilo treba vsako stvar definirati, ampak tla so preve¢ vazna za varen
pristanek, da bi ostala v mojih o¢eh brez natan¢nega izracuna. Poracunati
moram z njimi in do formule se moram dokopati sam. Vem, da je to
samotno opravilo, toda ne gre drugade. Ze znana debelina asfaltnega sloja
na pristajalni stezi mi prav ni¢ ne pomaga. Njene standarde moram preseci
z veliko bolj pomembnim izra¢unom, ki bi se mi rad izmaknil. Tezko bi bilo
pristati na mnenje, da je danes le $e ¢loveski faktor kriv katastrof. To je
preve¢ preprosto. Sam ob pristanku letala vselej obéutim dotik smrti,
¢eprav sem po naravi skoz in skoz veseljak. Obcutek nikoli ne traja dlje od
sekunde, vendar se mi doslej $e ni izneveril. Ne znam natan¢no razloZiti,
kaj pomeni. Vendar je konec koncev ta obcutek vaZen tudi za varnost
potnikov. Zanje se cutim odgovornega. Morda mi skusa ta ob¢utek dopove-
dati, da me ne sme med letenjem pozornost niti za hip zapustiti. Prav
komi¢no je, ampak dotik se mi vseeno zdi prijateljski. Pogresal bi ga, ¢e ga
naenkrat ne bi ve¢ bilo, po drugi strani pa se ne morem sprijazniti z njegovo
nerazlozljivostjo. Pri letenju vsaka nerazloZljivost pomeni vecji faktor tvega-
nja. Testiranje moje pripravljenosti tega ni pokazalo, ampak to govori le
o tem, da testi niso stoodstotno zanesljivi. S testi ne odkriva$ genijev. Tudi
genialnost je nezanesljiva. Nofem re¢i, da ta obclutek zahteva mojo
dokon¢no smrt. To bi bilo umetniSko pretiravanje. Prej bi rekel, da mi
skusa vtisniti pe¢at o enkratni fantasti¢nosti Zivljenja.

Zdaj se ti bo zazdelo, da mi je naenkrat postalo veliko do filozofiranja,
da sem priSel v taksna leta, ko ne morem ve¢ Ziveti, kot sem doslej. Pa ni
ni¢ tak$nega, Se vedno sem navihanec, kakrSen sem bil, s tem pa ni re¢eno,
da moram zaradi tega zanemarjati profesionalne obveznosti. To se ne bo
nikoli zgodilo. Se naprej sem pripravljen napredovati in tekmovati z mlaj-
§imi, ki imajo v vsakem primeru bolj$e moZnosti, ¢e ne zaradi drugega,
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zaradi bolj svezega spomina gotovo. Z njihovim spominom se obnasajo bolj
prizanesljivo, kot so se z nasim. NaSega so na najrazli¢nej$e nacine non stop
preverjali in za njim hoteli zaznati $e nekaj drugega. To se je konéalo,
ampak s tem Se ni konec problemov. Moje izkusnje morajo tudi najmlajsi
piloti razumeti. Tudi tisti, ki so §e v povojih. To niso individualne izkusnje,
kot ta moj ob¢utek. No, da se ne bomo preve¢ ustavili, naj ti povem, da je
letanje obremenitev, to ze tako ve$, po kateri rad radozivo zazivim zunaj
filozofskih kategorij. Agata, ti si krasna punca, tvoje lepote ne bi mogel
upodobiti nih¢e, vendar se mi dozdeva, da jo v zadnjem ¢asu premalo
uziva$. Tako eteri¢na si, vendar te vseeno nekaj tezi. In tisto je najbrz prav
fascinantno. Ampak kljub temu potrebujes postenega ljubimca, ki se ti bo
zagozdil v meso in kri in ti odstranil bledico. Naravnost ti povem, da te bom
skusal nocoj osvojiti, in celo pot sem premisljeval, kako bi te poljubljal in
po tleh razmetal tvoja oblacila.

Poglej, kako mehko smo se dotaknili tal! S tak$no mehkobo bi te tudi
sam objel in neskon¢éno dolgo drzal v objemu. Kako dolgo Ze nisi bila
v objemu? Vztrajen bom, gospodi¢na. Morava si izpovedati demonsko
strast. Kaj te §tudij mudi, si zaradi njega neprespana? Spocij se, po poletu se
dobro spocij, ampak pusti, da ti bom pomagal. Moje izku$nje ti bodo prav
priSle. Ne bom te zbegal, kot bi te kakSen mladeni¢. To naju bo drugace
zavezovalo. Cetudi bo§ do mene ¢utila nekak$no usmiljenje, se mi bo zdelo
tisto prav. Tako mehko nismo $e nikoli pristali. Ce pa smo, kar povej; ni¢
ne bom ljubosumen, saj vem, da te ne bi mogel obdrzati. Ampak nekateri
so v mojih letih Ze malo trapasti. To vem. Ampak ne primerjaj me z njimi.
Marsikdo bo Se naprej Zivel v oblakih. Spet se me je dotaknila. Smrt.
S tiso¢erimi imeni, ki jih premore nositi v spreminjajo¢i se obliki. In ¢udno,
tvojo podobo je prevzela. Agata, v tvoj smrtni lik se je preoblekla, Agata,
moja morebitna ljubimka, druzica tega poleta, ki ga ne bo§ kar tako
pozabila.

V tistem hipu, ko smo se dotaknili tal, si bila gospodarica tisoc¢ev in
tiso¢ev mrtvih. In ¢udno — ¢eprav gospodarica, si se ti priklanjala njim, ne
oni tebi. In zdi se mi, da si se z glavo zarila v zemljo. Zbal sem se, da se bos
zadusila. Medtem ko si se jim sve¢ano priklonila, si se me dotaknila. Rekel
bi, da so te tega priklona ucili ure in ure, in tvojim zahtevnim uditeljem se
ni zdel nikoli dovolj dober. Pustili so te, da si vadila pred ogledalom, dokler
jim nisi pobegnila in si rekla, da je Zivljenje najboljsi ucitelj, vsekakor boljsi
od tiste $ole pred ogledalom, kjer si bolj kot sebe videla nerazlo¢no ozadje.
In nekaj materinskega je bilo v tebi, ¢eprav si pestovala smrt. BuldoZerji so
rili po tleh. Pred hrupom so te varovali tamponi v uSesih. Dahnila si, da je
vendar smrt nesli$na, ampak buldoZerji so e naprej delali hrup, ko so po
tleh rili, kakor da bi hoteli preoblikovati celotno povrsino zemlje. Na eni
strani so nastajali kupi zemlje, na drugi kupi ¢loveskih kosti. Ti si stala na
sredini in grozilo je, da te bodo poskodovali. Saj ves$, Soferji niso vedno
trezni. PoZvizgajo se na pravila, sicer pa njihova vozZnja ni tako hitra kakor
nas polet. Ce bi bil trenutek daljsi, bi ti lahko o tem povedal celo zgodbo,
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¢eprav je moje pripovedovanje, kot vidi§, nerodno. Ce bi bil na tem
podrodju bolj ambiciozen, bi ga dal kak§nemu pisatelju, da bi ga kultiviral.

Vendar $e nekaj vem: velikanske kupe kosti je treba prepeljati v muzej
in jih razstaviti namesto umetniskih slik, muzej renesan¢nih portretov pa
preimenovati v muzej ne¢loveske umetnosti. Povej, kako se ti zdi! Sem se ti
prikupil? Ne bi rekel. Najbrz se ti zdi povsem kretenska tale moja sekunda
oziroma, da sem si vse skupaj izmislil. Prepricana bodi, da ne bi zmogel
toliko fantazije. Samo v strasti jo imam dovolj. Upam, da ti jo bom dal, da
jo bos zacutila. Se vedno nisem zgubil upanja. No¢em, da mi bi ta polet
ostal v slabem spominu.« Ta polet naj razresi vse, ji dopoveduje. Saj bo, saj
bo, ampak nikar naj se ji preve¢ ne vsiljuje. Njegova smrtna doza je Se ne
more pripraviti do orgazma. Njegova smrtna doza, kar je najbrz popolno
nakljudje, ji ne bo brizgala do trebuha. Da bi ji Se njegov bedasti trenutek
kapnil v trebudcek, bi bila prehuda. Ampak vseeno — kakor da bi tudi on
zaslutil njeno grozo, ki jo je malo namlela tudi ironija. Cista groza bi bila
prehuda za sicer njen drugate zdrav Zelodec. Upati je, da ne bo vet
bruhala. Taksnih stvari ni prijetno ponavljati. Naj se je usmilijo bogovi in
naj bolj rahlo¢utno obrnejo ta list njenega Zivljenja.

Spostovani potniki!

Pravkar smo pristali na letalis¢u v Rimu. Se enkrat vas prosimo, da
ostanete na svojih mestih, dokler se letalo popolnoma ne ustavi. Zunanja
temeratura je 22°C.

Upamo, da ste prijetno potovali in vam v imenu IAA Zelimo prijetno
bivanje v Rimu,

Hvala in na svidenje!

Signore e signori, siamo atterati all dereoporto di Roma. Si racco-
manda di restare ai propri posti finché I'aereo non sia completamento
fermo. La temperatura esterna ¢ di 22 gradi sopra zero. Ci auguriamo che il
volo sia stato piacevole e che avremo presto I'occasione di rivedervi su uno
dei nostri aerei della [AA. Vi auguriamo un soggiorno piacevole.

Arrivederci e grazie.

Toplo se mu je nasmehnila in za seboj zapustila njegov presenedeni
izraz na obrazu. Ce se je malo bolj postaral, kot bi se moral, ni sama &isto
ni¢ kriva. Do njega ni nikoli gojila zlobnih namenov in jih tudi zdaj ne
namerava. Priznati mora, da je pilot dobro pilotiral in se potrudil kot $e
nikoli doslej. Polet je brezhibno drzal v svojih rokah, s katerimi bi jo rad
bozal in pripravil do ekstaze. Ampak med sneZno belimi rjuhami nocoj ne
bo nasel njene strasti, mogo¢e kdaj drugi¢, ¢e bo sploh $e letela. Letenje je
zanjo preve¢ smrtonosna strast. Koncati mora z letenjem. Odlo¢iti se mora.
Izidor Kalan ji bo dobro svetoval. Ampak mogoée ne bo nikoli zvedela.
Nekaterim se tik pred razodetjem stemni. Agata dobro ve, kaj je norost. In
zato jo mora pahniti dale¢ pro¢ od sebe. Z norostjo ne sme preve¢ eksperi-
mentirati. Cim prej mora diplomirati. To ji bo koristilo. Mogoce se bo
potem bolj mirno lotila magisterija, konc¢ala kot kak$en velespostovan dok-
tor. O ¢em naj bi doktorirala? O vplivu zvezd na nase bivanje? Je mogoce iz
tako pogrosne teme doktorirati? Kaj ne bi bila to ze prevzetnost? Nikoli ni
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bila prevzetna. Skromnosti, h kakr$ni so jo doma navajali, se ni nikoli
posmehovala.

Pustimo zdaj ob strani tisto meso, ki ga je tu pa tam puscala na
krozniku. Saj ga ni nikoli vrgla pro¢. Vedno ga je dala sosedovi psicki
Zaspanki, ki se je med slastnimi zalogaji prevratniko oblizovala. Stara
gospa, Zaspankina gospodarica, ki je vedela povedati marsikaj hudega
o tem svetu in je vedno bolj pogosto pogledovala po onem drugem, ji je
vec¢krat ponudila kavo. Trinajst zrn je vedno zmlela za njeno kavo. Rekla
je, da je zanjo trinajst sre¢na Stevilka. Potem ko je spila kavo, je morala
obrniti skodelico in jo poloZiti na krozni¢ek. Cez nekaj &asa ji je zadela
vedezevati. Agata se je ¢udila njeni kipe¢i fantaziji. Se pomisliti ni mogla,
da je v vedeZevanju iz zapacane skodelice kaj resnice. Psicka Zaspanka jo je
prijazno opazovala, in ko je stara gospa zakinkala v pletenem naslonjacu, se
je tiho izmuznila iz stanovanja, za sabo nesli§no zaprla vrata in se potem
navadno usedla za pisalno mizo ter zagrizla v diplomsko nalogo. Takrat se
je e trdno drzala stila. Bila je trmasta in neizprosna do hladne snovi, ki jo
naj bi pogrela.

Potem je nekega dne videla Zaspanko, kako ji iz gob¢ka kaplja kri. In
nikoli ve¢ ni poskusila ko$¢kov mesa, ki jih je redno prinasala ubogi psicki.
Ker je stara gospa tezko hodila — le na vrt, kjer se je Zaspanka rada podila
za ptici, sama pa sedla na klopco in se z brado naslonila na drzalo palice in
pogledovala po vrtu, kjer je na drevesih raslo listje ali pa se je usipalo, ce je
bila jesen, ali pa je bilo vse prekrito s snegom, &e je bila zima, in sploh ni
mogla sesti na klopco, ker bi se prehladila — je dala poklicati veterinarja na
dom. Da jo bo treba ustreliti, ji je rekel. Tako osupla je bila, da sploh ni
mogla jokati. In stara gospa ji kmalu ni ve¢ mlela trinajst kavinih zrn. Se
zdaj ne ve, zakaj naj bi bilo trinajst njeno sre¢no §tevilo. Sicer pa $e ni dolgo
od tega, ko ni vec stare gospe in njene Zaspanke. .. NajbrZ se pilot sploh
ne zaveda, kako dober polet mu je uspel. Kljub rutini ga je opravil izvrstno,
nadpovpreéno.

Agata gre poslednji¢ med potniki, da se ne bi prehitro odpeli in priceli
z neredom, ko 3e ni ¢as za to. Drugace so bili to¢ni. Letalo se je po voznem
redu dotaknilo tal in zdaj ¢isto pocasi drsi na mesto dokonénega pristanka,
na tisto mesto tal, ki je zdaj samo zase potnikom prav malo mar. Nekdo
v repu letala vstane. Agata ga jezno oSvrkne z ofmi, ¢eprav je on $e ni
opazil. Njegovega obraza se od prej ne spominja, ¢eprav je izrazitih ért in
odlo¢nega izraza, nadvse upadljiv mladeni¢, primeren za karakterne vioge.
Reziser iz sredine letala bi ga bil vesel, ¢e ima seveda kaj talenta. Le tako
neucakan ne bi smel biti, pomisli naSa stevardesa. Saj ne more nicesar
zamuditi, ko so vendar to¢ni kot Svicarska ura. »Oprostite, gospod, vendar
bi vas rada opomnila na opozorilo,« mu rece. »Dokler letalo popolnoma ne
obmiruje, morate ostati privezani na svojem sedeZu.« Zdi se ji bedasto, da
mora ponavljati, kar dobro ve. Niti najmanj ni videti neumen. Ce bi bil
kaksen kreten, bi letel v spremstvu starSev. Ampak tu je sam. Se bolj sam
kot ona. Najbolj sam v tem letalu. Zato ga ni mogla opaziti. Ta samota je
predale¢ stran, da bi bila dosegljiva v vsakem trenutku. Njemu sploh ni
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postregla. Mogode se je dvignil zato, da bi se pritozil, ker ga med poletom
ni opazila. Kaj takega se ji doslej Se ni zgodilo. In niti na to se ne bi mogla
izgovarjati, da bi lahko bila pijana od nesmiselnih pilotovih ljubezenskih
izjav. Takrat ni ve¢ stregla. Takrat so se Ze dotaknili tal. Zdaj zdaj jo bo
nahrulil, zakaj da ga ni postregla. Kaj jo je pi¢ilo, da si ga je bila izbrala za
potnika, ki ga je ignorirala? Zakaj ravno njega? Saj mu ni¢ ne manjka. On
pa ji le ponudi listek, potem sede nazaj. Osvrkne ga in vidi, da je posetnica.
Ko jo spravlja v Zep, je prvi¢ na njenih licih opaziti zdravo rde¢ico. Mogoce
se sama tega ne zaveda. Ce zardi§, lahko $e naprej ostaja$ smrtno bled.

Letalo povsem obmiruje, motorji utihnejo. Vsakega potnika, ki izstopi
pri zadnjih vratih, stevardesa prijazno pozdravi in se mu nasmehne. Za
nasmehom se skriva bledica, najbolj ¢udna od vseh bledic, V njej gomazi
strah potnikov, ki so jih davno neko¢ odpeljali na moris¢e. Njihovi turisti¢ni
vodniki so jim razkazovali oroZje, s katerim so merili v njihove prsi. Roke
so se jim preve¢ tresle, da bi natanéno merili. Tako so se jim tresle, kakor
da bi se hoteli pretvarjati. Ampak ¢e so celo Zivljenje to delali, zdaj niso.
Bili so resni¢ni strelci. Pred to neizprosno dokonénostjo so ure in ure dolgo
cistili puskine cevi. Ko so gledali skoznje, so poleg absolutne ¢istoce na
drugem koncu zagledali tudi moder krogec neba. Pot do neba se je zaprla
v hipu, ko so se krogle znasle v ceveh. Na tisote svinfenk za tisoe mrtvih,
ki bi radi $e ziveli. Pot do smrti se je naenkrat pokazala kot najkraj$a mozna
pot. Tisti, ki so jih po necloveSskem ukazu peljali po njej, so bili zaradi
tezaskega dela krepko pijani, iz ust jim je smrdelo kakor iz mrtvaske jame.
Nekaterim se je Ze med samo potjo zmeSalo. ZmeS$alo zaradi zmage nad
brati, sestrami, materami in oceti.

Ko se letalo sprazni, ostane orjaSka jeklena ptica brez duse. Gleda
v prazno kakor oslepeli velikan, okrog katerega rajajo neprevidni otroci.
Njegova brezhibna lepota je na robu ki¢a. Znova in znova se bo treba uéiti
osnov letenja in spregledovati finte zahrbtnih vetrov, da nam ne bodo mogli
do Zivega. Za mrtve je v tem pogledu tako ali tako vseeno. Kolikor zna§,
toliko velja$, zveni med mrtvimi preve¢ porogljivo. Mrtvim ni do veljave,
temve¢ do miru. Zato se v mraku zdi, da so ptici, s katero so nasi potniki
prileteli v ve¢no mesto Rim, odrezali jezik.



