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F. S. FINŽGflR: BOJI. 

IV. 

e kdove kajkrat, toda zgodilo se je 

vendar, da je France prišel pozno v 

noč s konjem domov. Take večere 

je Jero silno skrbelo. Hodila je ne-

mirna k oknu, ga odpirala in poslu-

šala, če bi kje čula ropot voza in 

glas Francetov. Na prag ga je hodila čakat in 

za vse na svetu ne bi bila legla, dokler ni prišel. 

In ko je zaslišala pod vasjo ropot voza, je pri-

hitela v hišo pravit Lojzi: »Zahvaljen Bog! Že 

gre!« Naglo je prižgala laterno, skočila še v hlev 

pogledat, če je v konjski staji vse v redu, in 

potem stopila na rob dvorišča ter ga pričakovala. 

»Dolgo vaju ni bilo, Lucka,« je hodila Jera 

krog kobilice in jo tapljala po vročem životu. 

»Se človek zamudi, da ne ve, kako in kdaj,« 

se je opravičeval France in izpregal. 

»Kaj tisto! Da sta le srečno doma,« 

Jera je prijela konja za uzdo, počakala z 

njim pred hlevom, da ga je France razkomatal, 

in mu posvetila v stajo. 

Ko je France pogledal v jasli, z nogo po-

drgnil steljo po podu, ga je silila Jera: 

»Je že vse v redu. Kar pojdi in nič se ne 

boj, da bi napojila Lučko prezgodaj ali da bi je 

ne in bi trpela žejo.« 

France se je resnično tako zanesel na Jero, 

da je vselej brez skrbi legel in ni čakal na konja. 

Jera pa je zvesto sedela na molznem stolčku v 

hlevu po celo uro in čakala Lučke, da se je na-

jedla in se ohladila. Tako je bilo celih enajst let. 

Ta večer pa, ko se je vračal France z Jančarico 

iz Ljubljane se je zgodilo drugače. 

Še luči nista prižgali Jera in Lojza, je že 

Jera silila k večerni molitvi in je bila vsa za-

spana, 

»Ko bi počakali še nekoliko,« je odložila 

Lojza Bogoljuba in se ozrla skozi okno. 

POVEST. 

»Le čakaj ga, če hočeš. Jaz ga že ne bom.« 

Lojza je pogledala Jero izpod rute in se ji je 

komaj vidno nasmehnila. 

»Torej moliva,« je rekla in vstala izza mize. 

Jeri se v resnici ni prav nič mudilo in ne-

voljna je bila, ko ni mogla Lojze zaplesti v po-

govor, da bi se znesla nad Francetom. Zato je 

po molitvi stopila k oknu in prisluškala. 

Mrak je nastal in prve zvezde so se prižgale. 

»To je vendar od sile, da se tako dolgo vlači,« 

je rekla jezno Lojzi in si oprla roke v boke, kakor 

za boj pripravljena. 

»Pot se vleče in vojaki tudi niso prosti, da 

bi govorili z njimi kadarkoli.« 

»Pot in vojaki, seveda. Jaz le ne vem, kako 

moreš biti ti tako nezapopadljivo slepa. Mar jima 

je za Blaža ! To so druge reči.« 

Jeri so se jezno pobliskale oči, da je Lojza v 

mraku videla njih zelenkasti sijaj. 

»Jera, spet natolcuješ. I kaj vendar veš od 

France in od njega?« 

»Oh,« se je po sili začudila dekla in se še bolj 

po sili zasmejala. »Kaj vem ? Ko bi ne bila ti tako 

sveta in učena iz pobožnih bukev, bi si mislila, da 

res ne znaš tujih grehov in ne veš, kaj se pravi: 

greh zagovarjati, h grehu molčati, greh spregle-

dati — o le zagovarjaj, le molči, le spreglej jima 

vse — le, svetnica! Tako dolgo, da bodo s prstom 

kazali za njima in bomo umazani vsi — midve 

tudi. Le daj! Toda jaz ti rečem, da tega ne učakam 

pri hiši — jaz že ne. Lahko noč!« 

Jera ni čakala Lojzinega odgovora. Trdo je 

zaprla vrata in odšla na izbo. 

Tamkaj je sedla k odprtemu oknu in še na 

misel ji ni bila postelja. Na dlani, kamor je bila 

naslonila glavo, je čutila udarce žil, ki so ji klju-

vali v senceh. Dolgo je sedela brez vsake jasne 

misli. Trudna topost po izbruhu jeze jo je obvla-



dala. Rahlo je šumelo drevje, gibano od vetra, 

ki je hladen pihal v okno. Počasi je ginila topost, 

Jera je začela razmišljati. Toda vse misli so se 

križale, črtale in zavozlavale in zaeno se po-

tapljale v čuvstvu, ki ji je bilo čisto neznano. 

Prvič v življenju jo je obšlo to čuvstvo, ki je ro-

dilo toliko jezo na Franceta. A kljub temu ga je 

Jera to noč pričakala pri oknu, kakor nekdaj, 

in kljub vsej jezi se je silno razveselila, ko je 

izpregovoril na dvorišču. Najrajša bi bila planila 

iz sobe in mu posvetila in mu pomagala. In ker 

ni, se je razjokala. 

Na dvorišču pa je Lojza svetila krog voza, 

ko je France izpregal. 

Molčal je trdovratno, klobuk je imel pomak-

njen na levo oko in na Lojzin pozdrav je zago-

drnjal nerazumljivo besedo. Sestra ga ni več nad-

legovala z vprašanji. Molče mu je pomagala, in 

ko ni bila vajena, jo je parkrat odsunil s ko-

molcem. Ko pa France ni dobil pripravljenega 

zobanja v jaslih, se je raztogotil in izpregovoril: 

»Kje pa je dekla?« 

Trdo je poudaril besedo dekla, dasi jo je 

sicer vedno klical za Jero. 

»Spi,« je odvrnila kratko Lojza. 

»Spi, spi! Torej ima človek dandanes posle 

zato, da je sam hlapec. Spodim jo; prebito, da 

jo bom,« 

France je mešal zobanje, da je letela rezanica 

čez pomijnjak, in je jezno treščil posodo v jasli. 

»Človek pride s pota truden, sedaj pa sedi 

in čakaj še na konja. Preneumno!« 

»Počakam jaz, France, kar brez skrbi lezi!« 

»Ti pa ne boš!« 

France je sedel na stol, Lojza je obesila luč 

na zid — in sedla poleg brata. Nekaj trenotkov 

sta oba molčala. Nato je pričela Lojza: 

»Potrpimo, France. Vsak človek ima svoje 

slabosti. Jera ima veliko lepih lastnosti, seveda, 

včasih je pa res čudna.« 

» Včasih! Pravzaprav vedno. Ali sedaj je pa 

že taka! O! saj vem, kaj jo peče,« 

»Kaj misliš, da jo ?« 

»Nikar, Lojza, ko sama dobro veš. — Samo 

to in nič drugega, ker Jančarici pomagam. Ženska 

ženski ne privošči.« 

»To ni res,« 

»Je, Lojza; ali si kdaj slišala, da je ženska 

žensko pohvalila ? Jaz že ne,« 

»Jera se boji za tvoje dobro ime.« 

»Kaj ?« 

France se je naglo zasuknil proti sestri, kamor 

je bil prej obrnjen s hrbtom; naslanjal se je na 

konjski paž. 

»Za moje dobro Ime ?« 

Klobuk je pahnil nazaj in gledal srdito na 

sestro, 

»Zato, ko se takole voziš z Jančarico.« 

France je planil kvišku in začel hoditi po 

hlevu. Sprva je tiščal roke v žepu, nato jih je 

potegnil ven, stisnil pesti in začel rohneti: 

»če to ni od samega zlodja! Kaj ve od mene ? 

Kaj ve od France ? Ho, če bi se z njo vozil — o 

seveda — potem bi bilo vse prav in dobro. Stran, 

takoj stran!« 

»Le ne prenaglo, France, Pomisli, če bi jo 

zapodil takole v jezi, bi se utegnila res mašče-

vati in bi bogvekaj vse govorila. Ne meni se za 

take stvari. Ali jaz ti vseeno rečem, meni boš 

vendar verjel, da mi je zate: k Jančarju hodi 

res samo tedaj, ko te potrebujejo. Ne rečem za-

radi tebe, ali zavoljo France. Zavoljo ljudi. Vsako 

dlakico vidijo na tuji obleki.« 

Lojza je motrila brata, ki je spet vtaknil 

roke v žepe in hodil s povešeno glavo po hlevu. 

Nič ji ni odgovoril. Lojza tudi ni več izpregovo-

rila. Po hlevu se je čulo hrustanje kobilice, ki 

je naglo jedla. 

»Pa jo ti napoji,« se je nenadoma ustavil 

France in hitro odšel skozi vrata. V svoji sobici 

je jezno zmetal obleko s sebe, naredil velik križ 

in legel, da je postelja zaškripala. Obrnil se je 

v steno in bulil v temo. Včasih je zaklopil oči 

in čakal spanca. Toda oči so se mu razpirale in 

tako je bil predramljen, kot bi se bil prebudil 

zjutraj po najboljšem spanju, 

»O ženske! Gluha naj bo, slepa in še mu-

tasta povrhu, pa ti vidi naravnost v dušo. Voha, 

hudoba,« 

Obračal in premetaval se je do jutra brez 

spanja. In če je za trenotek zadremal, se je hi-

poma spet predramil, da je še bolj naburjen, kot 

je legel, vstal z zarjo vred. Napotil se je takoj 

v hlev, kar ni bila njegova navada. Pripravil je 

rezanico, pometel jasli, nastlal in položil živini. 

Ko je prišla Jera, se je začudila. Krave so 

jedle, France je snažil konja. 

»Lej ga,« ji je ušla besedica na glas. 

France je dobro slišal, pa se ni niti ozrl. 

Jeri je bilo tudi žal besede in ni več rekla druge. 

Postavila je k Pisani stolček in začela molsti. 

Ko je France opravil pri konju, je trdo 

iztrkal krtačo, jo obesil na žebelj in šel proti 

vratom. Ne da bi se ozrl, je izpregovoril uka-

zujoče : 

»Zanaprej nimaš pri konju nič opravka. Da 

veš!« 

Nato je naglo odšel. 



Jera je prenehala z molžo, odprla usta in 

pogledala za njim. Ali Franceta ni bilo več. Jera 

je molzla dalje. Ko je bila gotova s Pisano, ni 

pristavila stolčka Rumenki, Naslonila se je pri 

konju ob paž. 

»Takole se človeka naveličajo, ko je enajst 

let pri hiši,« je začela glasno govoriti sama seboj. 

Kobilica se je ozrla proti njej in je zaprhala. 

»Ti tudi brzkaš name, konjavs grdi; zato, 

ker sem ti tako stregla. Oba sta enaka z gospo-

darjem, nehvaležnika.« 

Stisnila je glavo med dlani in život se ji je 

stresel jeze in žalosti. 

France je do poldneva pohajkoval krog hiše. 

Vsepovsod si je dal opravka z malenkostnimi 

rečmi. Ali vse to delo je bilo prazno postopanje 

in nemirno čakanje. Včasih je pogledal proti 

rebri, kjer so se raztezale Jančarjeve njive in 

travniki. Opazil je na njih žensko, ki je žela 

travo in jo zlagala v koš. 

»Bog ve, če je Franca,« je premišljeval in 

dolgčas mu je bilo. Težko je pričakal poldneva. 

Po južini se je začel umivati. Nato je šel v 

svojo sobo in se vrnil iz nje pražnje oblečen. 

Obe — Jera in Lojza — sta se zavzeli, ga mo-

trili, se spogledali, ali reči ni upala nobena be-

sedice. France pa tudi ni rekel, kam da se je 

naravnal. Kar šel je, Jera je gledala s praga za 

njim, da bi ujela, kam bo krenil. Ko ni zavil 

proti Jančarju, se je razveselila. 

»Kakor bi šel oklice postavljat na faro, tak 

je bil,« se je obrnila proti Lojzi, 

»Ima pač take opravke,« je odvrnila malo-

marno Lojza, ki je zatajevala vzbujajočo se ne-

voljo, da kar tako gre z doma ob lepem delavniku. 

France jo je mahnil po bližnjici proti županu. 

Ves vesel je bil, ko ni bil doma in je spet mislil 

na Franco, 

Župan je imel gostilno. V prostrani sobi je 

sedelo par mož za mizo, ko je vstopil France, 

»Kaj je pa tebe zmotilo, Matic, da si zašel 

v krčmo. Na, pojdi pit!« mu je ponudil star možak 

kozarec in mu napil, 

»In kakšen je. Ali si bil v Ljubljani?« 

»Na dobro zdravje,« je dvignil France kozarec 

in srknil vino. 

»Pri županu imam posla,« je razlagal France. 

»Škoda, ko ga ni doma. Na glavarstvo je šel,« 

se je oglasila županja za njegovim hrbtom. 

»Ali res?« se je začudil Matic. »Kdaj pa pride ?« 

»Pred nočjo ga ne bo. Morda meni poveš, 

da ne boš imel še ene poti.« 

Matic si je z roko popravil klobuk, da bi 

zakril rdečico, ki jo je občutil v licih. 

»Saj je vseeno. Ni take sile,« se je izgovarjal 

in ni upal razodeti, čemu je prišel. »Dajte mi 

četrtinko!« 

»Tebi se godi, Matic,« je začel starejši pivec, 

»E, godi. Tako, tako,« je skomizgnil France 

z rameni, 

»Kaj boš,« je povzel starejši. »Denar imaš, 

zemljo imaš, vojske si prost — samo žene ti 

manjka,« 

»U, saj ta bi se že še dobila, če je to vse,« 

ga je zavrnil Matic in se je sam sebi čudil, ko 

je slišal svoj glas, in se je bal, da ne bi vsi v 

njem slutili hrepenenja po Franci, 

»Pa bi se ti res spodobila,« je pomagal mlajši, 

»da bi imel vsaj en križ pri hiši, ko nimaš sedaj 

nobenega,« 

»Nobenega ?« se je nasmehnil France, 

»Če ga imaš v kotr za mizo, drugega gotovo 

nimaš,« mu je spet ponagajal starejši. 

Županja mu je prinesla četrtinko, ujela raz-

govor in mu pomagala: 

»Nič se ne meni, Matic. Tie-le oče ti nalašč 

nagaja. Vsak ve za svoje križe, kaj ne ?« 

Matic je bil vesel pomoči. Hitro je iztočil 

četrtinko, izpil in si naročil drugo: 

»Še eno, ko imam vsega dovolj!« 

Pogovor se je zasuknil drugam, Matic je vrtel 

steklenico med prsti in ugibal, kaj bi sedaj ukrenil, 

ko ni bilo župana. Vedel je, da dela župnik proš-

nje, ali nekam bal se ga je. Če bi ga le začel viti, 

zakaj da ni Franca sama prišla, bi se kdovekako 

nerodno zagovarjal. Raztreseno je poslušal po-

govor in je pogosto kar na slepo pritrjeval, 

dokler se ni z vinom toliko opogumil, da se je 

hitro odločil, plačal in šel. 

Spočetka se mu je zdela stvar čisto naravna, 

da prosi za Franco. Čim bolj se je bližal župnišču, 

bolj ga je skrbelo. Vse je dodobra preudaril, kako 

bo govoril o Blaževem naročilu, kako da Franca 

kar nič ne utegne in da se je on ponudil in na-

redil to pot. 

Ko je stopil v župnišče, se je ustrašil. V 

veži pred pisarno je sedelo in čakalo pet žensk. 

France je bil v toliki zadregi, da je plašen obstal 

za durmi in se odkril. Ženske so se mu namuz-

nile in si pomežiknile in Cajnarica je rekla : 

»No, Matic, ali si tudi prišel po podporo ?« 

Matic bi bil zaklel in položil desetak na 

mizo, ko bi se bil mogel izmuzniti. 

»To je le za ženske,« je spravil počasi iz 

sebe, se pokril, ko se je toliko zavedel, da je 

napravil neumnost in snel klobuk že v veži. 

»A, kaj, nič bi se ne branil denarja tudi ti 

ne,« se je oglasila Dolinka. »Si preveč volk nanj.« 



France je godrnjal, da je vse pošteno pri-

štedil, če kaj ima, in je medtem poiskal sedež 

prav v zadnjem kotu veže za omaro. 

Vrata v pisarno so se odprla, ženska je prišla 

iz sobe z zglasitveno polo, za njo se je pokazal 

župnik in velel: 

»Le kar naprej!« 

Dasi se je France stiskal za omaro, ga je 

župnik vseeno opazil. 

»Kaj pa ti, France ?« 

»Naj le te opravijo po vrsti. Nekaj bi rad 

govoril z Vami.« 

»Oklice bo postavil,« se je vmešala jezična 

Francija. 

»Prav,« se je nasmejal župnik in se vrnil v 

pisarno. 

»Saj ni res,« je hitel France in jezno pogle-

dal žensko. 

»I no, kaj za to, če bi jih. Čas ti je!« je go-

vorila Francija. 

»E, France je navihanec. Počaka, da mine 

vojska, potem si poišče kako bogato vdovo,« je 

razlagala Dolinka. 

»Tebe ne pobaram in Francije tudi ne, da 

vesta,« je od jeze postajal grob. In čezdalje bolj 

je bil prepričan, da vse vidijo njegove misli in 

da ga samo zaradi France zbadajo. Kakor na 

trnju je presedel, odgovarjal ženskam zadirčno in 

se globoko oddahnil, ko je šla zadnja v pisarno. 

^»France, sedaj pa le sem. Same prošnje de-

lam. Ti mi boš vendar kaj drugega povedal,« je 

povabil župnik Matica v pisarno, ko je odšla 

zadnja prosilka. 

Francetu je bilo nerodno. 

»Vidijo, naj ne zamerijo,« je začel okorno, 

»jaz prihajam tudi zavoljo prošnje.« 

»Zavoljo kakšne ? Sedi in povej!« 

Župnik je sedel k pisalniku, France je po-

tipal z roko po stolu in tudi sedel. 

»Zavoljo Jančarja prihajam.« 

»Da bi ga oprostili, kaj ne,« je povzel naglo 

župnik. »Nemogoče ! Nikogar ne oproste.« 

Matic se je jezil in bi se bil rajši ugriznil v 

jezik, kakor da je moral povedati, da je prišel 

le zaradi France. 

»Vidiš, kako sem se previdno skril za Jan-

čarja, pa me je mož koj izbezal na dan,« je mi-

slil in rekel glasno : 

»To se pravi: prišel sem, ker me je Jančar 

naprosil, da bi preskrbel za Franco, za njo,« je 

naglo popravljal, »za ženo, podporo. Če je kaj 

upanja.« 

»Za Jančarico, seveda! Ta naj prosi! Gotovo 

dobi!« 

Župnik je segel po debeli knjigi in začel 

listati po njej. 

»Koliko je številka pri Jančarju?« 

»Sedem, gospod.« 

»Aha, tukaj je.« 

Takoj je začel pisati zglasitveno polo. 

»Ali ima Jančarica kaj dolga?« 

»Dva tisoč,« je rekel. 

»Ali goldinarjev ?« 

»Goldinarjev,« je potrjeval Matic. 

»Tako, sedaj je prošnja narejena. Tukaj-le 

sem naj se Jančarica podpiše — saj zna pisati? —« 

»Dobro,« 

»Torej tukaj spodaj, potem naj nese polo k žu-

panu, da jo še on podpiše in pošlje na glavarstvo,« 

»Če bi jo jaz nesel, saj sama kar ne utegne, 

ali bi bilo vseeno veljavno ?« 

»Vseeno!« 

Župnik je zganil polo in jo dal Maticu, 

»Kako kaj delate v hribih ? France, ti lahko 

kaj pomagaš, ko si tak korenjak,« 

»Pomagam, Jančarici sem vse omlatil na 

gepelj.« 

»To je lepo, France.« 

»Me je Blaž naprosil,« je vmes tiščal Matic 

Blaža naprej, da je skrival Franco. 

»Le daj in pomagaj še vnaprej.« 

»O, saj bom, gospod. — Koliko sem dolžan?« 

je spravljal Matic prošnjo skrbno v žep. 

Župnik je potrkal Franceta po ramenu: 

»Ti pomagaš z gepeljnom in sem prepričan, 

da nisi nič zaračunil, ali kaj malega —« 

»Nič, tudi vinarja ne in ga ne bom.« 

»Torej, Bog daj, da veliko dobi, sirota. Z 

Bogom, France!« 

Matic je bil tako vesel samega sebe, vesel 

župnika, prošnje in celega sveta, da je šel zoper 

vse svoje navade na delavnik v krčmo in se po-

mudil do mraka. Nato je romal s prošnjo proti 

domu, pa ne domov — ampak k Franci iskat 

podpisa, »Poglej, kar vsa pota kažejo k njej,« 

ga je nekoliko vinskega spet obletavala skušnjava 

in ves srečen je pritiskal prošnjo z laktjo k sebi. 

Ko je vse razložil Franci, se ta ni več upi-

rala in je podpisala. Matic je pil hruševec in 

pozabil, da ni doma na Kozjem hribu, dokler ga 

ni opozorila Franca, Zoper navado ji je segel v 

roko, jo pogledal s takim pogledom, da so Franci 

še v temi žarele njegove oči in se jih je veselila 

in se jih je bala, (Dalje.) 



D I IVÄN KNIFIC: V RUSKEM TURKESTÄNU. 

Jjp^jj aj me je zvabilo v Turkestan ? Sam ne 

y. ^ vem. Zahotelo se mi je nečesa izred-

||||A nega, pustolovskega. Bral sem bil Sven 

I Hedina, ki popisuje azijske puščave; 

tedaj se mi je rodila želja, ogledati si kaj sličnega. 

Ko sem se nasitil moskovskih znamenitosti, 

sem razmišljal, kam naj zaobrnem korak. Na po-

vratku bi bil rad obiskal tudi južno Rusijo. Šine 

mi v glavo: »Čez Turkestan in Kaspiško morje 

se popeljem na Kavkaz, odtod pa k Črnemu 

morju.« Zamislil, izpolnil. 

Zanimivosti nudi Turkestan prav malo. Bae-

deker mu je posvetil samo par strani suhoparnih 

zemljepisnih, narodnostnih in zgodovinskih opazk. 

Ko sem se vozil v Moskvo, sem se razgovarjal 

z možem, ki je prehodil celo Rusijo. Ko sem ga 

vprašal, je - li poučno, potovati po Turkestanu, 

mi je odgovoril: »To so divji kraji. Znamenitosti 

tam doli ni nikakršnih, vročina pa je neznosna.« 

Svetoval mi je, naj se rajši peljem po Volgi ter 

si tam ogledam Kavkaz in Krim, to da je najlepše 

v Rusiji. Ko sem dve leti pozneje izpolnil njegov 

nasvet, sem uvidel, da je govoril resnico. O Tur-

kestanu je sodil pravilno; vendar pa je potovanje 

po ruski Osrednji Aziji vsaj deloma zanimivo. 

Ni mi žal, da sem stal pred visokim Pamirjem, 

ki loči Ruse od Indov in Kitajcev. Drobtine, ki 

sem jih nabral na tem potu, so sicer neznatne ; 

ker se pa ob svetovni vojski marsikdo zanima 

za kraje, koder biva začasno tudi nekaj naših 

rojakov, hočem kratko načrtati, kar sem doživel 

v teh pokrajinah. 

1. NA K A Z A N S K E M KOLODVORU 
V MOSKVI. 

Izvošček je obstal pred Kazänskim kolodvo-

rom v Moskvi. Z mrzlično naglico sem stopil k 

blagajni ter zaprosil: »Andižan, vtaröj klas! (A., 

drugi razred!)« 

»Andižan?« je neverno ponovil uradnik, me-

neč, da me ni dobro razumel. Andižan pa je 

zadnja postaja ruske osrednje-azijske železnice, 

pod gorovjem, kjer mejijo Turkestan, Kitajska in 

Vzhodna Indija. 

»Da, da, da,« se odzovem po ruskem načinu. 

Mehkemu ruskemu značaju nasprotuje en-

kratni ali dvakratni »da«; to bi se glasilo pre-

trdo, preveč »po njemecki«, po pruski, Navadno 

ponavljajo besedico trikrat; ob izgovarjavi tudi 

»pojejo«,1 tako da je srednji »da« za cel ton višji 

od prvega in tretjega. Dostikrat ponavljajo »da« 

celo štirikrat ali petkrat. Spominjam se možička, 

ki mu je tekel jeziček liki mlinsko kolo; če ga 

je kdo prekinil za trenutek, je takoj povzel go-

vor s petkratnim: »Da, da, da, da, da!« 

Brez ugovora mi je uradnik podal vozni listek. 

To se mi je čudno zdelo, ker sem čital v knjigi: 

»V Turkestan se sme potovati le s posebnim do-

voljenjem ruske vlade. Za tako dovoljenje mora 

turist najmanj osem tednov, preden nastopi pot, 

prositi v Petrogradu po poslaništvu svoje države. 

V prošnji mora natančno navesti, kod bo hodil, 

katere kraje bo obiskal in koliko časa se bo kje 

mudil.« Ta postava se nahaja še v najnovejšem 

Baedekerju iz leta 1913. Mislim pa, da je ne upo-

števajo, ker sem prejel vozni listek brez ovire ; 

tudi v Turkestanu me nihče ni izpraševal po vlad-

nem dovoljenju. To postavo so najbrž izdali za 

tiste čase, ko v Osrednji Aziji še ni bilo mirno 

in varno. 

Ruske železnice so za velike razdalje zelo 

poceni. Za 3810 km dolgo pot iz Moskve do An-

dižana sem plačal v drugem razredu samo 32 

rubljev ( = 80 K). Z istim listkom sme potnik vož-

njo prekiniti, kjerkoli hoče in kolikorkrat hoče ; 

treba je samo na dotični postaji ob prihodu in 

pred odhodom stopiti k blagajni ter prositi po-

trdila. Neštetokrat sem klical: »Otmjetku, paža-

lujsta! (Pripombo, prosim!)« in vedno je uradnik 

molče pritisnil pečat. Vendar pa velja listek le 

za gotov čas, od Moskve do Andižana 11 dni; 

po tem roku zapade, četudi potnik še ni dospel 

na določeni kraj. 

3810 km je velikanska razdalja. Da sem se 

vozil neprenehoma, bi bil na cilju šele v petih 

dneh, dasi ruski osebni vlaki ne vozijo počasi. 

Ko bi okrog Ljubljane s takim polumerom na-

črtal krožnico, bi se ta krog na severu raztezal 

do vrha Špicbergov, bi šel ob sibirski strani Urala 

navzdol, bi prerezal Perzijo in Arabijo, dosegel 

Abesinijo, obkrožil vso Saharo in se po sredi 

Atlantiškega oceana vračal na sever. Ko bi se 

kdo iz Ljubljane prek Italije, Francije in Španije 

peljal v Lizbono, bi prevozil samo 2976 km, torej 

1 Kolikor sem opazil, najbolj »pojejo« v moskovski 

okolici; pa tudi drugod marsikje zavijajo kot stare ženice 

po Dolenjskem. 



834 km manj nego iz Moskve v Andižan. In vendar 

tudi ta razdalja ni velika z ozirom na sibirsko 

železnico; saj meri proga od Moskve do Vladi-

vostoka 8134 vrst ali 8680 km. 

Na Ruskem imajo počasni vlaki po štiri raz-

rede, »pasažirski« (osebni) tri, »skorij pojezd« 

(brzovlak) pa dostikrat samo dva. Tarif je raz-

deljen v »pasove« ; čim višji je pas, tem cenejši 

je. Cene so razdelili tako: Če stane četrti razred 

1 rubelj, se plača za tretji razred 2, za drugi 3, 

za prvi 5 rubljev.1 Gospoda se vozi v drugem, 

bogatini pa v prvem razredu. V četrtem oddelku 

sedežev ni, v tretjem so leseni, v drugem blazi-

nasti, s platnom prevlečeni, v prvem žametasti. 

Vozovi tretjega razreda so zeleno pobarvani, dru-

gega rumeno, prvega modro. 

Drugi razred je prav snažen, postelja mehka, 

občinstvo elegantno, v tretjem pa je manj snage, 

potniki mešani. Sicer se pa snažnost ravna po 

gubernijah. Na varšavsko - petrograjski progi so 

tudi kupeji tretjega oddelka zelo dostojni; po 

vseh vozovih so vpeljali električno razsvetljavo. 

Nasprotno pa so bili na progi Vologda - Arhan-

gelsk v drugem razredu moji sopotniki branjevci 

in pomorščaki; napili so se »vodke«, da so za-

smrčali na sedežu. Eno napako pa ima drugi 

razred po celi Rusiji, da je namreč prenapolnjen. 

Prvi razred je predrag; zato vsi boljši sloji tišče 

v drugega. Po ruskih železnicah je gneča sploh 

zelo velika, ker vozi razmeroma malo vlakov. 

Potniki se trgajo za sedeže. Po pravilu: »Kdor 

prej pride, prej melje,« se vsujejo v kupeje, da 

v kratkem zasedejo vse prostore; zakasneli s 

težavo dobe kak prostorček. 

Posebno bi se potniki gnetli na vlakih, ki 

od središča vozijo do skrajnih državnih mej, kakor 

iz Petrograda čez Moskvo v Odeso, v Sebastöpol 

na Krimu, krog Kavkaza v Batum, ali pa čez 

Ural v sredo Sibirije. Na teh vlakih prežive pot-

niki po pet dni, na sibirski progi še več. Da se 

ne gnetejo, so vpeljali posebne listke za sedeže, 

kakor so v navadi tudi v nemških D - vlakih. Tak 

listek Rusi oficielno nazivljejo — »plackarta«. 

Stopil sem v čakalnico, kjer je tudi restavracija, 

in srkal vroč čaj. Pihal sem v čašo, obenem pa 

razmišljal, kaj me vse čaka na poti. Kako bom 

shajal z jezikom, mi ni bilo mar. Po mestih in 

ob kolodvorih se brez dvoma dobe ruske jedil-

nice in čajnice. Četudi sem slabo govoril ruščino, 

me ni skrbelo, da ne bi dobil jesti in piti. Stra-

šila pa me je silna vročina, ki gospodari po 

1 Ob času svetovne vojske so vpeljali na vse vozne 

listke 25 odstotni davek »v vojne namene«, kar bo zneslo 

v enem letu 150 milijonov rubljev. 

srednjeazijskih puščavah. Solnce se upira v pesek, 

vode je malo, deževja nobenega. Tudi prebivalci 

so mi prihajali na misel. V Turkestanu prebivajo 

Kirgizi, Tatari, Turkmeni in drugi mohamedanski 

rodovi, ki tujcem najbrž niso prijazni. Če človek 

potuje sam, nima toliko poguma, kakor ga ima, 

če potuje s tovarišem. 

V gosposki čakalnici se je nabralo dokaj 

potnikov. Skoraj vsi so pred odhodom pili čaj 

po ruskem načinu »s limončkom«, seveda brez 

žganja. Strežniki tekajo od mize do mize. Mo-

skovski natakarji imajo to posebnost, da nosijo 

široko belo obleko in daljši suknjič, prepasan z 

belo vrvico. Po obrazu se jim pozna, da niso 

pristni Rusi, marveč Tatari, ki so se pa navzeli 

moskovskih navad in jezika. »Čelovjek, stakän 

čaja! (Strežnik, čašo čaja!)« zakliče gost. »Ha-

rašos!«1 se odzove Tatar in skoči k samovaru. 

Četrt ure pred odhodom vlaka pozvoni prvič, 

znamenje, da smemo stopiti v kupeje. Nastane 

gneča. Naučil sem se tako-le: Poklical sem po-

strežčka, podal mu prtljago ter naročil! »Drugi 

razred, na vrhu!« — »Harašos!« in postrežček 

je čvrsto odrival potnike, stopil v čeden voz, 

odbral mesto »na vrhu«, priredil ležišče, in ko 

sem mu stisnil nekaj drobiža, se mi zahvalil: 

»Spasibo! (Hvala!)«2 

Kdor je potoval po carstvu, hvali udobnost 

ruskih železnic. Da ne pretiravam, navajam neki 

berlinski časopis,3 kjer Nemec piše tako-le: »Po-

tujem vsako leto; poznam nemške, avstrijske, 

francoske, švicarske , . . železnice, pa sem vedno 

vesel, ko zopet sedim na ruskem vlaku. Seveda 

bi bili kupeji lahko snažnejši, vlaki bi lahko vo-

zili hitreje ter se manj časa ustavljali na postajah, 

vendar pa se nikjer tako udobno ne potuje kakor 

v Rusiji. Sove bi nosil v Atene, kdor bi hvalil 

vzorne, sila udobne kupeje I. in II, razreda, kjer 

dobi vsak potnik brez doplačila ponoči ležišče 

in kjer vlakovo osebje s potniki vljudneje in po-

strežljiveje ravna kot pa marsikje, koder gospo-

dari višja kultura, — Res je, da v svetem carstvu 

ni vse tako, kakor bi moralo biti; kar se tiče 

cenih in udobnih železnic, bi si marsikatera kul-

turna država zahodne Evrope brez pomisleka 

vzela za vzor staro matuško Rusijo,« 

Slovenka mi je pravila v Vladikavkazu, da 

je potovala v domovino. Tožila mi je o neudobnih 
1 Skrajšano iz: »Harašo, südar! (Dobro, gospod!)« Tako 

venomer ponavljajo natakarji, kočijaži pa trgovski usluž-

benci, posebno še v Moskvi. 
2 Po knjigah uče, da se Rusi zahvaljujejo: »Blagodarjü!« 

Vendar pa je ta beseda v navadi le med izobraženci; pre-

prost človek se zahvaljuje večinoma »Spasibo!« 

3 »Die Welt auf Reisen«, 1911, str. 553. 



kupejih po naših železnicah in je pristavila: »Iz 

dna srca sem zahvalila Boga, ko sem zopet sedla 

na ruski vlak.« 

Glavna udobnost ruskih vlakov je — postelja, 

ki na njej zlekneš svoje ude, nemoteno zaspiš in 

počivaš v jutro, dokler se ti zljubi. Sedežem so 

dali kot naslonjalo steno, ki se dvigne ter pri-

trdi z močnimi peresi in palicami; spodaj (»vnizü«) 

nastane ležišče in meter višje drugo (»na vjerhu«). 

Taka ležišča prirede tudi ob oknih. Na večer se 

cel voz pretvori v veliko spalnico. Domačin pri-

nese s seboj mnogo posteljnega perila; saj bo 

v istem kupeju stanoval morebiti nekaj dni, V 

zahodnih gubernijah si more vsakdo za 50 kopejk 

izposoditi posteljo: žimnico z rjuho, zglavje in 

odejo. Dohodki od izposojene oprave se stekajo 

v preskrbovalni sklad železničarskih vdov in sirot. 

Če ponoči dobro počiješ, izvršuješ tudi dobro 

delo v korist nepreskrbljenim sirotam. Ni čudno, 

da je Rusu vseeno, se-li vozi podnevi ali ponoči. 

Marsikdo, ki bi se podnevi dolgočasil ob nepre-

glednih planjavah, se vozi ponoči. Celo praktični 

Baedeker svetuje turistom, ki potujejo „iz Petro-

grada v Moskvo, naj sedejo na večerni vlak, da 

so zjutraj že na cilju. 

Za sosede sem dobil častnike, ki se jih v 

2, razredu vozi posebno veliko. Nosijo zelenkasto 

uniformo; sabljo so si pripasali na dolgo jermenje, 

S sopotniki malo govore, pač pa pridno prebi-

rajo časopise. Čudil sem se, da ruski vojaki, naj-

več seveda oficirji, s tako vnemo bero časnike. 

Ko sem se ustanovil na vrhnjem ležišču, 

sem sedel na rob in pričel pisati beležke. Moj 

spodnji sosed se je poslovil od svojcev in hotel 

na svoj sedež; ker pa so mu bile napoti moje 

noge, se mi je nasmehnil: »Vi pa sedite kakor 

na aeroplanu.« Prusak bi se bil razkoračil ter 

mi očital neolikanost, Rus pa mi je stvar do-

povedal na preprost način. Seveda sem se brž 

premaknil in izgovarjal: »Izvinite! (Oprostite!)« 

Častnik pa je zamahnil z roko in pripomnil: 

»Ničevo!« 

Beseda »ničevo« — mi bi rekli: »Nič ne de!« 

— se križem Rusije sliši neštetokrat. Pravijo, da 

je »ničevo« značilen za Rusa. Če si po nesreči 

koga dregnil in se opravičuješ, ti odgovori: »Ni-

čevo!« Pa tudi, če koga ozmerjaš, se ti zasmeje: 

»Ničevo !« Če je kdo zapil ali zaigral denar, se 

tolaži z »ničevo«. Če so koga zaprli in obsodili, 

reče brezbrižno: »Ničevo.« Z »ničevo« izgovarja 

Rus lenobo, netočnost, počasnost. 

Meščan je najel kočijaža. Ta se je napil 

vodke. Gospod ga ogovori: »Izvošček, ti si pijan,« 

— »Ničevo,« — »Zamudil si pol ure.« — »Ničevo,« 

— »Tvoj konj je staro kljuse.« - »Ničevo,« — »Glej, 

padel si v blato; ves umazan si,« — »Ničevo,« — 

Vozita se dalje, Kareta se ziblje z ene na drugo 

stran ceste, »Vozi pametneje!« opomni gospod 

voznika. — »Ničevo.« — »Kje imaš knut? Gotovo 

si ga zgubil.« — »Ničevo.« — Slednjič se prevr-

neta v jarek, »Duräk stari!« se razjezi meščan, 

— »Ničevo, bärin, ničevo!« se izgovarja izvošček. 

Tedaj vzkipi gospod: »Čort vazmi tebjä!« — 

Odgovor: »Ničevo!« 

Ista beseda ima tudi pozitiven pomen. Mož, 

ki izgovarja to besedo, je energičen, neoajenljiv. 

Naj se zgodi, kar hoče, on vztraja in vrši svojo 

dolžnost; ne straši ga trpljenje in trud, ne omaje 

ga bolest, ne starejo ga udarci usode. »V tej 

besedici lahko leži heroizem, največje samoza-

tajevanje in pogum, ki žene naravnost v smrt, 

V tej preprosti besedi je skrita velika sila ru-

skega plemena,«1 (Dalje.) 

1 B, Vošnjak, Na razsvitu, str. 159. 
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vlaku, ki je bežal čez zasneženo, na vi-

soko zasneženo planjavo, smo sedeli in 

deloma molčali. Tupatam se je kateremu 

ukral vzdih ali ušel pogled skozi okno v 

gosto naletavajočo množico snežink, nepregledno, 

tja do sive daljave se raztezajočo. Kot bi nosili 

vsi nekaj na sebi, česar ne smemo razodeti drug 

drugemu ali ne znamo povedati v tem človeškem, 

jecljajočem jeziku. 

Ob oknu vojak-sanitejec, na drugi klopi je 

ležal vojak-infanterist. Poleg sanitejca stara že-

nica z žalostnimi očmi in rokami na kolenih in 

jaz. Še par ženic, debela gospodična s topim po-

gledom in čajno na kolenih. Poleg nje vojak z 

mladimi brčicami in še nekaj drugih ljudi; med 

njimi žena iz Istre, ki se pelje z obiska od sina, 

in rdečeličen vojak. 

Na postaji v ozki dolinici, kjer se komaj vidi 



kos neba, je vstopilo nekaj ljudi in zasedlo be-

gajočih pogledov prostore. Neki mož plahega 

pogleda se je usedel k nogam ležečega vojaka. 

Ta je skrčil noge k sebi in prestrašeno pogledal. 

Sanitejec je vstal in zamahnil z roko vojaku, naj 

se razpoloži po klopi, onemu pa, naj se odstrani. 

Opravičil se je : 

»Er ist krank!« Pokazal je na ležečega. Mož 

s plahim pogledom se je počasi dvignil. Sosed, ki 

mu je sedel nasproti, je pa rekel: »Tudi ta je 

plačal! Vstane naj, kaj leži!« 

»Bolan je!« sem pojasnil. 

Pogledali so nanj vsi, celo iz sosednjih pro-

storov so se obrnile glave nanj in ga motrile. 

Imel je velike, neznane groze polne oči, ki so 

me s prvim trenutkom zanimale, kot da mi imajo 

mnogo povedati. Na visokem čelu trudnost in po 

licih. V potezah krog ust in v bradi, prišpičeni 

na nemški način, bolest in vse skup pomešano s 

hlastnim nemirom. 

»Geisteskrank!« je pojasnil sanitejec, potipal 

mu žilo, poslušal sapo in pogledal na majhen to-

plomer, ki ga je imel v žepu. 

Ženica se je nagnila k meni z boječimi očmi, 

kot bi nekaj slutila: »Kaj je?« 

»Blazen je.« 

Sklenila je suhi, žilasti roki. Bolnik je rahlo 

zaprl oči, 

»Ali , , , tam . , . gori ? . . .« 

»Da ! Marsikateri . . , Jaz bi tudi! . . . Kake 

sledove bo pustilo v marsikateri duši, za celo živ-

ljenje : polblaznost, živčni napadi in drugo . . . 

Mnogo, največ jih bo moralno podivjanih. Redki 

so oni jekleni ljudje, ki bodo izšli nedotak-

njeni. 

Mlada gospa mi je pripovedovala: ,Moj mož 

plane iz spanja in tresoč se kriči: — Vidim ga, 

vidim! Joj! — Jaz: — Koga vidiš ? — On: — 

Njega, njega, obešenca! Kako me gleda, joj, kako 

me gleda z rdečimi, izbuljenimi očmi, kot strta 

miš ! Ta zabuhel obraz! Viseče roke ! Kaj si za-

krivil, ko imaš komaj dvanajst let ? Pusti me! 

Pa le, kako me gleda, kot dame česa toži!,., — 

Ko se je predramil, ni hotel vedeti ničesar o tem. 

Sploh o ničemer, — Nič! Nič! Dosti! Pusti me 

tudi ti! Ne vem ničesar ! Bil sem, bil, bil do omo-

tice, nezavedno in strašno,,. Ne vem ničesar! —' 

Tako je pravila mlada gospa. 

Hudo je vse to in zlo, kar se glasno govori, 

kar se šepeta in v sanjah blede, in vse tisto, kar 

se niti sanjati ne sme, za kar ne vemo imena in 

ne dobimo besed! . . .« 

Nekateri so poslušali. Vojak z malimi brči-

cami je nategnil obraz v značilni izraz, s katerim 

vojak prezira civilista, in je rekel: »Vsakdo naj 

bi poskusil!« 

Mož, ki je sedel poleg mene, je uprl v 

vojaka strče svoje sive oči in ni rekel ničesar. 

Vojak je čutil odgovor teh oči in je pogledal 

skozi okno. 

Rdečelični vojak, ki sedi zadaj, se vtakne v 

pogovor. 

»Hudo? Kaj je hudo? Mraz in lakota, mo-

krota, trda tla — to je zlo! Ono, kar pravite Vi, 

to ni nič! To ni nič! Kdor znori , . , kaj bi mu 

dejal ? Samo eden me je oplazil po rokavu in — 

to me je ujezilo, da , , . ne smem reči, kaj in ne 

koliko , . . Zdaj grem nazaj , , . Ranjen sem, a 

vrnem jim! . . . Zlato svetinjo si zaslužim!« 

Vojak z rdečimi lici je pripovedoval na široko, 

pri tem so se mu grobe poteze krog ust le še 

bolj razširile , . . Skoraj kričal je in bolnik je 

planil pokonci. Ljudje so ga gledali, nevoščljivi 

mu za zlato svetinjo, in so ga hvalili. Drugi so 

molčali, 

»A? Kaj pravite? Da! Tak mora biti vojak! 

Tak ! . . ,« Gledal je po obrazih, da bi žel pohvalo 

in začudenje. Lica so se mu svetila, 

»Oh, jej!« Ženica je vzdihnila in pogledala 

skozi okno. Sneg, neprestano se nasipajoč , ,. Ob 

straneh visoke bele stene. Kupi snega mimo oken. 

Tu tam so stali v snegu kidajoči delavci in zrli 

za vlakom, celo ženske so bile vmes. Premrlih 

rok in obrazov in vendar se smehljajo in pozdrav-

ljajo, naslonjeni na lopate in zaviti v plašče ali 

žakljevino. Snežinke so jim primrznile na telo. 

Pogledal sem ženico z dolgim pogledom in 

tisti trenutek me je obvladala blazna misel, da 

bi razbral vsebino teh neštevilnih in različnih gub 

na njenem obrazu, 

»Kaj je?« 

»Nič!« Splašila se je mojega vprašanja. Po-

tem se je obrnila do mene. Kakšne so bile njene 

oči! , , , »Ali — bo moral tudi moj Pavel? . , ,« 

Beseda se ji je tresla in pogled in roke. Jok je 

stopil na tenke, brezkrvne, drhteče ustne. 

»Tudi!« 

»Ah! . . .« Jok se je utrgal, kot se zlomi 

veja z drevesa. Drugi se niso zmenili za naju, 

ali zato, ker je jok priskuten, ali zato, ker so 

poslušali anekdoto, ki jo je pripovedoval vojak. 

»Saj ne bo! Saj ne bo! On ne bo mogel , , . Po-

znam ga! Razjokal se bo nad vsem in ne bo , , 

Moj dobri Pavel!« 

»Mora!« 

»Ali ga nisem učila? Če premislim: mnogo 

sem ga učila! Ali nima dovolj globoko v svojem 

srcu? , , , Učila sem ga, kar je v moji vesti in 
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v katekizmu . . . in je verjel! — Sem ga učila 

napačno? Mislim: ni slab! Bog ve, kako je . . . 

Kadar je mir, bi bilo kaznivo.« 

»Aj!« — Pogledal sem jo z nasmehom; ona 

pa je gledala name s pogledom, kot bi nečesa 

prosila, povedala misel, ki nima dna v svoji ču-

dežni tajnosti in bolesti in teži na njene mate-

rinske prsi. 

»Vedno mislim na to. Noč in dan mi ne da 

miru! . . . Rekla sem mu, naj moli! ,Molim,' je 

dejal, ,molim, kot moli razbojnik, preden napade.' 

Ko bi vedel človek, kaj bo tam, saj veste , . .« 

Zunaj je švigalo mimo oken gosto zasneženo 

smrečje . . . 

»Jaz nisem kriva! Jaz sem ga učila! Kdo 

bo odgovoren zanj v večnosti? Če . . . Mi smo 

ljudje! Vsi zmotl j ivi . . . vsi . . . vsi! Drug drugega 

tiramo, tiramo! Kam ? . . . Saj oni ne vedo, ne 

vedo !« 

Njen glas je bil mil, tožeč, lomeč se, opra-

vičujoč, njen pogled trepetanje, kot da vidi naj-

dražje za las viseti nad prepadom brezdanjega, 

nerazumljivega. Kdo je kriv? Kdo nekriv? Vsa 

ta prerivajoča se množica strasti, tiranja, klju-

vanja čuvstev, slasti mesa in krvi — nekaznovana? 

Tirajoči, tirani, prostovoljni — ti vsi — kam ? — 

Težko mi je bilo. Dvom, ki je visel nad mano 

že prej, me je pritisnil. . . Zaprite in zapečatite 

evangelije! Iztrgajte srca! 

»Mora! Mora nima odgovornosti!« sem rekel. 

»Da! Mora! Kaj so napravili prvi kristjani, 

ko so jim ukazali, naj molijo žival ? . . . Kaj la-

kota, kuga, mraz, trpljenje! To ni zlo! Vse bi 

prestal in dostal! — A tam ? Kdo je pogledal tja 

zadaj ? . . . Kdo je tam povprašal? . . . In . . . in 

če ne stori, kar mora, ampak, kar more ? Ali ni 

razločka ? Ali je v besedi vojna že vesoljno od-

puščanje ? Kdo je postavil meje, če ne Bog? . . . 

To je zlo, zlo!« 

ODPRTO OKNO. 

Svetle stene salona so pričele dobivati tem-

nejšo barvo. Na obraze nam je padala senca. 

Skozi odprto okno se je jel usipati mrak v sobo. 

Obrnili smo se tja. 

»Zaprem okno. Mrak je.« 

»Ni treba. Pustite !« 

»Ne, zaprem! Ni dobro tako.« 

»Ne! Prijetno je tako!« je pritrdil moj temni 

prijatelj in gospa se je oddaljila. 

Zunaj cesta in ob cesti drevje, ki se je be-

lilo v cvetju kakor posuto s snegom. Za cesto 

polje in skoraj se ni več ločila iz mraka njiva 

Sklonjena je bila. Z rokami je zakrivala obraz. 

Solze so ji kapale na krilo. 

»Umirite se!« sem dejal. Potem sem dolgo 

iskal besed. »Čudno je! . . . Ne smemo misliti in . . . 

Ah ! Kaj je dobro in častno ? Čudovito sta se 

spletla Kristus in Protikristus, da ne ločimo obra-

zov . . . Pojmi so prevrženi, zmisel besed je dru-

gačen . . . Ne smemo imenovati! Vse eno veliko 

pritajeno govorjenje . . . Še je v nas morda mnogo 

lepega . . . pa ne znamo . . . jecljamo . . . lažemo 

. . . molčimo . . . Samo v materinskih srcih je še 

dobro in častno! Tudi Vaš Pavel se bo spomnil. 

In v tem spominu bo^spoved in odpuščanje radi 

Vas. Kdor išče in hoče k r v i . . . ta! Da, ta! Na 

lastno vest, na lasten odgovor bi ne gromadil 

obtožb!. . . Gorje mu, ki bo moral dajati odgo-

vor! . . . Vsi ti brezverni in brezumni! . . . Pomi-

rite se! Pavel si ne bo zaslužil zlate svetinje!« 

»In vendar . . . in vendar? . ..« Ženica je gle-

dala name, kot da ima nekaj reči, a ne more in 

ne zna . . . 

»Razumem! Strah je v nas! In če bi ne bilo 

tega sramotnega znamenja na ljudeh, bi bili brez 

moči . . . Stroj razdrobi roko, ki poseže vanj . . . 

Če bi nam postavili malika na trg ? A ? . . .« 

»Zlo!« 

Zajokala je skoraj na glas in si zakrila oči. 

Ljudje so postali pozorni. Vojak z rdečimi lici 

vpraša: 

»Kaj joče?« 

»Nič! Za sinom!« . . . 

Molk. Par pogledov radovednosti in sočutja. 

Vojak je pripovedoval dalje. 

Ženica je utihnila in si brisala oči. Bolnik se 

je hipoma dvignil in strmel skozi šipe z groznim 

pogledom . . . Sneg je prenehal. Skozi oblake je 

predrlo solnce in sijalo rdečekrvavo. Sanitejec 

je pomiril vojaka, ki se je ulegel, z očmi vedno 

uprtimi v okno. 

od njive, le bele lise cvetočega drevja so se še 

svetile in umirale kakor pastirski ognji na širni 

planjavi. Zadaj holmi, kjer so se posameznosti 

popolnoma izgubljale v mrak. Samo na vrhu naj-

bližjega holma se je svetilo nekaj belega in luč. 

Na najvišjem hribu zadaj je blestel zadnji sled 

snega in po levem pobočju se je razlivala ogromna 

višnjeva senca. Nad obzorjem je tlela lahna rdeč-

kasta svetloba, ki je prehajala v ozkem pasu za 

debel sklad oblakov, raztegnjenih nad gorami v 

čudovito ravni črti kot tram, na katerem leži 

temno nebo. Na desni pa je izza gore lizal v 



oblake plamen, grozno rdeč in miren, kot oka-

menel. 

Prijatelj je sklonil glavo in zrl skozi okno z 

lahnimi gubami na čelu; oči so se mu svetile v 

tajnem zadovoljstvu. Naenkrat se je zresnil. 

Pogledal me je naglo v dno oči, pogladil se po 

bradi, stresel z glavo in segel v lase. 

»Gledam,« je dejal čez nekaj trenutkov, 

»gledam, vidim in čutim. Z vsem tem, kar se 

dogaja tam zunaj in kar je za nas tako tiho, 

samovoljno in brezbrižno, primerjam sebe, naš 

rod in vse. Dostikrat je težko najti tisto nit, ki 

vse veže med seboj; pa je nekje, morda tako 

blizu, da je radi bližine ne najdemo. Saj vidiš 

cvetne ognje v morju mraka, potem nebo zadaj, 

tisti plamen . . . Vse skupaj, vsaka stvar posebej 

pada na srce. En sam neznaten rdeč cvet, ki ga 

vzameš na roko, ima zate morda in za vse ljudi 

toliko vsebine življenja, da bi ti polnil srce in 

glavo do smrti. In ta korak, ki ga slišiš na cesti? 

In ona luč tam? Če nima za koga vsebine, je 

sam prenizek, da ne vidi v središče vsega. Naj-

večji genij bi se mogel naslajati nad enim samim 

praškom celo večnost . , .« 

Najina obraza sta postajala temnejša in tem-

nejša. Prizor tam zunaj se je umikal. Le še ko-

maj vidne linije so se pojavljale iz mraka in nama 

kazale vso prelest svoje zagonetne forme, 

»Kaj čutiš nocoj? Kaj misliš?« 

, »Čutim . . .« sem zajecljal, »Kje je vsemu iz-

raz? Če ti pokažem skozi okno in pogledaš moj 

obraz, veš vse , . .« 

»Največji umetnik, ki bi hotel izraziti vse, 

bi moral biti pesnik, slikar, komponist in ple-

salec. Nerazumljivo je, v kolikih formah se skriva 

vse, kar je lepega in pomembnega, večnega, kar 

beži mimo nas in ga ne moremo zgrabiti. Izraz, 

ki se nam zdi najdoločnejši, formalno in vsebinsko 

najnatančnejši, ali ni v mnogem najbanalnejši in 

najpovršnejši, dobrodošel diletantskemu začetku 

in zaostalemu mišljenju, omejujočemu se le na 

posamezne predmete in na predpisane forme? 

Slikar lahko včasih z eno potezo pove, česar ne 

more pesnik spraviti na dolge strani. In kako 

skrivnostna je roka virtuoza, ki sedi ob klavirju! 

To, kar mene muči vse življenje in ga ne morem 

izraziti, spravi on v en sam udarec, da zajoče 

in zavpije vse v človeku: srce in misel. En sam 

gibljaj plesalca nam razodene nekaj velikega, 

tako nerazločnega sicer, kot je ta mrak tam 

zunaj in plapolanje te svetlobe, pa vendar tako 

jasnega, kot smo jasni sami v sebi , , . Ali ne 

vidiš, zakaj je prešla naša doba s svojim izrazom 

preko slike v glasbo?« 

Temni prijateljev obraz je bil že čisto črn 

in po njegovih kretnjah sem spoznal, da je raz-

burjen. Z roko je segal hlastno v lase in jo deval 

zopet na mizo. 

»Kaj ti je ? Ali . . .« 

»Ne! Ampak dopovedal bi rad to, kar se 

ne da dopovedati in kar sam čutiš in razumeš, 

zato, ker tega ne morem dopovedati drugim, ki 

bi tega ne čutili in ne razumeli. — Zakaj sem 

omenil glasbo? Ta večer, vidiš, ta večer! Pokliči 

človeka, naj izrazi to, kar je v tistih cvetočih 

ognjih mraku, ki so zdaj ugasnili. Kaj ti bo po-

vedal s svojo široko filozofijo in kam bo s tisto 

lepo, točno formo ? Slikar bo podprl glavo in 

molčal, ker ni solnca, ki je zanj življenje. In 

vendar sta čuvstvo in misel bogata. Udari na 

klavir, ki ima bogastvo vseh občutij! Poišči 

akord, ki bo odmeval v tebi! Kaj me gledaš ? 

Saj bodo to besede, ki bodo v eni sami vrstici 

vsebovale vse . . . brez filozofije ? — ne, misel 

spremlja vsak predmet, kot človeka senca . . . 

večno vtelešeni trenutek, ki bo razodeval sebe 

in tebe in vse vesoljstvo. Akord! . , .« 

S ceste je prodiral pas svetlobe v sobo. 

»Najneizraznejše stvari so v akordu, ki je 

človeku najbližji in pristopen najnižjemu. Čigar 

srce je resonančno, da zatrepeta ob vsakem gib-

ljaju, ta ga razume. Nekaterim je večno zaprt. — 

Ne more se ponoviti, ne peti, ne deklamirati, ne 

opisati, kot se opiše slika, ampak je in govori 

sam in se razodeva. To je izraz vsega onega 

jecljajočega, ki se drugače ne da izraziti in ima 

v sebi samem svoj izraz ter se zdi nerazumljivo 

in neumno tistemu, ki išče jasnosti, ki pa je sama 

na sebi nepopolna in smešna, ker slika noč v 

živih barvah, hodi z gotovostjo po pokrajinah, ki 

jih je komaj slutnja dosegla. In v znak omejenega 

mišljenja ponatiskujejo na zadnje strani svojih 

revij najmarkantnejše neumnosti v zgled, kako 

bi ne smelo biti, tako, da stvar njim samim reži 

z grobo zarezano satiro v obraz . . .« 

Smejal se je s prisrčnim smehom in spustil 

roko na mizo. Lasje so se mu usuli na čelo. 

Ogromna senca na zidu se je zganila. Na nebu 

je gorelo nekaj zvezd. 

»Gorje mu, kdor bi se objemal s tistimi, ki 

capljajo, se bratil z onimi, ki gredo, in ne dirjal 

poleg velikega, breztelesnega jezdeca, kateri ima 

sam nesmrtnost in življenje v očeh — čas. Ampak 

tako je breztelesen, da vsaka misel v človeku tre-

peta, ali se ni oddaljil, ali ni daleč pred nami ? . . .« 

Ta trenutek so se odprla vrata: luč se je 

razbleščala po salonu, da sva za hip zamižala. 

Potem smo okno zaprli. 



PODOBNI OBRAZI. 

»Kaj me gledaš? Vidim, tvoje oči me vpra-

šujejo. Moj obraz ti mnogo pove, a vsega do 

zadnje skrite pičice ne morem vedeti niti sam...« 

je dejal svojemu prijatelju in uprl vanj velike, 

razbolele oči, kot bi hotel brati z njegovega 

obraza, kaj misli v srcu. Ta se je začudil in po-

gledal na prijateljev obraz, v resnici spremenjen, 

s katerega se je brala nemirna duša in skrito 

trpljenje. Potem je uprl oči mimo njega na veliko 

zrcalo, viseče na steni, ki je prikazovalo ljudi in 

predmete v čudni karikaturi. 

Kavarna je bila malone popolnoma prazna. 

V kotu je sedel star penzijonist, udobno naslonjen 

na blazinast stol. Še neki gospod in gospa. Pikolo 

je brisal prah z miz, natakar je uravnaval časo-

pise in stopal vsak trenutek na prag, kot da koga 

pričakuje. Par muh, prežečih na polivke. Solnčna 

proga na tleh, ki se je neprestano premikala. 

»Jaz trpim,« je dejal rjavolasi in rjavooki, 

svetlolasemu in modrookemu, ki mu je sedel na-

sproti, in je zopet pogledal nanj, »Jaz trpim.« 

Potem ni rekel nič več, samo obraz je nategnil 

v bridek izraz, bodisi zato, ker ga je res nekaj 

zabolelo, ali pa, da bi prepričal prijatelja o resnici. 

Čutil je celo, kako mu je pahnila rdečica v obraz. 

Modrooki se je sprva začudil in ga pogledal 

tako ostro, kot da hoče prebosti v tisto tajnost. 

Bil je v zadregi. Katera je ta bolest in kje je 

primerna tolažba? Zato je molčal, 

Ivan Severnik — se je imenoval rjavooki — 

je bil srečen človek, vsaj eden izmed onih ljudi, 

ki jih prištevajo k srečnim in ki nimajo po javnem 

mnenju pravega vzroka, da bi bili nesrečni. Rojen 

je bil v ugodnih razmerah, sin uradnika, ki je bil 

vesten človek, nenavadne samostojnosti in povsod 

priljubljen. Hodil je v mestne šole, potem v gim-

nazijo, kjer se je učil najbolje; to je o njem vsakdo 

povedal pri naštevanju njegovih vrlin, ki so menda 

podlaga sreči. P«zneje pa je prekinil študij, dasi 

nihče ni vedel, zakaj, in je kljub svojemu na-

predku in nenavadnemu talentu vstopil v službo, 

nižjo, kot bi zahtevala njegova izobrazba. Ljudje 

so mu to molče oprostili šele tedaj, ko se je s 

svojo vestnostjo nehote znašel na stališču, ki mu 

je šlo. Videli so ga vedno prijaznega, smehlja-

jočega, brez želja in strasti po časti. Srečen je! — 

so govorili za njim. In če bi ga samega vprašali, 

bi se bil v odgovor smehljal, govoril morda o 

ženi, o dveh otrocih, o lastni hišici in se še vedno 

smehljal. Bil je človek, ki ni govoril naravnost, 

ampak je dal vse razumeti. Mnogokdaj so se iz-

razili o njem, da je zagoneten. 

Modrookemu je bilo res nerazumljivo. Danes 

se ne smehlja, ampak govori naravnost, kot ni 

njegova navada. Vpraša ga: »Kako ti gre?« — 

Pa reče: »Neznansko trpim!« Resen obraz, raz-

oran s tistimi značilnimi potezami trpljenja, tenko 

in ozko začrtanimi. Oči so malo zabuhle in rdeče, 

kot od joka ali bedenja, in malo srda gleda iz 

dna zenic. Par sivih las, da, nad ušesi cel šop, in 

brada in brki razmršeni. Roke tenke, nagubane 

kot obraz in trepetajoče. Čudovito, da ga človek 

more vprašati: »Kako ti gre?« — ko je zapisano. 

In vendar je vse nerazumljivo! Ali mu je umrla 

žena? Ali je bolan? Izgubil je morda službo? 

Nič! Nič!.... Je kdaj tožil komu? Da je zamišljen, 

v tem ni iskati povoda nesreče. 

»Ti se čudiš in ne najdeš besede. Koliko me-

secev se že nisva videla? Če bi bilo toliko let, 

bi se ne mogel tako zelo predrugačiti. Sicer pa 

trpim že nad eno leto in to vedno huje . . ,« 

Prijatelj je prebrskal v naglici v svojem spo-

minu vse dogodke, ki so se vršili pred letom, a 

ni mogel najti nič posebnega. Ivan pa se je na-

slonil in se nalahno oddahnil, ko je napol razodel 

vse ono, kar je skrival nad eno leto in ni povedal 

nikdar in nikomur. Vendar mu je bilo tisti tre-

nutek nekako neprijetno in tesno, kot človeku, 

ki napravi kaj zoper svojo navado in prepričanje. 

»In kaj ti je pravzaprav? Vidim, nekaj te je 

uničilo, toda . . .« 

»Vem. Saj morda ni bogvekaj. Morda je to 

samo znak abnormalnosti. Kolikokrat sem že 

mislil na to, a sam s seboj ne morem priti do 

rezultata. Bijem se po čelu. Pa največkrat ver-

jamem in trpim. — Natakar, čaja!« 

Natakar je prihitel naglo in uslužno in od-

brzel lahkih stopinj. Prijatelj se je pomaknil bliže: 

»Povej!« Pozorno je zrl vanj in ni umaknil po-

gleda. 

Ivan je pomolčal, pogledal predse in pomislil, 

kot bi iskal začetka ali razmišljal, če sploh pove, 

ali ne. Pogledal je prijatelja v obraz, ostro, ne-

koliko sramežljivo, in začel: 

»Prvi si, ki izveš, in najbrže zadnji. Morda 

te bo zanimalo. Povem ti zato, da olajšam svojo 

notranjost in da se vsaj ti morda ne boš čudil, 

če te nekega dne iznenadi kaka novica o meni: 

z mano se nekaj pripravlja. Pa smej se, če te je 

volja, smej se, a pomiluj me ne, ker bi mi bilo 

težje. In zlasti: molči o vsem. S tem mi napraviš 

največjo uslugo. 

Moje življenje poznaš in ne bom ti ga opi-

soval, Označil ti bom samo par potez, ki so zame 



najznačilnejše in ki jih ljudje niso poznali ali niso 

hoteli zapaziti, in ne vem, če si jih videl tudi ti, 

dasi sloni na njih moj značaj in vse to, kar je 

zadnje mesece na tako neusmiljen način razoralo 

moje življenje. Izza mlada je bil v meni stud do 

enoličnosti oblik in mišljenja, do vsega tistega, 

kar je proglasila družba za svoje in edino pravo. 

To je kri mojega očeta. Z otroki se nisem igral, 

če so se igrali oni. Kadar so šli čez travnik, sem 

šel jaz po cesti; če so bili oni na stezi, sem jaz 

gazil po travi. To moje vedenje so imenovali ne-

kateri trmo, drugi hudobijo. Ko sem hodil v šolo, 

sem hotel biti v napredku prvi; ne med prvimi, 

ampak prvi. Najbolj me je bolelo to, če so mojo 

pridnost pohvalili z drugimi vred. Tisti trenutek 

bi bil rajši najzadnji, da bi mene med vsemi edi-

nega karali. Očitek součencev, da sem častihlepen, 

ni bil utemeljen. Spominjam se, da mi je nekoč 

rekel profesor, da imam enako pisavo z nekim 

součencem, silnim tepcem, ki je bil zaljubljen v 

lastni profil. Jaz sem se naučil drugačne pisave; 

dasi je bilo težko obvladati roko, ki se je že na-

vadila določenih gibljajev in potez, vendar je 

moralo iti. Dobil sem samostojno pisavo, različno 

od vsake druge in tako zapleteno, da se mi je 

zdelo popolnoma nemogoče, da bi jo kdo posnel. 

So ljudje namreč, ki posnemajo pisavo z veliko 

slastjo, — slabiči! Oporekal sem vsakemu, ne za-

radi ošabnosti, tudi ne zaradi stvari same, ampak 

samotzato, da se nisem pridružil njegovemu mne-

nju, Vsako knjigo sem bral s kritičnim očesom 

in sem se počasi privadil, da nisem nikogar hvalil, 

nikogar grajal. 

Zdi se mi, da mi to ni bilo v kvar, pač pa 

tuintam v nepriliko. Priučil sem se samostojnega 

mišljenja in živel notranje popolnoma mirno, ker 

se nisem zavzemal za nobeno stvar s posebnim 

ognjem, če sem vedel, da se že kdo drugi zanjo 

zanima. Samo v tem, kar je življenje nujno za-

htevalo, sem se upognil splošnim navadam, ker 

popolnoma novega zunanjega sveta nisem mogel 

ustvariti, če sem ustvaril onega v srcu in v glavi. 

Bil sem srečen, dokler me ni razburil naslednji 

dogodek. 

Na cesti je stopil k meni človek, popolnoma 

tuj in neznan, ki se mi je že od daleč smehljal: 

,0, servus!' in mi nudil roko. Ustavila sva se 

oba. Jaz sem bil začuden in mu nisem segel v 

roko, tudi odzdravil mu nisem. Neznanec me je 

pogledal globlje v oči. Kaj hoče? — Naenkrat 

se je zganil: ,Ah, saj niste pravi. Pardon! Tako 

ste podobni! Mislil sem . , .' Rdečica mu je pla-

nila do ušes. Odkril se je, trikrat zaporedoma 

poklonil in odšel. 

Bilo mi je neprijetno in vso pot sem se smeh-

ljal in premišljeval, v čem sva si neki podobna. 

Skoraj se mi je zdela cela stvar smešna in nisem 

mogel razumeti, kako more biti med dvema člo-

vekoma tolika podobnost, da bi ju bilo mogoče 

zamenjati ob pogledu iz oči v oči. Kadar sem se 

spomnil na to, mi je bil spomin grenak. 

Čez nekaj časa se je zgodilo zopet. Dva pol-

pijana vojaka sta se, proti večeru je bilo, pri-

bližala k meni: ,Kje si pa ostal tako dolgo?' 

Obstal sem; nekaj me je spreletelo, nekaj silno 

neprijetnega. Onadva nista takoj spoznala zmote, 

smehljala sta se in eden izmed njiju je celo me-

žikal. ,Pojdi z nama! Kaj se držiš tako gosposko!' — 

,Kaj hočeta?'sem zavpil nad njima. Tedaj sta se 

spogledala. ,Saj ni Pepo!' — ,Kakšen Pepo?' sem 

rekel in sem bil ves divji. — ,Pojdiva!' — Eden 

izmed njiju je salutiral, drugi se je široko zasmejal. 

Molče sem potem šel domov in mislil spotoma 

na svojo podobnost z ljudmi. Pogledal sem se v 

zrcalo in si predstavil vse ljudi, kar sem jih kdaj 

videl na svetu. Nisem se spomnil niti ene po-

dobnosti. Da, rjavi lasje, oči, obleka, pa to ni 

podobnost! 

Takrat sem se spomnil, kako je trdila neka 

ženska z vso gotovostjo, da me je videla tu in 

tu, ob tej in tej uri, in da sva se celo pozdravila. 

Pa me ob tistem času ni bilo na označenem kraju, 

bil sem najmanj petdeset kilometrov daleč. Koga 

je videla in s kom se je smeje pozdravila? Po-

dobnega človeka? ,Ravno tak, kot Vi/ je dejala. 

Ravno tak ? Kaj ljudje razumejo pod ,ravno 

takim'? Podobne oči, podobne lase, lica, polt, 

postavo? Podobnost v hoji, pogledih, besedah, 

kretnjah sploh. Podobnost v mislih, v hotenju? 

Sklepal sem in opazoval. Na vsak način sem 

moral sam v svoji duši izpodnesti mnenje ljudi, 

dokazati samemu sebi, da je nemogoče, nelogično 

in smešno. 

To ni bilo težko za trenutek, a trajno se 

nisem mogel prepričati. Umoriti nisem mogel v 

sebi zavesti, da me imajo ljudje za podobnega 

drugim. Ali so tisti drugi ljudje večji in pamet-

nejši, nego sem jaz, tega mi ni bilo mari. Kako 

naj se prepričam, da nisem podoben nobenemu 

in v ničemer, da sem edini s svojo zunanjostjo in 

notranjostjo, če me nenadoma sreča neznan člo-

vek in mi pravi: ,Dober dan!' in mi ponuja roko? 

Tako neumne sodbe imajo ljudje, površne in 

zanikarne, kakor je površno in zanikamo vse 

njih borno življenje, z mislimi in čuvstvi vred. In 

to me je spočetka najbolj tolažilo. Gleda v knjigo, 

pa ne vidi povesti, življenja, ampak samo temne 

črke. Na razstavi stoji in kaj vidi ? Barve, ne 



slike. Površni sinovi površne dobe, polni tope 

mrzlice, na katero so še ponosni. Prijatelj mu je 

samo figura brez duše, obraz brez izraza. Kaj 

duša! Ko ga sreča, ga spozna na primer po nosu; 

če ima na njem bradavico, ga tembolj gotovo 

spozna. Pije ž njim, objemlje natakarice brez 

razlike, zbija šale. Zgodi se, da vidi na cesti 

neznanega človeka, ki je toliko podoben njego-

vemu prijatelju kot sodobna slika sodobni sliki 

in nima slučajno očitnega znamenja, pa vzklikne : 

,0, servus!' — Površnež, ki nima pogleda za dušo, 

ki ne bere srca na potezah. Človek ni podoben 

človeku, da bi ju zamenjal! Tepci! 

Ni hotelo biti konca! Stvar je šla dalje. Še 

moja žena, katero sem ljubil in hotel, da bi ne 

bila podobna drugim v površnosti mišljenja, dasi 

tudi ne moj odtis, me je pričela mučiti; dobil 

sem prvo mržnjo do nje, tiho sovraštvo, ki se 

da komaj čutiti, a je. Morda samo neprevidna 

beseda, a zadela me je in padla v mojo srečo, 

ko sem mislil, da me žali samo cesta. 

Na pisalni mizi sem imel kip pesnika Schillerja, 

katerega sem postavil tja ne toliko iz spošto-

vanja do njegovih del, kot radi tega, ker se mi 

je zdel njegov obraz lep in ker sem videl v tistih 

potezah njega celega z vso notranjostjo in delom, 

z vsako posameznostjo njegovega duha. 

Nekega večera pravi žena: ,Ti, temu pesniku 

je popolnoma podoben , . .' in imenovala je člo-

veka, domišljavega in strahopetnega idiota, ki se 

je prikopal do majhne službe, vsiljivega v družbi 

in v življenju, neodkritega, človeka, ki je igral 

pomembno vlogo edinole pri suhoparni zabavi 

plitvih žensk. Poleg tega še: ,Iste poteze krog 

oči, lica, nos, usta . . . Isto čelo . , Skoraj se je 

razvnela ob naštevanju vrlin, Bušil sem v smeh, 

taka je bila razlika — in žalilo me je, dasi tisti 

trenutek sam nisem vedel, zakaj. Ustrašil sem 

se, ker je bila to ona, ki je rekla in ki bo nekoč 

primerjala mene in pozdravila tujca, misleč, da 

sem jaz, — Dasi sem prej rad imel kip, sem ga 

drugo jutro treščil na tla. 

Vidiš, kako sodijo in primerjajo ljudje. Če bi 

samo enega izločil iz te množice, bi bil moj 

prijatelj, bi ga objel, A tako trpim, trpim,« 

Prenehal je za hip in prijel s hlastno kretnjo 

za tenko skodelico že ohlajenega čaja ter ga pil 

v dolgih požirkih. Par mladih ljudi je prišlo in 

biljardiralo. Prijatelj je bobnal po mramornati 

mizi, kot bi ne vedel prvi trenutek, kaj naj reče. 

Nasmeh mu je silil iz srca, pa ga je udušil, 

»To te muči ? Hm !« 

»Smej se ! Ali se ne smehljaš ? Morda imaš 

prav, kot bi se tudi jaz smehljal samemu sebi,..« 

»Ni mi do smeha. Prepričan si, da so ljudje 

v zmoti, dasi je tupatam podobnost med člove-

kom in človekom res neoporečna . . . in to ti 

bodi dovolj!« 

»Ni mi dovolj! Ne sme mi biti dovolj, kot 

ne smem misliti proti sebi. Vem, da nisem nobe-

nemu podoben in da tista neoporečna podobnost 

z drugimi, o kateri govoriš, eksistira samo v 

naši površnosti. Ampak tudi tega nečem, da bi 

bil podoben ljudem, ki so si po svoji omejenosti 

mnogo bolj podobni, kot je katerikoli izmed vas 

podoben meni. Na kak način naj imam s katerim-

koli človekom kaj skupnega, ko se izmed vseh 

razlikuje moje mišljenje in trpljenje ? 

Študiral sem in hotel spremeniti fiziognomijo. 

Ni me sram priznati pred teboj, ki si bil moj 

prijatelj, da sem se pričel oblačiti popolnoma 

drugače, rabil sem lepotilna sredstva in se par-

fumiral z dišavami, ki jih nima nihče drugi. Celo 

hlinil sem se v svoji duši, ker sem vedel, da 

dušno razpoloženje uravna izraz obraza. 

Nič! Slučaji so se celo ponavljali. Morda 

zato, ker sem bil tistikrat sam lažniv. Nervoz-

nosti do takrat nisem poznal, pa me je pričela 

grabiti močneje in močneje. Bil sem ves iz sebe. 

Sovražil sem popolnoma vse. Po nekem slučaju z 

mlado damo na trgu sem prihitel domov, raztrgal 

s sebe vse, si razmršil lase, in ko sem potem 

stal pred zrcalom, sem se smehljal. Ne vem, ali 

iz zadovoljstva, ampak smehljal sem se. 

Žena je prinašala ilustriran list in tupatam 

rekla: ,Ta je tako podoben tebi!' Tresel sem 

se, ,Vsem sem podoben, čisto vsem. Da!' Nekega 

dne je rekla: ,Ta je tudi podoben tebi! Samo 

očala ima. Tako zelo podoben!' Primerjala je 

naju. Jaz sem se smejal spočetka nalahko, po-

tem vedno glasneje, nazadnje sem se krohotal. 

Ko je odšla, sem izrezal sliko, K sreči, da ne 

nosim očal! Pa zadelo me je vseeno. 

Vidiš, dragi moj. Zdi se mi, da se ta trenutek 

očito smehljaš. Smej se glasno! Zadelo me je, 

ker se nisem hotel enačiti z nikomer. Nisem bil 

ljubosumen. Če me je udarilo radi žene, je bilo 

raditega, ker je bila od tega trenutka vsa moja 

okolica, ki sem jo preziral in sovražil, proti meni, 

prav do bitja, ki bi mi moralo biti najbližje. Pa 

to v tem trenutku nima pomena, pomen ima stvar 

sama na sebi, ki mi je toliko bolj neznosna in 

strašna, čim bolj sem spoznaval, da je ne morem 

pozabiti, ne se je otresti, ne otopeti v njej, kar 

bi bila moja zadnja in najbolj sramotna rešitev. 

Bil sem divji v svoji notranjosti in ne bede, 

ne v sanjah nisem našel počitka. Prečudne misli 

so se mi podile po glavi in vsak trenutek sem 
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se bal, da . . . da ne bo dobro. Želel sem si, da 

bi bil kralj in bi mogel razglasiti vsem ljudem, 

kako je njih spoznanje in mišljenje povprečno, 

prisiliti jih s postavo do globljega pojmovanja, 

ki bi ne žalilo nikogar. Vedel sem, da sam v 

sebi ne zmorem ničesar, da je vse moje notranje 

življenje nezmisel, samomor, dokler je vsa doba 

taka. Hotel sem biti duhovnik, vsaj s prižnice 

bi svoji okolici odprl oči, povedal ji v obraz. Ali 

bi ne majali z glavo, se smejali, kihali v pest ? 

Ampak par bi jih spoznalo. Par ljudi bi bila zame 

množica . . . 

Hitel sem k ženi, površni hčeri površne dobe, 

in sem jo hotel prepričati o bistvu človeka, kaj 

je forma in kaj vsebina, kako sta zavisni ena od 

druge, ji odkriti, kako so poteze sicer neznatne, 

a kako vsebujejo velikanske razločke v notra-

njosti človeka. Ko sem odprl usta, sem se ustrašil 

samega sebe in sem izrekel besedo, ki je bil 

začetek vsakdanjega govora. Hotel sem se pri-

bližati znancem v kavarni, da bi jim razodel, kar 

mislim, si ustvaril svojo stranko, ki bi rastla, pa 

mi je že druga beseda zastala v grlu. Videl sem, 

da nimam več dovolj moči, vdal sem se v vse 

in molčal. Samo na tihem je tlelo. 

Kaj sem vse mislil, delal, kako se je sploh 

vse to vršilo v meni, ne vem; samo to, kar je 

ta čas nastalo iz mene, vidiš pred seboj. Razbo-

lela notranjost mi je bila neobhodno potrebna, 

nemir je bil združen z menoj kot duša. Ni me bri-

galo dostojanstvo stanu, ne dostojanstvo družbe; 

nalašč sem pehal od sebe zadnjo konvencional-

nost in se ,zanemaril', kot so rekli pogledi, ki 

so šli za menoj, kot mi je pravila plaha bližina 

žene, bojazen lastnih otrok. 

Ni dolgo tega, kar sem zaslišal besedo: .Ni-

komur ni več podoben!' Letel sem domov in 

vprašal ženo: ,Ali je res? Ali je res?' Obrnila 

se je in šla in na njenem obrazu sem mogel 

spoznati, da res ne morem biti nikomur več po-

doben. Prvi trenutek mi je bilo to neljubo, skrajno 

neljubo — pa vendar sem bil navsezadnje vesel, 

četudi sem bil strašen, kot sem danes tu pred 

teboj. Zdelo se mi je, da prvič po dolgem času 

zopet svobodno diham. Šel sem na ulico in se 

smehljal. Vsakemu sem pogledal zdaj v oči z 

zmagonosnim, prezirnim pogledom, svest si svoje 

samostojnosti in neomejene originalnosti. Hodil 

sem do večera, da so prižgali luči. Obhodil sem 

vsa sprehajališča, trge in ulice. 

Samo.. . kaj sem hotel... da, ko sem prišel 

v ozko predmestno ulico, sem zagledal trop pi-

janih ljudi, ki so šli proti meni skozi polmrak, se 

držali za ramena in peli pesem. Ne maram takih 

ljudi in sem se jim hotel ogniti, pa sem se pre-

mislil. Ali naj jim ne pogledam v obraz ? Ponosno 

in smehljaje sem šel proti njim. Utihnili so. Naj-

večji med njimi je zakrilil z rokami proti meni, in 

preden sem se zavedel, me je držal krog vratu. 

,Dobro, da smo te dobili, Žorž! Z nami!' 

,Kaj?' sem vzkliknil. ,Kaj ?' in se hotel 

oprostiti. 

,Pit! Kaj se braniš? Primi ga še ti!' Obsto-

pili so me. Velikan me je držal. Pritrjevali so 

mu, pijano, kriče. Morda bi me kdo spoznal, da 

me ni držal z roko čez pol obraza. ,Pustite me! 

Kaj mi hočete?' sem hripel, napel vse moči in 

se izvil iz objema. 

,Žorž . . . Saj ni Žorž!' 

,Kaj? Žorž?' sem vpil. Šele ta trenutek sem 

jasno spoznal svoj položaj. Vse prevara! Ljudje 

bi v okostnjaku iztaknili podobnost! .Pokažite 

ga, ki mi je podoben!' Sunil sem velikana, ki je 

še vedno stal tik ob meni, v prsi, da je odletel. 

Še nikdar se nisem dotaknil človeka . . . Da nisem 

bežal, bi me bili na mestu pobili. Dva sta letela 

za menoj, jaz sem tekel, ko že davnaj ni bilo 

nobenega za menoj, na polje, preplezal ograjo in 

se skril v travo.« 

Prenehal je. Govor, ki je bil nazadnje hlasten, 

razvnet, se je končal pobito in z resignirano 

žalostjo. Uprl je svoje velike oči na nasprotno 

steno, kakor bi nemirno nečesa iskal. 

»In potem?« 

»Potem ? Nič več! Bolan sem in strt, kot 

vidiš. Kašljam in čutim bolečino v hrbtenici. Po-

gosto v glavi. Vsak izmed ljudi hodi po dveh 

nogah, ki so samostojne, in nosi glavo, ki ni 

njegova- Mene niso prepričali, a so trdni v svo-

jem prepričanju in mišljenju, ki me žge in mi je 

dušne in telesne moči. Nikar se ne čudi, če boš 

slišal kaj nenavadnega o meni. Morda zbežim 

samo, kot bi bežal pred lastno senco, a ubežim 

ne. Sam ne vem, kaj. Vse lahko pride in nič ni 

nenavadnega. Morda umrjem ? . . . Niti smrt jim 

gotovo ne bo svoje vrste edina! Sinovi blata! 

In vendar, reci mi, ali sem res komu podoben? 

Sodi, ali sem enak tebi in drugim le z eno be-

sedo, le z eno potezo? . . .« 

Hlastno, žejno je upiral pogled v prijateljev 

obraz. Modrooki tovariš je zabobnal s prsti, od-

podil muho in ga pogledal, kot bi se čudil in bi 

ne vedel ničesar reči, ne povprašati . . . 

»Natakar, plačati!« 

i i v v v w 
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POMLADNI MOTIVI. 

I. VSEPOVSOD. 

Gore zelene od jutra do jutra šumijo: sinovi! 
Travniki, zreli za koso, valovijo : sinovi! 
Zrna v lehäh, oškropljena s solzami, 
kalijo : sinovi! c 

Srca v gorah, na travnikih, njivah, v domovih 
krvavijo: sinovi, sinovi, sinovi! — 

II. BRDA. III. 

V maju. 

Gledam češnje — so rdeče. 

Drevo je razpletlo žejne korenine 
iz domovine v daljine: 
rodna kri 
na vejah visi in se smeji — 

Poletje, jesen, zima. 

Vidim češnje — zeleni plameni, 
vidim jih — rumeni plameni, 
vidim jih — plameni so pogašeni. 

ZVONOVI. 

GORICA. 

Rob naše zemlje žari. Italija se je vnela, 
Ujela solnce, v roko ga vzela in ga ko atlet 
vihti, da ga vrže v naš svet. 

Čudno trudno 
pada mrak in se gosti 
in budi vzdušna pričakovanja: 
O polnoči krvavo solnce se vrne, 
raztrešči se in se utrne — — 

V parkih, v grmičju slavec sanja 
in nebeške zvezde 
gredo mirno svoje ceste — 

Joža Lovrenčič. 

In troje zvonov 
otreslo tam v linah zvonika 
se mračnih je snov, 
in v dalje vsemira 
odplula je pesem večera. 

Obstal sem na cesti 
in čakal, da srce razgrela 
bi pesem mi bojnega krika; 
a bila je pesem bolesti, 
ki dalja jo vsa je zapela: 

»Ob cesti neskončni tam mati sedi 
in plaka in plaka . . . in tiho ječi: 
Moj sinek, moj sinek sred bojnega groma 
umrl je tam daleč, tam daleč od doma.« 

In z molkom mrakov 
zavilo ob koncu se speva 
je troje zvonov — 

a končno četrti, 
pojoč mi o majkini smrti, 
čez vas se oglasi 
in v daljah odmeva 
počasi počasi. Janko Samec. 



KONCERT V PÄRKU. 

Pomlad. Zelena drevesa in cvetne grede. 
Na peščenih poteh solnčne lise. 

Anica Zupanec: Risba. 

Vriskajoč korak in ledja. Svileni šum. 
Žar oči . . . Smeh s promenade glasi se — 

Zvoki, kot umiranje mladih prsi . . . 
in vrisk, kot smeh krvi, utrip na utrip — 

Omamno se ljubita večnost in hip. 
France Bevk. 

NÄ NJIVI. 

»Hi! Voliček, plug zavleci, 
da napravi brazdo črno, 
da izorje brazdo eno, 
da izorje jih deset! 

Močno si, živinče mlado. 
Jaz sem star, nadložna leta! 
Ko bi on, ki v boj je moral . . . 
Hej, živina, kaj stojiš !« 

»Kaj stojim? Postal sem malo, 
ker sem videl solzo tvojo, 
ker sem čutil misel tvojo; 
pa sem malo bil postal, 

da se solza ti izsolzi, 
prva, druga, kar jih koli, 
da se misel ti izmisli, 
stari, dobri gospodar!« 

»Kaj solzariš! Misel, misel! 
Ta ne or je in ne seje 
in ne oživi mi sina . . . 
Brazdo orji, vražji vol!« 

Martin Mavrič. 

MOTIV. 

— »Ko češnja ob oknu bo cvetla 
in vonj dajala — 
tam boš stala, 
ko pridemo, poljube v lase mi upletla . . .« 

Zdaj češnja vsa cvetja-snega se šibi, 
v lase se mu upletla je lisa krvi . . . 

France Bevk. 





IVÄN CÄNKÄR: KOSTÄNJ POSEBNE SORTE. 

unaj mesta, že daleč od prahu in od ljudi, 

je živel kostanj v zeleni samoti. Hodili 

so ga gledat, kajti bil je čudo svojega 

plemena. Vzbrstelo mu je popje že zgo-

daj v marcu, ko so bile veje drugih kostanjev še 

otrple, mrzle in gole. V aprilu se je okošatil na-

bogato s sočnim listjem, prve dni maja pa je že 

v svoji razkošni radodarnosti trosil belo cvetje 

vsenaokoli. Trosil je, trosil, pošiljal svoje svetle 

metulje z vsakim vetrom in na vse strani, pa 

vendar so potrosili prej vsi drugi, ki so se bili 

vzdramili kasneje od njega, junaka med njimi. 

Jeseni, ko so tovariši omagovali, ko se jih 

je že lotevala dremavica in so spuščali sadje iz 

trepetajočih rok, se on še zmenil ni za sever in 

mraz. Njegovo listje je ostalo temnozeleno in ko-

šato, šumelo je v vetru, ali to šumenje nikoli ni 

bilo podobno mrtvaški pesmi; veje so se pripo-

gibale globoko, časih prav do tal, ali zravnale 

so se koj močno in veselo. Kadar je stresel ju-

naka mraz, da se je skrčil in stisnil vase, je po 

drugod že gnilo na tleh rumeno in rjasto listje. 

Njegova smrt ni bila žalostna. Junak leže 

utrujen v travo, ko drugi vsi že zdavnaj spe, tihi 

in bledi, brez diha, mrtvecem podobni. On za-

dremlje poln zaupanja, da se vzdrami, še preden 

zašije zarja, Zasope globoko, nasmehne se v sanjah 

— veje vztrepečejo, se zleknejo, sneg se tiho 

usuje z njih. 

Kdor je kdaj sedel pod tistim kostanjem, je 

bil mlad. Prišel je poln skrbi in hudih misli, šel 

je z vedrim obrazom, veselo vriskajoč. Zaljub-

ljenci so tam ljubili bolj prisrčno in bolj zvesto, 

nego pod samim božjim solncem. Vsak edini list 

je bil znamenje moči, dobrote in vere, od vsa-

kega edinega je v svetlih kapljah rosila ljubezen. 

Priromal je starec ob berglji; ko ga je obsenčil 

kostanj, mu je v krvi zapela mladost. 

Nekoč se je sanjalo babnici, enooki Marjeti, 

da leze po tem čudežnem kostanju zlat hrošč. 

Leze od tal, po deblu, na to vejo, na drugo; in 

mahoma je bilo zlatih hroščev toliko, da je bilo 

skoraj listov premalo; na vsakem se je solnčil 

po en cekin. Tedaj pa se je zgodilo, da se je na 

enem teh listov po nerodnosti spotaknil zlati 

hrošč ter se zvrnil Marjeti naravnost v naročje. 

Zbegan je šepal preko trebuha, čez prsi; nazadnje 

se je napotil po razvoženih cestah vratu, čez strme 

klance čeljusti in mimo globeli usten naravnost 

do nosu. Tam je pogledal v črno jamo in si ni 

upal naprej. Zato si je skrbljivo ogledal noge, da 

bi si jih popravil in zravnal. Med tem opravilom 

pa je v svoji nemarnosti zadel ob veliko črno 

kocino, ki je strmela iz jame. Takrat je Marjeta 

kihnila in se je vzdramila. Zlatega hrošča ni bilo 

več nikoli in nikjer. 

Ko se je vzdramila babnica, enooka Marjeta, 

je premislila svoje sanje. Dognala je brez težave, 

kaj da pomenijo ; saj tako bi storil vsakdo med 

nami. 

Še preden je v Dravljah udarila ura polnoči, 

se je napotila, kamor je bilo treba; rovnico in 

motiko je vzela s seboj. S to rovnico in s to mo-

tiko je kopala pod kostanjem, kopala, Bog se 

usmili, do ranega jutra. Zasvetila je božja zarja, 

da bi nikoli ne več tako! Marjeta je strme iz-

pregledala, zavpila je na ves glas, rovnico in mo-

tiko je popustila kar tam, bežala je brez sape 

in brez pameti. Kričala je hujše od sove; tako 

je pribegla in prikričala prav do vasi, 

»Joj, ljudje božji! Joj, prejoj!« 

Šli so gledat vsi, moški, ženske in otroci. 

Tudi nekaj takih je bilo vmes, o katerih so mislili, 

da so že zdavnaj mrtvi; prišli so v irhastih hla-

čah in v žametnih telovnikih s tisočerimi gumbi; 

nekdo je imel lase povezane v čop, gosposka 

pentlja se mu je sprehajala po plečih. 

Vse nadaleč krog kostanja je bila zemlja raz-

kopana in razorana za najmanj pol sežnja naglo-

boko. Med mogočnimi koreninami, ki so se vile 

in bahale brezkončno na vse strani, so se kopičile 

same človeške lobanje; tiste jame, v katerih so 

bile nekdaj oči, so bile polne prsti in blata; iz 

nekaterih je vzklila trava kar čez noč. Druge 

kosti so bile vsekrižem razmetane, tako da bi 

nihče ne mogel razbistriti, h kateri lobanji sodijo. 

Objemala se je rama z gležnjem. Teh belih, mirnih, 

od prsti in črvov oskrunjenih reči pa je bilo to-

liko, da se jih ni dalo prešteti. Če bi kopali še 

nadalje in še nagloboko, bi morda razgrnili tako 

pokopališče, da ga na svetu še ni bilo. 

Stali so bledi, noben jezik ni zinil. 

Ali ko so šli in ko so bili že daleč, je rekel 

tisti mož s čopom in pentljo: 

»Zdaj se je izkazalo, odkod ta moč, ta lju-

bezen in ta mladost!« — 

Oj prijatelji, ljubi moji, to nam bodo še cve-

teli kostanji! 



DÄNTE ÄLIGHIERI: LA DIVINÄ COMMEDIÄ. 
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DRUGI DEL: VICE. 

VI. spev. 

O č i t e k I t a l i j i (in Florenci). 

Šesti spev Vic ima izrazito političen značaj. (Isto barvo 

imata šesta speva Pekla in Raja.) Z gnevom in bolestjo v 

srcu šiba Dante needinost Italije; s temnimi barvami nam 

slika njen žalostni položaj v začetku 14. stoletja. N a j b r ž 

n i n o b e n s l o v s t v e n i p r o i z v o d i t a l i j a n s k i v t e k u 

s t o l e t i j t o l i k o v p l i v a l na d u h o v e in t o l i k o pr i-

p o m o g e l k z e d i n j e n j u I t a l i j e k a k o r t a spev . 

Še vedno smo v strmi steni pred-vic. Ob koncu V. speva 

smo videli pesnika obdanega od trume duhov, ki ga prosijo 

pomoči z molitvijo. V začetku našega speva nam pripove-

duje, kako se je vanj silečih duhov otresel: s tem, da je 

vsakemu obljubil spomin in molitev. Pa s klasično primero 

nam dogodek pojasni: kadar nehata igrca, ki sta igrala 

t. zv. zaro (hazard, igro s kockami), tedaj je tisti, ki je iz-

gubil, ves potrt in žalosten, drugega pa, ki je dobil, spremlja 

cela družba in vsak se mu slini, da bi dobil kako malenkost 

v dar od njega; in srečni mož res zdaj enemu, zdaj drugemu 

kaj stisne v dlan in tako se nadležnežev odkriža. Podobno 

se je pesnik odkrižal duš s prijaznimi obljubami. — Šesto-

rica teh duhov je imenoma ovekovečena: 

1. Učeni pravnik B e n i n c a s a iz mesta Arezzo (»Are-

čan«); bil je mestni sodnik (podestä) v Sieni in kot tak je 

bil dal usmrtiti dva nevarna roparska viteza; njiju sorodnik, 

vitez Ghino di Tacco, ju je osvetil s tem, da je z oboro-

ženo četo sodnika napadel in mu odsekal glavo (Boccaccio, 

Decamerone, X, 2.); 2. »tist, ki je utonil,« je G u c c i o 

d e ' T a r l a t t i , tudi Aretinec; proganjajoč sovražnika je 

utonil v Arnu; 3. F e d e r i g o N o v e l l o je bil sin grofa 

Gvidona Novello, gibelinec, umorjen od nasprotnika gvelfa 

dne 27. septembra 1291; 4. »s Pizancem, ki proslavil. , .« 

je G a n o S c o r n i g i a n i , umorjen od sovražnikov; njegov 

oče M a r z u c c o Scornigiani je bil še pred sinovim umorom 

oblekel haljo sv. Frančiška ; zaslovel je vsled svojega veliko-

dušnega vedenja ob smrti in pogrebu sinovem: s samostan-

sko družino se je udeležil pogreba in je v cerkvi, ko so 

stali okrog rakve, ginljivo govoril, kako je treba sovražni-

kom iz srca odpustiti; 5. grof O r s o da Mangona, umorjen 

od svojega bratranca Alberta, kakor menijo; 6. P i e r r e 

de la B r o s s e (izg. Bros), državni kancelar francoskega 

kralja Filipa III., je bil dne 30. junija 1278 obešen vsled 

spletk kraljice M a r i j e B r a b a n t s k e , druge žene Fili-

pove, ki je hotela svojega sina povzdigniti na prestol in je 

zato spravila s poti vse ovire, najprej prestolonaslednika 

iz prvega zakona, potem pa še državnega kancelarja; »črt 

in zavist«, to ga je torej umorilo, in zato naj gleda kraljica 

(umrla 1. 1321.), da se skesa in ne pride med gorjo čredo, 

nego je tista, v kateri je Peter, t. j. v pekel. (V. 1—24.) Ko 

sta z Vergilom sama in gresta dalje, zastavi Dante — po 

običaju takratne filozofije, ki je rada razvozlavala kakšne 

navidezne težkoče — svojemu učitelju znanstven pomislek, 

vzet iz Vergilove pesmi same, ki pravi (Eneida, VI, 376): 

Desine fata Deum flecti sperare precando (»sklepe bogov 

premekniti z molitvo nikar mi ne upaj«); čemu torej — 

(Dalje.) 

vprašuje Dante — prosijo duhovi tu V vicah pomoči? Saj 

sta božji sklep in sodba nespremenljiva. Vergil ga pouči: 

Kaj drugega je bilo v poganstvu, kaj drugega je v krščanstvu, 

ko ima molitev kristjana, če je v m i l o s t i b o ž j i (»plam 

ljubezni«), nadomestilno in spravno moč za rajnike v vicah. 

Vendar bo pa vse te težkoče, pravi Vergil, do jedra raz-

rešila Beatriče, zastopnica bogoslovne vede, dočim je on 

le zastopnik naravne vede, zdravega razuma; vrh gore vic 

jo bo videl. (V. 25—48.) Ko sliši ime Beatriče, hoče Dante 

kar teči na vrh; Vergil mu mora pojasniti, da ne bosta še 

tako hitro na vrhu. (V. 49—57.) Kar zagledata S o r d e l l a 

(v. .58—75), ki sam, a ponosno stoji ob poti in noče izprva 

dati pojasnila glede nadaljnje steze, a komaj pove Vergil 

ime svojega rojstnega kraja Mantove, že senca Sordellova 

oživi in hoče objeti rojaka Mantovanca. Ko Dante ta prizor 

vidi, to ljubezen med rojakoma, se žalosten spomni needinosti 

Italije, katero z žgočo in perečo satiro šiba; kara tudi svoje 

rojstno mesto Florenco zaradi iste napake ter očita tudi 

nemškim cesarjem, posebno Habsburžanu Albrechtu, nebriž-

nost za nesrečno Italijo. (V, 76—151.) 

Kedar je s kockami igra pri kraji, 
zgubec ostane, da potrt se ukvarja 
— učeč se — s kock ponovnimi lučaji; 

4 ves ljud pa gre z dobitnikom denarja, 
ta spred, ta zad, ta spet se mu ob strani 
vsiljuje in ga nase opozarja; 

7 on sluša vse, grede ; in ko kdo v dlani 
njega začuti dlan, več vanj ne sili; 
tako znebi se gneče in ubrani: 

10 tako so tam krog mene se zgrnili; 
ker vljudno sem semtjä prikimovaje 
pomoč obljubil vsem, so me spustili. 

13 Tist Arečan, ki spravil ga s sveta je 
Ghin Tacch, divjak, je silil v me s prošnjami 
in tist, ki utonil je, v pogon divjaje; 

16 s povzdignjenimi prosil je rokami 
Fredrik Novel s Pizancem, ki proslavil 
Marzucca kot junaka je med nami; 

19 grof Orso se mi tam, z njim duh je javil, 
ki črt telo sta in zavist mu bleda 
umorila, ne pa grehi — mi je pravil; 

22 s tem Petra mislim della Bros; naj gleda 
Brabantka zdaj — za živih dni —, zavisti 
plačilo da ne bo ji gorja čreda. 

25 Ko dal slovo vsej senc sem družbi tisti 
prosečih le, naj zanje bi molili, 
da duša se čimpreje jim očisti, 

28 sem jel: »En verz tvoj, menim, svit moj mili, 
veli: ,Bogovi zbog prošnja človeka 
ne bodo svojih sklepov spremenili'; 
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prav v to pa teh duhov se prošnja steka. 
Al ničev torej up je njih in prazen ? 
Al tvojega jaz prav ne umem reka?« 

In on: »Moj rek je jasen, in upazen 
le-teh ni ničeva in ne goljfiva, 
če um presodi trezen vse in pazen: 

visost ostane sodbe nezrušljiva, 
če plam ljubezni muko nadomesti — 
v en hip — za tistega, ki tukaj biva. 

Takrat — to pisal sem na tistem mesti — 
molitev dala ni nadomestila, 
ker z Bogom zveze še ni mogla plesti. 

Zdaj dalje v dvom ne rij; vse pojasnila 
ti bo gospa, ki z lučjo bo resnice 
v temino tvoje duše posvetila. 

Veš, koga to se tiče ? Beatrice ! 
Vrh gore jo boš videl, kak se smeje 
u rajski blaženosti njeno lice.« 

In jaz: »Gospod, pa stopajva hitreje, 
ker noga več mi trudna ne medleva; 
že senca tudi k vrhu gore speje.« 

In on mi de : »Dokler bo še kaj dneva, 
popenjala se bova prek strmine ; 
ni vse pa, kot se tebi razodeva: 

preden dosežeš vrh, parkrat zasine 
ti obla še, ki zdaj za vrh se skriva, 
da žarkov več tvoj stas ji ne prekine. 

Pa glej! tam dušo vidim: zamisliva 
in sama samcata prot nama gleda; 
pri njej o bližnjici se poučiva.« 

Prišla sva tja. — Kak stala, senca bleda 
lombardskih tal, si moško, prezirljivo, 
pokoj in veličast v očeh! Beseda 

ji ni prišla čez ustnico molčljivo; 
z oči je bliski naju spremljevala 
kot lev, počivajoč s ponosno grivo. 

Poprosil je Vergil, da pokazala 
bi nama, kod najboljša pne steza se; 
al senca ni na to odveta dala; 

kdo, kaj sva, te je htela čuti glase. 
Al komaj: »Mantova . . .« povest pričela 
se vodje milega, že senca, vase 

vtopljena prej, tja plane vsa vesela : 
»Jaz sem Sordello, kakor ti iz grada 
sem Mantove !« — In v hip sta se objela. 

Italija robska, domovina jada, 
v viharju brez krmarja brod, gorje ti, 
ne več dežel gospa, no — hiša smrada! 

Ta duša plemenita, ko na sveti 
je čula onem sladki glas krajana, 
s častjo kak je hitela ga sprejeti! 

In ti ? Z vojskami vsa si razrvana; 
meščan, živeč za istimi zidovi 
in jarki, grize, kolje someščana ! 

Naj plove oko nad morja ti bregovi, 
v osrčje naj pogled se ti obrača: 
kje v tebi, jadni, so miru sledovi ? 

Kaj hasni — ko je sedlo brez jahača — 
da uzdo ti Justinijan je popravil ? 
Sramota zdaj le huja je in jača. 

Oj stan, ki naj z molitvo bi se bavil, 
mar v miru pustil v sedlu bi cesarja, 
umevajoč, kar ti Gospod je javil! 

Le glej, kako žrebe s kopiti udarja, 
ker ne kroti že dolgo ga ostroga, 
odkar se tvoja roka z uzdo ukvarja. 

Ni, nemški Albert, mar ti, da ne uboga 
žival te nič, no da se divje peni, 
ki tvoja jo sedlati je naloga ? 

Pravična kazen iz nebes zadeni 
tvoj rod, očitna täk in nečuvena, 
da zdrznil se bo vnuk ob misli njeni! 

Tvoj oče in ti, v pohlepu zaposlena 
tam gor, sta mogla mirno zreti, 
da carstva vrt je pušča zapuščena! 

Da vidiš zdaj rodbine Cappelletti, 
Monaldi, Filippeschi . . ., ki ne gane 
te nič, al jokajo al so v trepeti! 

Da vidiš, krutež, plemiče ti vdane 
v njih stiski, v stiski Santafior . . . mogoče 
prihitel bi vendar jim lečit rane! 

Da vidiš svojo Romo, kako joče 
kot vdova zapuščena, solz ne ustavi 
in noč in dan: »Moj cesar, kje si?« stoče! 

Da vidiš, v kakšni ljud živi ljubavi! . . . 
Če jok te naš ne more nič geniti, 
čuj s stidom glas, ki gre o tvoji slavi! — 

O večni Bog, ki dal si se pribiti 
na križ za nas, odpusti mi vprašanje : 
Al zdaj drugam pravične zro oči ti ? 

Al sreče to morda je pripravljanje, 
ki Pramodrost jo kuje nam in vari, 
skrivnost sedaj za naše še spoznanje ? 

V Italije vseh mestih gospodari 
tiranstvo strank, in sij dobi Marcela 
že vsak čvekač, da stranko le si ustvari! 

Florenca moja, lahko si vesela, 
da tebe moja tožba se ne tika; 
za to si s svojim ljudstvom poskrbela!! 

Drugod um v prsih skrivati jih mika, 
da z loka se ne sproži in ne sname; 
tvoj narod nosi konec ga jezika! 

Drugod bojijo javnih služb se rame; 
tvoj narod — nepozivan — k njim se rine 
vpijoč: »Sem z njimi! To se vse prevzame!« 

Res, dosti vzrokov, da te vrisk ne mine: 
denar imaš in mir in zmisel pravni . . . 
Kar tvoje, kdor ne verje, gledi čine. 
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139 Atene in Sparta, mesti starodavni, 
zakonov materi, svoj slavnoznani 
pred tvojim skrijeta naj red državni, 

142 ker tvoji so zakoni tak pretkani, 
da že v novembru ne drži, kar stkala 
oktobra si v posvetovanj dvorani. 

145 Hej kolikrat, kar pomnim jaz domala, 
z zakoni, novci, uradi, običaji 
si prelevila se in premenjala! 

148 Le jasno sodi o svojem položaji: 
bolnice tiste si podoba prava, 
ki, ker počitka pernica ne da ji, 

151 s tem lajša bol si, da se premetava. 

O p o m b e . V. 34: upazen (upanje) glej Pleteršnik s. v. 

— V. 58 nsl. Kdo je bil ta Sordello? Bil je znamenit 

pesnik - trubadur in hraber vojščak 13. stoletja; rojen je 

bil v mestecu Goito blizu Mantove (»senca bleda lombard-

skih tal«). Kaj predstavlja tu v pred-vicah? Četrto vrsto 

lenobe, t. j. tistih kristjanov, ki, vsi zaverovani v skrbi 

tega sveta, odlašajo skrb za zveličanje duše do zadnjega 

trenutka. — V. 76 nsl. se glasi v izvirniku: 

Ahi, serva Italia, di dolore ostello, 

nave sanza nocchiere in gran tempesta, 

non donna di provincie, ma bordello! 

V, 88 nsl. imenuje Dante Italijo razposajeno žrebe; kaj po-

maga, da mu je cesar Justinijan (527 — 565) popravil uzdo, 

t. j. preuredil zakonik, ko pa to žrebe nima jezdeca, kateri 

bi ga krotil! — V. 91 nsl. pesnik napada duhovstvo, ki je 

stalo na čelu gvelfovcev, in mu kliče: Dajte cesarju, kar 

je cesarjevega, in Bogu, kar je božjega! (Mat. 22, 21.) — 

V. 97 nsl. Cesar Albrecht, sin Rudolfa Habsburškega, je imel 

— kakor njegov oče — preveč posla v Nemčiji ter se je 

zbog svoje pohlepnosti zapletel v prevelike homatije doma, 

kakor da bi mogel hiteti na pomoč gibelincem, pristašem 

svojim, ali še manj, da bi si Italijo osvojil. Zato so morali 

italijanski gibelinci, ker ni bilo od nikoder pomoči, podleči 

gvelfovcem, katerim je stal na čelu sam papež Bonifacij VIII. 

Nekaj gibelinskih rodbin imenuje pesnik v verzih 106 in 107. 

Kazen božjo kliče pesnik nad Albrechta; ta ga je bila 

1. maja 1308 res doletela, ko je bil na poti Baden - Reinfel-

den od svojega nečaka Ivana (Johann Parricida) in zarot-

nikov umorjen. — Kakor smo že večkrat omenili, je Dante 

sanjal, da bi se Italija in ves svet najbolje vladala, ako bi 

v Rimu vladala v svetnih zadevah rimski cesar, v duhovnih 

zadevah rimski papež; od nemških cesarjev je željno pri-

čakoval, da pridejo v Italijo (»vrt cesarstva«) in obnove 

staro rimsko cesarstvo. — V. 110. Santafiora, nekdanje ce-

sarjevo posestvo v bližini Siene. — V. 125. »Sij Marcela* . . . 

Marcel je bil konzul, pristaš Pompejev, zaklet sovražnik 

Cezarju (in torej cezarijanski ideji); Lukan ga (I, 312) ime-

nuje čvekača (Marcellusque loquax). — V. 147. Med 1.1213. in 

1307. je Florenca sedemnajstkrat spremenila ustavo. 

I P P P ^ 

DR= IVÄN PREGELJ: TLÄCÄNI. VIII. N O V A MERA. 

Roman iz osemnajstega stoletja. 

ili so časi slave in junaštev, bili so časi 

praznih blagajn in konfuznih financ, 

bremen, davkov, bila je doba dvojne 

mere. Eden sam je bil plačnik in še ta 

je bil obubožan in nesamostojen — tlačan. Na 

Dunaju je bila Bančna direkcija in je diktirala 

davke. V deželi je bil podglavar s stanovskimi 

odborniki in se je branil davkov, tratil denar za 

deputacije in hočeš nočeš končno podpisoval po 

zastopniku diktirane pogoje in zahteve. Vedno 

zopet ista tožba, da je dežela uboga in da je 

ljudstvo izmozgano. Stanovi ne lažejo. Ljudstvo 

je res izmozgano. Stanovi poznajo svoje tlačane. 

Stanovi imajo srce za tlačane, čemu bi sicer po-

ročali na Dunaj, saj so oni sami davkov prosti. 

Stanovi bi radi obvarovali deželo novega davka. 

Na Dunaju so neizprosni, zakupna vsota je pod-

pisana, dežela plačaj v štirih letnih obrokih 5000 

goldinarjev. Stanovi razpišejo pobiranje novega 

davka od mesa in vina, stanovi imenujejo iz 

svoje srede davkarja in se pogodijo ž njim. Toliko 

in toliko imajo plačati oni vsako četrtletje Banki, 

toliko in toliko ima izročiti stanovski davkar 

stanovskemu odboru. Stanovski odbor zamudi 

obrok, zamudi drugega, plača prvega in drugega 

samo deloma. Banka opominja k plačilu, stanovski 

odbor se opravičuje, da dogovorjenih obrokov ne 

more plačevati v polni meri, ker na Tolminskem 

ni mogoče pobirati davka. Dežela je gorata in 

nepristopna eksekucijam. Tudi morejo skriti Tol-

minci živino pred rubitelji, na prodaj pa jo gonijo 

nemoteno čez mejo, ne da bi plačali krajcar od 

funta. 

To o Tolmincih je res. Laž pa je, da stanovi 

samo radi Tolmincev ostajajo Banki dolžni. Po 

Vipavskem, po Krasu in po Brdih pobrani davek 

daleč presega vsoto, ki jo je naložila Banka de-

želi, Stanovi so točni. Banki, kar ji gre, deželi 

prebitek in vsoto, ki krije nepokrite davke Tol-

mincev, Banka naj potrpi, Tolminci ne plačujejo. 

Banka naj izposluje odloke in prisili Tolmince k 

redu in pokorščini. Kaj brigajo Tolminci Banko ! 

Ona hoče dogovorjeni denar. Radi denarja vendar 

izposluje odlok, izposluje drugega, očita stanovom, 

da so nemarni in da celo sami ščujejo Tolmince. 

Od 1. 1706. do 1711. vedno ena in ista pesem: 



Tolminci ne plačujejo davka od mesa in vina, 

dolgujejo celo 30.000 goldinarjev vojnega davka, 

prisiliti in ustrahovati jih ni mogoče. 

Banka je naveličana brezuspešnega opomi-

njanja, pri sklepanju pogodbe za zakup naslednjih 

treh let izroči davek dacarju Jakobu Bandelu, ki 

ponudi 300 gld, več kakor stanovi. Stanovi so 

mnenja: ena sitnost manj. Stanovi so tudi mnenja, 

da je sklenil Bandel slabo kupčijo. Edini grof 

Jeronim Thurn med njimi se smeje v pest. Pri-

vošči stanovom, ker pozna Bandela. Privošči jim 

Bandela, ker sovraži od prvega do zadnjega vse 

stanovske člane, ki so mu pred leti iztrgali pra-

vico do pobiranja vinskega davka, 

» 

* » 

Služba deželnega podglavarjaLeopolda Adama 

Strassolda je lepa, ugledna in častna služba. Ali 

včasih je služba neprijetna; sitnosti so. Podglavar 

Adam Strassoldo je ljubitelj tulipanov in jih vešče 

goji. Ta zabava mu prija, ne prijajo mu pa uradne 

in službene sitnosti. Kakor nalašč so sitnosti od 

dne do dne številnejše. In kdo je kriv vseh teh 

sitnosti? Kdo drugi, ko davek, Tolminci, mesarji, 

Bandel in nezadovoljni stanovi. Tolminci še vedno 

ne plačujejo, Bandel pobira davke in ne propada, 

celo bogati. Lahko bogati. S svojimi in Thurno-

vimi biriči rubi tržno živino, se pravda z mesarji, 

razburja mesarje, da so zdaj tik pred božičnimi 

prazniki zaprli mesnice, češ, da oni ne bodo pla-

čevali krajcarja od nove vage, od nemškega funta, 

ki je lažji od laškega. Podglavar je v tisoč nepri-

likah. Meščani so poslali deputacijo, naj mesarji 

mesnice odpro, stanovski člani javno zabavljajo 

na odbor, ki da je kriv, da je dobil Bandel, »ta 

brezvestni krvoses, ta pijavka«, davek v zakup. 

Gospod glavar hoče nastopiti odločno in na-

praviti red. To ne gre, da bi v mestu stavkali 

mesarji, tudi ne gre, da bi stanovski člani zabav-

ljali. Še manj gre, da bi en sam človek pobunil 

vso deželo. Treba se je pokazati moža. 

Adam Strassoldo je bil sitnosti sit, je sklenil 

sklicati stanovsko sejo, za naslednji dan pa je 

pozval vse mestne mesarje k sebi in davkarja 

Bandela še izrečno in posebej. 

* 

• » 

V veži deželne hiše so stali mestni mesarji 

drug drugemu podobni, sitni obrazi, nevoljni, toda 

lepo rejeni in rdeči. Najmočnejši med njimi, orjak, 

je stal za glavo višji med drugimi in zdaj pa zdaj 

ošvrknil s pogledom drobnega, slišičasto rume-

nega tovariša, ki se je stiskal med široka pleča 

dragih. 

Nekaj pritajenemu glasu začudenja in srdi-

tosti podobnega se je izvilo mesarjem iz grl. V 

vežo je stopil Jakob Bandel, Samo rahel, zanič-

ljiv nasmeh mu je igral ob prerazvitem spodnjem 

delu glave. Pokimal je z glavo nekomu med me-

sarji, Orjak mesar je okorno nezaupen strmel na 

davkarja, ki je znova pokimal dobrohotno sla-

botnemu Birsi in dejal: 

»Lepe reči delate, vi mesarji. Sem slišal, da 

je grof Thurn prisegel, da vam mesnice poruši, 

kakor hitro ne dobi mesa!« Bandel se je bil 

približal Birsi in govoril glasno dovolj, da so 

ga mogli čuti tudi drugi. Orjak med njimi je 

viknil: 

»Birsa, k nam boš stopil. Prav nič te ne bo 

begal.« In obrnivši se k Bandelu, je dejal: »Mi 

se grofa Thurna prav nič ne bojimo!« 

»Kadar pojde vse mesto nad vas, bomo o tem 

govorili dalje !« je odvrnil Bandel. In imenitno se 

mu je posrečilo zbegati može. Tisti hip je prišel 

sluga in velel, naj vstopijo. 

Okorni so vstopili v sijajno podglavarjevo 

uradno pisarno. Portreti visokih deželskih urad-

nikov, prednikov, so gledali nanje v svojih tradi-

cionalnih gestah s knjigami v roki ali pa z levico 

oprijemaje se rapirskih ročajev. Edini Bandel se 

je čutil varnega na parketu, pregrnjenem z dolgo 

preprogo. 

Mesarji se še niso bili zavedli, ko so opazili 

podglavarja, ki jim je bil prišel iz sosednje sobe 

nasproti, in so začuli njegov glas, oster in uradno 

strog: 

»To ste torej vi, ki se puntate!« 

Mesarji so se nerodno poklonili, Birsa je 

skušal svojo neznatno osebico napraviti še ne-

znatnejšo in je morda baš zato vzbudil podgla-

varjevo pazljivost, ki je uprl vanj pogled in 

vprašal: 

»Vi tam! Kako je Vam ime ?« 

Ko Birsa sam ni takoj odgovoril, je dejal 

sosed, orjak, potisnivši Birso predse: 

»Birsa je, gospod!« 

»Tako!« je ošinil zdaj podglavar orjaka za 

njegovo nevljudnost. »Vi, govorite kadar boste 

vprašani!« Ko je pa videl, da je orjak kaj malo 

sprejemljiv za take nauke, je dejal: »Poklical 

sem vas, ker vam moram povedati, da nimate 

zapirati mesnic. Zdaj lahko greste !« 

Osupli so strmeli mesarji v uradnika. Da 

pojde to tako brzo, si niso domišljali. Niso se 

še bili zavedli, ko se je preril skozi nje Bandel, 

se poklonil podglavarju in dejal: 



»Vaša milost, gospod podglavar, oprostite mi, 

da se oglašam nepozvan,« 

»Kaj hočete Vi?« je hlinil podglavar objek-

tivnost, češ, da ne pozna Bandela. 

»V interesu moje osebe je, svetli gospod pod-

glavar, da poslušate pritožbe teh gospodov,« je 

dvoril Bandel, 

»Ali ste Vi Bandel ?« 

»Sem, Vaša milost!« Podglavar se je obrnil 

k mesarjem: 

»Dobro torej! Govorite, čemu ste zaprli mes-

nice ? Toda jasno in razločno, nimam časa.« 

»Ali res ne vedo, gospod ?« se je naivno 

začudil orjak. Strassoldu je lice nervozno drhtelo 

in razdražen je kriknil: 

»Vi, odgovorite na to, kar Vas prašam!« 

Orjak je nekaj hipov molčal in dejal nato z 

glasom, ki naj bi bil ponižen, ki je pa v njem 

drhtelo mnogo robate vročekrvnosti. 

»Mi mesarji tudi nismo, da bi nas vsakdo 

odiral. Moj oče ni nikoli plačeval davka na meso. 

Tudi jaz in ti-le ga niso. Pa ko se je reklo, da 

ga moramo, smo ga plačevali. Gospod Pollini je 

delal velike dobičke. Petindvajset goldinarjev je 

plačeval gosposki, pa je od nas skupil trikrat 

toliko. Tudi štirikrat toliko je skupil, Bog ve, da 

se ne lažem.« 

»To mene vse nič ne zanima!« je zamahnil 

Strassoldo z roko, dasi ga je naivna izpoved 

orjakova o Pollinijevi pogodbi zelo zanimala in 

je že mož ugibal, ob kateri priliki da se izkaže 

pred stanovi, češ, kako poceni so odstopili zakup 

na mesni davek v mestu zakupcu. 

»Ker niso od stanu,« je dobrohotno dejal 

orjak; »zato pa nas mesarje tem bolj zanima. 

Ne rečem nič o Polliniju, tudi o gospodu For-

mentiniju ne. Pa je tako, da je gospod Bandel 

že tak, da ž njim ni govora. Naj le pove, ali mu 

nismo dve leti in dvoje mesecev pošteno plače-

vali od funta krajcar ? Pa je hotel še več. Novo 

mero je izmislil, pa da je samo njegova mera 

prava. Smo rekli, da ni! Stara vera, stara vaga, 

dacar ali cesar! Tožil je, pa ni dalo sodišče prav.« 

»Stojte!« je viknil Strassoldo, kajti orjak se 

je bil razgrel in je začel skoro vpiti. Ostro je 

premeril Strassoldo mesarje in orjaka in vprašal: 

»Vi mesarji trdite, da je uvedel dacar Bandel 

novo, krivično mero ?« 

»Prav tako je,« je odgovoril orjak. 

»Jaz vprašam vas vse!« je dejal Strassoldo. 

Šum pritrjevanja je zavalovil iz skupine. Neka-

teri so samo z glavo prikimali, 

»Mi držimo vsi skupaj, kar eden reče, misli 

tudi drugi,« je pripomnil orjak kaj nepolitično. 

»To je vse lepo, da držite skupaj,« je dejal 

Strassoldo; »pa jaz vas vprašam, ali morete, do-

kazati, da je mera krivična ?« 

Očividno je bil orjak velik parlamentarec. Z 

rokami si je segel na desno in levo stran, izvlekel 

dvoje tež in jih ponudil podglavarju: 

»Naj jih le potežkajo, bodo videli. To je 

pravi funt, ta pa ni, in če je, je za Nemce in 

Korošce. Naj le primejo,« 

Podglavar je omahnil za korak nazaj, ne 

vedoč, ali bi se zgražal nad nedostojnostjo moža, 

ali se mu smejal, ker mu prisoja, da bi z rokama 

prijel za to dvoje umazanih, rjavozelenih želez-

nih kep, 

»Spravite,« je velel in se obrnil k Bandelu: 

»Kaj pravite vi na to, kar ste čuli?« 

»Vaša milost,« je dejal Bandel, »gospodje 

mesarji govorijo pač tako, kakor sami stvar raz-

umejo, Resnica je sicer, da sem jaz nadomestil 

laški funt z nemškim. Pa to se je zgodilo potem, 

ko sem zvedel od učenega advokata, žalibog pre-

pozno, da je v pogodbi mišljen nemški funt, ki 

je v deželi splošno rabljiv, kar more potrditi vsa 

Tolminska in tudi nekateri tukajšnjih mesarjev.« 

Osupli so strmeli mesarji v davkarja, ki je 

govoril tako, da so mu mogli komaj sproti sle-

diti. Morda je samo orjak umel smisel Bandelovih 

besed, kajti viknil je: 

»Naj mu nikar ne verjamejo, gospod, nobe-

nega ni med nami, ki bi mogel trditi, da je nemški 

funt v rabi!« 

Bandel ni odgovoril takoj, čakal je, da bi mu 

podglavar velel. Ko je videl, da je Strassoldo z 

glavo prikimal, je dejal: 

»Vaša milost, sklicujem se na tukaj navzo-

čega mesarja Birso, ki bo moral priznati, da je 

že dve leti rabil nemški funt!« 

Osuplost je vzela orjaku besedo. Samo svojo 

trdo roko je položil Birsi na rame. Tedaj je velel 

Strassoldo: 

»Vi, izpustite Birso!« In nato je zapičil svoj 

pogled v Birso in vprašal: »Ali je res, kar ste čuli? 

Tresoč se na vsem telesu je Birsa jecal, da 

je menda že tako, če pravi Bandel, da pa on še 

ne loči dobro mere. 

»Čemu ste potem tukaj ?« je zavpil podglavar 

jezno. 

Orjak je izkušal posredovati, ali bil je dokaj 

pohlevnejši: 

»Gospod, na Birso naj nikari ne dajo nič, saj 

kolje le kozliče !« 

»Vaša milost, to ni res,« se je odzval Bandel 

in Birsa je že vnaprej zmajeval z glavo. Pod-

glavar je stopil k orjaku. Do vratu mu je segal 



in je bil vendar mož, kakor gre. Rahlo ironično 

in prijazno zasmehljivo je dejal: 

»Vi, močni mož, eno Vam povem, pojdite 

lepo domov, odprite mesnico in ne pravdajte se, 

dokler ne veste, kaj je prav. Sicer bom dal po-

izvedovati in preiskovati, ali niste morda vsi ku-

povali kakor ta-le,« je pokazal na Birso. 

Mesarji so molčali; ko jih je videl v zadregi, 

je velel podglavar: 

»Če se boste ustavljali odpreti mesnice, poš-

ljem nad vas biriče in predložim zbornici, naj 

vas ali izžene, ali vam vzame pravico mesnic.« 

Strassoldo je pretiraval, ker si v hipu ni bil na 

jasnem, kaj in kako naj bi v takem slučaju ukre-

nil. Sicer je dosegel svoj namen. Poparjeni so 

stali pet minut pozneje mesarji pred deželno hišo. 

Tedaj je orjak vzrojil: 

»Birsa je vsega kriv!« Stegnil je roke po 

nesrečniku, ki je odskočil in zavpil: 

»Samemu sebi sem najbolj škodil. Usmilite 

se me, devet otrok imam!« 

Orjak je imel samo enega in je zato ljubil 

vse, boječ se vražjeverno za svojega. Spustil je 

Birso in dejal: 

»Boga zahvali, da imaš otroke, tepec!« 

Podglavar je odslavljal Bandela, ki je bil 

razgrnil račune in papirje pred njim: 

»Samo predrznosti ne, moj ljubi, Cosa per 

forza non vale scorza! Razumete?« 

»Razumem, Vaša milost!« 

»Stanovi tožijo, jaz sem odgovoren za red v 

deželi! Nočem več slišati tožba!« 

Bandel se je poklonil, podglavar je zamahnil 

z roko, da ga odpušča. Za odhajajočim je še velel: 

»Torej, ne zabite, cosa per forza non vale!« 

In Bandel se je zopet poklonil ter šel. Pred 

vrati se je nasmehnil in mrmral: 

»Ti znaš svoj pregovor, jaz svojega. Tudi moj 

je dober: Chi dorme, non piglia pešci, signor 

luogotenente !« 

Zavil je s Travnika proti Studencu, kjer mu 

je stala hiša. Na vogalu ulice je zadel v človeka, 

ki je prihajal iz nasprotne smeri. 

Moža sta odletela narazen in vzkliknila, ko 

sta spoznala drug drugega: 

»Furbo!« 

»Berechino!« 

Bil je Bandelov znanec, tolminski sodnik 

Locatelli. 
* 

* » 

Použila sta vsak po par nežnih golobčkov 

in popila nanje troje steklenic težkega furlan-

skega vina. Bandelova gospa ju je pustila pri 

četrti sama. Sedela sta si iz oči v oči. Niti kret-

nja, niti ena poteza v obrazu jima ni bila skupna, 

in vendar sta si nekako sličila. 

Bandel je bil kljub svoji tršatosti koščen in 

mršav. Nizko čelo mu je ginilo globoko med oči. 

Odurno je bilo njegovo krepko, naprej sileče 

ozobje. Ob ustnicah se je črtala poteza nekake 

bolezni, lakoti podobno drhtenje. Locatelli je sodil 

Bandela: 

»Kako mu hrustajo koščice pod zobmi. Kaj 

bi počel, če bi ne imel vsak dan par golobčkov?« 

Istočasno je motril Bandel tolstega gosta in 

mislil: 

»Kako čudno mesnate ustnice ima. Nič ne 

grize, samo srka, kakor bi pil mozeg iz kosti!« 

Obnašanje Bandelovo je bilo okorno, robato, 

namenoma nefino, Locatelli je bil graciozen. Kako 

je vino pil! 

»Pij, ti samo pokušaš,« je menil Bandel. 

»Težko je,« je menil Locatelli; ti lahko piješ, 

ki si suh.« 

Bandel se je krohotal: 

»Kaj, še vedno se bojiš apopleksije ?« 

»Težkih vin ne ljubim,« je odvrnil sodnik in 

vzdihnil, dočim mu je Bandel znova nalil. »Spim 

slabo!« 

Bandel je zamahnil z roko: »Sediš preveč!« 

Locatelli je srknil vina, se oddahnil in dejal: 

»Bolan sem. Včasih kar odrevenim in me 

vrže ponoči pokoncu. Še snoči me je. Stopil sem 

k oknu. Luna je sijala na vrt za hišo. In doli na 

klopi je sedela v pikastem ogrinjalu.« 

Bandel je osupel strmel gostu v obraz. Gost 

se je nasmehnil: 

»Morda se mi je samo zdelo, toda videl sem 

jo. Stisnjeno samo vase —« 

Bandel se je zasmejal: »Zdaj vidim, da si 

res bolan. Mrtve vidiš. Tvoja bolezen je tu notri!« 

Pokazal je na čelo. 

»Morda se vrača —« Glas, ki je bil navi-

dezno miren, je drhtel. 

Bandel se je krohotal: 

»Zdaj samo še to povej, da si videl tudi 

tistega fanta, ki je tedaj utonil, kako mu je že 

bilo ime?« 

Locatelliju so drhtele ustnice : 

»Gradnika? Videl ga je Mohor Kacafura.« 

»Zlodja je videl, pijanec,« je vzkliknil Bandel. 

* 

* * 

Preden sta se prijatelja razšla, je naročil 

Bandel, kakor da se je pravkar domislil, sodniku, 

naj mu sestavi pregled, koliko in kakšne živine 



da se je poklalo po Tolminskem v dobi zadnjih 

dveh let. 

»Samo zaradi gospodov v deželni hiši,« je 

menil, »ki so sitni.« 

Locatelli je bil pravkar hvaležno sprejel 

dvoje veder lahkega vipavca kot dar med pri-

jatelji in ni mogel, da bi ne obljubil. Mrmral je, 

da bi se rad poslovil od gospe. 

»Ni treba,« ga je rinil skozi vrata Bandel, 

»še mislila ne bo nate. Saj je niti doma ni. Je 

gotovo pri jezuitih, kjer pridiguje Sadar; zaljub-

ljena je vanj.« In dostavil je še: »Slednji teden 

ima druge muhe.« 

Locatelli se je poslovil, našel na Kornu hlapca 

s konjem in ga oštel, ker si je bil naročil dvoje 

meric vina namesto ene. 

V mestu je vse opravil dopoldne. Odhajal je 

takoj. Hlapca je poslal k Bandelu po vino in mu 

velel, naj jaha za njim, da ga bo čakal v Solkanu 

pri davkarici Marjuti Bašin. 

Kljub svoji rejenosti se je vzpel ročno na 

konja. Vso pot do Solkana je mislil na Bandela 

in je škodoželjno mrmral: »Bahaš, Bandel, bi rad 

z Locatelliji pajdaših Ampak Locatellijev ne boš 

dotekel, so bili že gospodje, ko si bil ti še hla-

pec, —« 

»Hlapec tolminskih Locatellijev!« je ponovil. 

Kdaj je bilo to ? Ali v času žene v pikastem 

ogrinjalu, ki jo je videl v halucinacijah sodnik 

preteklo noč, ali ob času tistega mrtvega fanta, 

ki ga je videl pijanec Mohor Kacafura ? — 

Komaj je Locatelli odšel, je Bandel pozval 

hlapca in mu velel peljati mogočen sod vina v 

hišo grofa Thurna, onega istega, ki se je pred 

leti pravdal s stanovi, in dal zastražiti deželno 

hišo, da niso mogli stanovi k seji. Uro pozneje 

se je Bandel odpravil sam v posete h grofu. Grof 

Thurn je dremal v naslonjaču. Bil je vinjen. 

Zdravil je z vinom protin. Sluga je uvedel Ban-

dela kakor po navadi na lastno roko, tem brez-

skrbneje, ker je bil Bandelov hlapec pripeljal vino. 

»Blagorodje,« je dejal grofu, »dacar, Bandel 

je poslal hlapca s sodom vina.« 

»Starega?« je vprašal grof. 

»Desetleten starogorec!« 

»Dobro!« 

Sluga se je poklonil in dejal: 

»Dacar Bandel bi rad govoril z blagorodjem,« 

Grof se je vznevoljil: »Zdaj sem pijan, naj pride 

jutri!« 

Sluga se je naklonil znova in dejal: 

»Dvajset veder je vina. Ali bi, blagorodje, 

vendar blagovolili — dacar čaka pred vrati,« 

»Ali ne slišiš,« je vpil grof, »zdaj sem pijan!« 

Sluga se je oddaljil. Na vratih pa je zopet obstal: 

»Morda blagovoli blagorodje, da jaz uredim 

zadevo. Dacar bi rad deset hlapcev.« 

»Kaj ?« je zategnil grof, »čemu mu bodo moji 

bravi ?« 

»Tolmince pojde rubit!« 

Thurn se je začel smejati. To priliko je po-

rabil sluga in odprl Bandelu pred vrati. Grof ni 

bil prav nič nevoljen, ko ga je ugledal. Smejal 

se je še glasneje in vpil: »Čujte, Tolmince pojde 

rubit!« 

Hipoma pa se je nehal smejati, videč odločno 

in resno Bandelovo lice, in je dejal: 

»Torej zares ? In mojih bravov rabiš ? Ali 

plačaš ?« 

»Plačam !« 

Grof se je zamislil in dejal čez hip nestrpno: 

»Pridi jutri, danes sem pijan!« In je pristavil: 

»Tolminci so hudiči,« 

»Thurnovim hlapcem niso kos!« je odvrnil 

Bandel. Odhajaje je rekel: »S funtom ni šlo, pojde 

tako !« 

Bandel si je mel roke. Par veder vipavca in 

dvajset veder starogorca za Tolmince! In vrhu-

tega je bilo vino zarubljeno blago. — (Dalje.) 



t 



D I AVGUST ŽIG ON: ŠTUDIJA. 

II. PRINCIP IN ZISTEM NJEGOV. 

Ali postanek nove forme iz prvotnega organizma: 
vzrast »kvintilje« iz »quadre« ? To bi bilo eno, a ne 
glavno. Ali morda dejstvo, da prebije z a v e s t n a 
ideja staro tradicionalno mejo ter da jasen p r i n c i p 
rodi v »kvintilji« korak, ki je pričetek novega raz-
voja ? Tudi to bi bilo vredno svoje pozornosti, a tudi 
to nam še ni glavno. Ampak točka našega posebnega 
zanimanja je tu fakt, da je »kvintilja« po svojem 
p o s t a n k u dvode lna celota, ki je n a s t a l a po 
z aves t n i ideji iz dveh različnih si elementov, ter se 
torej kot taka že po logiki svojega postanka samega 
kroji na d v a kraja: v prvotno, tradicionalno jedro 
in pa neki nov prirastek. 

Iz »quadre« kot prvotne forme nastala nova 
oblika, p e t e r o verzna strofa (»kvintilja«) kot nov 
organizem zase, ima svoj prvi in glavni, temeljni ele-
ment, recimo svoj o r g a n s k i k o r e n v »quadri« 
sami, ki je formalna k o n s t a n t a , nepremakljivo-
trdna, neizpremenljiva, v sami sebi zaključena in 
zakrknjena, nikakemu razvoju ne več dostopna tvorba; 
svoj drugi element pa v novem, h »quadri« priraslem 
delu, ki šteje v »kvintilji« en sam verz. l 

In delitev na ta dva dela, — delitev, ki se 
oslanja na historični postanek peteroverzne forme iz 
»quadre« kot starejšega organizma, — je fiksirala ter 
na nedvoumen način izporočila tudi t e o r i j a sama, 
in sicer v svoji historični terminologiji: za prvi, stalno 
četveroverzni del je vstvarila ime »glosa« ( = pri-
pomba, obrazložba) ter kesneje »volta« ( = preobrat, 
preosnutva) ; za drugi, k prvotni konstanti prirašča-
joči del pa ime »motto«-2 

Potemtakem ima zgoraj L stopinja zistema v 
svoji p r v i fazi, ki pozna le golo in samo »quadro«, 
— le golo in čisto »volto« ali »gloso«, kar se do-
cela ujema z vsebino, ki bodi »variacija« ali »para-

1 Gröber, 1. c., II./2., 277: »In der knappsten Form, die 

höchstwahrscheinlich nach ritterlichem Turnier, im Frauen-

saal improvisiert ward, zählt das Motto nur eine Zeile, 

und die Volte oder Glosse ihrer bloss v i e r : sie ist also 

nichts als eine schlichte quadra, doch mit der unumgäng-

lichen Eigentümlichkeit, dass ihre letzte Reihe (= vrsta, 

verz) das Motto wiederholt, wör t l i ch oder nur sinn-

gemäss, doch auch in diesem Falle mit Be i beha l t u ng 

des Reimwortes.« (C. M. de Vasconcellos & Th. Braga, 

Gesch. der portug. Litteratur.) 
2 Gröber, 1. c. II./2., 277: »Sie bestehen aus zwei Tei-

len: a) einem Thema, das ursprünglich eine ritterliche 

Devise, ein Mo t t o war und diesen Namen (mote) auch 

später beibehielt, und b) aus einer dasselbe umschrei-

benden und e rk l ä renden Pa raphrase , der »Wen-

dung« = volta [diese Bezeichnung fehlt im Cancioneiro de 

Resende, wird aber im 16. Jahrh. üblich], oder G lose = 

glosa, die vereinzelt, in altertümlichen Exemplaren, auch 

tengao, entengao oder entendimento = Aus legung , Sinn-

deutung genannt wird (Resende II./419).« Tam stoji nad 

spevom v naslovu označba: »Troua a ten9ao d'este moto« 

(= pesem za razlago tega [neposredno pr'ej stoječega] gesla). 

DRUGI DEL. 

(Dalje.) 

fraza«, p r e l i v neke dane »devize«; v svoji d r u g i 

fazi, ki porodi iz »quadre« novo strofo »kvintiljo«, 

— pa že poleg četveroverzne »glose« ali »volte« 

tudi še enoverzni »motto«. 

Tako — p r v a stopinja! Kaj bi bilo pa sedaj, 

v smislu istega principa, nadaljnji korak v razvoju 

zistema? 
D r u g a s t o p i n j a . 

Podlaga zistema je četveroverzna strofa: »qua-

dra« ; tega dejstva, ki je rdeča nit vse poti, ni izgu-

biti iz oči; naglasiti si ga treba torej iznova tudi tu. 

In kot rezultat prve stopinje si je ponoviti tu 

fakt, da je »quadra« — k o n s t a n t a zistema: nedo-

tekljivi, neizpremenljivi element nove, iz razvoja na-

stale forme. 

Novi korak torej ne more vzrasti iz te kompo-

nente, ki je vsakemu nadaljnjemu razvoju zakrknjeno 

nedostopna. Iz tega dejstva sledi, da more edinole 

drugi del biti p 1 o d n a kal novih in novih mladik, 

novih form-organizmov, odprta kal razvoja v zi-

stemu ! Ne konstantna »quadra«, ampak tisti njej 

priraščajoči novi element je o d p r t i , o b l i k o -

t v o r n i , konstantno se razvijajoči, po gotovem prin-

cipu rastoči del zistema: odprti vir zistematičnih 

oblik višje in višje vrste. 

In po katerem principu se razvija ter raste ta obliko-

tvorni del zistema poslej, tu takraj prve stopinje ? 

Prirastek e n e g a verza h »quadri« kot k o n -

s t a n t i zistema je vstvaril v p r v i stopinji — novo 

organsko formo: tisto posebej le portugalski in špan-

ski literaturi svojsko strofo na p e t e r o verzov, zna-

menito »kvintiljo«. Stopnjevanje prirastka za novo 

enako količino, še za en verz enake vrste, namesto 

4 + 1 torej zdaj tu 4 +- 2; to je novi nadaljnji ko-

rak zistema — v smislu i s t e g a principa, ki je prebil 

staro mejo tam v I. stopinji, premagal »quadro« kot 

nepremično konstanto, vstvaril »kvintiljo« ter zasno-

val možnost še daljšega razvoja. 

Konstanta +- dva verza : to je torej nova mladika, 

novi organizem zistema. 

V z g l e d a za ta korak pa iz svojega portugal-

skega vira ne morem podati; ostanem ga tu na dolgu, 

da ga dopolnim kesneje v vrsti španskih primerov! l 

1 Pač ima »Cancioneiro geral« de Resende primerov 

dovolj, ki šteje v njih »motto« po dva verza, a ne kot pri-

rastek kons t an t i (»quadri«), ampak le v okviru in mejah 

konstante same (»quadre« in »kvintilje«); n. pr.: 

Dy plazer a mys enojos Pošto que tarde o senty, 

em ver-os, y a my a passyon, pera meu mal foy bem ?edo, 

y d e s q u a n s a r o n mys o j o s poys pude dizer por my: 

y n u n c a my c o r a ^ o n , n u n c a t a m l i u r e me vy , 

Garcia de Resende. [III./598]. nem m ' o u u e t a m a n h o medo . 

Joam Rroiz de Saa. [IL/446]. 

Ker pa te tvorbe ne pomenijo stopnjevanja 4 + 2, ampak 

le 4 (t. j. golo konstanto), odnosno korak 4 4- 1, tičejo še 

vedno v I. stopinjo zistema, dasi kot patvorbe; — nikakor 

pa ne tu v II. stopinjo kot primeri forme 4 + 2! To v iz-

ogib nesporazumevanja. 



R e z u l t a t te faze bi bila nova strofa: »sestina« 
na odmor 4 + 2. Od peteroverznega organizma se pri-
stopnjuje zistem tu že do šesteroverznega kompleksa. 

A s tem pa pričujoča faza še ni izčrpana! Nele 
»quadra«, ampak kakor »quadra« že v I. stopinji, — 
zavzame zdaj tu v II. stopinji zistema tudi »kvintilja« 
(dasi je nastala sama iz »quadre«) vlogo kons tan te . 
Obedve formi torej, ki sta rezultat p r v e stopinje, 
obedve: »quadra« ter iž nje nastala »kvintilja«, — si 
takoj pri prvem svojem koraku preko svoje, t. j. preko 
p r v e stopinje zistema postaneta e n a k o v r e d n i 
sov rs t n i c i v zistemu, ter razvijata poslej, vsaka zase 
svoje zrno, vsaka zase iz sebe po svojo posebno, 
zistematično vrsto. In sicer obedve dosledno po enem 
ter istem, stalno enakem principu : da »motto« štej 
stopnjema od oblike do oblike po e n verz več kakor 
neposredno poprej! Na tem mestu torej: 4 + 2, 5 + 2 ! 

Obe dejstvi izpričaj ter pojasni nazorno forma, 
ki je rezultat n a d a l j n j e g a logičnega koraka v zi-
stemu : forma, ki se v njej obveljavita obe prvo-
stopinjski obliki kot konstanti (»quadra« in »kvintilja«), 
a »motto« pa pristopnjuje še za en verz višje, da h 
konstantam prirasli del torej šteje že po t ro je vrstic! 

Tip — s »kvadro« za konstanto (4; —j— 3): 

Motto (3): Minha vida tiam he vida. 

coraqram nom me rrepousa 

a. 

P 
com desuayros duma cousa. iL 

Volta Meus olhos desejam ver a' 
{4 + 3): o que minh'alma queria, b 

mil mortes na fantesya b 

qu'isto desuia de sser. a'. 

Assy que nam tenho vida, a 

coragam nom me rrepousa P 
com desuayros d'esta cousa. P. 

De Jorge da Sylueyra. [III./32]. 

Variant je seveda nešteto, skorajda kar slučajev; 
pesnik si varuje nekako osebno svobodo, a vedno 
strogo v okviru t i p a . 

Primer 1. Primer 2. 

Meu amor, tänto vos amo, a Se descansso rregeberam a 
que meu desejo nam ousa P meus olhos, quando vos viram, P 
desejar nenhuma cousa. L dobrada pena syntyram. 

Porque se a desejasse, a 0 falsso contentamento, a 

logo a esperaria, b que logo nysso tomaram, ft 
& se a eu esperasse, a muy de verdad'o pagaram b 

sey que vos anojaria. ft. com pena do penssamento, a, 

mil vezes a morte chamo, a assy que, s'eles iezeram a 
& meu desejo nam ousa P algum bem, quando vos vyram, P 
dessejar-me outra cousa. P. dobrada pena syntyram. P. 

Conde do Vimioso. [II./l 15]. 
* 

Dioguo Brandam. [II./215-16]. 
* 

Primer 3. Primer 4. 

Quem de mym s'aconsselhar a' i Se fyzesse fundamento a 
& leedo quiser viuer, P' d'algum bem em minha vyda, P 
parderaa todo prazer. P' da-Ia-hya por perdida. 

k 

Sayba ?erto quem quiser, a' s a' Mas nam tenho esperanija, a 

poys prazer tam pouco dura, b nem perco contentamento, ft 
que nom tem ninguem Ventura, ft qu'este mal nam faz mudanga, a 

que Ihe dure quanto quer. a' nem eu castelos de vento. b_ 

0 rremedio qu'eu Ihe der a' * a' & co'este fundamento a 
de meu conselho morrer, a' s a' nam fago conta da vyda, P 
se leedo quyser vyuer. a' = a. nem na tenho por perdida P. 

Gon?alo Mendez Qacoto. [II. 526]. Conde do Vimioso. [II./109-10]. 

* * 

Ni in ne more mi biti namen, da bi tu naštel 
ter izčrpal vse primere te vrste, kar jih ima Resende 
v svojem zborniku »Cancioneiro geral« ; četvero jih 
zadoščaj, ker je iž njih že zadovolj razvideti tisto 
dejstvo, ki ga ni tu le mimogrede, ampak prav krepko 
naglasiti: da namreč zgoranji, za tip podani slučaj 
n i le posamno ter slučajno nastala samka, ampak 
resničen t i p forme, » s t a l n a « oblika po zakonito 
ustaljeni normi! Stalnost, zakonita doslednost, recimo 
zistemska načelnost t i p a je tista kvaliteta, ki jo je 
ob teh formah izpričati, — ker izpričuje in potrjuje 
šele ta kvaliteta — z a v e s t n o idejo in trdni p r i n -
c i p prakse. 

Resendov zbornik šteje približno 400 primerov 
tega tipa s »kvadro« za konstanto ; naštel sem tam 
406 strof po normi 4 + 3. Manj ko dve tretjini tega 
bi jih zadoščalo, da bi bila ob njih nemogoča vsaka 
morebitna domneva o goli slučajnosti dejstva. 

Konstanta + trije verzi: to je torej tu n a č e l o , 
zavestno zakoniti regulativ, oblikorodni aksiom strofe, 
takozvane »glose« a l i »volte«, — pa bodi, kakor 
zgoraj, konstanta »kvadra«, ali pa, kakor v nasled-
njem, — strofa iz petero verzov ! 

Tip — s »kvintiljo« za konstanto (5; + 3): 

Motto: Cuydado, quem cuydarya, a 

se ja cuydou alguum ora, P 
de ver o que ve agora! JL 

Volta Quem cuydou ver namorados a 
( 5 + 5 ) : chamar pena o sospirar! b' 

quem cuydou que, vos, cuidados, a 
por verem que väo errados, a 
Ihe nam des em que cuydar! V. 
Cuydado, quem cuydaria, a 

co cuydado nam melhora P 
quando omem sospyra & chora. JL 

Iz cikla »O cuydar & sospirar«. [I./48], 

Komaj 117 (recimo da okoli 120) ima Resende 

primerov te vrste; vendar dovolj, da potrde tudi tu 

t i p ! Od vseh teh pa tudi tu le še štiri vzglede: 

Primer 1. Primer 2. 

D'oje auante quem quiser, a' Foy feyto tam atreuydo a 
que Ihe queyra mal alguem, ß' o dest'omem, que deuia P 
dygua-lhe, que Ihe quer bem. nam parar at'a Torquya. k 
E por hy nam auer grosa, a Sera la hum Anybal, a' 

nam entendam todos ysto ft fara feytos de Pompeo; b 

se nam em dama fermosa. a poys ca fez faganha tal, a' 

descreta & gragiosa, a com qu'esquegeo o Cabral a' 
porque d'esta sam mal quisto. ft. & outros que nam nomeo. ft 
Porque a que nam tyuer a' Ualente & mal soirido a 

estas tres como ela t em, 
. r deue ser quem se veng/a P 

quiga que quere.ro. bem. no seräo de tal portya. P. 
De Pedr' Omem. [III./29]. As do Braseyro. [HI./243]. 

Primer 3. Primer 4. 

Coragao, coragao, triste, a Quem quiser passar seguro a 
triste coragao coytado, P polas serras d' Anssyam, P' 
quem vos deu tanto cuydado. L deyxe fora o coragam. P̂  

Quem meu cuydado tomou, a Sam tam asperas em cuydai a' 

quem nem cuydar-me nom deu, b' que quem foy desesperado ft 

ynda mays acregentou a' & nelas ouuer d'entrar, a' 
ao mal, que me causou a' aly lh'a de rrenouar a' 
tyrar-lhe o nome de seu. ft'. todo seu tempo passado. ft. 

Conssento que seja meu, b' Quem se temer do cuydado b 

soo porque fique calado P & ouuer d'yr 'Anssyam, P' 
o segredo do cuydado. L deyxe fora o coragam. PI-
J l •> ; h Saa. [II./451 ; III./73!]. Fernam Cardoso. [IL/533]. 



IZIDOR CANKÄR: DONÄTELLO. IL 

(K našim prilogam.) 

ideli smo na slikah, objavljenih v št. 4. 

»Dom in Sveta«, kako se je Donatello 

stopnjema, od leta do leta, opraščal 

gotskega umetniškega pojmovanja, kako 

se je vedno bolj bližal uresničenju novega umet-

niškega ideala, realizmu. L, 1430, je bil izdelan 

njegov bronasti David (priloga I,), ki je prvi, po-

polnoma nag kip renesanse. O tem delu pravi 

Vasari: »La quale figura e tanto naturale nella 

vivacitä e nella morbidezza, che impossibile pare 

agli artefici, che ella non sia formata sopra il 

vivo,« Mladi junak se opira na desno nogo, leva 

je razbremenjena; pred njim leži glava ubitega 

velikana, V desnici drži meč, levico je uprl ob 

bok. Od obleke mu je ostal samo klobuk na glavi 

in čevlji na nogah — dokaz, da Donatello ni v 

prvi vrsti namerjal izklesati podobe junaka Da-

vida, marveč mladeniško telo, na katerem se 

lahko poskusi z naravo. Posrečilo se mu je tako 

zelo oživiti kip, da ga Vasari smatra za verno 

kopijo modela. In vendar David najbrže ni bil 

izdelan po modelu. Kajti »okrog 1. 1425, se je po-

javil v Donatellovih delih zelo močan vpliv an-

t i k e , zlasti v arhitekturi in v antičnih figurah 

in motivih, na katere se je naslanjal ali jih celo 

popolnoma prevzel,« (Burckhardt, Cicerone,) In 

sad te dobe je tudi David; en sam pogled nanj 

nas mora neposredno spomniti na kipe antičnih 

mladeniških atletov. 

Ta vpliv antike je bil koristen in potreben 

ter se bistveno razlikuje od klasicizma 19, sto-

letja, ki je ne le praktično, marveč še bolj teo-

retično zastopal stališče, da je antična klasična 

umetnost vrhunec vse umetnosti in ideal vseh 

tudi poznejših umetnikov. To je bila časovna teo-

rija, in čas jo je zopet odpravil. V renesansi je 

pri velikih umetnikih in zlasti pri Donatellu raz-

merje do klasične umetnosti drugačno. Donatellov 

umetniški ideal se nikakor ni kril s klasičnim, 

vendar pa so grške umetniške pridobitve, za ka-

tere so se začeli ljubitelji umetnosti ravno v 

15. stoletju izredno živahno zanimati, služile tudi 

Donatellu kot kažipot pri nadaljnjem razvoju. Ko 

se je ločil od gotske shematičnosti, je potreboval 

učitelja, ki bi ga vodil k naravi, in ga je najprej 

našel v klasični umetnosti. To ni bil cilj in ko-

nec njegovega razvoja, marveč samo sredstvo, s 

katerim si je pomagal dalje. V tem zmislu je kla-

sična umetnost v vseh dobah umetnostne zgodo-

vine blagodejno delovala, ne kot vzorec, marveč 

kot zaklad mnogih umetniških izkušenj, kakor ne 

izgubi sploh nobena umetniško visoko razvita 

doba življenjske zveze z naslednjimi rodovi. 

Boj za osvojitev človeškega telesa je trajal 

pri Donatellu nenavadno dolgo, kar ravno priča, 

kako težak in važen je bil ta boj. Deset let po-

zneje se ukvarja Donatello pravzaprav še vedno 

z istim problemom. Cantoria (pevski oder) za flo-

rentinsko stolnico je bila končana 1.1439, Na štirih 

ploščah, s katerimi je oder obdan, so upodobljeni 

plešoči in prepevajoči angelčki (Dom in Svet, 

št, 4, in 5,), »figure . , . che a guardarle pase ne-

ramente, che siano vive, e si muovano«. (Vasari.) 

Vsak posameznik iz te množice puttov se giblje 

in razmahuje na svoj način; brez števila stojnih 

in gibalnih motivov je tukaj zbranih, otroško telo 

je podano v vseh možnostih svojih oblik. 

Tako je Donatello po mnogoletnem trudu v 

šoli klasične umetnosti dosegel svoj prvi cilj; 

obvladoval je človeško telo. Sedaj, na starost, je 

prišel čas, da se popolnoma samostojno razvije. 

L, 1443, je odšel v Padovo; tam je ostal deset let. 

Dobil je naročilo, naj zgotovi veliki oltar za ba-

ziliko sv, Antona, okrasi cerkev in izdela javen 

spomenik za vojskovodja Gattamelata. V cerkvi 

je postavil Donatello velik bronast križ, Mater 

božjo s šestimi svetniki, več reliefov. 

Mati božja (priloga II.) je pač eno najlepših 

del človeške roke. Ta kip se ne da z nobenim 

drugim Donatellovim primerjati. Od ideala gotske 

plastike je prav tako daleč kakor od klasičnega 

ideala, je samostojno Donatellovo delo po ideji 

in obliki- Mali božja sedi na težkem prestolu, ki 

ga podpirata dve sfingi; Dete počiva v gubah 

njenega plašča. Mati se milostno sklanja naprej 

proti trumam božjepotnikov, ki prihajajo pomoči 

potrebni pred njen oltar; vsa njena postava teži 

naprej, v prostorno cerkev, spodnji rob plašča ji 

je že zdrknil preko prestola, Dete se boječe stiska 

in izteguje desnico prestrašeno naprej, kakor bi 

se balo, da pade — zelo karakterističen znak 

Donatellovega realističnega mišljenja. Skupina je 

kljub zunanjemu miru polna notranjega življenja 

in gibanja, kakor v tihih pridržanih kretnjah, 



tako v valujoči obleki, ter deluje monumentalno, 

kar povzroči nje masivnost, stisnjenost v krepko, 

izrazito konturo. 

Spomenik Gattamelate (priloga III.) stoji prav 

pri cerkvi sv. Antona. Na visokem z reliefi okra-

šenem podstavku stoji mogočen konj, na njem 

sedi viteški jezdec, vojskovodja, v bojni opravi, 

s poveljniško palico v desnici. Konj je nemiren, 

nozdrvi mu trepetajo, sprednjo nogo je dvignil 

ter stopa počasi, z zatajeno silo naprej. Njegovo 

telo je močno, mišičasto, kite so napete, žile so 

izstopile. Gattamelata stoji trdno v sedlu in je 

zrastel z živaljo kakor v eno telo. Skupina je 

zelo preprosta, a vendar mogočno deluje. Ta kip 

je velepomemben dogodek v umetnostni zgodo-

vini. Izza antike je prvi javni konjeniški spo-

menik, začetek neštevilnih spomenikov, ki so jih 

postavljali in jih postavljajo do današnjega dne. 

Čim bolj se je Donatello staral, tem izrazi-

tejše je postajalo v njem realistično stremljenje, 

kakor je razvidno iz kipov Marije Magdalene in 

Judite (priloga IV.), ki sta nastala v zadnji dobi 

Donatellovega življenja po vrnitvi iz Padove v 

Firenze (1455—1466). Judita stoji v Loggi dei 

Lanzi v Firenzi in predstavlja ravno trenutek, 

ko judovska junakinja odreže Holofernu glavo. 

Skupina je nejasna, težko je najti stalo, s kate-

rega naj se opazuje. Vendar pa nam kaže dejstvo, 

da je Donatello izbral najkrutejši hip krvavega 

dogodka, ter izpeljava detajlov (n. pr. viseča 

Holofernova roka), katera načela so bila odlo-

čilna pri koncepciji in izpeljavi skupine. Še izra-

zitejši je naturalizem pri Mariji Magdaleni. Telo 

je suho, uvelo v postu in pokori, obraz z upad-

limi lici in brezzobimi čeljustmi kakor obraz 

okostnjaka. Edino pravilo, ki je umetnika vodilo, 

ko je rezal ta kip, je bil zakon resničnosti. Niti 

gotska umetnost, iz katere je Donatello v mla-

dosti izšel, niti antična, pri kateri se je pozneje 

šolal, bi ne mogla roditi podobnega dela. Ustvar-

jen je bil nov princip, ključ do neštetih del kas-

nejših vekov. 

Da bi bila slika Donatellovega dela popolna, 

bi bilo treba še zasledovati razvoj njegovega reliefa, 

ki tvori važen del njegove umetnosti. Pa te slike 

bo moral Dom in Svet odložiti za ugodnejše čase. 

KNJIŽEVNOST. 

Gustave Flaubert: Gospa Bovaryjeva. Prevel 

V l a d i m i r Levs t ik . Izdala in založila »Omladina« 

1915. 332 + XII. 

Flaubert je začetnik in morda največji umetnik 

naturalizma. Ta pojav v umetnosti je le ena stran^fv* 

celotne miselne strukture, ki se je po idealizmu ro-

mantike s Francoskega razmaknila po vsej Evropi. 

V znanosti in umetnosti je obstrigel lahkoverno do-

mišljijo trezni razum, ki si je hotel z metodo točnega 

opazovanja zgraditi solidno podlago. — Seveda je 

stara doba zlasti v literaturi še krepko živela, zato 

umetnik v tem času ni hotel samo nekaj pripovedo-

vati, ampak tudi mahniti s kritičnim nožem po pre-

teklosti. Flaubertov roman bi lahko imenovali nekak 

obračun z idealno dobo, ki se je začela z galantnimi 

romani 18. stoletja in dosegla v romantiki Viktor Hugoja 

svoj višek. Ta literatura si je ustvarila življenje velikih 

gest, velikih dejanj in silnih čuvstev. Toda izgubila 

je stik z realnim življenjem, zanemarila sodobnega 

človeka in živela le kot dediščina iz knjige v knjigo. 

Da bi pokazal, kako ničevo in zastarelo je to mišljenje, 

ki se kakor brezkoristen plevel košati na njivi trez-

nega razuma, je ustvaril Flaubert na podlagi teorije 

o milijeju značaj gospe Bovaryjeve, kakor je nekdaj 

Cervantes ustvaril Don Quixota, da je z njim persiiliral 

pustolovne viteške romane. Flaubert in Cervantes 

hočeta nekaj učiti, Cervantes z razposajeno satiričnim 

smehom, Flaubert z resnim obrazom znanstvenika. 

Tisti kontrast med življenjem in idealom, o ka-
terem je govoril Stritar v svojem Zorinu, je tudi pro-
blem značaja gospe Bovaryjeve, glavne osebe romana. 
Oba se uživita v neki namišljen ideal, ki postane obema 
vir nesreče in žalosti, ker ga v življenju ne najdeta. 
Tu je Stritar ostal v onemogli mehkobnosti idealizma, 

vsebina našega življenja je žalost, svetobolje, ces 

kajti vsak ima hrepenenje po idealu, tega pa v svetu ni. 

Flaubert je pa ravno temu idealizmu brezobzirno po-

tegnil krinko z obraza. V Madame Bovary nam je 

naslikal žensko, ki se je prišedši z dežele v mehkužni 

institutski atmosferi navzela iz knjig galantne in ro-

mantične dobe polno papirnih pojmov o življenju, 

sreči in ljubezni. Ko pa v zakonu s podeželskim 

zdravnikom ne najde idealnega junaka svojih romanov, 

ampak le povprečnega človeka, ki ne zna doumeti 

domišljavosti njenih sanj in njene namišljene vrednosti, 

ko ne občuti one sreče, ki jo je pričakovala, se vseli 

v njeno srce mržnja do soproga, ki ji ne zna prinesti 

drugega kot naturno iskrenost svojega čuvstvovanja. 

Tu Flaubert palico obrne. Žena Bovary ni znala ceniti 

resnične ljubezni svojega moža, ker ni iskala te, am-

pak samo sebe, hotela je blaženstva svojih romanov, 

na vsak način nekaj velikega, ali srečo, ali žalost; 

zdaj postane dostopna lažnivim frazam lahkoživcev, 

ki ji govore govorico njene domišljavosti. Ko se potem 

zave gole resnice v realnem svetu, svojega moralnega 

propada, konča z zastrupljenjem pogrešeno življenje. 



Z neizprosno doslednostjo in jekleno besedo veli-
kega umetnika je orisal Flaubert to usodo. Ustvaril 
je tipičen značaj, v katerem prevladuje egoistična 
fantazija, ki ne raste iz realnih nižin življenja v 
višavo, ampak je a priori odločen za padce. Ko mu 
je dal še časovno barvo, je hkrati pisal tudi obsodbo 
razmer, v katerih je zrastla Madame Bovary, obsodbo 
onega idealizma, ki se je, odcepljen od življenja, raz-
raščal le še po ženskih institutih in v literaturi, 

V okviru podaja Flaubert tudi sliko podeželskega 
življenja. Nikoli ne modruje, samo fakta navaja, a vsa 
premotrena pod kritično lečo njegovega razuma, ki 
hladnokrvno kaže vsemu konvencionalnemu šablon-
stvu in nezavednemu hinavstvu njega pravi obraz. 
Tu pripoveduje, kako so ljudje sebični, majhni in one-
mogli, kako je življenje spačeno v svojih religioznih, 
moralnih in gospodarskih idejah. Ali je povedal vso 
resnico, je seveda drugo vprašanje, kajti od resnič-
nosti dejstev do resnice življenja je daljša pot, kot 
se sanja kritičnemu razumu. 

Roman je na indeksu. Dr. J. Sile. 

A n d r e j R a p e : Mladini. IV. zvezek s 14 sli-
kami. 94 strani. — V. zvezek z dvema slikama. 
88 strani. Ljubljana 1915. Izdalo in založilo »Društvo 
za zgradbo učiteljskega konvikta« v Ljubljani. Natis-
nila Učiteljska tiskarna. Cena vsakemu zvezku 1 K. 

Vsebina teh Rapetovih zvezkov je prav mnogo-
vrstna: povesti, črtice iz življenja na kmetih, sličice 
iz otroškega življenja, orisi iz življenja narave. 

Najbolj so mi všeč obrazci iz življenja otrok. 
(»Zaprta«, »Lojzek«, »Kaznovale so ga« v IV. zv., 
»Anica« v V. zv.). Pisani so povečini preprosto, 
dejanje je notranje resnično, le časih premalo enotno 
(Počitnice V. 41); pozna se neposrednji stik z živ-
ljenjem. Poučna tendenca ni preveč vsiljiva. 

Iz istega razloga so dobre tudi slike iz kmeti-
škega življenja, kakor »Na semnju«, V. 12, zlasti pa 
»V konjskih vodah«, IV. 41 (Ali ni v tej povesti 
perioda na str. 43. preveč gramatično - retorična ? 
Prehod med l . i n 2. poglavjem naj bi se jasneje pre-
mostil, drugače moti sedanjik v začetku 2, poglavja ; 
podobno velja tudi za prehod do 1, pogl, v »Materi« 
IV. str, 2); črtica »Na jelena«, V. 69, pa nima dovolj 
enotnega dejanja in napravlja vtisk dolgoveznosti. 

Božične in velikonočne povesti (»V,božični noči«, 
IV, 13, »Krivčeva izpoved«, V. 1, »Ciganka«, V, 55) 
pa se mi ne zde posebno posrečene; dejanje ni dosti 
verjetno, življenja je v njih premalo, preveč pa sol-
zave genljivosti. Iz zadnjih dveh razlogov mi tudi 
» M a t i « (IV, 1), črtica iz sedanje strašne vojske, ni 
všeč. Čustva, ki se tu rišejo, so v primeri z živ-
ljenjem, kot ga vidimo zdaj vsak dan, preplitva. Tudi 
črtice iz življenja narave mi v tej obliki niso všeč; 
preveč je v njih risanja in opisovanja, premalo jas-
nega dejanja; orisi so poleg tega preveč retorično-
umetni. Zato se mi zdi prvo poglavje v črtici »Pre-
z g o d a j « (IV. 84) ponesrečeno, drugo pa prav dobro, 
ker je v njem naravni pojav izražen v dejanju (deček 
najde premrlo lastavico, ki je pomladi prezgodaj 
priletela k nam, in jo hoče rešiti, a je ne more). 
Tudi tam, kjer imajo te črtice obliko b a j k , dejanje 
ni dovolj jasno, ker ga preveč preprezajo orisi. 

Slog je v celoti dober, a ni vseskozi enako 
posrečen; tu in tam, posebno v orisih, bi bilo treba 
večje preprostosti, stilne umetnosti niso za mladino; 

tudi stava besed ponekod (a redko!) ni povsem v 
redu (»Ječe srca in trepečejo«, stran 2). Vobče 
pa je način pripovedovanja primeren, v »Ciganki« 
(V, 55), ki pa je vsebinsko premalo verjetna, dosega 
skoroda umetniške učinke, in to ravno vsled prepro-
stosti izražanja. Ivan Grafenauer. 

Časopis za zgodovino in narodopisje. 11. letnik 
(1914). Izdaja Zgodovinsko društvo v Mariboru, Uredil 
A n t o n K a s p r e t . 80. Str. 185 in priloga. Tisk Ciri-
love tiskarne. 

Pred nami leži 11. letnik te v zgodovinskem, na-
narodopisnem in kulturnem oziru velezanimive revije. 
Da se društvo ni posvetilo zgolj zgodovini Slov, Šta-
jerja, to priča baš letošnji letnik, — P r o f . A n t. 
K a s p r e t objavlja obširno pismo Jurija Dalmatina, 
župnika škocijanskega (pri Turjaku), pisano 1, 1589. 
Krištofu Turjaškemu, v katerem zagovarja svojega 
župljana Lukeža Verjanta (Viranta), — Dr, M e t o d 
D o l e n c se bavi s pravosodstvom kostanjeviške opa-
tije (na Dolenjskem) v letih 1631 — 1655. Kot vir mu 
je služil urbar iz leta 1588. »Über die Herrschaft 
Landstraß«, — Dr. J o s . G r u d e n priobčuje važen 
fragment iz zgodovine ogrskih Slovencev: »Starine 
železnih in salajskih Slovenov«. Tu bodi pripomnjeno, 
da smo se do zdaj vse premalo zanimali za usodo 
ogrskih Slovencev. — Dr. L j u d, P i v k o dokazuje 
v kratkem, a jedrnatem sestavku, da kralj Samo ni 
nikoli vladal Slovencem. — Dr, J o s , G l o n a r opi-
suje »Literarne odnošaje med štajerskimi Slovenci in 
Nemci v predmarčni dobi«. Gradivo je črpal iz pisem 
v literarni zapuščini R. G. Puffa. Zanima nas Puf-
fovo prijateljstvo z Davorinom Trstenjakom in dejstvo, 
kako je on — Nemec — dobro poznal slovenske lite-
rarne razmere. 

»Gradivo za krajevne kronike« (do zdaj Limbuš 
in cerkev sv. Jožefa pri Mariboru) bo lajšalo delo 
bodočim kronistom. — »Književna poročila« prinašajo 
ocene nekaterih strokovnih knjig, med temi Šlebin-
gerjeve »Slovenske bibliografije za 1. 1907.—1912.« 
in Hartingerjeve »Hrvatsko-slovenske seljačke bune 
godine 1573.«, ki jo moramo upoštevati tudi mi Slo-
venci. — P ro f . Fr. K o v a č i č je napisal iskren ne-
krolog f Tadiji SmičiklasuT — Zanima nas še priloga 
»Narodno blago ogrskih Slovencev«, ki ga je nabral 
Š t e f a n K ü h a r . Ne radi vsebine, ki je že precej 
znana, ampak radi jezika; zanimiva snov za filologa. 
Tu se vidi jako dobro, kako se je nebroj hrvatskih 
izrazov prav živo zajedlo v govorico vzhodnih Slo-
vencev. — Revija si je pridobila priznanje celo pri 
naših nemških sosedih, kar je umevno ; kajti od svo-
jega početka sem ima v svojem krogu najboljše slo-
venske delavce. Kdorkoli se bo kdaj bavil z zgodo-
vino Slovencev, nikakor ne bo smel prezreti te odlične 
smotre. Vsem slovenskim rodoljubom pa še posebno 
priporočamo »Poziv« društva na platnicah — za vse-
stransko gmotno in moralno podporo. Ant. Cvet. 

Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti u 
Zagrebu. Pravi člani in člani-dopisniki delujejo v treh 
razredih: u razredu historičko-filologičkom (predsednik 
dr. T. Maretič), filozofičko-juridičkom (f preds, dr, Fr, 
pl. Markovic), matematičko-prirodoslovnom (predsed-
nik dr, G. Janeček); vsak razred pridno zbira gradivo za 
knjige. Iz Ljetopisa (1914) str. 63 nsl. razvidimo, da so 
za 1. 1913, izdali ti trije razredi v okviru Akademije 
20 knjig; in baš toliko jih je imelo biti izdanih za 1, 1914, 



Naslovi publikacij so pa sledeči: »R a d« (dozdaj so 

izšle že 203 knjige), »Zbornik za narodni život i običaje 

južnih Slavena« (izšlo dozdaj 19 knjig), »Djela Jugosl. 

akademije« (dozdaj 24 knjig), »Monumenta spectantia 

historiam Slavorum meridionalium« (dozdaj 36 knjig), 

»Starine« (dozdaj 34 knjig), »Stari pisci hrvatski« (do 

letos 23 knjig), »Codex diplom, regni Croatiae, Dalma-

tiae et Slavoniae« (doslej 11 knjig), »Riječnik hrvat-

skoga ili srpskoga jezika«, urejuje dr. Tomo Maretič 

(izšlo doslej 32 zvezkov), »Prinosi za hrvatski pravo-

povjestni rječnik« (doslej 5 zvezkov), »Monumenta 

historico-juridica« (že 10 knjig); prav v zadnjem času 

je Akademija začela izdajati še dve novi publikaciji: 

»Prirodoslovna iztraživanja Hrvatske i Slavonije , . .« 

(izšel 1. zvezek) in pa: »Izvješča o raspravama mate-

matičko-prirodoslovnoga razreda.« Zvezek 1. izšel ja-

nuarja 1914. Končno izide še vsako leto »Ljetopis aka-

demije«, doslej 28 letnikov. Torej e n a j s t o r i c o 

raznih zbornikov — v 20 in več knjigah — izdaja leto 

za letom Akademija; lahko se meri glede znanstvenega 

delovanja z vsako tako kulturno družbo na svetu. 

(Poleg Akademije deluje še Matica Hrv., ki izda vsako 

leto do 10 knjig.) 

Pred seboj imam 201. in 203. knjigo »Rada«; na-

polnila sta ji s svojimi doneski hist.-filol. in filozof.-jur. 

razred. V 201. knjigi ima najprej besedo dr , M i l a n 

Š e n o a : Doseljivanje tudjinaca u Srijem (str. 1—13). 

Čudav svet ti je ta slavonski Srijem! Lepi, plodni kraji, 

a Sremec mestoma na svojih tleh ni več gospodar; 

mesto Ruma n. pr. ima nemški obč. zastop. Kakö je 

to prišlo? Pisatelj razmotriva dejstvo, kakö so se po-

lagoma v sremsko županijo priseljevali Nemci, Madjari, 

Slovaki in Rusini, katerih je sedaj 16% ozir. 7%, 3% 

in 1 %; priselilo se je sicer tudi nekaj drugih narod-

nosti na ta blagoslovljena tla (Čehi, Slovenci, Talijani, 

Rumuni in cigani), toda ti vsi skupaj tvorijo komaj 

2% priseljencev. — Spis dr , K ö r b l e r a »Latinske 

pjesme Luke D, Sorga i avstrijska censura godine 1847« 

str. 14—46 nas vodi doli v Dubrovnik; dubrovniško 

slovstvo je cvetelo že v 15. in 16. stol,, in okoli 1, 1800. 

še ni ovenelo, da, sinovi dubrov. patricijev so zlagali 

čisto pravilne »poslanice« celo v klasični latinščini. 

Tak patricij je bil Luka Sorgo (1776—1865). Ko je na 

starost hotel izdati svoje — latinske — poezije, mu je 

stroga cenzura (cenzor Vitezič, pozneje zaslužni krški 

biskup dr, Iv, Jos, Vitezic) črtala vse izraze, ki bi le 

oddaleč spominjali na nekdanjo republ, svobodo Du-

brovnika, n. pr. izraz »patricij«, — D r . I v . S t r o h a l : 

»Bratstva (bratovštine) u starom Trogiru.« Zanimiv 

prinos h kulturni zgodovini (srednjega veka), zlasti v 

Dalmaciji! Proti premoči plemstva (nobili) so se ple-

bejci organizirali v cerkvenih bratovščinah, katerih 

»župani« (načelniki) in odborniki so bili nekakšni tri-

buni plebis, ljudski zastopniki. Plemstvo je bilo ljut 

boj proti juridičnim svoboščinam bratstev, — D r. I v. 

K a s u m o v i č nadaljuje svoje raziskavanje, kako je 

študij grških in latinskih klasikov vplival na dubrov-

niške lirike: Cavčiča (1486—1576), Nalješkoviča (f 1587), 

Pelegrinoviča, Bobaljeviča, Buniča, Mažibradiča, Bure-

šiča (str, 177—227); dalje v 203, knjigi Rada vpliv na 

Dinka Ranjino (1536—1607) ter Dinka Zlatariča (1558 

do 1610 ?) str. 157—245. — V l a d o j e D u k a t oce-

njuje v 203. knj. Rada književno-prosvetno delo slavon-

skega župnika-rodoljuba Adama Filipoviča (1782 do 

1871). Zase velik ascet in spoštovan od ljudi kakor 

»svetac«, je budil slavonski narod iz dremeža na vse 

načine; skoro bi ga imenoval slavonskega Valentina 

Vodnika: kakor je Vodnik s svojo »Pratiko« budil Slo-

vence, tako je Filipič od 1. 1822, pa do svoje smrti izda-

jal »Slavonski kalendar« s poučno in zabavno vsebino, 

v prozi in verzih, (Str. 1—127.) — Tajnik Akademije 

d r. A v g. M u s i č je priobčil učeno razpravo iz sklad-

nje hrvatskega ali srbskega jezika, namreč o vprašal-

nih stavkih, o takozvanem razstavnem vprašanju. (Knj. 

203.) — Iz razprave: »Dvije slavenske junačke pjesme« 

(Rad, knj, 203., str, 246—252) izvemo, da imajo najlepši 

e p o s v novejši jugoslovanski književnosti Bolgari, in 

sicer je to K t p u a i i a n e č e m , (Krvava pesem), katero je 

zložil prerano umrli bolgarski pesnik Penčo Slavejkov 

(f 1913, junija meseca, ob jezeru Lago di Como), De-

janje epa se godi 1. 1876. na Balkanu, v mestu Kamen-

gradu (— Panadjurište), kjer ognjeviti vodja Benkovski 

vodi vstajo proti Turkom, ki jo pa ti brzo zaduše; zdi 

se, da narod nikdar ne zadobi zaželjene svobode; toda 

spomladi 1877 prekoračijo Rusi prelaz Šipko in osvo-

bojenje se bliža. — Pisatelj razpravice (član-dopisnik 

Alfred Jensen, Šved) skuša dognati, v koliko je vplival 

na Slavejkova Poljak Adam Mickiewicz s svojim epom 

»Pan Tadeusz«. Dr. J. D. 

Dr , B, K r n i c : Ivan Pastor Zagrepčanin, politički 

agent kralja Ferdinanda I. (Rad. 201, str. 67—174). Ko 

je bil izvoljen Ferdinand I. za ogrskega in hrvatskega 

kralja, se je moral bojevati s pristaši svojega nasprot-

nika, protikralja Ivana Zapoljskega, in z zaščitni-

kom njegovim, turškim sultanom Seiimom II. Med Fer-

dinandovimi zaupniki zavzema odlično mesto Ivan 

Pastor, čigar oče je bil prišel koncem 15. stoletja iz 

Florence v Zagreb; kakor oče, je bil tudi Ivan Pastor 

trgovec, zelo ugleden v Zagrebu. Ferdinandovi povelj-

niki so z njim občevali in Ferdinand mu je poverjal 

važne politične misije. Tako je šel Pastor spomladi 

1529 v Dubrovnik, da bi poizvedoval o nameravanem 

vpadu Turkov na Ogrsko in o istočasnih namerah Bene-

čanov, Turkom zaveznikov. Po porazu krščanske voj-

ske pri Osjeku 1. 1537, (pod poveljstvom Iv. Kacija-

narja) je Pastor po naročilu Ferdinandovem poizvedo-

val o usodi cesarskih vojakov in častnikov, osobito 

grofa Lodrona, odpeljanih v turško ujetništvo. 

Fr. K. 

Monumenta spectantia historiam Slavorum meri-

dionalium, vol, XXXV.: Monumenta Habsburgica regiii 

Croatiae, Dalmatiae, Slavoniae, vol, I. Zagreb 1914. 

Zbral in uredil Emil Laszowski, Akademija je začela 

leta 1912. izdajati akte za zgodovino hrvaških deželnih 

zborov od leta 1526. dalje. Pri nabiranju arhivalnega 

materiala za ta zbornik so našli mnogo važnih, do sedaj 

še neznanih aktov, ki pojasnjujejo politično zgodovino 

Hrvaške od one dobe dalje, ko so Hrvati izvolili Habs-

buržana Ferdinanda I. za svojega kralja. Zato je jugo-

slovanska akademija sklenila, da izdaja akte, ki obrav-

navajo saborske razprave, v posebnem zborniku (Acta 

comitialia), vse ostale pa objavlja v Monumenta Habs-

burgica. Prvi zvezek zadnjega zbornika obsega akte od 

1526 do 1530. Laszowski je izdal 508 aktov, ki so shra-

njeni v arhivih na Dunaju, v Ljubljani in Zagrebu in ki 

povečini dosedaj še niso bili objavljeni, Skoro vsi akti 

so dobesedno natisnjeni, samo pri nekaterih manj važ-

nih se je odločil pisatelj za regeste. Za hrvaško poli-

tično zgodovino, turške vojne in naselitev Uskokov v 

Žumberku so ti akti zelo važni. Fr. Komatar. 



TO IN ONO. 

Simon Gregorčič. 

Prihodnje leto bo deset let, kar je umrl Simon 

Gregorčič. Bilo bi potrebno, da mislimo že zdaj na 

to. Znano je, da je ostalo v zapuščini še dokaj pesmi, 

ki bi jih lahko zbrali v posebno — zadnjo knjigo. 

Da so manj vredne, slabše blago? Nič ne de. Gre-

gorčičev ugled pri tem ne bo trpel, pomogle bi le 

do tega, da bi imeli »vse ude« njegovega kipa, ki 

bi stal potem pred nami jasno začrtan, 

K jasnosti bi pripomogla tudi korespondenca in 

vse podrobnosti iz njegovega življenja, ki so zdaj 

njegovim ožjim prijateljem še znane. Odlašanje ni na 

mestu. Zadnja zbirka poezij naj bi obsegala tudi vse 

to, da bi imeli v njej popolno kritično monografijo. 

Zdi se mi vse to potrebno in da je že skrajni 

čas, če mislim na tretji del Grafenauerjeve zgodovine, 

v katerem pride na vrsto Gregorčič. Koliko podatkov 

in samoizpovedi bi tako dobil, ki bi pojasnile to in ono. 

Tako n. pr. iz prošnje za penzijo — pisana deloma 

v verzih, deloma v prozi (nemško) —- kjer Gregorčič 

med drugim karakterizira naučnemu ministru svojo 

umetniško pot, ali iz Stritarjevega pisma, ki je ne-

kaka poetika. 

Komur je za jasno sliko Gregorčičevo v Grafen-

auerju, ne bo več čakal, ne bo odlašal, ne bo imel 

predsodkov glede objave ! Če bi izšla zbirka — kot 

sem jo označil — in Grafenauerjev III. del ob deset-

letnici — bi to bila najlepša proslava Gregorčičevega 

spomina. 

Toliko začasno v iniciativo. Dr. Jos. Lovrenčič. 

Iz Segantinijevih pisem.1 

Priobčil Alojzij Res, 

Hotel bi, da je umetnost srednica med Bogom in 
našo dušo. 

Ko ustvarjamo umetnino, oplemenitujemo in izpo-

polnjujemo lastno dušo in večkrat tudi duše drugih. 

Če čutimo, da živi ideja umetnosti v nas, če pora-
bimo vse svoje zmožnosti za to, da dozori — potem 
postane kot plamen, ki hipoma ožari našo dušo. Moč 
tega plamena je nepremagljiva in — umetnina je poro-
jena in polna življenja, f 

Vsak močan občutek mora dozoreti v samoti; le 
na ta način lahko živimo in krepimo, kar je našega. 
Življenje pod pritiskom sveta in misli drugih ljudi slabi 
in ubija. 

Naprej, mladi prijatelj-poet, vse Vas kliče! Mno-

žica tu spodaj gre brezbrižna mimo in ne gleda gor. 

Naš je vonj rož in naša je misel, opraščajoča in obdaja-

joča se z lepoto, ki jo priroda onemu podaja, ki ji 

daruje vso svojo pravo, globoko in strastno ljubezen. 

Skratka, hočem, da ne opazijo nič malenkostne 
bližine čl6veka v sliki; hočem, da je slika od barve 

1 Izdala njegova hči Bianca Segantini v Milanu. Izšla 

so tudi v nemškem prevodu (Klinkhardt & Biermann — 

Leipzig). 

razplamtela misel. Ali so rože kaj drugega? To je 

božanska umetnost. 

Vprašuješ, kaj delam? Hotel bi stisniti prirodo v 

svojo pest in napraviti iz nje pesem. — Sen je krasen, 

a snov me ubija. 

Kaj bi bila priroda, če bi ne rodila rož? Umet-

nost bi morala biti roža življenja in ljubezen do pri-

rode. Ako nam tega ne podaja, je puščava ali travnik 

brez rož. 

Ugaja mi, biti zaljubljen v svojo umetniško kon-
cepcijo, jo božati, igrati se ž njo. Čeravno me grize 
želja, da bi ji dal izraza, se zadovoljim najprej s tem, 
da ji ustvarim dober dom; opazujem jo potem z notra-
njim očesom v najrazličnejših stališčih, obližjih, občut-
jih, svetlobi. 

Umetnost je ljubezen, ovita v lepoto. Prava umet-
nina obstoja sama po sebi in ne po cenitvi od danes 
in jutri. S tem hočem reči, da z vsakim motivom, najsi 
je historičen, religiozen, fantastičen ali realističen, 
ustvarimo lahko umotvor. 

V premišljevanju je umetnost preustvarjena: plebs 
hoče, da je umetnost lahka in dostopna očem, ne da 
bi se občutju pridružila misel, in vendar je umetnost 
misel oblike, misel barve, misel harmonije, misel lju-
bezni in lepote, ki objema vse stvari. 

Mislim, da slika, ki ne vsebuje v sebi harmonije 
barv, ni pravo delo slikarstva. Za to se gre. To mo-
ramo v delu intenzivno čutiti. Slikarstvo ni nič brez 
misterija fakture in ta se poraja v vsakem posamez-
nem slučaju organično po poti naravnega zasledovanja 
in opazovanja stvari, ki jih hočemo slikati. Iz takega 
organičnega podajanja nastane luč in luč je življenje 
barve, Kakorhitro sem tedaj očrtal linije na platnu, 
ki odgovarjajo mojemu idealnemu hotenju, začnem na-
našati barve na platno v tankih, a širokih potezah, 
puščajoč med posameznimi potezami prostor, ki ga 
napolnim s komplementarnimi barvami, , , Nikdar ne 
mešam barv na paleti. Ker zmešane barve izgube svoj 
lesk. Čim (organično) čistejše so barve, ki jih devamo 
na platno, tem večji lesk bo v sliki in — posledica 
tega — tem več zraka in resničnosti. 

Umetniki o umetnosti. 

Priobčuje Alojzij Res, 

Kot dva tečaja vse zdrave umetnosti označimo 

lahko zemeljsko in nebeško domovino, V prvo požene 

svoje korenine, k drugi se vzpne do vrhunca, V tem 

duhu in njemu odgovarjajoči obliki bo umetnost vedno 

živahno delovala. Richter, 

Kdor hodi vedno za drugimi, ne bo šel nikdar 

mimo njih, Michelangelo, 

Umetnost je pač posebna stvar; končno ni noben 
princip, nobena teorija, ampak izraz življenja, ki je 
vezan na osebnosti in le po osebnostih more ostati pri 
življenju, Thoma. 



Koliko je kdo v umetnosti vreden, spoznamo tudi 

po tem, kaj v umetnosti ceni. 

Ne lepo gledati, ampak dobro gledati! 

Umetnost je vest človeštva. Hebbel. 

V vsakem dobrem portretu mora biti nekaj kari-

kature. Ingres. 

Ljudje, ki nimajo nič fantazije, morajo biti nujno 

ozkosrčni; manjka jim možnosti, poglobiti se v tuje 

narave in razmere. 

Vse, kar je lepega, umre v človeku, a ne v umet-

nosti: Cosa bella mortal passa, e non d' arte, 

Leonardo da Vinci. 

V prosti, krasni prirodi hočem vedno živeti, po-

glabljati se vedno bolj v njenega duha, v njej Boga prav 

spoznati in vsemogočnega Boga ljubezni ljubiti iz vse 

duše do konca dni; hočem ga častiti globoko in tiho v 

dnu srca, častiti s svojim življenjem in z deli svoje 

umetnosti. Življenje in umetnost morata biti vedno 

eno in se ne smeta ločiti; tako je bilo pri starih. 

Richter, 

K umetnosti spada ljubezen, ker ljubezen je ana-
logna fizični toploti in le ob toploti gori rojstvo, 

Hebbel. 

Kar predvsem zahtevam od kritika, je, da ni ne 

slep, ne polslep; drugič, da je dobrohoten. Da vidi! 

Poroča naj o tem, kar vidi, in potem, če ga veseli, 

lahko radi mene tudi še pove, kaj je ob tej ali oni 

umetnini občutil, A varuje naj se, umetniku podtikati 

»intencije«, — Kaj mi je mar vse, kar pišejo o mojih 

delih, kajti to ne izpremeni nobene poteze čopiča na 

njih. Dela ostanejo. Glejte jih in zaupajte lastnim 

očem! — Vzemimo n, pr, mojo »Noč«. Dobil sem 

mnogo pisem, ki so sliko interpretirala ali zahtevala 

pojasnila od mene. Človek bi počil, vam pravim! 

Nekdo je videl v njej alegorijo legitimne in illegitimne 

ljubezni, drugi je zavohal v njej apoteozo absolut-

nega , , , ne končal bi, ko bi hotel vse našteti, norci 

vsi skupaj! Hodler, 

Umetnik postane le oni, ki se boji lastne sodbe, 
Anzengruber. 

Nič ne umori duše tako hitro, kakor strast ugajati 

ljudem. Gorkij. 

Umetnik mora prirodo prisiliti, da gre skozi nje-

govo glavo in srce. Delacroix. 

Produktivna kritika je možna le, če kritik ob 

umetnini ne pozabi življenja in njenih kulturnih vezi. 

Umetnost, ki ne izvira iz življenja, je umetničenje. 

Weiß, 

Umetnik in sploh človek, ki živi umetnosti, bi se 

ne smel poročiti. Umetnik mora biti prost, Q e h o v 

Poznam umetnike, ki govore o svoji umetnosti 

tako filozofično — kakor da bi ne imeli nikdar opravka 

z njo. Weiß. 

Vsej umetnosti je pogoj umetnikovo življenje in iz 

tega življenja porojena posebnost njegovih oči. 

Ivan Cankar. 

Ne smeli bi toliko govoriti o »smereh«. Kakor da 
bi smeri napravile umetnika in ne narobe. Smer je le 
zunanja obleka umetnika, če tiči mož za njo, je smer 
dobra; tudi v umetnosti obleka ne naredi moža, 

Liebermann. 

Največja nevarnost, ki preti pesniku od naroda, 

je, da ga izroče šomaštru, Pauly, 

Če bi gledali vsi ljudje enako, bi bila rodila zemlja 

enega samega velikega umetnika in nobenega več 

za njim, Ivan Cankar, 

Tudi poezija izgubi, kakor vse drugo, svojo svežo 

preprostost in posebnost, ako jo hočemo označiti kot 

rokodelstvo, Gorkij. 

Umetnik, ki ne dvomi o sebi, se ne bo nikdar 
povzpel do najvišjih vrhuncev umetnosti. Slava tebi, 
umetnik, če je tvoje delo večje od časti, ki jo uživaš, 
nesreča, če je enako, gorje, če je nižje. Ubog tisti 
umetnik, ki se, prepričan, da je ustvaril umetnino, 
vprašuje čudeč, kako daleč mu je Bog pomagal! 

Leonardo da Vinci, 

Človek biti je več, kot biti literat! Lienhard. 

Po mojem mnenju mora umetnost napolnjevati le 
naše najlepše, najčistejše ure; prestaviti nas mora iz 
brezbarvne resničnosti v pisano kraljestvo fantazije, 
kjer nimajo prikazni več žalnega traku, kjer se kaže 
vse življenje čisto in veliko, objemajoč preteklost, bo-
dočnost in sedanjost. Umetnost mora odvzeti prah in 
smeti, skorjo, ki se v življenju tako kmalu vleže okoli 
srca in čuvstev, in nas odpuščati s prostim, čistim in 
velikim pogledom. Richter. 

Uš v Platonovem »Sofistu«. 

Na stara leta je starogrški mislec Platon (427 
do 347 pr. Kr.) stopil z olimpskih višav abstraktnosti 
v nižave konkretnosti in začel prodirati v spoznanje 
posameznih predmetov. Začel jih je razdeljevati v 
razpole in vrste, vse, rudnine, rastline in živali. Pri 
tej klasifikaciji se je odločno uprl vsaki delitvi, ki 
bi izvirala iz zgolj površne občečloveške ali posebej 
narodnostne cenitve. Tako se mu smešno zdi, deliti 
ljudi v Grke in barbare ; pravi, da bi bilo to prav 
tako bedasto, kakor človeški rod v Frigijce in Ne-
Frigijce. Ta klasifikacija vseh možnih predmetov in 
spoznanj naših se pričenja že v dialogu Sofist (Scc-.-
GT^C). In pri tem delu vedno opozarja, naj se učencu 
ne zdi noben predmet manjvreden; »lasje, blato in 
umazarija« imajo prav tako svoje »ideje« ali »pra-
vzore« kakor najvzvišenejši predmeti. Čim bolj se bo 
učenec staral, tem bolj pravično bo presojal vse stvari. 
Le na ljudsko sodbo in cenitev nič dati! Ljudem 
n. pr. se studijo uši; filozofu ne. Filozof ve, da imata 
spretnost (T E / V V ; ) vojnega poveljevanja ter spretnost 
iskanja uši nekaj skupnega in podobnega — oboje je 
lov (TOV Sta czpazr^c/S^c r, [5 ©{Mtp, uš] crr 

AouvTa { H j p e u T S o p h . 22 76). Učenci so se staremu 
Platonu, ko jim je to v akademiji razkladal, najbrž 
natihem in naskrivnem muzali; mi bi se ne; nam je 
resničnost smeh pregnala. Dr. J. D. 





Donatello: David (detajl). Firenze; Museo Nazionale. 



Vzajemno podporno društvo v Ljubljani 
Društveno lastno premo- registrovana Zadruga Z Omejenim jamstvom Daje tudi svojim članom 
ženje znaša čez 600.000 K. _ Q / s p r e j c m a i n obrestuje E O / predujme na osebni kre-
Deležnikov je bilo kon- I- hranilne vi oče no /ft dit, vračljive v l1^ leta 
cem leta 1913. 2492 z ** 1 noge po / v (90 mesecih) v tedenskih 
17.406 deleži, ki repre- Rentni davek plačuje iz svojega. Zunanjim vlaga- oziroma mesečnih obro-
zentujejo jamstvene glav- teljem so za pošiljanje denarja na razpolago brez- kih, kakor tudi posojila 

nice za 6,788.340 K. plačno položnice poštne hranilnice. n a zadolžnice in menice. 

Načelstvo. Predsednik: Andrej Kalan, prelat in stolni kanonik v Ljubljani. 
I. podpredsednik; Ivan Sušnik, stolni kanonik v Ljubljani. 

USt9D0Yl]6nQ 1893. IL podpredsednik: Karol Pollak ml., tovarnar v Ljubljani. UStiMÖYljßDO 1891 

Knjigoveznica J I M listov I f f l f v Ljubliani::: 
se priporoča p. n. naročnikom za obila naročila. Izvršuje vsa v knjigoveško stroko spadajoča dela po zmernih 
cenah. — Vse vezave, preproste ali pa fine, v priznano solidni izvršitvi. — Pri večjih naročilih primeren popust. 

¥ 

Al ni 7i i Trink stavbnolnp°hišt'enomizarslvo | Papirna trgovina Ivan Gajšek 
A l U J / l l ] 1 i l U H Ljubljana, Linhartova ulioa št.8 | * J c r n ^ a Bahovec naslednik 

se priporoča cenj. občinstvu v Ljubljani in na deželi za + Ljubljana, Sv. Petra cesta 2 (palača Assicur. Gen.) 

izvršitev vsakovrstnih v njegovo stroko spadajočih del • prip0roča veliko zalogo vseh pisarniških in šolskih po-

po primerno zmernih cenah in v solidni izvršitvi. • trebščin. Umetniške in druge razglednice. Trgovci popust. 

Mestna hranilnica ljubljanska 
Ljubljana, Prešernova ulica št. 3 

največja slovenska hranilnica! 
Denarnega prometa koncem leta 1914 . . . K 740,000.000'— 
Vlog „ 44,500.000'— 
Rezervnega zaklada . . . . . . . . . . „ 1,330.000'— 

Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje po 

4 % % 
brez odbitka. Hranilnica stoji pod kontrolo 

c. kr. deželne vlade, 
ki nadzoruje po svojem komisarju dovoljevanje posojil in vrši večkrat na leto 
nepričakovano revizije vsega poslovanja, zlasti blagajne in vrednostnih pa-
pirjev. Vsled te izredne varnosti vlagajo v to hranilnico sodišča in jerobi 
denar mladoletnih otrok in varovancev in župnišča cerkven denar. 

Za varčevanje ima vpeljane lične domaČe hranilnike. 



»Dom in Svet« izhaja 25. dne vsakega 

meseca. — Naročnina 10 K, za dijake 

7 K, za Ämeriko 3 dolarje, za Italijo 

13 lir, za Nemčijo 11 mark. Sprejema 

lastništvo in upravništvo v Katoliški 

Tiskarni. - Rokopisi se vračajo le, če 

so priložene znamke. - Založnik in 

lastnik »Katoliško tiskovno društvo«. -

Urednik dr. Izidor Cankar v Ljubljani. 

- Tiska Katoliška Tiskarna v Ljubljani. 


