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LJUBLJANSKI ZVON

MESECNIK ZA KNJIZEVNOST IN PROSVETO

PESEM KOSCEYV

CVETKO GOLAR

Rdi se rdeéa detelja,

blesti se v travi rosa,

in ¢ez polje in travnike
gre v zgodnjem juiru kosa.

In pesem koscev v sinj doni,
in v valih pada cvetje,

in s petjem mladih deklic se
zari ¢ez plan poletje.

Skoz beli dan in jasno plan
pojo, blesce se kose,

a kdo ¢ez vas in cvet in klas
hiti, smehlja 1jubé se?

Prelepa Mana se mi zdi,
hej, decla, da ji para ni —
bo kosce napojila,

a mene poljubila.

BINKOSTNI POZDRAYV

Le poéivaj, plug in brana,
binkostna nedelja je,
glasno pojejo zvonovi:
Danes dan veselja je!

Od planine do planine
veter kli¢e, vse zveni,
vriska njiva in dolina,
praznik binkostni slavi.

Rozmarin in poljske roze
z oken vseh dehte, Zare,
ptice, zita in valovi

v bozjo ¢ast pojo, Sume.

In na zemlji vsej prelepi
mir kraljuje krog in krog,
v zlati slavi blagoslavlja
polje in pSenico Bog.

MANOM JLENDOVSKA

FRAN ELLER

Spomin Zivi svetal mi v dusi zvesti

na Te, uditelj, izmed vseh mi mil,

ko drobna piséeta pod varstvo kril

si zbiral nas tam v hladnem, nemskem mesti.



Mejam ¢uvar na zlomu nasih sil
dehtel po slavi nisi ne obresti,

le dvom je kljuval, trle so bolesti,
a Ti, poln jasne vere, si gradil.

Besede materine sladki glas,
da zagrenela so nam gesla tuja,
iz srca smo Ti srkali njen kras.

Ti bil si nam, kar je valovom struja
in sémenom, da poZeno se v klas,
ljubeéi pramen, ki od smrti vzbuja.

PESNIK

JANKO GLASER

Sam, prerdk,

sredi nas stoji —
kakor stolp visok
radio-postaje:

v molk zastrt drhti,

na vse kraje,

v vse strani

melodije v svet oddaje,

grom, Sepet in vrisk in jok —

kakor stolp visok
radio-postaje.

Bogve kému jih posilja,
bogve kdo v srce jih svoje
— uglaséno — ulovi.

Tisoé dusam jih posilja:
vsem — brez cilja;

Otonu Zupanéicu.
v nepoznano daljo poje:
v vse strani!...

O, razpni

svojega srca anteno,
trepetaje mreZo njeno
zvoku tajnemu nastavi
tudi ti!

Naj pojoé te spreleti
¢udezni, neznani tok

— vrisk in jok —

od njega poslan v daljavi,
ki — prerék —

melodije svetu daje:
kakor radio-postaje

stolp visok!

SPOKORNICA

STANO KOSOVEL

Kakor v prognanstvu tu mrzlo je in temno,
kakor pod zemljo je pusto in Zalostno,

zejno tolazbe.

Kakor se vrada brezdomec poln smrtnih ran,
strt od udarcev usode, bolan, bolan

v srcu od drazbe —



5*

leno mrtvilo pesti me in tladi k tlom,
nosi iz varnih pristanov med brodolom
vihre Zivljenja.

Kaj sem jih videla, kaj sem spoznala jih!
Toda ni enemu se ni pribliZzal vzdih
tega trpljenja...

O, da bi prisel! Kako sem ga ¢akala...
V urah samote solze sem pretakala,
vroc¢e molila,

upov oklepala z roko slabotno se,
navdusevala za vabo dobrotno se,
ko sem gresila...

Ni ga bilé... Ko da svet je vsem ¢uvstvom tuj,

ko da je veletok isti izvor vseh struj —
bili so hladni...

Jaz pa Zivela in v dvomih gorela sem,
rasla, cvetela in skrito dehtela sem
veri — breznadni...

Dale¢ od mene vrvel je hrumeéi svet:
vanj sem zelela si, kakor &ebela v med,
da se napijem

slastnih razkosij — &e treba, i da umrem,
sklenem roké in s smehljajem oéi zaprem,
bedo pokrijem.

Gledala matere, zrla otroke sem,
nezne otroke — o boZji sijaj ofem! —
in hrepenela

kot hrepeni samo tisti, ki mu zaprt
vhod je v zZivljenje novo, v odresenja vrt,
in krvavela. ..

Ab, e Zivim ... In Se sanjam ... Se ¢akam nanj,
ki bi povesti me mogel iz rosnih sanj
v Zivo resnico,

$e sem pripravljena streéi trpljenju, Se —
dokler med tiso¢i ne razplamti srce
se v plamenico:
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Noéem buceée radosti in ne lazi,
sebe darujte mi s ¢uvstvi resniénimi
osvobojenja —

no¢em barzuna in svile in ne zlata,
ho¢em tiSine v dnu morja in vrh neba,
hoéem zivljenja!

CELJSKA KRONIKA

DRAMATSKI MOZAIK V TREH DELIH
ANTON NOVACAN

PRVI DEL.
HERMAN CELJSKI

Osebe vse drame.l!

Herman II. Celjski.

Friderik ] '

Herman Mlajs$i otroci Hermana II.

Barbara, kraljica ogarska

Veronika Deseniika, %ena Friderikova.

BlazZena, Zena Hermana MlajSega.

Eneja Silvij Piccolomini, kaplan na celjskem dvoru.

Pater Melhijor, gvardijan samostana malih bratov.

Aron Salobir.

Jo3t Sotedki, poveljnik celjske straZe in zaupnik starega
Hermana. -

Vitez Herid¢, njegov pomoénik.

Poslanik kralja Tvrtka.

Prvi,drugi, tretji zid. Aronovi tovarisi.

Prvi, drugi, tretji dvorjan.

Prvi,drugi tlacan.

Jetni¢arka.

Nemi hlapec.

Dva paza.

Glasnik iz Budima.

Privid grbavega detka, sina Hermana II

Privid Hermana MlajSega.

Zbor bidarjev.

Dvor. Tlac¢ani. Hlapci. Straze — Boinjaki. Slavnostni
gostje. Kélo. Razno ljudstvo. Sluge.

1 Glej Lj. Zvon, 1925, str. 1. in 392.; Lj. Zvon, 1927, str. 385., ter 1. Stevilko letos-
njega letnika.
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Peto dejanje.

Dvoris¢e na gradu Ostrovcu. Zadaj grad z balkonom. Podveler. Iz jele se
slifijo zamolkli klici. Jetni¢arka ustavi Nemega hlapca, ki nosi
vedrico.

1. prizor.
Jetni¢arka in Nemi hlapeec.
Jetniéarka. Ni treba vode ve¢. Kad je polna za kopanje. Zdaj
pogledaj k Aronu, kaj hofe. Ta judek vpije kakor sraka.
Ne da miru ves boZji dan. Po stenah tolée in po durih kraspa.
Poglej, poglej. Ko si pogledal k Zidu, se pa postavi tam ob
vratih in poslusaj. In pridi mi povedat, ¢im zaslisi§ rog. Gospo
Veroniko moramo okopati, prej ko pridejo kraljevski lovei.
Pride Herié.

2. prizor.
Heri& Jetnidarka in Nemi hlapec.
Herié. Kje je jetni¢ar?
Jetni¢arka. Moj moz? Ga ni doma. Krog Ostrovea lovijo
danes gospoda velik lov in so pritegnili tudi njega. Sama sem.
Herié. Kljude imas?
Jetnicéarka. Imam. Zakaj bi jih ne imela?
Herié. Kljuée od tam, kjer je na§ Aron, tiste imas?
Jetnicarka. Ze vem. Moj moz mi je naroéil, da pridete in da
vam kljuée izroéim in Arona. Tu so kljuéi.
Herié. Ne, sama ga pripelji.
Nemi hlapec se razburja in dela znamenja.
Herié. Kaj ta ne zna govoriti?
Jetniéarka. V turski vojski so mu jezik odrezali. Slisi pa
dobro in besedo razume. Kaj je? (Nemi hlapec kaZe na zid.)
A, Ze vem. Kaplan je prisel. Na kljue in pripelji Arona.
(Nemi hlapec odide) Ga vidite tam gori?
Herié. Crno obleen moz Nemara res duhovnik?
Jetnic¢arka. Seveda je duhovnik. Kaplan Eneja Silvij je. Od-
kar imamo tu na Ostrovcu zaprto gospo Veroniko, prihaja
vsako jutro in vsak veler in ji zapoje latinsko pesem. Bos-
njaki so ga Ze pretepli, on pa se ne strasi in prihaja. Raz-
capan je in umazan. Brade ne brije. Slisite? Ze poje.
GlasEneja Silvija (z obzidja). Salve mundi domina,
coelorum regina.
Ave Maria.
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Herié. Zdaj je prilezel ¢isto na zid. Res, Eneja Silvij je. Kakor
blazen.

Jetniéarka. Blazen pa ni. Pravijo, da se je hudo zameril kra-
ljici, ker je zagovarjal pred sodnijo gospo Veroniko, Ob
sluzbo je. Klati se okrog Ostrovca in mase ne bere. Slisite?
Ze zopet. :

Glas Eneja Silvija (z obzidja). Salve virgo virginum,

stella matutina.
Ave Maria. «

Herié (zase). Eneja Silvij! Tudi ti si Zrtev njene strasne lepote.
Bezi, bezi, da ne bos pri¢a njenega zalostnega konca.

Jetnicarka. Zakli¢ite mu, naj gre. Ako ga zasadijo Bo¥njaki,
po njem bo zopet. Zaklidite mu, zaklidite.

Herié. Kako bi?

Jetni¢arka. Na glas zaklidite. Znamenje mu dajte.

Hericé¢. Dubovnik iz Siene! Bezi, duhovnik.

Jetnicéarka. Razumel je in odhaja. Je Ze z zidu, je Ze na drugi
strani. Hvala Bogu. Saj jutri ne pride veé.

Herié. Kako ti ves, da ne pride veé?

Jetnicarka. Ali Se ne veste? Vse se je zasukalo na dobro.
Gospa Veronika bo prosta in danes Ze bo v milosti pri vseh,
in jaz mislim, tudi v svojih pravicah. Kopel sem ji Ze pri-
pravila in zdaj pojdem k njej in ji povem. To bo vesela,
ubozica. Osem dni jo Ze imamo tu na Ostroveu zaprto in
ukaz je bil, da ji ne damo ne jesti in ne piti. Umrla bi bila,
da ji nismo na skrivaj postregli. Gospod Herman je trd kot
kamen, kraljica pa se je usmilila Veronike in zapovedala, da
jo moramo danes skopati in v bela obladila obleé¢i in na
lovsko pojedino pripeljati.

Herié. Da, da, ta lovska pojedina.

Jetnidarka. Zakaj ne? Saj je Veronika gospa in Zena mladega
gospoda. O, velika gospa je. Ali mislite, da ne bo znala sedeti
med gospodo? Cudni ste vi, vitez. (V daljavi lovski rog) O, Ze
prihajajo. Zdaj moram po gospo Veroniko.

Herié. Ne, ne hiti. Se prezgodaj bo zvedela.

Jetnilarka. Ali ste vi pametni! Prostost ji nosim, pa pravite,
da je prezgodaj. Zavriskala bo od veselja. (Nemi hlapec
pride z Aronom Salobirjem) Tu imate Arona. Ni ni¢ kaj
prida gost. Le vzemite ga. Tudi tega bi bilo dobro skopati.
Ti, mutec, stopi za menoj.

Lovski rog v daljavi. Jetni¢arka in Nemi hlapec odideta.
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3. prizor.
Heri¢ in Aron Salobir.
Herié. Kako je, Aron? Si pripravljen?
Aron. Tako je, kakor drugi hoejo. Pripravljen pa sem kore-
nito. Brez kruha ni napuha, brez peze pa jeze ne.
Herié. Torej, kar naprej. Naravnost na vrata.
Aron. Kam? ‘
Herié. Zves med potjo in tam, kamor moras.
A ron. Zitek, pseni¢ka, kolagek sladki! Povej, kam moram, kam? .
Herié. Stopaj in ne vprasaj.
A ron. Crno steno mi stavis pred o¢i. Ako me peljes v smrt, povej
resnico. Smrti me ni strah,
Herié. Ne zadrZzuj. Sit sem ze te rabeljske sluzbe. Stopaj.
Aron. Ali kam?
Herid. Peljem te Bosnjakom, ki te zveer popadejo in v temnem
gozdu...
Aron. Zadavijo. To bo, kakor kmeti¢, ki da zanesti odviSno

madko v gozd. Ne, vitez Heri¢, ni ¢ meni sojeno umreti.
(Rog blize.)

Herié. Loveci se vracajo. Ti mora$ pasti, preden pade mrak.

A ron. Trenutek dragocen, Odkupim se,

Herié. Zlato preziram. Stopaj.

A ron. Odkupim se s tvojo duso.

Herié. Ne blebetaj in stopaj.

A ron. Ukazano ti je, da si oskrunis roke s krvjo Veronike. Ali
bos to storil? Kristjan si.

Herié. Kristjan sem.

Aron. Ako me izrodi§ Bo3njakom, zadavi§ tudi slabo Zensko.
Zakaj tudi zloéini imajo svoje prednike in vnuke. Izpusti me.

Rog. Na gradu Zubor vratajolih se lovcev. Okna se razsvetijo. Na balkon
pride Jo§t Sotedki.

Jost (na balkonu). Heri¢! Heri¢! Kje si? (Jo¥t odide.

A ron. Ne obremeni si vesti, Kristjan si. Izpusti me.

Herié (razveie Arona). Izgini!

Aron Salobir pobegne. Heri& postoji zamidljen in odide. Na balkon

prideta Herman in kraljica Barbara.
4. prizor.
Herman in kraljica Barbara,

Herman. Ne tozZi, draga moja héerka. Omamil te je na$ Cisti
gorski zrak in lov te je utrudil. To mine, ko zveder zasijes
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v Celju pred poslanci kralja Tvrtka. Bodi mi vedra. Jasna
bodi in pokazi, da nisi le kraljica po dolZnosti.

Barbara. O, dragi ofe, oprosti me nocoj dolZznosti. Raztresena
sem. Vse drugje so moje misli.

Herman. Poslanstvo kralja Tvrtka nas ¢aka v Celju. Nocoj
udarimo pecate na pergament, ki dvigne Celje in nas rod k
vrhuncem svetovie zgodovine. Ta veliki trenutek naj gre
mimo tebe?

Barbara. Ah, mimo misli in srca! Vsa Cast in slava mi je prazna
pena, dokler divja v tem srcu strast po mai¢evanju. On me
je prezrl, tvoj mladi kapelan, in zdaj se klati brez dostojan-
stva tod okoli, kjer sluti njo. PoniZana, razzaljena sem, oce.

Herman, Malenkosti. Ukaz sem dal. Enejo Silvija poZenejo
¢ez mejo.

Barbara. In njo, Veroniko?

Herman. Izroé¢il sem ti jo Ze. Vem tudi, kaksno kopel ji pri-
pravljas danes.

Barbara. Ti odobravas mojo kopel?

Herman. Razzalila je tvoj kraljevski majestat.

Barbara. Da, smrtno me je zZalila. In vendar, kako naj opra-
vi¢cim? Kako naj odvalim z vesti poslednji kamen? Le to mi
Se povej — in vedra bom in jasna.

Herman. Zivljenje je borba s kaosom. Kdor vlada, je v borbi
s kaosom in v borbi z mrakom ni vesti. Bog je na strani
svetlih.

Barbara: O, ti veliki moz.

Herman. Storjeno — ne bom grajal.

Kraljica Barbara se zasmeje divje. Oba odideta.
Prideta Veronika in Jetni¢arka.

5. prizor.
Veronika in Jetnidarka.

Veronika. Odkod ta smeh? Tako preSeren in grozen je obenem.,

Jetni¢arka. Veseli lovei sedajo za mizo. Kmalu bodete med
njimi tudi vi, gospa.

Veronika. Ti dobra Zena, povej Se enkrat, kdo ti je ukazal,
da me vodis v kopel?

Jetniéarka. Meni — nihée. Naroéili so le mojemu moZu, moj
moZ pa meni, preden je odsel na lov.

Veronika. Priti bi morali vsi, ako mi je odpuséeno.

Jetniéarka. Saj pridejo. Ko se okopate, vas oble¢em v bela
oblac¢ila — in potem pridejo vsi k vam, gospa.
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Veronika. Je on med lovei? Ali si videla gospoda Friderika?

Jetni¢arka. Ce je med njimi mladi gospod, ne vem. Nisem ga
videla. Mislim pa, da je.

Veronika. Meni je v dusi temno. On bi moral biti prvi tukaj,
on ne bi Sele ¢akal, da mine moja kopel.

Jetni¢arka. Nikar, gospa, nikar. Nikar si delati skrbi. Saj
veste, kaksni so gospoda. Na lovu skupaj, za mizo skupaj.
Se v grob skupaj lezejo.

Veronika. Zakaj si rekla: Grob?

Jetnicarka. Za Boga svetega! Tako sem rekla, da Se v grob
gospoda skupaj lezejo. Kaj je to hudega? Obcutljivi ste,
gospa. Veliko ste trpeli po nedolZnem, zato ste plasni.

Veronika. Meni je tesno od tistega smeha. Kakor da mi krozi
nad glavo ¢rni vran.

Jetni&arka. Slabi ste, zato te misli, gospa. Te misli so kakor
netopirji, ki $vigajo krog glave, pa ni¢ ne storijo. Bojimo se
jih pa le. Kar stopite naprej. V kopel. (Na gradu godba.)

Veronika. Med lovci je tudi kraljica. Kaj ne, da je?

Jetni¢arka. Saj sem vam Ze rekla, da je. Zato, da vas pove-
licajo, je prisla sama kraljica. Veselite se. Roke si podaste
z vsemi, objamete se in poljubite. Posadé vas na sred mize
med kraljico in mladega gospoda. Se mra¢nogledi Herman
se nasmehnejo in vas pozdravijo z napitnico. Caka vas velika
sreca, gospa. In ko bodete v &asteh, vas prosim, spomnite se
véasi tudi mene. Prva sem vam oznanila prostost.

Veronika. Pojdiva. O, da bi s to kopeljo izmila s sebe vso
grenko preteklost in se povrnila v njegov objem presreéna,
kakor sem bila, ko sem mu prvié rekla, da ga ljubim.

Jetni¢arka. Vse bo tako. Le brez strahu, gospa.

Veronika in Jetni¢arka odideta.
Prideta Jo3t Soteski in Herid Mrak.

6. prizor.
Jost Soteski, Herié Jetnic¢arka.

Jost. Ne slisis? Zapljuskala je voda., Zdaj je ¢as. Muditi se ne
smeva, tudi trenutka ne.

Herié. Ne, jaz ne morem. Ubijati je greh.

Jost. Naenkrat ne? Mevza. Posekam te s tem mecem.

Herié. Jaz se bom branil. To mi je dolZnost. Zavratno pa ne bom
ubijal. '

Jost. Zakujemo te v Zivi grob. —

73



Herié. Clovek je vreden veé kot voda, zrak in solnce. Ne bom
ubijal.

Jost. Ukaz je tak, ti moras.

Jetni¢arka pride iz kopalnice.

Jetnié¢arka. Pst! Pst! Le mir! Tu notri se kopa gospa Veronika
in ho¢e mir. Gospoda, poravnajta svoj prepir drugje. Ona je
nemirna, vsak Sum jo plasi. — Zdaj grem po obladila. Oh,
kako bo krasna v belem obladilu.

Jetnidarka odide.

Jost. Ti noces?

Herié. Kristjan sem.

Jost. To pladas s svojo glavo.

Jo3t plane v kopalnico. Herié& postoji.

Veronika (znotraj). Kdo si? Pomo¢!

Herié. O, groza, groza! Zdaj hitro stran ¢ez celjske meje.

Heri& zbeZi. Pljuskanje vode v kopalnici. TiSina. Jost Sote$ki pride.

7. prizor.
Jo3t Sote3ki sam, potem Jetnifarka in Nemi hlapec.

Jost. Kako je tezka ta moja roka zdaj. Prstov ne skréim veé.
Jaz sem zadavil Zensko. Kako je trepetalo belo telo. Njene
Siroke o¢i me gledajo iz vode. Zasukale so se nazaj in svet se
je zasukal, Heri¢, Heri¢... Kam zdaj? Kam zdaj? Zvesti
oproda Jost, kam zdaj? Pod $¢itom Hermana, na vojski, sem
klal ljudi kot ovce. In —nié. Tu pa je nekaj, kar ni prav.
Samo za las ni prav. Za tenek las. Na njem visim navzdol
in tezka roka ta me vlece v brezno.

Prideta Jetnitarka z oblalilom in Nemi hlapeec.

JetniZarka. Ti postoj tu, dokler se ni oblekla. Morebiti ji
bode$ na pomoé. Po kopanju bo slaba.
Jetnicarka odide.

Jo&t. Haha. Po kopanju bo slaba? Po kopanju je moé¢na, da vse
potegne za sabo. Ta roka je Ze ohromela in kmalu se posusi
tudi volja, ki ji je velela davit beli Zenski vrat. Tudi jaz sem
hotel. To je tisti tenki las. O, Herman, Herman, po kopanju
je mo¢na. Od nje se jamejo kréiti tvoje meje,

Jetnidarka (znotraj). Joj! Utonila je, utonila. (Pride.) Gospa Ve-
ronika je utonila. Mrtva je. (Odide na grad in kri¢i) Veronika
je mrtva. Mrtva je Veronika.
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Jost. Mrtva je. Zdaj bodi — zob za zob. Zivljenje moje, nagni se,
zivljenje moje, padi.

Jodt odidee Nemi hlapec gre v kopalnico in prinese zavito truplo Ve-

ronike. Na gradu nemir in beganje ljudi. Pride Herman s spremstvom.

8. prizor.
Herman in Trije dvorjani.

Herman. Posvetite v obraz nesre¢nici. Da, to je ona, nesojena
druzica mojega nepokornega sina. Zdaj so utihnila za veéno
njena usta. Preglasno so ponavljala, kar ni bilo mogoce. Tako
se iz svetovja zvezd utrga drobna zvezda in se utrne v brez-
no, zakaj v sijaju njenih ve&jih sester ni bilo za njo prostora.
Jaz te obzalujem mrtvo, Veronika. Za Ziva nisi me hotela in
nisi mogla me ubogati, jaz pa ti nisem smel slediti s Siroke
ceste na ozki kolosek. Pokli¢ite mi patra Melhijorja, da jo
pokoplje na posveéenem groblju v Braslovéah. Tudi naj stopi
kdo nemudoma do Friderika v celjski stolp in mu obzirno
z odlasanjem resnice in po kapljah napove to strasno zanj
novico. Moj zvesti Jost, stori mi to sluzbo.

Prvi dvorjan. Kje si, Jost Soteski?

(Pride Drugi dvorjan.)

Drugi dvorjan. Ne klidite, ker ga ne dokliéete. Josta ni vee
med Zivimi.

Prvi dvorjan. Recite, kaj se je zgodilo?

Drugi dvor jan. Ko sem hitim pod vrtnim drevjem, zadenem
v mraku ob viseée truplo. Pogledam bolje: Lejte, to je Jostov
poérneli obraz — in ob truplu — v pest skréena desnica.

Herman. Sem vedel, da se zlomis, Jost. Tik za to tvojo Zrtvijo
je tudi tebe v snop povezala ledena Zanjica. Bil si mi dober
sluga, hvala ti. Prepeljite ga v njegov rodni kraj. A k Fri-
deriku stopim sam.

Rog. Pride Tretji dvorjan.

Tretji dvorjan. Posilja me kraljica, &e$, da ne utegne akati.
Nenadoma je zapovedala sedlati konje in zdaj je oddirjala
s spremstvom proti Ogrom.

Herman. Zenske imajo Zivce. Zal, da ne bo kraljice, ko sezemo
nocoj po kroni. Sedlajte konje tudi nam. Ti, mutec, stoj pri
njej na strazi. dokler ne pridejo pogrebei. A mi se dvignimo
iz mraénih teh prostorov in pojdimo v Zivljenje. V tem ve-
likem prepiru z usodo smo ohranili jasno misel.

Herman s spremstvom in dvorjani odide. Nemi hlapec boZa Vero-
niko po laseh. Mesetina, Eneja Silvij pride in zane mrmraje moliti
kraj mrli¢a. Za njim pride Aron Salobir.
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9. prizor.
Eneja Silvijin Aron Salobir.
A ron. Duhovnik iz Siene...
Eneja Silvij (moli. — — «in v grehih je spocela me mati
mojas...
Aron. Zlo in dobro sta si odslej zaveznika, da se ohrani dobro.
Bog je ravnovesje,
Eneja Silvij. Bog je ¢ujec!
Eneja Silvij in Aron Salobir si podasta roke preko trupla"
Veronike.

Zavesa.
Konec Prvega dela trilogije.

SERENISSIMA

ZGODOVINSKI ROMAN — JOZE PAHOR
IV. (Nadaljevanje.)

) s0 gorele posev na marmorno ozndJe, s0 mctale krvavo
fantastlcno lué v nemirno vodo. Dve gondoli sta se zibali privezani
med Sestimi lesenimi stebri, ki so stali v morju in strazili pred
palac¢o. Na stopnis¢u sta ¢akala dva mrka moza, ki sta pomagala
prihajajo¢im iz ladjic. Bila sta v kroju, ki je ves spominjal na
vojaskega; ni se pa opazilo, da li sta kakorkoli oboroZena.
«Zadnja sva,» je dejal Vendramin ter je z lahkim skokom odhitel
po stopnicah. Golja pa je stopal za njim s posebnim ob&utkom v
sreu, zakaj prvi¢ je Sel v patricijsko hiSo kot gost in ne kot sluga.
Ozka veza in stopnice so bile tajinstveno razsvetljene z Zivo-
barvnimi balon¢ki, v prvem nadstropju pa se je odprla razko3na,
prostrana dvorana, ki je bicstela v lu¢i. Zidove so preprezale
tezke perzijske preproge, na duu dvorane, pod ogromnimi stekle-
nimi vrati in okni, ki so tvorili vso zadnjo steno, pa je bil postav-
ljen pod z veé stopnicami. Bil je ves zavit v orientalske preproge
ter izpolnjen z nizkimi divani in tabureti. Na desni in levi strani
dvorane so stale masivne ¢érne mizice, na njih pa srebrne buée in
srebrne dase.

V dveh skupinah so stali v dvorani povabljenci, ko sta dosla
Vendramin in Golja. Iz ene grude se je izvil mo# petdesetih let,
dasi jih je kazal veé, upadlega obraza in ¢rne brade, ki je dajala
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licu posebno bledico. Pocasi, s premisljenim korakom je Sel pri-
hajajo¢ima naproti.

«Mocenigo!» je posepnil plemi¢ Golji. «<Sam sprejemal>
Mocenigo je plemic¢a ljubeznivo sprejel; videlo se je, da se dobro
razumeta. Takoj nato pa se je obrnil h Golji.

«To je torej novi ¢astnik,» je dejal prijazno. <Mnogo smo ¢uli o
vas in moje bo veselilo, da ste nas pocastili.»

Dasi se je videlo, kakor bi patricij ne bil prav zdrav, je vendar,
sode¢ po govoru in kretnjah, stal moz tudi telesno na visku svojih
moci.

Golja se je poklonil, iznenaden, da ga poznajo, Mocenigo pa ga
je motril, kakor bi hotel videti skozenj.

«Morski volk,» se je smejal Vendramin; <le skoda, da ima hudo
napako: mlad je 3e, veliko premlad!»

«To ni napaka,» odgovarja Mocenigo, <to je nekaj, kar ¢lovek
vsak dan bolj ceni. Zivljenskega eliksira Se niso nasli!»

Patricij jih pelje Se k drugim — bilo je pet novoimenovanih
¢astnikov in Z njimi artiljerijski major, na glasu kot poseben po-
znavalec Levanta — da se Z njimi pozdravijo. Nato pa vstopi
dona Mocenigova s héerjo, v spremstvu dveh pazZev, ki sta nesla
vsak svojo vazo vrtnic, belih in rdeéih.

Major se vzravna, stopi pred dami, prikloni se globoko, spustivsi
desno roko proti tlom, in predstavi potem mladce povrsti.
«Skrbela sem, da ne boste sami,» pravi dona Mocenigova ter s
smehljajem ogleduje mlade ljudi. «<Toda pokaZite prej, da ste
vrednil>

Mladeci strmijo in pri¢akujejo pojasnila, kako naj se izkazejo.
Niso vedeli, ali se gospa 3ali ali misli resno. A Ze preden kaj
izpregovori, prime njena héi Goljo za roko in povabi mladenice
s seboj. Sli so v sprejemnico, kjer je ¢akalo pet patricijskih héera,
prijateljic héere Mocenigove. Tam so se razvrstili v dvojice in
odsli nato v pocasnem sprevodu v dvorano. Par za parom se je
poklonil pred gostiteljico, ta je pa odrejala, kam naj sedejo. Ven-
dar se je vse vrsilo neprisiljeno in domade, da so se mladi ljudje
naglo otresali zadrege. Pripomogel je k temu Vendramin, ki se je
kar sam postavil ob stran patricijki in svobodno delal opazke ter
se 3alil, da so bile vse o¢i obrnjene vanj. Tudi je pricel raz-
deljevati vrinice, ¢e$, da bodi ta veéer v znamenju belih in rdecih
roz, §

Golja in Mocenigova héi sta sedla zadnja, in sicer k mizi, kjer sta
ze bila Mocenigo sam in.major v Zivem razgovoru.

«Ali veste, da vas poznam Ze od onega dne, ko ste se vrnili v
Benetke?> je pripovedovala patricijska héi Golji. «Videla sem
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vas, ko ste §li na poveljstvo. Saj vam lahko povem, vedela sem,
da vas ¢aka posebno odlikovanje.»

«Vedeli ste?» se je zavzel Golja. <Kako je to mogoce?»

«Prav lahko! Saj so toliko govorili o vas!»

Natocila je vina in je kramljala, koliko je Ze ¢ula o njem.

«Znani ste z Vendraminom, ne li?> ga je vprasala.

«Ne mnogo! Z drugimi bolj!> je dejal Golja ter se je zagledal v
njen obraz, ne da bi vedel, kaj naj e rece. Cudno mu je uga jalo
njeno belo lice, njene modre o¢i, njeni pSeni¢ni lasje, iz katerih je
zarel rdel nagelj.

«Tudi to sem zvedela, odkod ste doma,» se je zabavala Z njim ter
se je smehljala njegovi zadregi. <Tudi jaz nisem Benedanka,» je
dostavila po srbsko. «<V Dubrovniku sem rojena, tam sem pre-
zivela prvo mladost. Moj oce je bil zasel tja kot ubog plemi&,
seznanil se z Dubrovéanko in se je Z njo poro¢il. Davno je zZe
temu.»

Vendramin je med tem priéel z dono Mocenigovo do njih mize.
Vzel je Zivordeéo vrtnico in jo izroéil gospici. Nato Je vzel drugo,
belo, in jo dal Golji.

«NajvrednejSemu!» je dejal s poudarkom. «Pa glej, da jo &uvas!
Da je ne izgubis o prvi priliki!»

«Zapomnite si, da govori Vendramin!> se je zabavala gospa in
uprla oéi v mladega mornarja. Ni se mogla loéiti od njega, Golja
pa je Sele zdaj prav videl njen obraz. Mocenigova je bila vsaj
deset let mlajSa od moza in je sijala samega zdravja. Njena polt
blondinke ni bila tako bela in neZna kot héerina. Zarela je v
polnokrvnosti. Ves materin obraz je kazal neko silo. Spodnja
&eljust je bila izdatna in slastno zaokroZena, zobje beli in moéni,
v zivem nasprotju z rde¢imi ustnicami. Njene oéi pa so bile polne
neugaenih plamenov.

<Lahko bi nam bili Ze prej pripeljali tega junaka v hiSo,» se je
okrenila gospa k plemi¢u in mu oéitala, ko se je nagledala mladca.
«Kdo pa ga je poznal?» se je branil Vendramin. <Z morja na
morje se je vozaril in ni mislil drugega ko to, kako se bo trgal
in lasal. Ce bi mu bili ob kateri takih slovesnih prilik razéesnili
butico, bi se on in njegovo junastvo koncalo na dnu slane vode.
Ljudovlada bi imela zanj pohvalno besedo, ki je ne bi veé slisal;
morda pa 3e tiste ne! To je junaStvo, vidite!»

«Zamudo boste popravili,» je zagrozila patricijka, ki je spet jela
opazovati Goljo. On pa je zdaj lahko videl sirovo lepoto njenega
zdravega, izzivajotega obli¢ja.

<Kaj pa s prigrizkom?» se je obrnila nato k héeri. <Rekla sem
Ze, da je to tvoja skrb.»
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«Ali naj se Ze servira?» vprasa héi.

A ni ¢akala odgovora. Vstala je, namignila eni izmed prijateljic
in povabila tudi Goljo s seboj.

<Aha, si prisel v 3olo!> se je smejal Vendramin za njim. <To vse
je bilo bore malo, kar si prestal neviht na morju! Na kopnem
te Sele prav izudimo.»

Golja ni odgovoril ni¢esar. Vsa ta nenavadna naklonjenost mu ni
bila povsem razumljiva, toda laskala mu je. Nov svet se je odprl
pred njim in zdelo se mu je, da ga objema s sto skrivnostmi. Pre-
zivel je toliko let v zatiSju tesnega, med tisoée drugih izgublje-
nega beneskega preliva prepus¢en sam sebi, svojim sanjam in
nagnjenjem. PreZivel je nato ¢isto novo dobo, na bojii¢u in sredi
morja, priklenjen na samoto ladje in na okove Zelezne vojaske
pokoriéine, kakor samotna Zival, dale¢ od ljudi in na onem
obodu, kjer je samo Ze boj: edina oblika, ki jo je poznal od vsega
zapletenega meteZa ¢lovekovega neumornega prizadevanja, da
Zivi ter si napravi kolikor mogoce lepo in prijetno to Zivljenje.
Zdaj je stopil v nov svet, v neznano zemljo. Z ladje, na kateri ni
bilo véasi niti kruha niti pitne vode, je stopil v bles¢eéo dvorano.
Zasel je med ljudi, ki so zrasli iz bogastva, kakor on iz siro-
mastva, in ni vedel, kje se dotika teh ljudi in kaksne vezi naj
bi ga Se vezale Z njimi.

V kuhinjo ga spremljajo zmedene misli in spet v dvorano, kamor
sta gospici prinesli raznovrstnih mrzlih jedi in sladéic. V velikem,
iz najfinejsih steklenih niti pletenem kosu, beneskem izdelku z
otoka Murana, je nesel za njim kruh in pecivo ter se nehote spom-
nil Lorenza. Kaj bi dejal, ¢e bi ga videl ta trenutek? NamezZiknil
bi poredno z levim ofesom in ga smesil: Si ti, Just? Ali si res ti?
Kam te je zanesla pot v to tujo palado? Med te tuje ljudi? Kam
si krenil iz nase druzbe in kako ti je, éuj?

A jedi so bile naglo porazvri¢ene med goste in Golja je spet
prisedel k Mocenigovi héeri, ki ga je povabila na svojo stran.
Otresel se je sitnih misli. Dekle pa mu je $e natodila vina in
ponudila jedi.

«<Ali pa veste, kako mi je ime?>» ga je vprasala. <Gptovo Ze veste,
kaj?)

«Seveda vem!> je odgovoril Golja, ki mu je spri¢o prijaznega
dekleta presla prva negotovost.

«Ni¢ ne veste!» ga je zavradala. <Takega imena ni v Benetkah!
Zato vam ga sama povem: Neva mi je ime. Vam ugaja ime?»
«Seveda mi ugaja!> je odgovoril.

<To pravite iz vljudnosti. Kdo ve, kak$no ime ugaja vam! Morda
Amelija?»

79



«Tudi to je lepo ime.» '

«Ker je Amelija lepa. Saj poznate to tiho lepotico?»

«Amelijo? Katero Amelijo?»

«Vendraminovo sestro. Vidite, kako jo zataJuJete| Ni lepo od vas!»
«Motite se. Kako naj jo poznam?»

«Ne zahajate k njim? Res ne?»

«Nikdar e nisem bil pri njih.»

Mocenigova héi je oprla podbradek na roko in se je zagledala
nekam v dvorano. Smehljaj ji je izginil z obraza, na njem pa so
se pokazale spet one znalilne, fine érte, ki so jo tako lo¢ile od
matere in ki so ji dajale izraz rahle otoZnosti in utrujenosti. Pa se
je naglo otresla in je spet vprasala:

«Kaksno ime vam je torej najljubse? Povejte!»

«Preve¢ je zenskih imen, da bi vedel najlepse!» se smeje Golja.
«Povejte vendar!» je silila. <Ali povejte vsaj, katero vam je bilo
najljubse tu v Benetkah ali kje doli na Adriji, v Zadru, Splitu,
kjerkolil»

«Pa povejte vi, katero izmed moskih imen je najlepse!» zavraca
Golja saljivo.

«DolZnost je, da odgovorite vi!> odvrne Neva. «Vidite, kako se
potajujete! Vprasala pa bom plemica in on mi pove vse, vse o vasi
izvoljenki, da veste!»

<Ali mislite, da vam pove?» se je Salil mladenié. «Ni¢ ne boste
zvedeli, niti ¢érke!»

«Vse, kar bom hotelal!>

V dvorani je postajalo Zivahneje, le v¢asi se je tu in tam utrgala
nit. Dona Mocenigova se je pomudila zdaj pri teh zdaj pri onih,
prisedla, da se ne bi gostje dolgoéasili, pa $la spet drugam. V res-
nici Ze ni bila ve¢ mnogo potrebna, in plemié jo je naposled od-
peljal po dvorani na balkon. Vedel je, da pridejo v&asi drZavne
tajnosti tudi do Zena beneskih velikasev, ¢eprav niso niti Consi-
glieri niti Pregadi, in rad bi ¢ul, kako presojajo na najvisjih
trgovskih in denarnih mestih veliki spor med Serenissimo in sul-
tanom. Znano rhu je bilo, da se uveljavljata dve struji, zmerna in
neizprosna, ki ho¢e vojno. Zato je po ovinkih poizvedoval, kaj
menijo Mocenigovi o vsem tem.

Toda patricijka je ostala nedostopna in plemi¢u je zamrzelo. Mt
ne zaupajo? je zasumil. A ni se izdal in hitro se je skril za duhovit
dovtip, da ne bi bilo ¢utiti njegovega oprezanja.

«Rekli bodo, da sanjariva na balkonu, pa Se brez meseéine! Ali se
vam ne zdi, da morava nazaj v dvorano. Kaj menite?»
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«Zdaj res ne vem, ali se bojite njih ali — mene!> pravi gospa s
smehom ter meri plemic¢a s plamteéimi oémi, da mladi moz za
trenutek ostrmi. <Kaj nisem morda nevarna?»

Vendramin se je takoj ovladal.

«Res, nevarni ste, gospa!> odgovori trdno in ji nepremi¢no gleda
v ofi, da sama ne ve, kako naj razume to.

«Torej pojdival> pravi Mocenigova, si polozi desnico na visoke
prsi in stopi v dvorano. Plemi¢ gre za njo. A ko vidi, da gospa
moléi, se ustavi, globoko pokloni, odide nemo na desno in leze na
eno izmed preprog, obrnjen proti druzbi.

Ali bo hotela biti uzaljena? se vprasuje in zre za njo. Kako bo
razumela, kar sem napravil?

Patricijka ni zamerila. Nenadoma se je okrenila, kakor bi se bila
premislila, in $la k njemu.

«Dobro vem,» je dejala prijazno, <plemié ste in ne samo po krvi!»
«Drugega nimam kot ponos!»> je odgovoril odkrito ter je hotel
vstati.

«Pa ne, da bi se premislili?> ga je Ze grajala Neva, ki je bila
opazila, da je el plemi¢ na preproge, ter je prihitela blize. «Vsi
se vam pridruzimo! — Gospoda, vabljeni ste semkaj!» je klicala
po dvorani,

Pripeljala je Ze s seboj Goljo, nato pa $la iskat prijateljie, ki so
veselo ¢ebljajoé posedle in polegle po dvorani.

«Carigrad je nas, Amazonke ga zasedajo!> se smeje plemic.
«Skrij se, krilati lev!»

«Oho, le pocasi!> ga zavradajo gospice. «Kaksne bitke pa ste
ze bili vi? Nam ne bi hoteli pripovedovati svojih vojnih spo-
minov? Saj vam bomo rade verjele!»

«Hoéete dokazov?> se Sali Vendramin,

«Hocemo jih!> odmeva soglasno.

Plemié& si je odpel suknji¢ pod vratom in razgalil levo ramo, da
se je pokazala Siroka brazgotina, ki se je vlekla vzdolZ prsi.
«To je spomin izpred Dardanel,» pravi. <Kako sem se zlizal, sam
ne vem. Teden dni sem se boril z mrzlico. Hoéete videti Se drugih
spominov?»

Dekleta molce, zato pa se plemi¢ takoj spet pri¢ne Saliti, ali res
verjamejo, da je bil kdaj pred Dardanelami.

. «Samo poglejte me,» nadaljuje, <kaksen gladek salonski bojev-
nik sem! Saj Se oddaleé nisem videl Dardanel! Hocete, da gremo
skupaj tja dol? Prav kmalu bo priloZnost! Ali mi daste roko, da
greste?>»

«Evo vam roke!» pravi Neva ter mu jo ponuja od dale¢. Plemi¢ pa
je takoj pokonci, prime Nevo in je ne izpusti ved.
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«Prosim, kar takoj, kaj bi se umikalil> se smeje plemié. <Kar z
menoj!»

Hoces noces se dekle vda in Vendramin jo odpelje v sredo dvo-
rane, Sepetaje ji nekaj na uho. Hkrati dvojica oZivi in izgine
skozi stranska vrata. Pa se kmalu vrneta in z njima stopita v
dvorano dva godca z ulice. Ploskajoé jih pozdravljajo dekleta.
Plemié in Neva pa gresta pred patricijko, se priklonita in dakata.
Z zadovoljstvom ju Mocenigova opazuje, nato pa rahlo prikima z
glavo in godca pri¢neta pocasen plesni koséek.

Kakor dva otroka se primeta Vendramin in Neva za roke ter
gresta v sredo dvorane, kjer zapleSeta premisljeno, proZno in
lahno, da se ju druzba ne more nagledati. A kmalu konéata in
plemi¢ naznani na svoj Saljivi nacin, da se je ples pricel in da
naj ga ne zamudijo.

Med tem ko se tabureti naloZijo s pecivom in z likerji, se ples
ze razvija. Mocenigova héi je spet pri Golji.

«Boste plesali?» vprasuje.

«Ne plesem,» odgovarja Golja, «<in nikdar mi ni bilo tako Zal kot
danes!» ‘

«Skoda! Pa Se jaz ne bom!» pravi dekle in sede na divan poleg
Golje.

«Ali nikdar niste plesali?» ga zaéne spet izpraSevati. «Ce je tako,
bom res e verjela, da vam ni nobeno ime najlepse!»

«Nisem vajen lagati, mornarji ne lazemo!»

Golja je odgovoril iskreno, zavzet radi Nevinih besed, da ne bo
plesala. Od mladih sta bila namreé sama tu, na teh preprogah z
vzhoda, le S¢ Mocenigo in major sta na drugi strani Zivahno raz-
pravlja o Levantu. Vsi drugi so plesali.

Godba je umolknila in plesalci so se vrnili na preproge in divane,
razgreti in zasopli, a nikakor ne utrujeni. Razgovor je Zuborel,
dovtipi so se krizali. Druzba je oZivela kakor da se vsi Ze davno
poznajo. Gospice so opazile marsikako nerodnost mladih druZab-
nikov, ki niso bili vajeni patricijskim dvoranam bene$kim; na-
migovale so si skrivaj ter si poSepetavale, a Zalile niso nikogar.
Ko pa se je spet oglasila godba, so Ze bile mlade dvojice na
plesiicu.

Vendramin ni prezrl Neve, ki je samevala z Goljo. Prisel je k nji
ter jo povabil:

«Gospica, ali ni to prevelika Zrtev?»

Hudomusno je pogledal Goljo, ¢es: oprosti, ker te poniZujem!
Dekle se je branilo, a plemi¢ jo je pregovoril:

«Saj Golja komaj aka, da si prebere druZico! Ali si jo more, e
ne greste plesat?»
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<Kaj res?» se je obrnila Neva k mladcu ter ga izprasevala z
veselimi oémi.

«Ni res!» je ugovarjal Golja. <Toda zaplesite meni na ljubo. Rad
vas gledam, ko plesete!»

<Ali vidite?» se smeje plemié. <Tako je, kot sem dejal!»

Odsla sta plesat, Golja pa je prisedel k Mocenigu in majorju.
Sledil je z oémi Nevi ter poslusal razgovor med patricijem in
dastnikom.

VeletrZec je pripovedoval, kako je tekom zadnjega leta popol-
noma preuredil svoja skladisa v Orientu. Glavno zalogo je pre-
nesel iz Carigrada v Aleksandrijo, ki je izven spornega ozemlja,
podruznice po maloazijskih in sirijskih mestih pa je zdruzil in
povedal, tako, da so ostale le v veéjih mestih. Tu ni tolike nevar-
nosti. Spri¢o grozede vojne je sklenil z levantskimi trgovei po-
godbe za vsak slucaj, da preide bogastvo v njih roke, ne da bi
on sam trpel prevel Skode. Vse to je stalo truda in tudi Zrtev,
toda pripravljen je. Naj se stvari razvijajo v prihodnje kakorkoli,
vse gre po nekih zakonih, ki jih skuSa razkriti in s katerimi
racuna. Vojni pohodi polmeseca trZejo prometne zveze, povzro-
dajo negotovost na trgu, rudijo red in Sirijo brezvladje. Nihce
ne Suti tega tako kot trgovina. Roparstvo narasca, Stevilo po-
gresanih beneskih ladij govori o tem, zavarovanje je vsak dan
draZje, lakota sili v Benetke. Po njegovem, Mocenigovem mnenju,
so teh razmer v veliki meri krivi beneski veletrZei sami. Tudi
velika trgovina je umetnost. Ce se vodi z meéem, ne uspeva. Tega
Benedani niso vedno razumeli, pa so iskali trgovskih zvez samo
s silo. Zato pa se kazejo zdaj vsepovsod sovrastvo in nevarnosti.
Tako je modroval Mocenigo, pa ni izdal, kako se je pripravljal,
&e bi se vojna zacela kar ez noé.

«Mislim, da gledate le trenutni poloZaj,» ugovarja major. <Poglejte
na Siroko, pa lahko vidite, da ima vsako stoletje kak poseben
pomen za nas. Od stopnje do stopnje gremo za svojimi cilji. V
desetem stoletju smo segli v Levant, nato smo ga zavojevali. V tem
stoletju smo si pa razvili diplomacijo, da si — po firenskem zgledu
— mirnim potom zagotovimo Ze davno zasedene zemlje. Nasi
diplomatje so na visku. Tudi divji koran vam uZenejo v rog. Zato
ne verujem v vojno. A ¢e bo potrebna, jo bomo bili krvavo in
- zares! Castne vam besede!»

«Firenca govori proti vam,» pravi Mocenigo. «Nikdar niso vihteli
meda in z ognjem in krvjo niso Sirili svojega trga. Gledali so,
da so dosegli dobro trgovsko pogodbo, in ¢e ni §lo drugade, so jo
kupili. Ljudovlada pa je vedno pripravljena na pokolj. Nepre-
stano imamo brodovje v Levantu, kakor da $e danes zapojo signali
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za spopad. Potem ni ¢uda, ¢e kri¢enemu Zidu v Carigradu vsa
beneska diplomacija ne more do Zivegal»

«Mislite Nassija?»

«Da, tega pustolovca, ki kriza racune poltiso¢letni gospodarici v
Adriji in Levantu!>

Golja je zivo poslusal razgovor, zakaj nikdar ni &ul teh stvari,
dasi je Ze leta kriZaril po morjih ljudovlade. Ta moz torej, eden
izmed najmogoé¢nejsih Serenissime, ne odobrava, da se su¢e meé&?
Da se strahujejo zemlje, v katerih trgujejo Benetke? Ali ne vé,
da gnezdi v njih piratstvo? Ko bi le enkrat stopil na ladjo, pa se
spoprijel na Zivljenje in smrt z razbojniki, o, kako naglo bi sodil
drugade!

Silno je mikalo Goljo, da bi povedal svoje misli, toda pred mo-
goénim patricijem ni imel danes Se poguma. Pa tudi godba je
prenchala, plesalei pa so se ustavili in vrnili na svoje prostore.
Plemi¢ je pripeljal Nevo do Golje in omenil majorju, da je polno¢
minila.

«Potem je ¢as, da odidemo,» je dejal major ter se ozrl po mladih
vojakih, kakor bi jih hotel opozoriti na odhod. Mocenigo je sicer
omenil, da nimajo nikake sile, toda ura odhoda je bila dolo¢ena
vsem skupinam Ze pri generalnem poveljstvu,

Major je spregovoril nekaj zahvalnih besed v imenu mornarice,
nato pa je sledilo slovo, kratko in vojasko. Mladeci so bili takoj
skupaj, le Vendraminu se ni ni¢ mudilo.

«Bolje bi bilo, da sem moléal!» se je salil. <Ali ne, Golja? Lppi
fantje to, ki se jim tako mudi spat! Kaj pravite, gospica Neva?
Tak cvet ljudovlade, pa leze Ze opolno¢i domov. Kam to pride?»
«Ce ne bi poznala majorja, bi ga skusala prepricati, da je pre-
zgodaj,» pravi dona Mocenigova; «a je neizprosen, kadar je od-
govoren!»

«Pa zapleSiva v znamenje protesta!> predlaga plemié, stopi pred
gospo in se prikloni.

«Ko bi kaj izdalo!» se smeje Mocenigova. <A je vse zaman!»
«Koliko ¢asa ostanete v mestu?» vpraguje Neva Goljo. «Cula sem,
da morda veé mesecev. Ali pridete spet k nam? Lahko se odskodu-
jemo za danes!»

«Izvrstna misel!> pravi Vendramin. «Naravnost tolazZilna! Toda
slovo je pa vendar tezko in opolnoéi e najbolj!»

«Vas pa spremimo!» se smeje Neva.

«To se pravi, da nas posiljate domov. Veseli me!»

Prozno so hiteli mladci po stopnicah, da so Zvenketali me¢i ob
gladkem istrskem marmoru stopnic. Spodaj so e gorele plamenice
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in gondoljerji so ¢akali pripravljeni, sluzabnika pa sta odrejala,
kako naj se razvrste prevozniki.

«Ali boste Se prisli k nam?> je vprasala Neva, ki je bila pridrzala
Goljo. <Povejte po pravici!»

«Ce bom le smel!> je odgovoril ta brez pomisljanja in je ¢akal na
stopnicah.

«Pojdival!» je dejalo dekle kratko ter je hitelo navzdol v vezo.
Mladi ¢astniki so ze bili v gondoli, major in plemié pa sta ¢akala
zunaj,

<Ali ste ga vendar nasli?» se je zalel smejati Vendramin, ko je
ugledal Goljo. <Izgubil se nam je bil na poti!»

<Trenutek pofakamo!»> pravi Neva. «Gremo skupaj po Velikem
prelivu. Takoj pridejo dekleta!»

Nato pa ukaZe dvema mladcema, naj se preloZita v eno izmed
praznih gondol.

«<Kam pa denete mene?> drazi plemié. <Nocoj se hotem voziti
sam!»

«Takoj boste videlil»

Dekleta so Zze prihajala in vsa veza je bila polna hihitanja. Ena
je prinesla Nevi Sal in svilen plasé, a ta ni utegnila, da bi se
ogrnila. Oddelila je prijateljice v gondole, doloéila v eno majorja,
plemica in Goljo ter se jim pridruZila z dekletom, ki ji je drzalo
plasé.

«San Vitale!» je Se ukazala, in trije gondoljerji so se hkrati uprli
v vesla. Krenili so v sredo Velikega preliva, kjer je bila voda &isto
temna. Na obrezjih je bilo Se Zivahno, iz medle svetlobe so se
kazale tajinstvene postave in temne sence, o katerih se je zdelo,
da rasto iz noéi in tonejo spet vanjo. O polnoéi je bilo mesto Se
polno Zivljenja, dasi so se po ogromnem pozaru v ladjedelnici
hise bolj zgodaj zapirale ter je splosna nezaupljivost preganjala
obidajno veseljasko brezskrbnost.

Enakomerno so se zibale gondole po prelivu navzgor. Voda je bila
mirna in voZnja ob tej uri ni¢ manj lepa kot v opoldanskem solncu,
ko sije vse neizmerno bogastvo neStetih palaé pred strmeéimi
oémi. Procelja his so bila sicer zasencena s krili no¢i, toda nesteto
oken se je Se svetilo in plamenice, ki so Zarele Se marsikje, so se
tako Zivo zrcalile v morju, da se je zdelo, kakor bi se ogenj pre-
lival v znoZju palaé. Vse je kazalo, da se v palacah Se svatuje in
uziva in da ni v njih tudi danes, ko je od dale¢ temnila obzorje
nevarnost krvave igre, zdruzene z bedo, kuznimi boleznimi, vsta-
jami in grozodejstvi, nikake skrbi, nikakega strahu, nikakega raz-
misljanja o prihodnosti. Nezaupljivost in negotovost sta bili
otitno delez le nekaterih in ne vseh. UZivanje in razkoSje se
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nista zgrozila pred krvjo in ognjem, ki ju je kazalo obzorje.
Mesto ni mirovalo nikdar in se je zdelo podobno ogromnemu
plavzu, ki bi okamenel, ako ne bi vrvel in kipel.

Tri gondole so bile Ze onstran Ponte di Rialto. Tam se preliv
razsiri in je tudi ponoéi najveli¢astnejSi. Polno¢na voznja je
bila ¢udovito lepa, plemi¢ pa je zabaval Se s svojimi Salami.
Zdaj je kaj ukazoval gondoljerjem, zdaj je zbadal mladce, zdaj
je spet nagajal Golji in Nevi. Druzba je opazila, da so &isto blizu
temni obrisi cerkve, poleg katere bi morale izstopiti tri Nevine
prijateljice.

«Prezgodaj bo,» je ugovarjal plemié, «<vsaj Se sv. Blaza ob1sc1mo'>
«Saj vas Se ne posiljamo domov!> se mu je smejala Neva. «Po-
trpite vendar!»

Gondole so sle $e nekoliko dalje,na kar sta izstopili Se dve gospici,
ljubeznivo poslavljajo¢ se. Nato pa je Neva velela obrniti ter si
izbrala plemi¢a za spremljevalca, ¢e$, ker se mu Se ni¢ ne mudi
spat.

<Majorja si ne upam vel zadrZevati,» je Se pristavila. <Vi pa,
Golja, vi lahko svobodno volite!»

«Se streljaj se peljem z vami,» je dejal major, «tu blizu sem
domal»

Pozval je vojake, naj se vrnejo na brodove, ker je Ze pozno, ter
se zavil tesneje v plas¢. Stal je, ker je imel &isto blizu izstopiti.
«In vi?» je vprasala Neva Goljo, ki si je pripasoval meé.
«Izstopim, ko pristanemo k bregu.»

«Je taka vasa izbira?» ga zavrne oditajoce.

«Plemi¢ vas spremlja,» odgovori Golja kratko.

<Ali morate na ladjo?»

«Gondoljerja pois¢em, da me popelje domov.»

«<Ali ni to vajina gondola?>»

Gospica je govorila kratko in s poudarkom, kakor ga Golja Se ni
¢ul. Pomislil je in dejal:

«Ce imam res na izbiro, potem mi je prijetno.»

Sedel je in zadutil, da je to najlepsi trenutek tega veéera. Kakor .
ga je prej osupnilo, da si je Mocenigova héi naenkrat izbrala ple-
mica za spremljevalca, ga je zadela zdaj njena beseda, da je vse
v njem zapelo. Vedel je, da ji je za njegovo spremstvo ve¢ ko za
plemiéevo, kakor ji je to bilo ves vecer.

Kmalu so privozili do mesta, kjer je izstopil major. Ostali so sami.
«Hladno je!» izpregovori Neva ter se zavije v plasé.

«Skupaj sédimo!» svetuje plemi¢ in prisede k dekletu.

«Vi pa na desno!> de Neva Golji.
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Stisnejo se skupaj in se smejejo, ker so druge tako lepo spra-
vili spat.

<Ali nam pa kaj pomaga?» pravi plemié. <Ko smo se vseh iznebili,
nas pa zebe samel»

«Ali zebe tudi vas?» vprasa dekle Goljo ter ga prime za roko. Dasi
je vsa topla, jo pokrije, kakor bi jo hotela ogreti. <Mornarji ste
hladni,» pravi, <kakor so hladne vode, vas dom!»

«Oho, sentimentalnost se oglasa!» se zabava plemié¢. «<Nimamo vsi
mornarji vode v zilah! A Golja, zdi se mi, je kakor ogenj, ki Se
ni zagorel! Pazite, gospica, da ga ne razpihate! Kdo bo potem
gasil?»

Golja is¢e besede, a se ne domisli nicesar.

Mol¢i in nenavadno mu je pri srcu. Ako bi se vso no¢ vozili po teh
vodnih cestah vse krizem, ni¢ se ne bi dolgocasil, pa naj vse utone
v molk. Casa ni ve¢ in kraja ni ved, le neka sladka mebhkoba jesen-
ske nod¢i, kakor je Se nikdar ni éutil v Zivljenju. Nestete noéi je
prebedel na ladji, pod Trstom, na istrskem obrezju, na dalmatin-
skih bregovih in sredi Adrije, a vse te noéi so bile trde in mrke.
Ali je bedel na straZi, ali v nevihti, ali pred spopadom. In naj je
tudi leZala tiSina vse ¢ez na vodah in ni nikjer bilo najmanjse ne-
varnosti, naj je ¢udeZna meseéina lila, kamorkoli je neslo oko,
vendar so bile to vojaske noéi, samotne in ostre, kakor priprav-
ljeni meéi. Bile so noé¢i dale¢ od ljudi, noéi negotovosti, zlih slu-
tenj, no¢i, ki bi jim lahko nikdar ve& ne sledilo jutro. S takimi
noémi — Golja je spoznal — si je kupil danasnjo noé, no¢ sredi
teh bogatih palaé, v tej druzbi, ob strani dekleta, kakr§nemu se
se ni priblizal v zivljenju.

Privozili so Ze do Mocenigove pala¢e, a Neva je velela gondo-
ljerju, naj vesla mimo. Vrnili so se, pa spet vozili navzdol, a ni-
komur se ni mudilo spat. Plemi¢ je utihnil, zakaj njegovi dovtipi
so ostajali brez odmeva. Nevi se ni ljubilo veé¢ smejati. Golja pa
je bil ¢lovek, ki ni mnogo govoril.

«Ali radi pojete?» je vprasala patricijka Goljo.

«Pesem je pogosto nasa edina druZica na morju.»

«Zapojmo torej!»

Polglasno je pri¢ela Neva peti otozno dalmatinsko pesem, ki jo je
Golja dobro poznal. Mehko se je lotil pripevati. ObreZja so po-
lagoma utihnila, le Se vasi se je zganila v dalji nejasna senca.
Okna so ugasnila, samo ladje, ki so imele odpluti ponoéi, so Se
bedele in pozivljale okolico. Prihajala je najtisja ura lagunskega
mesta, ona kratka ura med noéjo in jutrom, ko se je vse umirilo
in ko se je Ze spet dramilo iz sna, da za¢ne rasti v vi§ino, odmevati
od ene strani v drugo, preko obreZij in trgov, preko palaé in
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cerkva, proti zemlji, morju in nebu, To mesto se je samo obsodilo
v veéni nemir in bi moralo propasti, ¢e bi nehalo bedeti noé in
dan ¢ez morja in bregove

<Ta ura je najtiSja,» je lzpregovornla naposled Neva. <In je naj-
tezja, ¢e ¢lovek bedi in ¢e je sam. Nocoj bi bedela, ¢e bi se vidva
ne bila ustavila z menoj. Hvale7na sem vama. Cas je pa, da se
lo¢imo!»

Ukazala je gondoljerju, naj zapelje proti njenemu domu. Spet je
pric¢ela kramljati in plemi¢ je hitro ozivel. Le Golja je ostal brez
besed. Nenavadno ga je prevzela ta lepa noé. Vedel je, da se lo¢i
od dekleta, ki mu je blizu in dale¢ obenem. Cutil je, da mu bo
tem tezje po njej, ¢im manj priloZznosti bo imel, da bi jo videl.
Vprasanje je rastlo v njem: ali sva se srecala slu¢ajno, da se
spet lo¢iva in da ne ostane sled v njenem spominu, kaj Sele v
njenem srcu? «Oc¢e vas nestrpno pri¢akuje,» pravi Nevi vratar
s tihim ocCitkom. <V svoji sobi dela, pa je nemiren. Veckrat je
vprasal, ali se Se niste vrnilil»

«Kaj pa vabi goste!> se otrese héi in da roko plemiéu.

«Saj ni radi gostov!> odvrne bojeée vratar. <Skrbelo ga je radi
vas!»

<Ali ne ve, da sem Mocenigova?» pravi patricijka ponosno.

Golja jo je opazoval, visoko, stasito, odlo¢no. Razumel je, da je to
patricijska héi, ki ji je mnogo mogoée in ki se svoje moéi zaveda.
A ko je Se obudoval njen ponos, se je obrnila in mu ponudila
levico v slovo.

«Levico?» je osupnil.

«Srcu je blize, ne veste tega? Vi, ogenj, ki Se ni gorel?»
«Pazite, da ga ne razpihate!> je ponovil plemié in se smejal,
<Lahko noé¢!» je dostavila Mocenigova héi in odhitela v palado.

¥

Vendramin in Golja pa sta sedla v gondolo in se odpeljala. A Se
nista bila streljaj daleé, ko ju je ustavil lahek &oln: Alto la! Veé
oborozenih moz je bilo v njem. PribliZali so se naglo in nezaup-
ljivo ter odprli ro¢no svetiljko, ki je prej ni bilo opaziti. Prasali
$0 ju za imena in kje da sta se mudila. Odgovarjal je Vendramin
s tisto svojo hladnokrvnostjo, ki jo je Golja obéudoval, kadarkoli
je plemié stal pred resno zadevo. Razgovor pa je bil kratek,
skrivnostni ¢oln je naglo odveslal dalje.

<«Kaj pomenja to?» je vprasal Golja.

«Pomenja, da bodimo previdni!> poSepne plemié prijatelju na
uho, da bi gondoljer ne ¢ul. «Nisi opazil z zlatom vezene rimske
desetice na prsih, ko se je bil eden izmed moZ preveé nagnil pod
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lué? Clan je v Svetu desetorice, zdi se mi, da ga poznam. Vidis,
kaksne noéi si izbirajo za vohunstvo!»

Golja je moléal, dasi si ni znal prav razloZiti pomena tega pri-
petljaja. Taksna slovesnost Se danes zjutraj, je razmisljal, in
taksno pocenjanje ponoéi! Na Adriji je razumljivo prezanje, toda
demu tukaj, v osréju ljudovlade, v Benetkah samih? Ali zaradi
pozara v ladjedelnici?

Prevozili so vrsto kanalov, a ¢astnikoma se ni ljubilo govoriti.
Tudi ko sta se prijatelja razstala, nista ve¢ govorila o dogodku.
Golja bi rad poprasal karkoli o Mocenigovi héeri, toda nekaj ga
je zadrZevalo, &e bi tudi ne bilo Ze tako pozno. :

Dve popolnoéi so naznanjali udarci iz zvonikov, ko je prisel do
hise, kjer je bivala njegova mati v podstresju in kjer je tudi sam
prenoceval, ¢e je bil prost. Tiho je Sel navzgor po ozkih stop-
nicah in se ni malo za¢udil, ko je nasel mater, da bedi pri luéi.
Ves objokan obraz je imela, vsa plasna je bila.

<Ali niste 3li spat?>» je vprasal za¢udeno.

«Kako naj spim,» je odgovorila razburjeno in ihte, <ko pa ne
vem, kaj se ti je zgodilo! Zakaj nisi povedal, da te ne bo domov?>»
«Povabljeni smo bili, pa nisem mislil, da se bom zapoznil. V eno
najimenitnejSih his so nas povabili, k Mocenigu, radi odliko-
vanja. To je vse!»

«<Pa bi bil vsaj povedal! Polno&, pa te ni! Ena ura, pa te $e ni! Saj
sem te Ze velkrat tezko ¢akala, a ta noé je bila strasna!»

Brisala si je solze in se $ele polagoma nekoliko umirila. Pripove-
dovala je, kako je bila legla s skrbjo v srcu. Dolgo ni mogla
zaspati. A ko je naposled zatisnila o&i, so prisle tezke sanje.
Gledala je rajnega moza, kako so ga gnali vklenjenega in za
njim tudi Se sina. Planila je za obema, da bi ju resila iz.rok
mucilcev, a so jo zadrzali. Odsli so bili z vklenjenima, ona pa je
ostala sama. Zrusila se je na zemljo in mislila, da umre od bole-
¢ine. Tedaj je priSel popotnik mimo, siromaSen in Zalosten, ter
jo pogledal. Vrgel je plas¢ z ramena in pokazal svoje roke: bile
so prebodene, strjena kri se je lepila okrog ran. In bos je bil in
tudi noge so mu krvavele.

Tedaj se je zbudila. Z grozo je priZgala sveco in mislila, kaj neki
pomenja to. Tezka slutnja se ji je zagrizla v srce in ji ni dala
~ veé miru. Skusala se je tolaziti, a groza je rasla okrog nje. Pri-
¢ela je moliti, pa se je v molitev nagibal on, Just, s svojimi tez-
kimi Zelezi in jo prosil z oémi, naj mu pomaga, naj ga resi. Sto-
krat je Sla prisluskovat-na stopnice, ¢e Ze prihaja, skusala je
prepricati samo sebe, da ni utemeljena ta njena skrb, a nemira
ni mogla ve¢ obvladati. Cim poznejsa je bila ura, tem strainejsa
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je postajala njena groza. In ko je videla, da sina od nikoder ni,
je vedela, da se mu je zgodilo nekaj tezkega in da ga morda ne
bo videla nikdar veé. Toliko let je Just stal v najveéjih nevar-
nostih, v pobojih in viharjih, a nikdar ni matere tako napadlo.
Bala se je, da zblazni.

«To je od pozara,» je sku3al razloziti sin; «takrat ste se bili ustra-
sili in zdaj vas je prijelo. Lahko si razloZzim: ¢uli ste, kako po-
vsod sumniéijo, stikajo in preiskujejo, da se po mestu se veliko
veé govori. Zato ste si vzeli tako k srcu! Prav lahko razumem
take sanJe'»

Mati je ugovarjala, da niso le govorice, kar se ¢uje, marveé da je
Se prevel resnice za vsem. Ce bi ne bila dozZivela, kako je bilo
Z njegovim o¢etom, je ne bi to noé¢ tako prevzela groza. V Benet-
kah se vendar dogajajo stvari, ki se zde kri¢anskemu ¢loveku
nemogoce. Ali niso prejinjo no¢ utopili enega izmed jetnikov,
ki jih skrivajo «piombi»? Zjutraj Ze, ko se je bila pricela sloves-
nost odlikovanja, so govorili o tem po mestu — skrivaj in potiho
sicer, toda povsod, kjer so ljudje prisli skupaj. Ce se take reéi
govorijo, o, potem je gotovo nekaJ resnice!

(Rajnkega odeta ste omenili,» jo prekine sin. <Pove Jte mi vendar
kaj ve¢ o njem! Sin sem, zakaj mi prikrivate njegovo Zivljenje?
Kaksne skrivnosti mi prikrivate, da jih ne smem vedeti?»

«V nesreco bi ti bilo, ¢e bi ti pravila! Ali ni bolje, da ne ves in da
ne misli$ o tem? Tako dedis¢ino ti je hotel rajni zapustiti, da me
je vso pretreslo. Na sv. ViSarjah sem morala obljubiti, da ti ne
bom nikdar povedala. Ne sili vame, ne sme$ zvedeti!»
«Tolikokrat sem mislil nanj, tako silno sem si Zelel ustvariti v
dusi njegovo sliko, a niti beseda ne pride iz vasih ust! Kaj je
bil moj ote, da ne smem nicesar vedeti o njem?» vprasuje grenko
Just.

«Sel bi morda po njegovih stopinjah,» ugovarja mati, «sebi in
meni v pogubo! Ali se ne zavedas, da si edinec, in da bi §la s tega
podstresja v globino, &e bi te izgubila? Kako bi mogla preZiveti
tako izgubo?»

«Ali bi e bil Ze lahko podlegel v boju?» je vprasal Just. <Kakor
mi je asojeno, tako se bo zgodilo; nih&e ne bo tega prepreéil.»
«Tvoj o¢e bi Se lahko Zivel in sreénejSe bi bilo Zivljenje nas
vseh. Tako pa je mlad uvenel, kakor cvet prvega solnca, ko bi
mu Se ne bilo treba v grob! Ti ima$ vendar vel sree kot on,
napredoval si in ni ved toliko strahu za tvoje Zivljenje.»

Just je videl, da se je mati pomirila. Pripovedoval ji je o zabavi
pri Mocenigovih, o blesku in navadah v taki hisi ter o pono¢nem
prevozu po mestu. Mocenigovo héer je omenil le mimogrede,
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nekaj mu je branilo, da bi govoril kaj ve¢ o njej, posebno pa Se
o njeni naklonjenosti. Le to je povedal, da ga je vprasala, ali bo
e prisel k njim,

Radost je preletela tedaj materin obraz — Just je opazil — na-
smehljala se je in rekla:

<«Lep fant si, marsikatera bi te rada imelal»

Sprasevati ga je zacela o gospodiéni, o njenih star$ih in nié se ji
ni mudilo spat. Razvedrila se je in pozabila tezke sanje. Videla
je, da se je sin povzpel na nepri¢akovano mesto, da bo varnejsi
kot doslej in da bo tudi njegovo Zivljenje poslej lazje.

Sklenila sta to noé, da bosta zapustila svoje zadehlo podstresje
ter poiskala primernejse stanovanje. Zdaj jima je Ze bilo to mo-
gole in potrebno je bilo tudi, zakaj v podstreiju je poleti pri-
pekalo juzno solnce, pozimi pa je zeblo, ker se z Alp vlivajo
mrzli tokovi na morje.

«<Ali se spomni$ kdaj Boga?» je vpraSala mati, ko sta se naposled
odpravljala k poéitku. «Srefo ti je dal. A & bos pozabil nanj,
bo tudi on tebe. Ali moli§ kdaj? Ali si molil na ladji? Pomni, da
bom morala tudi jaz dajati zate ra¢un pred njim!»

Sin se je smehljal in povedal, da ni ne ¢asa ne priloZnosti za
molitev na ladji. Pri njih gre vse na zapoved! Ce bi zapovedali
moliti, bi tudi molili, molili pa¢ tako kakor molijo mladi ljudje:
po vojasko! Vojak pokaze svojo vero z meéem v roki; ¢e bo treba
in kadar bo treba, se bodo pomerili z neverniki, kakor so se Ze!
Divje pa ni nikdar Zivel, da bi si mogel kaj ocitati. Preveé je
hotel ostati ¢ist tudi v oéeh predstojnikov, da bi se bil omadezeval
z nerednim Zivljenjem.

«Bojim se zate, sin, ¢e si pozabil na molitev!> toZi mati. «Prisla
bo kazen, zaSel bos s prave poti in Bog ti bo odtegnil dobrotno
roko. Moli, da ne prlde nesre¢a nate!»

Just ni molil, ko je legel, in tudi zaspal ni. Mislil je — m te misli
se ni mogel otresti vse zadnje dni — kaj bodo dejali prijatelji
na galeri, ko stopi prvi¢ mednje v &astniski obleki in s Cast-
niskimi odznaki. Posebno Lorenzo, izkuSeni in bistrovidni, zato
tudi ostri in grenki, posebno Lorenzo ne bo molédal, ¢es, tudi
izmed nas bi se bil lahko kdo dvignil vise, ako bi le vse do picice
izvrsil, in Se ve¢ kot mu je ljudovlada ukazala, ¢e bi raje tvegal
zivljenje in Ce bi bil laZje pripravljen zavredi ga. Just, ki mu ni
vzirepetavalo srce, ko so mu brnele teZke, smrtnonevarne puséice
mimo glave, ta Just se je bal trenutka, ko bo stopil med svoje
drage. Zdelo se mu je, kakor da se poslavlja od njih in da ne bo
nikdar ve¢ med njimi one iskrenosti in prijateljstva, ki se je
razvilo v nestetih preizkuinjah in skupnih navarnostih. Spomnil
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se je onega sijajnega dne, ko so zavili v Giudeko in ko se mu je
zazdelo, da ga uskoski glavar vprasuje, kako pladilo bo prejel,
ker ga izdaja krvnikom.
Storil sem svojo dolZnost! si je zdaj trdovratno ponavljal. In
prav tako trdovratno ga je nekaj zavracalo: Prejel si plaéilo,
ki je druga¢no kakor si ga je mislil Uskok. Tudi ¢e ti prijatelji
ni¢esar ne poreko, oditali ti bodé njih pogledi, odlikovan si!
Tako je padla kaplja grenkega pelina v sladko ¢aso, ki jo je bil
Just dvignil k ustnam po letih trdega Zivljenja v sluzbi Sere-
nissime, krotilke nestetih ljudstev in deZel. Po dnevih, polnih ne-
strpnega pri¢akovanja in po sijajnem prazniku, je zadutil nje
grenkobo in se ni umiril in ni zaspal, dokler si ni spet pri¢aral
Nevine mile podobe pred oéi. Njen sijaj je zagrnil vse, kar je
tako nenadno skalilo njegov mir in sladko zadovoljnost.

(Dalje prihodnjié.)

MEGLA

DRAGUTIN MDOMJANIC

Megla gusta, megla siva, — Bar ti drugi nju ne zmami.
Kaj tvoj mrak dolinu skriva? Bole vidi§, kad ste sami —
Da mi ne bu moja mala

Gore jutro vre se smeje,
V cirkvu k mesi dojti znala. : ’

Suncece planine greje,
— Naj bit v strahu, vre pogodi, Kayj ti je dolina kriva?!

Zvona glas ju dobro vodi! —  V barje hodi, megla siva!

Ne zna$, da je dusa moja — Mala se kak jutro smeje,
Lepa, kak je malo koja? Pogled joj kak sunce greje.
Kak i nebo su joj oéi, A kak sladka su joj vusta,
Tak ih ngbu videt moéi. Znal bus — &e bu megla gustal

UMETNOST IN SVETOVNI
NAZOR

JOSIP VIDMAR.

k% 7. Stevilki lanskega letnika <Doma in sveta» je priobéil
dr. Anton Vodnik, pesnik in umetnostni zgodovinar,
fir kritiko ¢e§ da mojega umetnostnega nazora. Nimam
a2t namena braniti se ne zoper oéitke, ki zadevajo jasnost,
ne zoper oflitke, ki zadevajo doslednost mojih estetskih misli,
zlasti ne zoper druge. Kajti razumljivo je, da v ¢lankih, ki so na-
stajali v razdobju dveh let, in to v éasu najintenzivnejSega misel-
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nega razvoja, ni mogoce najti eksakine doslednosti. Posebno ne,
¢e popolnoma nezgodovinarsko in nekritiéno sopostavljas in glede
doslednosti preiskujes misli, ki so nastale deloma v poéetku,
deloma ob koncu teh dveh let. In ¢ée vrh tega ne upostevas dejstva,
da je v polemi¢nem ¢lanku misel vselej drugade in za trohico
pretirano formulirana in zopet drugace v mirnem premisljevanju.
Kdor bi ti dve okolnosti uposteval, bi morda lahko nasel v «Kri-
tiki> neko enotno misel, ki se je polagoma razvila od neenotne
slutnje do kolikor toliko dolo¢enega nazora, a le tedaj, ¢e bi mu
bilo res do spoznanja in sodbe, ne pa a priori do ovradanja. Zato
ho¢em zagovarjati edino le svoj koné¢ni nazor. Kolikor dr. Vodnik
ovrada tega, ga ovrala, ker se ne strinja z mojo mislijo o raz-
merju med svetovnim nazorom in umetnostjo, oziroma, ker je
morebiti to mojo misel slabo razumel. Tako se bo to razpravljanje
v glavnem bavilo s predmetom, ki je oznalen v naslovu. Zdi se
mi, da me to dejstvo upravi¢uje, dati tej v bistvu vendar osebni
obrambi stvaren naslov. :

Preden pri¢nem govoriti o odno$aju med svetovnim nazorom in
umetnostjo, je treba ugotoviti nekaj splosnega o svetovnem na-
zoru samem in o njegovem razmerju do ¢loveske osebnosti. Pred
vsem se mi zdi vazno opozoriti, da se pojem svetovnega nazora
ne rabi vedno v to¢no dolo¢enem in enotnem zmislu. Opaziti je,
da ga celo umetnostni znanstveniki esto rabijo brez potrebnega
razlikovanja v dveh pomenih, in sicer v pomenu zavednega in
miselnega naziranja, hkratu pa tudi v pomenu tistega ¢esto ne-
zavednega odnosa neke ¢&loveénosti napram svetu, ki ga ima
dolo¢ena narava neodvisno od zavednega svetovnega nazora in
ki je lahko z zavednim nazorom v skladu, lahko mu je pa tudi
popolnoma nasproten. Zato se mi zdi potrebno, zavedni svetovni
nazor skrbno lo¢iti od <nezavednega» ali od dejanskega odnosa
osebnosti napram svetu. To razlikovanje splosno ni v navadi in
mnogo teoretikov ga ne pozna. Vendar nastaja iz te nenatané¢nosti
mnogo nepotrebnih tezkoé¢, nejasnosti in neto¢nosti.

Po obi¢ajnem in splosnem pojmovanju je svetovni nazor miselno
formulirana osebna predstava o enoti sveta. Po Fichtejevem iz-
reku, da si vsakdo izbere nazor, kakrsen ¢lovek paé je, je v
navadi sklepati, da je svetovni nazor popolnoma verodostojen
izraz neke osebnosti, oziroma Se to¢neje refeno, da nazor od-
govarja nezavednemu odnoSaju neke ¢loveske narave napram
svetu ali njenemu nezavednemu nazoru. Toda razmerje med od-
nosom in nazorom ali med naravo in nazorom je nekoliko manj
preprosto, kot si ¢lovek na prvi pogled misli, in Fichtejeva trditev
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je resni¢na samo tedaj, e si za besedo ¢lovek v njegovem stavku
predstavljamo vso nezapopadljivo spletenost in zamotanost mo¢i
in stremljenj in nagnenj, kakrino ¢lovek v resnici predstavlja.
Zato si bo znal razloziti dejstvo, da imajo véasi ljudje najrazlié-
nejsih narav enake nazore, in obratno, da imajo ljudje mo&no
sorodnih narav zelo razli¢ne nazore, — to dejstvo si bo znal raz-
loziti samo, kdor uposteva pri tem vso &lovesko naravo v vsej
njeni raznolikosti.
Zmisel svetovnega nazora je v tem, da sluZi osebnosti za krmilo,
da ji daje moznost, zavzemati hitro in doloéno smotrena in njeni
naravi primerna stali3¢a napram zivljenskim pojavom in polo-
zajem. In kakor stoji krmilo v smeri ¢olna samo tedaj, kadar se
¢oln nima boriti s tokovi ali s svojo dosedanjo smerjo, prav tako
Jje svetovni nazor v razgibanem in izrazitem osebnem Zivljenju
samo neprestano spreminjajo¢ se upor zoper enostranosti notra-
njih moé¢i, ki groze zanesti neko Zivljenje v nevarne skrajnosti.
To velja zlasti za oni del svetovnega nazora, ki mu je obitajno
sredisce in vir, to je njegova eti¢na misel. Kajti v tem delu nazora
predstavlja miselni vzor mnogokrat Se posebno oditno samo na-
sprotno silo, ki drzi prekipevajoée in Zivljenju nevarne modi, pa
bodisi duhovne bodisi telesne, v zdravih in neobhodnih mejah.
S tega staliS¢a je pojasnjeval skrajnosti svetovnega nazora Tol-
stega in Nietzscheja J. Lavrin, ki je v tem listu leta 1926. pokazal,
da je bila za <pogansko» naravo Tolstega ekstremno kri¢anska
miselnost zZivljenska nujnost, kakor je bil za <kristjana» Nietz-
scheja neobhoden njegov poganski nazor.
Tako je svetovni nazor miselna podoba sveta, ki nastane v ¢loveku
ob sodelovanju mnogih nagonov, izmed katerih je navadno pa&
najmo¢nejsi nagon samoohrane in samoopravi¢evanja poleg osta-
lih, kakor so: spoznavni, eti¢ni in eroti¢ni itd., vse do moé¢i, ki jo
predstavlja umstvena sposobnost in ki je Z njo ¢lovek tako ne-
enako obdarovan. In nazor, ki ga navadno pojmujemo kot osebno
spoznanje sveta, ¢esto ni drugega kakor misel o svetu, ki jo
neka ¢loveska narava trenutno ali trajno mora imeti, ker se hoce
ali ¢e se hoée ohraniti v Zivljenju in v zdravju ali ker hoce za-
" dostiti poglavitnim nagonom svoje narave. Le v redkih primerih
nastane nazor popolnoma svobodno in brez pritiska samo iz delav-
nosti spoznavnega nagona. Toda le tak nazor bi nudil tudi ne-
posredno resni¢no podobo ¢lovednosti, iz katere je nastal. Kdor
uposteva ta dejstva, si je na jasnem, da je sicer svetovni nazor
res izraz osebnosti, toda izraz, ki je z osebnostjo lahko v pre-
komplicirani zvezi, ki je odvisen od tolikih in tako nepojmljivo
zamotanih in v eno strnjenih nagonov in stremljenj, da se ta izraz
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nega razvoja, ni mogoce najti eksaktne doslednosti. Posebno ne,
¢e popolnoma nezgodovinarsko in nekritiéno sopostavljas in glede
doslednosti preiskujes misli, ki so nastale deloma v poéetku,
deloma ob koncu teh dveh let. In ée vrh tega ne upostevas dejstva,
da je v polemi¢nem ¢lanku misel vselej drugade in za trohico
pretirano formulirana in zopet druga¢e v mirnem premisljevanju.
Kdor bi ti dve okolnosti uposteval, bi morda lahko nasel v «Kri-
tiki» neko enotno misel, ki se je polagoma razvila od neenotne
slutnje do kolikor toliko dolo¢enega nazora, a le tedaj, ¢e bi mu
bilo res do spoznanja in sodbe, ne pa a priori do ovracanja. Zato
ho¢em zagovarjati edino le svoj konéni nazor. Kolikor dr. Vodnik
ovraca tega, ga ovraca, ker se ne strinja z mojo mislijo o raz-
merju med svetovnim nazorom in umetnostjo, oziroma, ker je
morebiti to mojo misel slabo razumel. Tako se bo to razpravljanje
v glavnem bavilo s predmetom, ki je oznafen v naslovu. Zdi se
mi, da me to dejstvo upravi¢uje, dati tej v bistvu vendar osebni
obrambi stvaren naslov. I

Preden pri¢nem govoriti o odnosaju med svetovnim nazorom in
umetnostjo, je treba ugotoviti nekaj splo$nega o svetovnem na-
zoru samem in o njegovem razmerju do ¢loveske osebnosti. Pred
vsem se mi zdi vazno opozoriti, da se pojem svetovnega nazora
ne rabi vedno v to¢no dolofenem in enotnem zmislu. Opaziti je,
da ga celo umetnostni znanstveniki éesto rabijo brez potirebnega
razlikovanja v dveh pomenih, in sicer v pomenu zavednega in
miselnega naziranja, hkratu pa tudi v pomenu tistega &esto ne-
zavednega odnosa neke ¢loveénosti napram svetu, ki ga ima
dolo¢ena narava neodvisno od zavednega svetovnega nazora in
ki je lahko z zavednim nazorom v skladu, lahko mu je pa tudi
popolnoma nasproten. Zato se mi zdi potrebno, zavedni svetovni
nazor skrbno loc¢iti od «nezavednega» ali od dejanskega odnosa
osebnosti napram svetu. To razlikovanje splofno ni v navadi in
mnogo teoretikov ga ne pozna. Vendar nastaja iz te nenatanénosti
mnogo nepotrebnih tezkoé, neJasnostl in neto¢nosti.

Po obi¢ajnem in splonem pojmovanju je svetovni nazor miselno
formulirana osebna predstava o enoti sveta. Po Fichtejevem iz-
reku, da si vsakdo izbere nazor, kakrsen &lovek pal je, je v
navadi sklepati, da je svetovni nazor popolnoma verodostojen
izraz neke osebnosti, oziroma -Se toéneje receno, da nazor od-
govarja nezavednemu odnoSaju neke &loveske narave napram
svetu ali njenemu nezavednemu nazoru. Toda razmerje med od-
nosom in nazorom ali med naravo in nazorom je nekoliko manj
preprosto, kot si ¢lovek na prvi pogled misli, in Fichtejeva trditev
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je zavest $e vedno priznavala nazor, ki je bil v resnici Ze zdavnaj
izpodjeden in brez moéi. Eno samo uro pred opisanim dogodkom
bi bil Tolstoj morda iskreno izpovedal kot svoj nazor pravoslavno
vero, ki ni bila v nobenem zmislu ve¢ ne izraz njegovega dejan-
skega odnosa do sveta ne njegovega resni¢nega, dasi Se nezaved-
nega gledanja na svet.

Iz tega primera je vnovi¢ z vso jasnostjo razvidno, da svetovni
nazor kot tak ni zanesljiv izraz, zanesljiva podoba osebnosti in
da ni tako vazen in prvoten element ¢loveske notranjosti, kakor
se v sploSnem v nasi intelektualni dobi misli. Kdor je kdaj pozor-
neje opazoval svoje notranje zivljenje, je moral opaziti, da je
svetovni nazor samo pripomocek, samo zacasna fikcija, ki si jo
¢lovek ustvari za zaCasno urejevanje osebnega zivljenja in ki se
je njene provizornosti treba neprestano zavedati. Kajti kdo bi
se upal trditi, da resni¢no pozna resnico? Kdo razen omejenca
ali ozkosrénega fanatika? Iz izkusenj, to se pravi, iz Ze zaznanih
izjav vesti sklepa razum na zakone, ki jih ¢lovek v ¢asih notranje
nejasnosti mehaniéno uporablja kot naéela, po katerih se ravna
v moralno zamotanih Zivljenskih poloZzajih. To je njegov eti¢ni
nazor. Toda nobeno nacelo nima gib&nosti, da bi zadostovala vsej
neizérpnosti zivljenskih moznosti. Zato je bolj dragocen kot vsak
nazor stik z lastno podzavestno naravo, ki tudi res ¢esto hodi
svoja pota brez ozira na nazor in na zavestno prizadevanje in ki
neprestano sili zavest k novemu prikrajanju nravne misli. Kajti
razmerje med zavednim in nezavednim v ¢loveku je podobno
naravi ledenih gor, katerih neznatnejsi del stoji nad morsko gla-
dino in je viden, do¢im se poglavitna in od morskih tokov gnana
ter zato odlo¢ilna grmada skriva pod vodo. Le neprestano pri-
krajanje moralne misli po navodilih podzavesti privede lahko
konéno do nazora, ki bi bil resni¢en in veren izraz osebnosti, za
katero gre.

Razmerje med zavestnim in podzavestnim se z jasnostjo pokaze
v umetnosti. V literaturi, ki daje umetniku najveé prilike, izraziti
svetovni nazor, navajam vnovi¢ kot primer Tolstega. Do «Ane
Karenine» je Tolstoj izrazit vernik pozitivistiénega in evolucio-
nisti¢nega svetovnega nazora. Po «Ani Karenini» postaja njegov
nazor vse bolj spiritualen, dokler ne zadobi konéno znane kriéan-
sko-asketske oblike, Njegova umetnost pa se ves ¢as bistveno ne
izpremeni. Izpremeni se samo toliko, da postane v poslednjih letih
nekoliko bolj oéitno in bolj nestrpno tenden¢na kot je bila po-
prej, kar pa je razumljivo radi intenzivnosti, ne iz vsebine nazora,
kajti Tolstoj pozitivist ni bil nikdar tako preverjen kakor Tolstoj
kristjan. Nagnenje k tendenci pa kaze Tolstoj v obeh polovicah
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svojega zivljenja. Toda prav tako kakor delo v kri¢anski misli
napredujocega Tolstega postaja vedno bolj oéitno tendenéno delo
Zole ob dozorevanju njegovega materialisti¢nega nazi-
ranja, obratno pa se na primer vedno bolj osvobaja tendené-
nosti pisateljstvo Leonida Andrejeva, ki je hodil vzpo-
redno s Tolstim iz pozitivizma v spiritualizem.
Iz teh dejstev je predvsem razvidno, da je tendenénost kot taka
in ne glede na zmisel tendence od vsebine svetovnega nazora
neodvisna.? Poznamo tendenine pisatelje idealiste, materialiste
in realiste, in prav tako netenden¢ne pisatelje vseh teh miselnih
tipov. Stopnja tendenénosti je odvisna od intenzivnosti, s katero
Zivi svetovni nazor v pisatelju. Zakaj tendenca je propagiranje
ali dokazovanje nazora s pomoé¢jo predstavljanega Zivljenja.
Propagiranje in dokazovanje misli in resnic je izrazito filozofski,
neumetniski posel. Cim bolj tendenéno je tedaj delo, tem bolj je
po bistvu filozofsko, tem manj je umetnisko. A tudi obratno: éim
manj je tenden¢no, tem bolj je umetnisko, radi esar smatrajo
uvidevni literarni teoretiki (Walzel) Ze celo refleksivno liriko za
manj Cisto pesnisko vrsto. Vloga svetovnega nazora tedaj nikakor
ni taka, da bi umetnost lahko oznacevali kot «umetnisko modifi-
kacijo svetovnega nazora» ali da bi lahko trdili o njej, da je
«s svetovnim nazorom v kavzalni zvezi»; marvel je prav na-
sprotna: ¢im izrazitejsi svetovni nazor, tem manj umetnisko je
delo in ¢im bolj je nazor iz dela izbrisan, tem CistejSa je umet-
nina, tem bolj je res izraz umetnikove osebnosti in ne samo
njegove miselnosti.

II1.

Iz dosedanjega je dovolj jasno razvidno, da ne more biti nazor,
ki je nezanesljiv izraz osebnosti in ki je navadno samo zacasno
pomagalo, ustvarjeno iz take ali drugaine potrebe podzavestne
narave, ne bistvena komponenta umetniske tvornosti ne tista
dragocenost, ki jo imamo od umetnosti pri¢akovati. Vendar je
miselnost, ki vidi pomembnost umetnosti v njeni idejni vsebini,
zelo razdirjena, in to celo med poklicnimi umetnostnimi znan-
stveniki in teoretiki. Toda s takim pojmovanjem se postavlja
umetnost v sluzbo ali religiji ali filozofiji ali politiki in se zanika
njena avtonomnost in vrednost, ki ji gre sami kot taki in brez
ozira na zasluge, ki jih ima za &lovesko prizadevanje v onih treh
smereh. Kolikor to pojmovanje ni posledica gole nesposobnosti za
ostro analiti¢no misljenje, je ostalina iz intelektualno babjeverne

2 Kar ovrata Vodnikovo trditev, da je edina netenden¢na umetnost natura-
lizem kot umetnost materialistiéno-pozitivistitnega svetovnega nazora.
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evropske preteklosti, ki ni poznala vi§jih stvari, kakor so: razum,
spoznanje in ideja. Toda trajnost umetnin, ki so ostale aktualna
last &lovestva, dasi so nazori, ki se dado iz njih razbrati, Ze zdav-
naj pozabljeni, je dokaz zoper tako pojmovanje. Kaj je, kar ohra-
njuje te umotvore pred smrtjoin jim daje neizérpno dragocenost?
Vet kot misliti in spoznavati pomeni v ¢loveskem svetu biti. Zato
ima nazor neke osebnosti svoje, vpliv osebnosti kot take pa zopet
drugo daljse in pomembnere zivlj JenJe Ce umetnina prezivi
velik nazor, ga prezivi, ker se je v nji predvsem in mimo nazora
izrazila velika osebnost, kakor imenujemo &loveka, ki je v kateri-
koli smeri bistveno ¢loveskega dosegel nenavadno stopnjo. Med
filozofijo in umetnostjo je v glavnem ista razlika kakor med
razumeti in biti. Za razumevanje je potrebna zbranost misli, za
umetnisko tvornost zbranost Zivljenskih mo¢i. Urejena zbranost
zivljenskih moci pa je eti¢ni ideal. Umetnost je tedaj predstav-
ljanje Zivljenja v urejeni in vzorni zbranosti vseh notranjih sil,
v ¢lovesko idealnem stanju tvorleve notranjosti. Odpecat te
vzornosti nosi sama umetnina, v njem je bistveni znak in bistvena
ter neizérpljiva dragocenost umetnosti. Umetnine so spomeniki
¢lovegko vzornih momentov velikih osebnosti, momentov ali ¢a-
sov, v katerih se njihova duhovnost nemoteno izZivlja po svojih
zakonih.

Prvi in neobhodni pogoj nemotenega duhovnega Zivljenja je
urejen in resni¢en odno$aj napram samemu sebi, napram last-
nemu Zivljenju. Vsa Zivljenja prihajajo iz istega nepoznanega
vira, zato je vsako izmed njih konéno vazno, neobhodno in —
sveto. V vsakem izmed njih se udejstvuje ista nepoznana tvorna
mo¢. Zato je moje Zivljenje prav tako in ne bolj dragoceno kot
vsako drugo. To je misel, ki vsebuje tudi zapoved: <Ljubi svo-
jega bliznjega kakor samega sebe». Ne ve¢ samo misel, marvec
dejanska nujnost neke dusevnosti, njen poglavitni zakon mora
biti ta misel, &e preZivlja tuja Zivljenja, kakor da so njena in
lastno Zivljenje z isto ne ve¢jo vdanostjo in polnostjo in s prav
tako ni¢ ve&jo ljubeznijo kakor tuja. Ni pa tako pri duSevnosti,
ki izrablja tuja, pa ée prav izmisljena Zivljenja v kake osebne
namene, pa najsi bo to dokazovanje ali propagiranje kake ideje.
Dozivetje, ki je prvotna klica umetnine, je svojevrsten, nekako
izvendlovegki ali nadéloveski ali celo ne¢loveski duhovni akt, ki
se dogaja samo v duSevnosti, v kateri je ono za vse ¢lovesko tako
odlo¢ilno razmerje osebnosti napram sami sebi vsaj trenutno in
od ¢asa do ¢asa popolnoma in do skrajnosti urejeno.

Clovek doZivlja trenutek za trenutkom, toda doZivlja navadno
tako, da je pri tem ves zaposlen s samim seboj, ves izgubljen v
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lastne usodo, ves prevzet od ¢uvstev in dogajanj v lastni no-
tranjosti. To je obi¢ajna, normalna, zdrava Zivljenska nesvobod-
nost. V takem stanju se vrii v &loveku tisto, kar imenujemo do-
zivljanje ali Zivljenje sploh. Dozivetje, ki je svojstveno samo
umetniku, se razlikuje od vsakdanjega in splosnega dozZivljaja v
tem, da se izvrii v umetniku ob nekaterih Zivljenskih pojavih
neka plemenita izolacija in razcep. Njegovo dozivljanje ni veé
spremljano z ono zaposlenostjo, izgubljenostjo in prevzetostjo
od lastne usode; Zivljenje ostane Se vedno veselo in boleée, toda
hkratu je njegovemu duhu tudi samo Se igra naravnih modéi,
zavzeten prizor. Z mirom in stopnjevano pozornostjo opazuje
njegov spros¢eni pogled snovanje moéi v Zivljenju, ki ga isto-
¢asno isti duh trpe¢ in radujoé se zivi v obi¢ajnem ¢&loveskem
nadinu. Toda ker je pri tem vendar le svoboden in neobteZen, od
lastne osebe neoviran, vidi jasneje, ¢is¢e in neizmerno globlje.

<Es ist notig, daB man irgend etwas AuBermenschliches und Un-
menschliches sei, daB man zum Menschlichen in einem seltsam
fernen und unbeteiligten Verhéltnis stehe, um imstande und iiber-
haupt versucht zu sein es zu spielen, damit zu spielen, es wirksam
und geschmackvoll darzustellen. Die Begabung fiir Stil, Form
und Ausdruck setzt bereits dies kiihle und wahlerische Verhiltnis
zum Menschen, ja eine gewisse menschliche Verarmung und Ver-
odung voraus. Denn das gesunde und starke Gefiihl, dabei bleibt
es, hat keinen Geschmack. Es ist aus mit dem Kiinstler, sobald er
Mensch wird und zu empfinden beginnt,» — pravi Th. Mann o
naravi one izolirane polovice ali funkcije umetnikovega duha. Ta
naéin dozivljanja je bistvena znacilnost umetnika in predstavlja
jasnovidnost, ki ima povod v nravni urejenosti, v notranji spro-
SCenosti, v sposobnosti, Zive¢ se osvobajati Zivljenske prevzetosti
po samem sebi ter prehajati v tuja zZivljenja, v notranji svobodi
duha, ki lahko zre sredi zZivljenske bole¢ine ali omame na lastno
¢loveénost in na lastno omamo in boleéino kakor na vsak drug
pojav mirno in jasno. Taka notranja svoboda bi lahko izpremenila
in visoko dvignila ¢lovesko Zivljenje, ¢e bi mogla postati splosna.
Zato in pa radi tega, ker se Sele v nji pokaZze vsevedna in vse
razumevajota narava Clovekovega duha, je od nekdaj nravni
ideal ¢lovestva. Umetnik je vsaj trenutna izpolnitev tega ideala
in pozna vsaj trenutno <boZanstveni opoj» popolnosti, zato je
njegov poklic njemu samemu in ljudem zagoneten in svet. Umet-
nost je plod izpolnitve in dosege, je izraz onega izvencloveskega
in nad¢loveskega notranjega redu in Zivljenja; v tem je njena
dragocenost, radi tega je neizérpen vir ¢istih duhovnih radosti.
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IV.

Kaksna je usoda umetnikovega svetovnega nazora v jasnovidnih
urah notranje svobode? Ko odpadejo vse druge vezi, odnehajo
tudi tiste, ki v&asi zoper osebno naturo oblikujejo nazor, in &lo-
vednost se neizprosno pokaze taka, kakrina je. Tako je v krist-
janu in asketu Tolstem zmagala ob «HadZiju Muratu» njegova
resni¢na narava, ki jeljubila divjo in silovito prirodnost, in prav
tako je v «Sodniku Zalamejskem>» prodrla Calderonovo zavedno
katolistvo njegova zdrava okrutnost in v drami <Zivljenje — sen»
njegova globoka, skoro iz umrljivega organizma izvirajofa me-
lanholija, ki sta pokazali, da je v njiju resni¢ni obraz njegove
notranjosti, do¢im je katolistvo le te ¢loveénosti senca. V taki iz-
povedi se pokaZe resni¢na narava z vso odkritostjo in ob nji je
svetovni nazor &esto samo spaka, samo neizogibna in morda celo
edino mogoca in razumljiva, a vendar malo verodostojna senca
tega, kar dejansko je.

Umetnost je modifikacija, izraz — ne svetovnega nazora, mar-
veé dejanske &loveénosti in je z njo v kavzalni zvezi, ne pa z
zivljenskim nazorom. Nazor pa se v umetnini izrazi kot nekaj
nebistvenega. Tako razmerje med dejansko &loveénostjo in na-
zorom vidim v svetovnih umetninah, v «Hamletu», v <«Donu
Kichotu», v «Antigoni», celo v «Faustu», ki je na glasu «intelek-
tualne» umetnine, in v «BoZanski komediji», tem jasneje pa na
primer kajpada v delih velikega izto¢nega lirika Li-tai-pe-ja, ki
mu je vsako premisljevanje tuje. V njih ¢utis pa¢ pomembne in
prekrasne narave moz, ki so ta dela ustvarili, dasi v marsikaterem
avtorjevega nazora ne razberes, kolikor ga pa poznas, ga pa vidis
marsikje ovrZzenega po izrazih umetnikove hkratu izpovedane de-
janske narave. Razloéneje pa je viden svetovni nazor v delih
avtorjev nizjih vrst, ki jim manj svobodni pogled ne vidi tako
razloéno podzavestnega in ki radi tega sprejemajo v svoje delo
ve¢ neumetniskih elementov.

Te trditve o neznatnem pomenu nazora v umetnostnem ustvar-
janju nalagajo novo dolZnost: obrazloZiti koren in izvor tistih
posebnosti in skupnosti na umetninah, ki jih oznaéujemo z besedo
slog ali stil. Kje je njih vzrok, ée ne v svetovnem nazoru? Po
vsem doslej povedanem je odgovor preprost: v umetnikovi de-
janski osebnosti, ki je izvor njegovega dela. Vse &lovesko je
nepopolno in omejeno, Tako je tudi z obema elementoma umet-
nosti. Nepopolna je svoboda, v kateri umetniska dela nastajajo, in
omejena je osebna narava, ki tvorec iz nje ¢rpa material za
ustvarjanje novih Zivljenj. Tu, v tej nepopolnosti je vzrok vseh
razlik in stilov. Notranja svoboda umetnika je tedaj popolna samo
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napram nekaterim pojavom njegove notranjosti, do¢im je napram
drugim vezan bodisi ¢uvstveno bodisi umstveno. Tako je na pri-
mer Cankar dostikrat vezan napram nekaterim svojim junakom,
ker je nesvoboden v nekaterih svojih ¢uvstvih, doéim umstvene
nesvobode skoro ne pozna. Ta je znaéilna za poznejsa dela Asker-
éeva, v katerih se z vso usodepolnostjo pokaze nevarnost svetov-
nega nazora za ustvarjajo¢ega umetnika.

Omejenost tvoréeve nature se kaze v omejenosti snovi, poznanju
ostro dolo¢enih pojavov ¢loveskega Zivljenja in v nepoznanju
ostalega. Ta omejenost se ¢esto nanasa na cele polute ¢loveske-
ga, tako da imamo umetnike, ki lahko najdejo stik s tujim Ziv-
ljenjem samo preko telesnega, in druge, ki ga dosegajo samo
neposredno od srca do srca in od duse do duse. Tako imenujemo
Tolstega jasnovideca v telesnosti, Dostojevskega v duSevnosti, a
izmed velikih morda samo Danteja in Shakespeareja vesoljna
jasnovidca. Kljub razvoju iz pozitivizma v spiritualizem in askezo
je ostal Tolstoj do konca v omenjenem zmislu opredeljen in se ni
torej njegov slog glede tega niti malo izpremenil kljub tolik$ni
izpremembi v svetovnem nazoru.

Poleg teh osnovnih omejenosti in nepopolnosti sodeluje pri na-
stanku sloga cela vrsta moci, ki so prej tudi soodlodilne pri
nastanku svetovnega nazora, kakor da bi bile od njega odvisne.
Med te je Steti tudi one splosne opredeljenosti, kakrini sta narodna
pripadnost ter pripadnost ¢asu in dobi. Ta poslednja je, ki po-
vzroca «fasovni slog». O tem je umetnostna zgodovina in znanost
mnenja, da je posledica <svetovnega nazora dobe». Vendar je tudi
ta misel zmotna. Kakor pri nastanku osebnega sloga odloduje
podzavest in osnovno zivljensko razpoloZenje osebnosti, ki
ustvarja i osebni slog i osebni svetovni nazor, prav tako je tudi
pri slogih dob. Spremembe v podzavestnih osnovah ¢lovestva, ki
se vrie v ¢asu in ki oznadujejo posamezne dobe, so pogonska sila,
ki preobraZa i umetnostne stile i svetovne nazore celot. V njih je
izhodiiée ne pa v nazoru. Pri celotah, ki jih gledamo v zgodovin-
ski perspektivi, to razlikovanje ni tako vazno, ker se nazor in raz-
poloZenje priblizno in v velikih potezah krijeta. Pri obravna-
vanju osebnosti pa postane ta nenatan¢nost lahko zelo pomenljiva
in lahko povzroéi zelo oblutne zmote.

V.
Z vprasanji, ki jih obravnavajo ta poglavja, je v tesni zvezi $e
misel, ki sem jo neko¢ Z¢ izrazil in ki je obseZena v pojmu «sve-

tovni nazor umetnosti». Pomen tega pojma je v misli, da kaze vsa
umetnost, kolikor je resni¢na, neko enotno razpolozenje, ali
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bolje reéeno, nekak enoten odnosaj napram Zivljenju in svetu.
Zdi se namreé, da vsebuje ta umetniski odnoSaj neko potezo, ki
je skupna vsem ¢asom, dasi je morda v vseh ¢asih ostala ne-
zavedna. Da ta misel ni tako neéuvena in nova, je razvidno iz
tega, kar piSe na primer profesor Kelemina — gotovo v skladu
s tujimi teoretiki — na 36. strani svoje «Literarne vede», res da
$e v nejasnosti, toda vendar resnici blizu, ko pravi: «Panteizem
je, kakor se pravi pesnikovo naziranje kat' exochen». Ta stavek
le priblizno izrazZa tisto, kar je na stvari resni¢nega. Vsako &lo-
vesko udejstvovanje, vsak stan vsebuje neko skrito misel: dusno
pastirstvo temelji na ideji posredniStva med Bogom in ¢lovekom;
vojaski stan — na ideji o poslednji odloéilnosti telesnega v vseh
éloveskih stvareh itd.

Tako temeljno misel ima tudi umetnost. Njena naloga je biti
izraz svobodno doZivetega lastnega ali tujega Zivljenja. Umet-
niska dozivetja so vzivljanje v najrazliéneja zZivljenja od svet-
niskega do zlodinskega. Priznati je, da ostane lahko pri tem umet-
nik mnenja, da je eno dobro in drugo zlo. Njegova gesta, gesta
njegovega tako reko¢ neizbirénega vZivljanja pa izraZa mimo
njegove misli in volje popolnoma nasprotno misel, da je vsako
zivljenje bodisi dobro bodisi zlo, neobhodno, zmiselno ustvarjeno,
enako vredno in sveto. Misel umetniske geste je v nasprotju z
vsako moralo ali religijo, je amoralna, je «jenseits von Gut und
Bose,» je nekako izvendloveska torej, nadéloveska ali celo ne-
¢loveska, ¢isto podobno boZanstvena in strasna hkratu, kakor je
bozanstveno in strasno prej opisano stanje umetnikove notra-
njosti ob ustvarjanju. Notranja gesta vsake etike in vsake religije
je zanikanje zle polovice sveta, notranja gesta umetnosti pa je
priznavanje vsega brez razlike, zakaj vse prihaja iz neznanega,
velikega in veénega izvira.

Ta nemajhna in svojevrstna eti¢na misel umetnosti podira meje
¢loveskega in vzbuja ter potrjuje slutnje, ki jih dandanes Ziv-
ljenje vse bolj in bolj pogosto povzroéa, sluinje namreé, da sta
dobro in zlo nekaj samo navideznega, nekaj samo za nas ljudi vid-
nega, in v bistvu nekaj dozdevnega, dasi za nase zivljenje menda
neobhodnega. Da podira meje éloveskega, je spri¢o neobhodnosti
razlikovanja med dobrim in zlim slaboten izraz. Kajti s tem raz-
likovanjem uni¢uje umetnost, kakor se zdi, Zivljenje samo. Dolga
stoletja je vrdila ta svoj posel nevede in nerazumljena, danes pa
je &as tak, da pri¢enjamo razumevati tudi to njeno najbolj skrito
in nikdar izre¢eno misel. Kaj nam pove to dejstvo o naSem ¢asu?
Ali ne vzbuja slutenj, da smo dospeli do neke skrajne tocke; — ne
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drznem si reéi, ali do predsmrtne jasnosti, ki se zdi podobna tej
umetniski vesoljni odpustljivosti, ali do prve zarje novih Zivljen-
skih moznosti, ki so se doslej zdele nemogoce... Bodi temu kakor
koli, eno je gotovo: temeljna misel umetnosti je, in je velika,
edinstvena in — nevarna. Velika, ker sega preko meja ¢loveskega
razuma, edinstvena, ker je njen duh tuj duhu religij in moral, in
nevarna, ker grozi uniditi v nas nekaj za Zivljenje neobhodnega.
Toda ali ni vsaka popolnost nevarna in ali ne grozi vsemu ¢élo-
veskemu s poginom?

Gesta, ki vsebuje re¢eno miselnost, je gesta vse umetnosti od
pocetka do danes. «Svetovni nazor umetnosti» je skrit v resniéni
umetnosti vseh ¢asov in je prav tako in na isti naéin vsebovan v
Homerju kakor v Tolstem ali Dostojevskem ali v katerem koli
umetniku danasnje dobe. Je tedaj nezavedni, v umetniski gesti
izraZeni nazor svobodnih duhov vseh dob, s katerim se vsaj ne-
vede sklada vsakdo, ki umetnost uziva, in vsaj v ¢asu, ko je z njo
v stiku. Lahko je tudi zavedni nazor umetnika, dasi ne sme
skusati potvoriti izpovedi njegove narave in se mora izraziti le
v njegovi notranji gesti ne pa v direktnih izjavah. Mora pa ga
zavedno poznati, razumeti in kot zmisel umetniske geste priznati
mislec, ki umetnost tolmaéi in sodi. Sicer se mu bo godilo, kakor
se je Ze nestetim, da bo odklanjal umetnisko vZivljanje v bitja,
ki so po njegovem mnenju takega vzivljanja nevredna, in umet-
nisko izpovedovanje lastnih narav, ki niso v skladu s preprosto
in okorno moralo njegovega nazora ali religije. Za umetnika pa
velja ena sama zapoved: imeti sposobnost in pogum za svobodo
na vse strani, zlasti napram samemu sebi, v vsech smereh svoje
bitnosti in ne najmanj napram lastnemu nazoru.

V BARU

MIRAN JARC

Bisoka, trinadstropna hiSa s portalom iz sedemnajstega
veka. Neko¢ so tu bivali ponositi plemiski mes¢ani, ki so
% se pri njih shajali izbrani povabljenci k tihim druzin-
NAWREA skim zabavam v slogu Bachovih sonat. Zdaj prebivajo tu
uradmske druzine, v pritli¢ju je nameséena trgovma za elektro-
tehni¢ne priprave, v podzemlju pa velika klet, ki jo je novodobni
podjetnik pretvoril v nekak bar.

Tu je vstopil Mihael Grobar.

V megli dima in tezkem ovzdu$ju se gostijo hrupne mnozZice
gostov v zaporednih treh sobah, druga od druge visje lezeta. V
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zadnji je na majhnem, s pisanim pregrinjalom pokritem odru raz-
vriten jazzbandski orkester. Vedno ve& gostov prihaja: sumljivi
pari, ki so si poiskali tu zavetis¢a, brezdomci in naveli¢anci, utru-
jenci in pustolovei,

Ves kraj izdihava breznadejno Zalost, ki vsrkava stotero zagre-
njenih Zivljenj. Godeci svirajo spakovaje se in divje zanosito.
Melodija je razklana v drobce zvencéanja, ki se love, spotikajo in
zaletavajo, sekajoéi, hreséedi kakor ples, ki omalja vse te trudne
ljudi. Obrazi so okamenel krik brezumja. Nekateri pripevajo
brez besed, le da jih spremljava godbe $e bolj razvnema in sprosca.
Mihael se razgleduje po sobi, da bi nasel primeren prostor. Hoce
se mu neznancev, ki bi ga sprejeli k sebi. Ozira se in prisluskuje.
Tam sedi trojica glasnih tovarisev, ki vzbujajo pozornost s svojim
vedenjem. Prvi spominja na zamaknjenca iz srednjeveskega leso-
reza: nesorazmerno suhotno telo v ¢rnem, starinskem povriniku,
velike globoko vdrte oéi, gosti temni lasje, kot da so jih zmrgili
viharji. Drugi je najostrejSe nasprotje: gladko obrit Sportnik z
amerikanskimi naoé¢niki, rdeéeli¢en in ves usmerjen na droben
smeh, tretji je «dostojen &lovek», ki bi ga smatral za uradnika.
Prav tretji je pritegnil Mihaelovo pozornost. Vzhi¢eno pripove-
duje o <absolutnih kriterijih», o corganskem razvoju», o <objek-
tivnosti» in o <zakonitosti oblike»...

Mihael se pribliZa in jih naprosi za prostor. Kmalu so si znanci.
Mihael se razzivi. Naro&i buteljk in cigaret. Tako si je kupil
vstopnico za njihovo druzbo. Crnolasi zamaknjenec — Jakob Jez
— pripoveduje, Izpoved iz zagrenjenosti in hrepenenja. Sportnik
se smehlja. Bog ve, kolikrat je Ze slifal to zgodbo. Mihael poslusa
in podozivlja. Prevzemajo ga te odsekane, véasih brezzvezne be-
sede biviega casnikarja, mrkega invalida, zamikajolega se obse-
denca, ki pripoveduje o svojih romanjih, razo¢aranjih in iskanjih.
«Pobegla dusa sem! Kaznjenec sem. Moj greh? Moj greh: uélo-
vecenje. Moja dusa ni nasla pravega telesa, Ve¢na tragedija...»
Blazno mu Zare o¢i, zravna se kot pridigar, in sekajode zaéne.

prednasati: «Statt der lebendigen Natur,

da Gott die Menschen schuf hinein,
umgibt in Rauch und Moder nur
dich Tiergeripp und Totenbein...»

Roka vztrepeta, pogled se povesi.

«Ste Ze ¢uli? Stara pesem, ali v meni je Ziva, strasno ziva. To
pede, pece! To je kakor boZje poslanstvo. Nekoé bo razodeto, ko
ne bo Jakoba Jeza ve¢ med Zivimi... Pijmo, bratje...»
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Spet se strese, glas se prihuli v boje¢ Sepet: <Zdaj sem dospel do
sedme postaje. Sedma je sveta. Prikazujejo se mrtvi, razcvetajo
se deZele, ki jih telesne o&i ne vidijo. Kraljestva pobegle duse.
Ha, pobegla dusa. Bijem se do onemoglosti. To je svatovanje z
bozjimi sli. O, duSa zaprta v trohnivo telo odpui¢enega pisarja.
Magnetizem, imaginizem...»
Roka je segla po casi.
Mihael ga je objel s strmeéim pogledom, kajti vsega ga je pre-
zarila vrodi¢nost tega ¢udnega zanesenjaka.
«Verujete v to?» je vprasal vzhi¢enca, <tedaj ste pesnik!»
Sportnik se je nasmehnil: <To je pesnistvo iz 13. stoletja...»
Zanesenjak se ni zmenil za opazko, ampak je nadaljeval: «Ogenj
sem, ki bo svetil, ko bo Jakob Jez samo Ze okostje. Tak kakor
sem, nisem za med ljudi. Nestrpen sem. Sredi noé¢i se zbudim.
Tisina zvezd mi ne da miru. Ogromnost no¢nega vesoljstva me
bolj vznemiri kot lepo dekle. Jokal bi ali vriskal od razvihar-
jenosti, da bi se sprostil. Svoboda, brat, je deveta dezela. Kdo jo
doseze, kdaj stopim vanjo? Najstrasnejsi je enomerni krogotok
zivljenja...»
«Poznam to bolezen,» ga je Mihael prekinil in strahoma vprasal:
«Mar ni resitve?...»
Z roko si je pokril pogled in se sklonil nad mizo. Sam vase je
Sepetal: «Nesmisel, nesmisel!»

*

Mihael dozZivlja prostor popolne praznote. To je sredii¢e v zna-
menju postaje. Do tu se je Zivljenje vzganjalo neprekinjeno.
Tudi od tu dalje se bodo valovi razpenili v moénem toku. Toda
v tem sredis¢éu se bo doloéila smer strugi.

Mihael na zacetku poti. V tem zanesenjaku vidi sebe, kakor bi
morda utegnil neko¢ postati. Ve, da ne bo nikoli zanesenjak, toda
prav tako trdno sluti, da se mora prej ali slej izvriiti tajna ob-
ljuba o njegovem poslanstvu. Cudno domaée mu je v tej druzbi,
zato tudi ¢udno Zalostno. Kakor da je razgaljen pred njimi, ki
jim je znano o njem $e to, kar je njemu samemu zastrto.

*

«Da bi znal tudi jaz tako peti,» presune Mihaela. Ozira se po treh
_tovarisih, ki mu jih domisljija pretvarja v tajnopomenljive pri-
spodobe. Ali niso to sanjski varuhi na pragu duhovnega sveta?
Moéno je vino, tezka je godba, blazno lepa je vsa ta omoti¢nost.
Mihael vzklikne: «Pravite, da ste ogenj, ki bo Sele svetil? Kruto
se varate. Pozabljenih Zenijev ni! Morda sem jaz neodkrit biser,
ki sveti pod zemljo?»
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Ostro se zasmeje, da se zdrznejo. Kdo je ta tujec z boZjastno
mrzliénostjo?

«Pena sem, ki se razpodi v zraku brez Suma. Slabi¢ sem, slabi¢...
Spacenec sem, ki se me Se smrt izogiba...»

Besede pa so utonile v godbi in petju, ki se pregrinja venomer.
Veda se motnjava, telesa so razgnbana rde¢a bles¢avost zari od
vsepovsod.

Sportnik se smehlJa

«V dvajsetem veku Se blodijo bi¢arji in skakaé¢i?! Kakor bi me
zaprli v umnato, kjer je vse dusljivo in trohnivo, Ali nas e niso
ozdravila bleste¢a imena Engelhardt, Martin, dr.Peltzer? Nur-
mijev tek na 800 metrov je bolj sijo¢ kot najlepsa pesem. Poznate
R. Brieza? Ne? Ta nogometa$ je dosegel rekord v prenosu krvi.
Dvestokrat si je dal odpreti zile, da daruje svojo kri bolnikom.
Dejal je: «Delam kri kot drugi verze...» Olimpijsko telo je edini
umotvor, ki je vreden ob¢udovanja. Edina slast, ki ne ugonablja,
je oblutje rekorderstva. Toda jaz sem pesnik. Pesnik, ki ga ne
obiskujejo ve¢ bolezni. Najvisji izraz lepote je koristnost. Skla-
dis¢e je velicastnejsa stavba od Rodinovega Balzaca. SluZimo ¢lo-
veStvu, ne posameznim bolnikom duha. Svojéas so Ze razglasali
sli¢na gesla, ali Sele zdaj jih udejstvujejo. Pesnik sem, ali pesmi
v starem smislu nisem Se¢ nobene napisal. Kadar se merim na
svojem Fiatu v stokilometrski hitrosti z vetrom, doZivljam pesem.»
V domisljiji jo podozivlja tudi Mihael. Kakor so ga razvnela
blazna vzhiéenja verskega blodneZa, prav tako ga je razplemenilo
sportnikovo proslavljanje hitrosti, bojevitosti in premoéi. Spo-
minja se, s kolikim drgetom je prisostvoval velikim tekmam, s
kakim nemirom je zasledoval avtomobilske dirkacde, kako prevzet
je utonil v valovje tisoéglave mnozice, ki je zmagovalca odusev-
ljeno pozdravljala. Toda komaj se je vihar pomiril, Ze se je
¢util prav tako praznega in zapuséenega, prav tako tujega prejs-
nji vzhi¢enosti, ki se ga je bila polastila samo mimogrede. In
zavidal je spet ljudi, ki jim je pogled hladno miren, ki ne pri-
znavajo skrivnosti velikih radosti in globokih Zalosti, ki vse pre-
merijo in vse obrazloZe. Take si je predstavljal znanstvenike, ki
izsledujejo zakonitost vsega dejanja in nehanja in prinasajo v
zivljenje red in jasnoto. Ali ne sedi kraj njega prav tak znan-
stvenik, ta mirni uradnik, ki je Se pravkar govoril o <absolutnih
resnicah» in o kriterijih. Ozre se vanj, ki izseva nenavadno var-
nost in urejenost. On ga niti opaziti noe. Govori Sportniku in
Mihael hlastno poslusa:

<Razumem to vretje in razvnetje sedanjikov. To je povradanje k
nagonstvu, ki je edino orijentacijsko sredstvo v Zivljenju. Misel-
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nost je do dna razbegala ¢loveka. Skepsa je otrovala kri in za-
meglila veder pogled...»

Mihael se zdrzne. Prav tako &uti on sam. Otrovana kri, zameglen
pogled! Odtod to nemirno beganje iz nasprotja v nasprotje.
Odtod to obupno dozZivljanje neuteSenosti in strah pred samot-
nostjo. Mihael ne posluSa veé. Zmedenost se ga polaséa. Ali po
tezkem vinu, ali po kaleidoskopsko vrteéih se dozZivetjih, ki so ga
potegnila v vrtinec spominjanj.

Brzinsko pobliskavajo mrzli¢ni sni, ki so bili neko¢ resni¢nost:
daljna velemesta, smejole se no¢ne plesalke, aristokratski ob-
upanci, obsedeni ¢rnci, banéni konkvistadorji, Sarlatani in igralci,
anarhisti in stvaritelji... in on sam sredi njih, vedno razgiban,
nikoli sam svoj, zamolklo pri¢akujo¢ necesa, kar bi ga za veéno
spokojilo, uravnovesilo in utesilo.

Sproséenja, spros¢enja! je vedno klicalo njegovo koprnenje, ka-
kor zadrzano valovje, ki se hole razliti preko struge.

Omoti¢no je vse okrog njega. Kakor da so vsi izgubili zavest.
Zaplesala je dvorana, strasno je vpitje, ki se lovi med rdedimi
stenami. Vsi vro in se prehitevajo. Ali je to divji ples, ali je ve-
soljna poblaznelost? Se on se poZene v ta beg, ki sproi¢a in osvaja
zivljenje. Ali ni godba nenadoma utihnila? Odkod odrevenelost,
ki je okamenila vse te drvete brezumnike? Razpali se podoba
Zore v mesedini. Pojavi se jeguljasta gladkost kalnega Svibnika.
Grozotno se pobrezmeji veliki mei¢an Peter Grobar.. Tisina. Kaj
so vsi onemeli. Mihael se zravna in preSerno zaklice:

grajte! Igrajte!> Kot da hoce iztrgati iz sebe ves vihar, zapoje s
silnim glasom: «<Bam, bam, bammy shore...»

Tiso¢ pogledov se zapi¢i vanj. Duseée je ozraéje. Kakor da je
sam v sredi¢u brezmejnega kroga... kakor da zro vanj milijoni.
Kridi: «Igrajte, igrajte!»

Ljudje vstajajo, zro, trepetajo.

dgrajte, plesite, rudite!> Segel je po listnici. Bankovci lete na
oder k godcem,

Vstal je. V blazni besnosti se je pognal v sunkovit ples. Od nekod
je odjeknil ploskot, Vpitje in prestraseno klicanje se mesa s kro-
hotom. Vse se je razgibalo. Godba je oZivela. Ognjeno podzigajo
zvoki. Mihael plese, plese...

Kréi mu stresajo telo, krivencijo lica, vijejo roke. Opotekajo se
koraki, vse se povesa, stene se nagibajo druga k drugi, vedno bolj
naglo, vedno z ve¢jim Sumom. Luéi ugasajo. Vse se pomracuje.
Noé&, naé, noé.., Mihael je doplesal.
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MIKLOSIC FRANC

RUDOLF KOLARIC (Madaliovasis)

8iklosi¢ je tudi pri tovaridih; prijateljih in znancih
{ splosno veljal za zelo u¢enega moza. Vraz ga imenuje
: <visoko-visoko-vucenega glasovitega ... Miklogica»,
V2% samega sebe pa «preprostega Slovenca» (Dégla. V,
str. 167) Ze v Gradcu je Miklosi¢ hotel napisati primerjalno slov-
nico slovanskih jezikov, do¢im naj bi Vraz sestavil slovanski
primerjalni slovar.®

Pri vsem tem pa jasno vidimo, da si je Miklosi¢ Ze v Gradcu
pridobil precej obSirno filolosko izobrazbo in da je z velikim
zanimanjem za vse, kar je bilo s slovanstvom v zvezi, prisel Ze
na Dunaj. Ko namre¢ ni dobil omenjene profesure za filozofijo
v Innsbrucku, je v sredini septembra 1838 odsel na Dunaj, da bi
tam konéal svoje juridiéno-politiéne $tudije in postal advokat.
Od grofa Vladislava Ostrowskega si je prinesel s seboj priporo-
¢ilno pismo na njegovega svaka Drja. Malfattija, zdravnika nad-
vojvodinje Zofije. Na ta nadin je prisel takoj v visoke dunajske
kroge in kmalu postal celo tajnik grofa Abensperg-Trauna ter
ucitelj njegovih otrok. Zraven pa je pridno Studiral pravo in
bil 28. decembra 1840 na dunajski univerzi promoviran za dok-
torja prava. Nekaj ¢asa je bil pozneje (menda 1. 1843.) tudi kon-
cipient v advokatski pisarni Dr. Fingerja in po Miklosi¢evem
lastnem zatrdilu (Murko, Forsch.554) tudi pri Dr. Mihaelu
Bachu, odetu proslulega absolutistiénega ministra Aleksandra
Bacha, po katerem jé¢ njegova doba dobila tudi svoje ime in ki
nam jo je Slovencem lepo opisal Janez Trdina v svojih «<Bahovih
huzarjih in Ilirih»>. A Miklosi¢ je bil slab jurist. Celo njegov Sef,
advokat Bach mu je nekoé, ko je nekemu kmetu z uspehom od-
svetoval pravdanje, rekel: «Vi ne boste nikdar dober advokat!»
Da ga juristarija ni posebno veselila, izpri¢uje tudi dejstvo, da je
$e po juridiénem doktoratu ostal domadi uéitelj pri grofu Abens-
perg-Traunu in grofu Pallfyju.

Poleg svojega $tudija za juridi¢ni doktorat in uéiteljevanja pri
aristokratskih druZinah pa je imel Se zmeraj toliko ¢asa, da je
pridno zahajal v dvorno knjiZnico, kjer je $tudiral razna dela
o slovanstvu. Za svojega rojaka Jerneja Kopitarja, ki je bil
takrat kustos dvorne knjiznice, si je sicer prinesel iz Gradca pri-
porocilno pismo od grofa V1. Ostrowskega, a ni imelo posebno

8 Macun, KnjiZevna zgodovina sloven. Stajerja, str. 115.
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velikega uspeha. Kopitar je bil namreé zelo samosvoj in vase
zaprt Clovek. Na Miklosi¢a je postal pozoren sele tedaj, ko je ta
v dvorni knjiZnici pogosto zahteval slovanske knjige. To spo-
znanje pa se je le bolj pocasi utrjevalo v tisto intimno prijatelj-
stvo, o katerem govori leta 1842, Stanko Vraz v svojem pismu
Murscu (Déla. V, str.326), da se je namre¢ «s Kopitarem srepio
kao Orestes i Pylades t. j. sloZan i jednodusan — neprijatelj ilir-
stine.» A 1. 1839, je v Miklosiéu tlelo Se zmeraj toliko romanti¢no-
ilirskega ognja, da je na jesen poslal Vrazu v Zagreb, ki je tam
stalno bival od konca 1.1838. (Drechsler, Stanko Vraz, 1909,
str. 5) pet svojih pesmic za neki «<Ilirski almanah», ki pa ni izsel
(Murko, Forsch. 556). Vraz je dve pesmi natisnil v «Danici»
1840, $t. 40, 42, in sicer <Ani P. iz Petrograda» in «Slavuj». Pisani
sta v ilir§¢ini, katere se je Miklosi¢ hitro in do dobra naudil.
Dolgo pa to pesnikarjenje ni trajalo. Polagoma ga je popolnoma
osvojilo jezikoslovje. Kopitar mu je 14. julija 1839 posvetil en
izvod svojega «Glagolita Clozianus»>. Na stara leta je tako dobil
Kopitar zazeljenega uéenca, ki je pozneje svojega uditelja daleé
nadkrilil. Kopitar in Miklosi¢ sta postala najveéja prijatelja.
V isto gostilno sta hodila oba na hrano ter se potem skupno spre-
hajala in razmotrivala vazna tekofa vprasanja slovanske filo-
logije. Miklosié, ki je zasebno veliko studiral slavistiko, je dosti-
krat imel svoje nazore, ki jih je branil tako, da je Kopitar ¢esto
vzkliknil: <Das kann nicht sein!> Miklosi¢a pa je to le Se bolj
podzgalo k temeljitemu razmisljanju in $tudiju, kar je za njegov
znanstveni napredek rodilo izredno korist. Opustil je Ze znani
graski naért, da bi namreé napisal primerjalno slovansko slov-
nico ter je sklenil, da si pridobi najprej temeljito filolosko-
jezikoslovno podlago. Duhoviti in kritiéni Kopitar mu je v tem
kazal pota. Miklosi¢ je od njega sprejel tudi nekaj hipotez, ki
se jih vse Zivljenje ni mogel otresti, tako n. pr. tako zvano panon-
sko hipotezo o domovini starocerkvenoslovanskega jezika in kla-
sifikacijo juZnoslovanskih naredij; a o tem ve¢ pozneje. Sam pa
imenuje Kopitarja «seinen vieljahrigen Freund und in ge-
wissem Sinne Lehrer»? In samo v gotovem smislu
smemo tudi imenovati Kopitarja Miklosi¢evega uditelja, ker prvi
je bil predvsem historik in filolog, ki se n. pr. ni nikdar temeljito
nauc¢il sanskrita in litavi¢ine, kar je MikloSi¢ kot primerjalni
jezikoslovec popolnoma obvladal.

Pa¢ pa ima Kopitar veliko zaslugo, da je Miklosi¢a spravil v
dvorno knjiZnico, kjer je naSel svoji delavnosti Siroko polje.

9 Slavische Bibliothek, I. 1851, str.317; kraj3ano: Slav. Bibl.
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Dolgo ga je nagovarjal, naj pusti advokaturo. <Lassen Sie diese
Zigeuner, kommen Sie zu uns und werden Sie mein Nachfolger.»
Tako ga je po Navratilovem sporoéilu (M urk o, Forsch. 561) pri-
pravljal in vabil toliko &asa, da je Miklosié zaprosil za sluzbo
pripravnika v dvorni biblioteki. Vendar pa je prvi¢ propadel,
deloma radi odsotnosti Kopitarja, ki je takrat (v zadetku 1. 1843.)
bival ravno v Rimu, deloma pa radi dvoma, «dass ein — bereits
in einem so seltenen und schwierigen Fache als die slavischen
Sprachen — anerkannter Gelehrter sich den minderen
Arbeiten der Hofbibliothek widmen und darin bei lang verzoger-
ter Vorriickung ausharren méchtes, kot se je izrazil prefekt grof
Moric Dietrichstein (M urk o, Forsch. 561 sl.). Vendar je Miklosi¢
ze takrat deloma nadomes¢al Kopitarja v njegovi sluzbi, ko se je
ta od 28. okt. 1842 do 7. maja 1843 mudil v Rimu, da bi tam usta-
novil stolico za cerkvenoslovanski jezik in izpopolnil slovansko
tiskarno Propagande. Bil je namre¢ namesto njega zacasni cenzor
za slovanske knjige. Celo stanoval je v Kopitarjevem stanovanju
za njegove odsotnosti.

Kopitar je bil 27.aprila 1844 imenovan za dvornega svetnika
in prvega kustosa, t. j. ravnatelja dvorne biblioteke in se je takoj
potrudil, da bi za izpraznjeno mesto tretjega pripravnika pridobil
Miklosic¢a, ki je bil 8. maja 1844 resni¢no tudi imenovan. V svoji
prosnji, kateri je dodal 34 prilog, navaja znanje klasi¢nih je-
zikov, sanskrita, novogricine, italijans¢ine, francos¢ine, angle-
$¢éine in temeljito znanje slovani¢ine v vseh njenih nareéjih.
Miklosi¢ je bil torej s tem trajno pridobljen za slovansko vedo.
Kmalu potem (11. avgusta 1844) pa je umrl Kopitar. Njegova
smrt je Miklo§i¢a tezko udarila, a delal je v njegovem duhu ne-
umorno dalje, tako da je postal Dunaj ugleden slavisti¢ni cen-
trum, kot si je to Kopitar Zelel in &igar <patrioti¢ne fantazije» iz
1. 1810. so se izpolnile nekaj let kasneje, ko je bil Miklosi¢ 1849
imenovan na novo stolico za slovanske jezike in literature na
univerzi na Dunaju. Po Kopitarju je podedoval tudi cenzorsko
mesto za slovanske, novogrske in rumunske spise.

Miklosi¢ je bil po zgoraj navedenem <anerkannter Gelehrters
$e preden je napisal eno samo razpravico iz obmoé¢ja slovanske
filologije ali jezikoslovja sploh. Sijajno pa je to mnenje o njem
potrdil njegov prvi spis, kritiéna in obSirna ocena Boppove «Ver-
gleichende Grammatik des Sanskrit, Zend, Griechischen, Latei-
nischen, Litthauischen, Gothischen und Deutschen. I—IV. Berlin
1833—1840, ki je iz$la v dunajskih «Jahrbiicher der Literaturs.
Bd. 105. 1844, str. 43—70 z naslovom: Sanskrit und Slawisch.
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V njej je Miklosi¢ pokazal napake, ki jih je Bopp zagresil od
drugega dela svoje slovnice, ko je zacel upostevati tudi slovan-
ske jezike in za katere je uporabljal samo Dobrovskega <Institu-
tiones» (str. 45 njegove recenzije). A ves ton ocene je kljub
grobim napakam, ki jih je nasel v Boppovem delu, tako resen in
strogo objektiven ter izkazuje tisto znamenito Miklosi¢evo du-
Sevno mirnost in treznost presojanja, kot jo je pokazal tudi
pozneje v vseh svojih delih. Recenzent uéi avtorja slovanskega
glasoslovja in pravilnih slovanskih oblik, pravi pa na koncu
ocene, da je svoje odvojeno misljenje podal le v korist jeziko-
slovja in iz ljubezni do materinega jezika. S polnim pravom pa
mu priznava njegove zasluge: <Der Hr. Verf. hat sich durch vor-
liegendes Werk einen gerechten Anspruch auf die wiarmste Dank-
barkeit jedes seine Sprache liebenden Slawen erworben» (str.45
recenzije). Miklosié je s to oceno dokazal, da popolnoma obvlada
slovanske jezike in kako je doma tudi v primerjalnem jeziko-
slovju, predvsem v sanskritu. Take ocene slavnega Boppovega
dela bi takrat pa¢ ne mogel napisati niti Miklosi¢ev uéitelj Ko-
pitar, ki je ta znameniti prvenec svojega uéenca e pred smrtjo
ucakal ter se mogel veseliti njegovega sijajnega uspeha.

Drugi MikloSi¢ev spis Radices linguae slovenicae ve-
teris dialecti je izSel v Leipzigu 1. 1845., napisan pa je bil
7e 1. 1844, kot to izpri¢uje datum na koncu knjige: <Vindobonae
Cal. Decemb. 1844.» Druga stran naslovnega lista nosi znaéilen
moto iz evangelija sv.Janeza 6. 12 v grikem in starocerkveno-
slovanskem jeziku, ki se glasi v poslednjem: Szberéte iz-
bytbky ukruch®s,da ne pogybnetb niéb toze (= Zbe-
rite ostanke drobtin, da ni¢ ne pogine). Radices so prav za
prav kratek etimoloski slovar staroslovenskega jezika, v katerem
so besede urejene po abecednem redu. Slovar vsebuje marsikatero
Se danes priznano etimologijo. Miklosi¢ pridno primerja slo-
vanske korene s sorodnimi besedami raznih indoevropskih jezi-
kov, staroindijs¢ine, gotiCine, litavifine, grifine in latinsCine.
V tej knjigi Miklosi¢, kot sta na to opozorila Zze L. Mileti¢,
l. c. str. 420, in V. Jagié, HUcropis crassuckoit ¢unonorin 1910'°,
§t.697, Se ni bil privrzenec gori omenjene Kopitarjeve panonske
hipoteze, marveé je podlegel Safafikovemu vplivu in imenoval
~stare spomenike cerkvenoslovanskega jezika — bolgarske —
Libri bulgarici.

Ta dva spisa sta Miklosi¢u prinesla slavo najboljsega slovan-
skega filologa, ki je s svojim obSirnim znanjem, kriti¢nostjo,

10 KrajSano: Jagié, Hcrop.
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pridnostjo in plodovitostjo zasenéil celo svojega ucitelja Kopitar-
ja (Pastrnek, OSN, str. 291). St. Vraz pise leta 1845. v nekem
pismu Erbenu sledee: «<Dr.Miklo§i& ¢ovék je vrlo udan i
dini mi se, da je dostojan onog kadila, koje se pali na slava mu
u kadionicah asopisah i novinah. Odkako se nismo vidili (a tomu
ima 7 god.) opet je toliko priudio novoga i divnoga, da se ¢ovék
krstiti mora od ¢uda, kad pomisli mladost njegovu (ima 32 god.).
On je veé dosad ucinio za nauku crkvenoslav. jezika vise nego
Kopitar pod vas svoj zivot» (Déla St. Vraza. V, str. 373).

Leta 1845. je Miklogi¢ izdal na Dunaju S.Joannis Chry-
sostomi homilia in ramos palmarum, staroslovensko-
latinsko-grski tekst s kritiénimi opazkami in slovarjem. Dodal
je dve listini, ti¢o¢i se srbske zgodovine. Starocerkvenoslovanski
tekst homilije je vzel iz tako zvanega stesl. Supraselskega ciril-
skega rokopisa, ki so ga nasli v bazilianskem samostanu v Su-
praslu blizu Wilne na Poljskem. En del tega rokopisa hrani tudi
ljubljanska licejska knjiZnica, kamor je prisel iz Kopitarjeve
zapuscine. !

V dunajskih «Jahrbiicher der Literatur> Bd.119. 1847, str.1—39
je izsla z naslovom Altslavisch znamenita Miklosi¢eva ocena
Ostromirovega evangelija v izdaji A. Vostokova, kjer recenzent
proti izdajatelju pravilno poudarja vedjo starost in pravilnost
oblik v stcksl, = starocerkvenoslovanskem spomeniku Glagolita
Clozianus in od njega izdanih tekstih iz Supraselskega kodeksa
proti onim oblikam v Ostromirovem evangeliju. Jezik tega staro-
ruskega spomenika torej ne more biti podlaga starocerkveno-
slovanske slovnice, katere prvotne oblike je treba &rpati iz tako
zvanih panonskih glagolskih in cirilskih spomenikov. Ruski in
tudi drugi slovanski filologi so namreé pred Miklosi¢em in pa Se
dolgo ¢asa po tej njegovi oceni bili mnenja, da je pravi staro-
cerkvenoslovanski jezik najbolje ohranjen v Ostromirovem evan-
geliju. Nemski slavist Leskien je e leta 1871. napisal svojo staro-
slovensko slovnico na podlagi Ostromirovega evangelija. Zato je
Miklosi¢eva slava tem veéja, da je Ze leta 1847. spoznal pravo

11 Odlomek iz Supraselskega rokopisa so tudi Vitae Sanctorum, Dunaj
1847, ki vsebujejo zivljenjepise svetnikov, katerih godovi so se praznovali
9. marca (homilija na praznik 40 mudencev), 11. marca (zivljenje Gregorja,
rimskega papeza) in 19. marca (Zivljenje sv. oleta Pavla preprostega).
Tudi tej knjigi so pridejane opazke in slovar besed, ki jih ni v njegovih
Radices, ter pet gramati¢nih dodatkov. Se istega leta je izdal in spominu
svojega ulitelja Kopitarja posvetil knjiZico Vita s. Clementis epi-
scopiBulgarorum. Vindobonae 1847. Ta gr3ki tekst je zelo vaZen za zgo-
dovino sv. Cirila in Metoda ter njunih uéencev, izdan pa je brez komentarja.
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vrednost tega sicer zelo vaznega spomenika. Slovanska filologija
danes to njegovo mnenje popolnoma odobrava (Maretié, Rad
112,12 str. 121). Vendar izreka Miklo$i¢ Vostokovu zasluZeno pri-
znanje in hvali zlasti njegovo vestnost, poznanje raznih virov in
njegovo bistroumnost. (Dalje prihodnjic.)

ZGODBA O MARATONSKEM
TEKACU

VLADIMIR BARTOL

dpazovanje zivljenja v naravi in njega primerjanje s
3 ¢loveskim sta me napravila popolnoma ravnodusnega
J za vse tiste tako imenovane «visoke» vrednote (pred-
2% vsem pojave nravnosti) in pogled na vseobéo borbo
orgamzmov in vrst za obstanek in razmah me je bil privedel
do povsem drugafnega motrenja nasega dejanja in nehanja,
kakor sta mi ga bili vcepili Sola in druzba. Veckrat se me je
loteval tedaj prezir do vseh, ki so verovali v nekaj nadéutnega
in oznanjali, da more zavladati tudi duh nad telesom in ne samo
telo nad duhom.
Nekoé¢ pa sem dozivel nekaj, kar je temeljito omajalo mojo vero
v nepobitno pravilnost in vsegamogoénost naravoslovnega gle-
danja sveta in Zivljenja. Bilo je zaletkom jeseni, in kopalcev,
ki so bili poleti trumoma oblegali potocek, kamor sem se hodil
kopat, je bilo vedno manj.
Tisto popoldne sta bila poleg mene le 3e dva decka, ki jima je
moralo biti jedva po dvanajst let. Skakala sta v vodo ter sta se
vadila v moéi in raznih telesnih spretnostih. Eden njiju je bil
nenavadno rejen in modan, drugi pa je bil videti suh in sibek.
Potok je obkrozZal prostor, kjer smo se kopali, v velikem loku.
Zdel se mi je podoben kadi, ki se je hotela zagristi v lastni rep,
a se je bila v zadnjem trenutku premislila in zdrknila nato samo
mimo njega. Okrog njega se je vila na notranji strani steza,
tvore¢a obroé, ki mu je bil premer dolg kakih sto korakov. Po
~ njej sta se podila decka ter skusala prehiteti drug drugega.
Nekoé sta bila za hip obstala pri meni in tedaj sem ju mimogrede
vprasal, ali ju ne utruja, ko ves bozji dan samo tekata in se
lovita. Debeli mi je odvrnil:

12T Maretié Zivot i knjizevni rad F.MikloSiéa. Rad jugosl. akad. znan.
i umjet. Knj. 112, 1892, str. 41—153.
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<O, ne. Lahko bi danes 3e stokrat tekel okoli potoka, pa bi $e ne
¢util utrujenosti.»

Tedaj mi je Sinila svojevrstna misel v glavo. Da bi nekoliko
osmesil njegovo debelo pretiravanje, mu pravim:

«Decko! Ce petdesetkrat pretedes ta prostor, dobis stotak.»
Pogledal me je nejeverno, kot da si misli: Saj se samo 3alite.
Ko pa sem se sklonil k obleki, ki sem jo imel skrito pod grmov-
jem, in vzel iz listnice stotak ter mu ga pokazal, so se mu od
veselja zasvetile oéi. .
«Kaj mi daste zares toliko denarja, ¢e petdesetkrat pretedem
krog?» me je vprasal, ker mi e vedno ni prav verjel.

«Tu — moja roka!> sem mu odvrnil in mu stisnil desnico.
Tedaj se je oglasil njegov slabotni tovaris: «In ¢e bi pretekel jaz
krog, ali bi tudi meni pladali sto dinarjev?»

«Prav gotovo.» Z ofmi sem bil namre¢ dobro premeril prostor,
ki je bil prav za prav bolj elipsi podoben in zato e vedji v svojem
obodu, in niti najmanj nisem mogel dvomiti, da ga bosta oh-
krozila kvedjemu le desetkrat.

Prosila sta me, naj jima dam znamenje, kdaj naj bi zadela tedi.
Postavila sta se bila kakih deset korakov drug za drugim. Videl
sem jima na obrazu, kako nestrpno ¢akata povelja. Na ustnicah
jima je igral zadovoljen smehljaj in neprestano sta se ozirala
name.

Tedaj jima dam znamenje in detka se urno zapodita v tek.
Ze takoj spoletka pa sem zapazil veliko razliko med njima.
Debeli je hitel na vso mo¢, poskakujo¢ zdaj pa zdaj od veselja
visoko v zrak. Suhi mu je sledil v zmernem in premisljenem
tempu, kakor da hole skrbno $tediti z moémi. Ko je bil prvi
obkrozil prostor in prihitel mimo mene, je zavrisnil, glasno so-
pihajoé:

«Prvi krog imam Ze za sabo!»

Posmejal sem se pri sebi, ker sem vedel, da jih ne bo imel veé
veliko, ¢e bo tako tratil sile.

Njegov tovaris je bil zaostal precej dale¢ za njim. Ko je pritekel
mimo mene, sem opazil, da diha pocasi in enakomerno. Dejal ni
ni¢esar, samo s pogledom me je opozoril, da je bil prvi¢ obkrozil
prostor. Tedaj sem opazil, da so mu oé&i velike ter ¢udne zelen-
kastomodre barve.

Debeli je bil o¢itno odjenjal v hitrosti. Rok ni tiséal veé ob
prsi, kakor jih drZijo tekaédi. Visele so mu ob Zivotu in mu
ohlapno mahedrale. Ko je bil prisopel drugi¢ do mene, ni ¢rhnil
besedice, temve¢ me je samo izpod oéi sramezljivo pogledal...
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Toda njegovemu drobnemu drugu ni bilo poznati niti najmanjse
utrujenosti. Enakomerno in nekako premisljeno je tekel po stezi.
Roke je lahkotno stiskal ob prsi, glavo pa je drzal nekoliko nazaj
upognjeno. Usta so mu bile komaj vidno odprta. O¢ividno je
dihal Se vedno samo skozi nosnice. Tudi ko je drugié¢ hitel mimo
mene, me je odinil z istim opozarjajo¢im pogledom kot prej.
Ko je debeli tretji¢ pretekel krog, me je nekam Zalostno prosece
pogledal. Storil je Se par korakov, nato se je vrgel v travo, kakor
presinjen od hipnega spoznanja, da bi bil sedaj vsak trud odveé.
Stopil sem k njemu in se mu pomilovalno posmehljal v obraz.
Zardel je in je povesil oéi v tla.

Toda slabotni je neumorno nadaljeval svoj tek ob potokovem
obodu. Tudi ko je bil dopolnil tretji, ¢etrti in peti krog, nisem
Se opazil na njem nikake izpremembe. Vsakikrat, ko je prihitel
do mene, me je pogledal s svojimi razumnimi oémi, kakor bi me
hotel opozoriti: Pazi, da se ne ustejes! Sele pri Sestem krogu se
mi je zazdelo, da mu je bil postal korak teZji in da so mu bila
usta bolj na Siroko odprta. Toda na obrazu mu je bilo jasno
zapisano, da noce odjenjati. Se ko je bil deseti¢ obkroZil prostor,
je tis¢al roke ob prsi, in ko je tekel tedaj tik ob meni, sem bil
komaj zaznal njegovo sopenje; tako rahlo je bilo Se.

Toda odslej je zadal vsak nadaljnji krog njegovim moc¢em hujsi
udarec. Veckrat so mu Ze bile odjenjale roke ter se mu povesile
ob Sibkem telescu. Sicer se je bil Se vselej obvladal in jih zopet
dvignil na prsi, toda videti je bilo, da jih ne bo mogel veé¢ dolgo
obdrzati v tej legi. Tudi usta so se mu bila Ze na Siroko odprla
in iz njih je prihajalo tezko hropenje. Ko pa je prihitel mimo
mene, je siloma stisnil ustnice, in tedaj sem opazil, da se mu je
bila ob njih prikazala ostra poteza, ki je pri¢ala o njegovi ne-
omajni odlo¢nosti.

Ko je bil petnajsti¢ obkrozil prostor, mu je bil korak Ze sila
tezak in roke so mu bile za stalno zdrknile s prsi. Tudi ogenj
mu je zamrl v oéeh in na licih sem mu &ital veliko utrujenost.
Debeli tovaris je zaklical za njim: «Kar odjenjaj! Saj ne bos
zdrzal do konca.»

Toda tekaé ga ni hotel poslusati, marveé je Se dalje meril svojo
pot. Glava, ki mu je bila zlezla dale¢ zadaj na tilnik, se mu je
brezmo¢no majala na levo in desno. Ko je dvajseti¢ hitel mimo
mene, sem opazil, da se mu noge nekako same od sebe premikajo
in da so mu silno tezke. Toda kljub izmuéenemu izrazu na licih
je pri¢al njegov obraz o nezlomljivi volji, vztrajati do konca.
Parkrat mi je prislo na misel, da bi ga ustavil in mu dal vsaj
polovico obljubljene vsote. Toda v meni je bilo toliko napetosti
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in radovednega pri¢akovanja, koliko &asa bo e vztrajal, da ga
nisem motil v njegovem trudapolnem kroZenju ob potokovem
obodu.

Stopnjevito pojemanje njegovih moéi mi ni pokazalo dovolj
jasno tiste velike izpremembe, ki se je bila medtem izvriila na
njem. Le parkrat mi je mimogrede zablisnilo v zavest, da je bil
med tekom strahovito shujsal in da mu sedaj kosti veliko moéneje
strlijo iz Ze itak slabotnega telesa, ko tedaj, preden se je bil
spustil v tek. Petindvajsetkrat je bil Ze pretekel pot okrog
prostora — torej polovico domenjenih krogov —, a e ni od-
jenjal. Sedaj ga tudi njegov drug ni ve¢ nagovarjal, da bi od-
nehal, temveé mu je tudi sam sledil z najve¢jo napetostjo.
Takrat sem se prvi¢ vprasal: <Kaj se ne bi utegnilo temu vztraj-
nemu de¢ku vendarle posreéiti, da bi dobil stavo?» Toda ko sem
si ga bil dobro ogledal, sem videl, da njegovo telo ne more
vzdrzati vel tolikSnega napora. Kajti, ¢eprav je bil ohranil Se
vedno korak za tek, se je vendarle premikal tako pocasi, da bi
ga moglo prehiteti dete, ki je bilo komaj shodilo.

— Ali naj mu zakli¢em, da je zmagal in dobil stavo? Ali pa naj
ga pustim, da krozi Se dalje? sem se vprasal zopet. In vnovié je
zmagala v meni do skrajnosti napeta radovednost.

Ko je prihajal sedaj mimo mene, ni bilo veé niti toliko moéi v
njem, da bi okrenil glavo in me pogledal. Samo telo mu je na-
rahlo vztrepetalo, kakor da bi me hotel s tem opozoriti na novi
krog, ki ga je bil pravkar dopolnil.

Zdajci (kako strahotno mi je vest tedaj zarezala v srce!) se je
opotekel sredi poti — bil je to njegov trideseti obroé, natanko
sem si bil zapomnil — in se je zgrudil v drobno kepico. Planil
sem k njemu, pokleknil ob njem na tla in ko sem mu bil dvignil
glavo v naroéje, sem z grozo opazil, da so mu Siroko razprte oéi
popolnoma osteklenele. Tedaj sem ga naglo polozil zopet na
zemljo in mu prislonil uho na prsi. Poslusal sem — tako sem
poslusal, da so mi stopale kaplje mrzlega potu na éelo. Naposled
se nisem mogel ve¢ varati: srce mu ni utripalo veé. Tisto malo,
junagko, do skrajnosti poZrtvovalno srce ni veé utripalo!
Tedaj mi je stopil debeli tiho za hrbet in me je vprasal s pre-
padenim glasom: <Ali je mrtev?> «Mrtev!> je odjeknilo z ne-
popisno grozo v meni. Planil sem kvisku. Debeli se je na-
nagloma spustil v blazen tek. Tudi jaz nisem mogel ve¢ zdrzati
pri mrli¢u. Pohitel sem do prve hiSe in tam povedal, kaj se je
bilo zgodilo. Potem sem zbeZal domov in se zaklenil v svojo
sobo ter spustil vse zavese ob oknih, da je bilo okrog mene ¢érno,
kakor v noéi...
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KNJIZEVNA POROCILA

Grisa: Prebujenje. Pesmi. Kranj 1927, Str.40. Tiskarna <Sava», Kranj. —
Mozaik. Ljubljana 1927. Str.68. Tiskarna A.Slatnar, Kamnik. Oboje v samo-
zalozbi.

Avtor teh dveh drobnih knjizic je doslej priobleval svoje pesmi v revijah
(pred vojno je bil pod Opeko glavni poet <Doma in svetas) in asnikih, kjer
se je pokazal predvsem kot prigodnicar, ki je za svojo <Domovini> prejel
celo posebno drzavno nagrado. Svoj pravi obraz pa je hotel skromni pesnik
pokazati v teh dveh zbirkah, dasi bi bil bolje storil, ko bi s kriti¢nim red-
<Prebujenjes, vsebuje pesmi, ki so ali samo rimane refleksije, ponazorjene s
privzetimi in mrtvimi prispodobami, ali pa nedozorela, ponekod celo nerazum-
ljiva opevanja, ki toliko bolj odbijajo, kadar so neprimeren izraz eroti¢nih
dozivetij.

Véasih hote biti GriSa preprost kot narodna pesem in povzema dikcijo Maeter-
linckovih Stirivrsti¢nic, kar se mu deloma posreéi, tako v <Jesenskem vaso-
vanjuy, I. in 1L, do¢im Ze v III. naleti§ na stih:

Odkar sem te izgubil,
mladosti bajni cvet —

ki ni¢esar ne pove in je samo fraza, pa Se privzeta. Sploh je posnemanje
narodne pesmi zelo ko¢ljivo poskufanje, ker neredko zavaja v smesnost ali
pa v tisto emilinstvo», ki nam je tako zoprno v nekaterih nasih <ponarodelih>.
Taka je n. pr. <Vaska idila», do¢im je pesem <Ko udari ura» lepa, ker je
zaklju¢ni akord (<na odprtem oknu lc spomin sloni>) dovolj mocan, da izlije
ob&utje na ostale stihe. Ponekod se spomni3 Ketteja (O povej mi..., 1.kitica),
v «Poizvedovanjus Sardenka, <Dekleé na kolesu»> pa je znalilen zgled za to,
kak3na bi pesem ne smela biti, n. pr. samo 2. kitica:

«Mlado dekle ob slovesu

kot ptica beZi na kolesu —(!)
oj kje se ustavi na poti,

kje trudne povesi peroti. (1)>

Neverjetne so podobe: bled je bil kot lipov cvet(!), cvetele noZev so
osti(l), volkovi so pri3li v srcé(!), ¢e bo njegov pozdrav kot prtié
bel, kot noz krvav(!), ta dolgi molk je hujdi kakor gladni volk(!).
Mnogo boljsa je druga knjizica «<Mozaik>, ki pa bi tudi potrebovala e mnogo
Cis¢enja. Kaj naj n. pr. pomeni samozavestni vzklik: <Mi nismo ne &rni, ne
rdedi, ne beli...» in problematino zatrjevanje «<mi gremo po sredi, po
sredi, po sredi»? Ali ni verz: <Pred prebujenjem mi je bilo milo me Zi-
kanje toplih, Zenskih o&i», ¢e ga prestavi§ v podobo — smeSen? Ali pa
neprimerna prispodoba: <je obrazek tvoj bled ko platno slikarsko». Takih

nedostatkov bi mogel nasteti ¢ mnogo, tudi bi se spotikal ob bledoti izraza,
" ob neizdelanosti doZivetja, ob nepesniski retoriki prigodnice «<Manom Jurija
Strossmayerja», ob epigonstvu <Izgnanfevega narocila», <Predice», <Klica s
planin> i.p. Nejasnost, ki je v tej zbirki pogosta, se razodeva n. pr. iz cele
pesmi <Nekol>: <Neko¢ je vzljubil mrak / svetost vigilije () — / za-
sanjal (!) se je mak / v lepoto lilije — / razblinil se oblak / v nebd jasnini
je — / ubral se je korak (!) / v pravilnost (!) linije...» Mar je to uganka?
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In vendar bi mogel avtor zbrati primerno Stevilo pesmi za drobno zbirko, ki
bi ga bolje pokazala, kar bi bilo v korist njemu in &itatelju. Iz teh dobrih bi
slednji dozivel pesnikov odmev Zivljenju: ta odmev je plah klic po tihem
svetu v solncu in med rozami, svet pisanih poljan, srebrne mesecine, skriv-
nostnih mrakov. Ta odmev je deloma izraZzen v svezih stihih (n.pr. <Moja
dusa piSe stihe...»). Zaradi skromnosti je prijeten in prikupen. V pesmih,
kjer najde sebi prikladen izraz, se oZivi: «<Jesensko vasovanje», I. in IL, <Ko
udari ura», <Zadnje narocilos, <Tvoje sanjes, <Moja misel je 3la po dobravis,
«Beduinski dvogovors, «<Mene je strah prevzel>, <cRomanca>. Zanimiva je «<Vi-
zijas, ki bi bila lahko mo¢an odmev doZivetja, ki meji Ze na patolosko stanje,
da je ne moti pojmovnost «spoznanja». Da avtorju ne gre oblikovanje duhov-
nih dozivetij v izraz, pricajo «<Mi smo sinovi zemlje», <Mladosti», <To je vpra-
sanje», «Tebi», «Gradil sem svoje duSe hram>, kjer je pesnisko besedo za-
menjala pojmovnost. Miran Jarec.

Lué. Poljudno-znanstveni zbornik knjiZevne druzine <Lu¢s. II. Uredil Lavo
Cermelj. Trst 1928. Zalozila tiskarna <Edinost> v Trstu. Strani 108 4 XVL
Y Jugoslaviji se Cesto ¢uti pomanjkanje umevanja za dejanske razmere, v
katerih Zive slovanske manjSine v Italiji. Drugace bi ljudje ne pri¢akovali,
da bo n.pr. trzaska knjizevna druZina <Lué» razvijala <kak program, ki bi
utemeljil njeno pravico do zivljenja» (Lj. Zvon 1927, str.630). Razvijanje pro-
gramov je v danih razmerah docela izkljuteno in popolnoma memogote. Ta
ugotovitev pa naj ne pomeni, da si zelimo za slovanske publikacije iz Italije
usmiljenih, solzavih, sentimentalnih kritikov, ki bi morali vse, kar tam izide,
samo hvaliti Ze zato, ker je slovansko; to bi bilo najslabse merilo. V drugem
zvezku zgoraj omenjenega zbornika je skuSal F.B. s skromnimi besedami
ustredi tudi tistim, ki pogresajo programov. Tam izvemo: «Spomladi (1927) se
je osnovala v tiskarni ,Edinost’ v Trstu knjizevna druzina ,Lué, ki si je nadela
za nalogo, izdajati po mozZnosti parkrat na leto po eno izvirno povest, po en
prevod iz svetovne literature in Zbornik znanstvene vsebine.»

Ta zvezek je Se bolj poljudno-znanstven nego prvi. Na prvem mestu beremo
razborito razpravo Josipa Wil fana <Politika in etnikas. Politiko oznala kot
vedo o drzavi, etniko pa kot vedo o narodu. Moz, ki stoji v ospredju evrop-
skega manjSinskega gibanja, osvetljuje teorijo in prakso v odnoSajih med
drzavami in narodi. Za Slovence, ki so jim razne drZave razkosale ozemlje in
si jih prikljuéile ta ve¢, ona manj, bo to bistrenje pojmov zelo koristno. —
Se vaznejsi je v tem trenutku ¢lanek Josipa Agneletta «Gospodarsko stanje
podezelskega prebivalstva v Julijski Krajini>. Opirajo¢ se na svoje obSirno
gospodarsko znanje ter na uradno statistiko in druge uradne podatke, raz-
grinja pisatelj pred nami vso turobno sliko povojnega gospouarskega pro-
padanja v Julijski Krajini, odpira nove razglede v bliznjo bodoénost in
svetuje, kako naj si ljudje pomagajo naprej. Ljudstvu priporota, naj se z
jekleno voljo otrese malodusnosti, naj s strokovno izobrazbo preide od eksten-
zivnega k intenzivnemu obdelovanju zemlje, naj opusca vinorejstvo, ki se
zaman bori s konkurenco iz starih pokrajin Italije, naj skrbi za podvig tuj-
skega prometa ter naj se oklene treznosti in varénosti. Prehod k intenzivnemu
obdelovanju zemlje in boj proti nepotrebnemu popivanju nista za Jugoslavijo
ni¢ manj vazna nego za Julijsko Krajino. — Albert Sirok porola; kako je
<Pri nasih upodabljajo¢ih umetnikih> v Julijski Krajini. V uvodu riSe razvoj
upodabljajote umetnosti v Primorju, kjer se druZita sever in jug In si dve
kulturi roke podajata. Nato nam predstavi skoro petdeset slovanskih umet-
nikov iz Julijske Krajine, izmed katerih Zivi skoro polovica 3¢ v tej dezeli,
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dodim so se drugi izselili veCinoma v Jugoslavijo. Pri vsakem imenu navaja
vaznejSe zivljenjepisne podatke in dodaja oznalbo njih umetniskega dela. —
Ivan Grbec je napisal <Nekaj podatkov o glasbenem Zivljenju po vojnis.
Govori z dobrim poznavanjem razmer o pevskih zborih, zvezah in tekmah,
o glasbenih Solah in tetajih, o skladateljih in njihovih delih. Bridek je v tem
pripovedovanju pretekli ¢as; skoro vse, o ¢emer se tu razpravlja, je — bilo
in ni veé, a ne po krivdi slovanske manjine. — A. . pife v hrva&¢ini o <Hrvat-
skih publikacijah> v krajih, ki so po vojni pripadli Italiji. Ta bibliografi¢no
zelo mnogovrstni pregled je skrbno sestavljen, bogat in pouden. V njem bi se
bila lahko omenila tudi knjiga <Istarske narodne pjesme», ki jih je izdala
1. 1924, <Istarska knjiZevna zadruga> kot drugo, zelo pomnozeno izdajo trzaske
zbirke «Hrvatske pjesme, Sto se pjevaju u Istri i kvarnerskih otocih> iz 1. 1880.,
ki se omenja. —Ferdo Kleinmayr je prispeval ¢lanck <Nasa folska knjiZev-
nost>, ki vzbuja s popisanimi usodami raznih knjig podobne trpke obéutke
kakor prej Grbéevo pripovedovanje o zatrtih pevskih drustvih. Tudi Solska
knjizevnost je — bila. <Roma locuta!> zakljucuje kratko pisatelj. — F. B. je
zabelezil «<NaboZne publikacijes, ki jih na3teva 28, in <KnjiZne izdaje v 1. 19275,
ki jih je 30. To je dopolnilo k «Slovenskim knjiZevnim izdajam v Italiji» iz
prvega Zbornika. Pisatelj obljubuje, da bo ta zaznamek leto za letom izpopol-
njeval in nudil tako stalno celotno sliko knjiZevnega dela. — L. €. objavlja
«Dodatek k razpravi ,Politino upravna razdelitev Julijske Krajine‘ za dobo
od 30. novembra 1927», beleZi nove zdruZzitve obéin in razlaga temeljne podlage
za preosnovo drzavnega zbora v skladu z naceli o korporativni drzavi.

Na koncu nas prijetno preseneti Sestnajst umetniskih strani z dvajsetimi
reprodukcijami najznacilnejsih del slovanskih umetnikov iz Italije, predvsem
slikarjev. Tako prekasa ta zvezek prvega po obsegu, pestrosti, vaznosti ter po
znanstveni in umetniski ceni; njegova lu¢ je krepkejsa in blagodejnej3a.

P—st—3%k—n.

Splitski almanah za god. 1925/1926. Izdanje splitske op¢ine. Split 1927. Hrvatska
Stamparija. Str. 243,

Almanah, ki ga je koncem lanskega leta izdala splitska ob¢ina, je prav za
prav kronika dveh let v Zivljenju najve&jega pomorskega mesta nase drzave.
To je popis Zivahnega razvoja in napredka na vseh poljih, dokument resne
volje, popraviti pogreske proSlosii in najti pota k ve&ji bodo¢nosti, dokaz od-
lo¢nega stremljenja, iz neznatnega mesteca ustvariti glavna vrata Jugoslavije
v svet.

Delo sdmo s Cisto strokovnega vidika morda niti ne bi zasluZilo posebne
paznje, da ni pri nas ta knjiga redkost. Saj po svetu poznamo nebroj popol-
nejSih in lepdih del te vrste, vendar ga morda ne najdemo kmalu, ki bi bilo
sestavljeno s toliko vnemo in ljubeznijo. Zato ta simpati¢na publikacija za-
sluzi, da se ozremo nanjo, in pa zato, da bi nadim merodajnikom bila v vzgled
in posnemanje.

Za uvod je znani dalmatinski zgodovinar dr. Grga Novak napisal kratek
histori¢ni pregled splitskih usod in umetnosinih spomenikov, na katerih je
Split tako bogat kakor le malokatero mesto v Jugoslaviji.

Iz doprinosov, ki osvetljujejo postanek in razvoj mesta v prejSnjih stoletjih,
je posebno zanimiva razpravica o starih mati¢nih knjigah, ki so se ohranile
od leta 1570. dalje. Ta seznam splitskih rodbinskih imen, sestavljen na podlagi
knjig o rojstvih, izkazuje do leta 1653., v tri in osemdesetih letih torej, 1120 raz-
li¢nih rodbinskih imen. Od teh se jih je do danes v Splitu ohranila komaj
desetina. Navedena -so imena Zidovskih priseljencev od 17. stoletja dalje.
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Znadilno je, da so med imeni starih Zidovskih familij hebrejska najred-
kejsa, do€im jih je mnogo Spanjolskega in laskega, manj nemskega izvora.
Med zgodovinskimi dokumenti, ki jih priobuje almanah, so razne obé&insko-
upravne listine iz dobe pred dobrim stoletjem, n. pr. ratunski zaklju&ki,
mestni proraduni, tarife delavskih plaé in voznikov, trZne cene itd. Sli¢na
drobnjad razumnemu bralcu ve¢ pove od dolgih in uéenih traktatov, predvsem
mu pa najlaze more obuditi ob¢utek ali vsaj slutnjo minulih &asov. Ta moz-
nost, véutiti se v proslost, je pa lajiku (in tudi znanstveniku) vaZnejSa od
nezivega znanja pozitivnilr dejstev, ki zanj ni¢ ¢utnega ne pomenijo.

V prakti¢nem, poglavitnem delu, je predvsem adresar vseh uradov in uradnih
names¢encev, Sol, cerkvenih in drugih oblastev, kulturnih in gospodarskih
ustanov ter statistika njihovega delovanja. Sledi popis drustev in njihovih
odbornikov ter seznam vseh obrtniskih in industrijskih podjetij. O Zivahnem
nara$¢anju prebivalstva govore statisti¢ni podatki. Zbrani so podatki o vseh
predavanjih, gledalikih predstavah, koncertih in umetnidkih prireditvah.
Knjigo zakljutuje dveletna kronika vseh kolitkaj pomembnih in spomina
vrednih dogodkov, ki so se zgodili v mestu ali se ga ti¢ejo.

Knjigi so pridejane zanimive sodobne slike iz znamenitega popisa Diokleci-
janove palace, ki ga je leta 1764. izdal angleski arhitekt Robert Adam, in iz
potopisa L.F. Cassasa po Istri in Dalmaciji, ki je leta 1802. iz3el v redakciji
Josepha Lavalléeja. Reproducirano je tudi dvoje starih mestnih nalrtov in
najstarejSi ohranjeni mestni grb. Zal, da delo v tipografskem oziru ni na
visku, sicer bi tudi ilustracije prisle do popolne veljave, izdanje pa pridobilo
na serijoznosti.

Ob tej pestri kroniki mesta Splita vsak dober domoljub tezko obcuti, da so
nam Slovencem sli¢ne publikacije ¢isto neznane. Pa morda bi jih mi e nuj-
peje potrebovali, ko je zgodovina nasih mest Siroki javnosti ¢ mnogo manj
znana, njih danadnje Zivljenje in snovanje pa tudi. Poleg tega je treba po-
misliti, da je Split v kulturnem oziru dandanes kon¢no le malo vaZna posto-
janka v hrvatsko-srbskem svetu, da je le provincijalno mesto, dolim je
Ljubljana prestolica in sredii¢e naroda in ima zato mnogo vi$je in obSsir-
nejse naloge. Poleg prakti¢nega pomena imajo taka izdanja e svojo eminentno
kulturno-vzgojno vrednost, ker se moramo zavedati, da ljubezen do domovine
ni neko abstraktno ¢uvstvo, temveé raste iz &uta skupnosti in socijalne veza-
nosti, ki je v malih in najmanj$ih organizmih najja¢ja in najbolj osebno
ob¢utena. Plemenit lokalni patrijotizem je prvi pogoj resni¢nega domoljubja.
Za ljubezen in poZrtvovalnost je pa poleg nagonskega oblutka sorodnosti
potrebno predvsem poznavanje in simpatija. Tako je tudi ta splitski almanah
res domoljubno, res odli¢no vzgojno delo, ki naj v oblanih okrep1 zavest pri-
padnosti k stari kulturni celoti, zrasli v teku stoletij, ki naj zanet! zanimanje
za domace mesto, njegovo usodo v burni preteklosti, njegovo Zivljenje, borbo
in uspehe v nasih dneh in jih vzpodbuja k delu za bolj$o bodo&nost. Za ob¢&in-
sko zastopstvo, ki jo je izdalo, pa je knjiga lep dokument, da ti moZje v borbi
za materijalisti¢ne dobrine $e niso docela pozabili na vi§je vrednote, to je na
kulturo, procvit in ugled, na &ast in slavno ime svojega mesta, ki je kot Ziv
organizem eno s proflostjo in bodo&nostjo. K.Dobida.

Aleksander Arnautovié: Henry Beeque. Ob odkritju Verhaernovega spome-
nika je hermeti¢ni Paul Valéry nedavno izrazil svoje veselje, ker toliko ino-
rodcev privzema francoi¢ino za svojo drugo materini¢ino. Verhaeren je, dasi
rojen Flamec, storil tako. Se znalilnejsi je zgled Jana Moréasa, Grka iz
Aten, ki ga je njegova druZina najprej poslala v Neméijo Studirat, a je po
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svojem preudarku postal francoski pesnik. Valéry bi bil lahko nadaljeval
svoj seznam z imeni: Francis Vielé-Griffin in pokojni Stuart Merrill iz
Amerike, Armand Godoy s Kube kakor slavni sonetist Heredia in ¥e precej
drugih (gl. René Lara: La littérature antillaise, 1913), potlej Romunci: dadaist
Iristan Tzara, Ch. A.Cantacuzéne, L. Stern, Helena Vacarescu, Comtesse de
Noailles in zadnje ¢ase moldavski Gorki, Panait Istrati, nadalje znatno Ste-
vilo dvojezi¢nih juznih Ameri¢anov, v prvi vrsti Fr.Contreras in Ventura
Garcfa Calderén, nekateri Italijani, kot Marinetti, d’Annunzio itd., ali Prazan
Rilke, koroskega pokolenja, ki so ob priliki pisali v Flaubertovem jeziku.
JuZna Slavija nima takih uskokov, razen morda zenitista Mi¢i¢a, o katerem
pise ljubljanski «Tank», da kani opustiti srbi¢ino, pa¢ pa slovstvene zgodo-
vinarje in slovnicarje: V. Jovanovié¢ (Guzla), Ibrovac (J. M. de Heredia), N. Ba-
nasevi¢ (J. de la Péruse), St.Skerlj (Syntaxe du part. prés. et du gérondif en
vieil italien) i.dr.

Pred meseci se jim je pridruzil profesor Arnautovié s svojo tezo o dramatiku
Becqueu. Dve leti pred njim je propal v Sorboni mladi ameridki profesor
Eric Dawson, ker si je bil izbral za snov prav istega dramaturga, ki ga pa
fakulteta baje podcenjuje. Vsaj neki dnevniki so hrupno vpili, ¢e§, da vse-
uc¢iliski modrijarhi sramoté Becqueov spomin! Ti so se opravi¢evali, reko¢,
da Dawsonova razprava ni bila zrela. Arnautovié¢ zatrjuje celo, da je bila
zelo slaba. Ker pa je na$ rojak dosegel doktorat, je Sorbona oprala s sebe
otitek, kakor bi bila nalelno protivna izvirnim in neodvisnim duhovom.
Kolikor porotil sem zasledil o njej, so bila vsa ugodna: studija je odli¢na,
pouéna, sodbe v njej na splosno zdrave in se gladko ¢ita. Edina spotika za
danadnjo hlastno dobo je ta, ker je preobsirna. Tri velikanske osmerke
vsebujejo vec¢ tiskane tvarine nego vsa Becqueova zbrana dela v novi Crésovi
izdaji! Kje so Casi, ko so doktorske disertacije obsegale drobne zvezke ali
broSurice?

Henry Becque (1837—1899) je gojil dramatski realizem, za katerega naj-
demo zglede Ze v srednjeveskih misterijih, nato pri Molieéreu. Ob koncu
18.stoletja zahteva Sébastien Mercier (1740—1814) po Diderotovih teorijah
prikazovanje pristnih Seg in obifajev: njegov Essai sur 'art dramatique je
Racinea nemilo raztrgal (1773). Prakti¢no je izvedel svoja navodila med
drugim i v «Octarjevi samokolnici», ki je drdrala po vseh evropskih odrih.
Novo idejno postojanko je zasnoval V.Hugo, ¢igar predgovor v «Cromwellu»
(1827) je porusdil stare konvencije v dramski umetnosti ter uvedel na po-
zoriS¢e vel resnice in Zivljenja. Ali skoraj je ¢rezmerni lirizem romantikov
izzval Ponsardovo in Scribeovo reakcijo. Nato je Augier otvoril na pozornici
Studij mestanskega sloja, Dumas sin pa nacel socioloske probleme. Od njega
poteka sodobna komedija opazovanja, z njim je prodrl naturalizem v Talijin
hram. Vendar Zolovi ulenci holejo Ze veé: neposredno istinitost brez vseh
odrskih pretvez. Tedaj je André Antoine ustanovil svoj Théatre Libre (1887).
Igrajo se prizori s silovitimi udinki, pri tem se gleda predvsem na mimiko,
kretnje, na zgled z ulice, na tiso¢ podrobnosti iz obi¢ajnega zivljenja. Skoro
bi dejal: pred¢asni kinematograf.

. Tej struji je Becque zakoniti ofe, kljubujo¢ Sardoujevi in Scribeovi Soli.
Edini on pa se je skoro ognil neokusnemu pretiravanju ter ostavil trajna
dela, zlasti Les Corbeaux (1882) in la Parisienne (18853).

Trenutno najzanimivejdi je Arnautoviéev tretji snopi¢ <Becque devant ses
contemporains et la postérité». Saj se danes toliko piSe o glavnih skusnjah,
ki bi jih trije gledaliski ravnatelji ali nezadovoljni avtorji najrajsi odpravili
ter nadomestili kritiko z reklamo, ¢e§, mi smo zgolj trgovci in zahtevamo
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iste pravice kot n. pr. suknarji ali Zivilarji. Arnautovié¢ je pokazal dramatika,
svestnega svoje pisateljske naloge, v borbi s podlistkarji. Sarcey n. pr. je
zahteval predvsem dobrega naérta, zgradbo, ucinkovit zaplet, dejanja, peri-
petije. Ne da bi bil odrekal piscu <«Gavranov> talent, ampak bal se je, da ne
bi Becqueov zgled potegnil za sabo manj darovitih zaletnikov. Danes je
stalno na sporedu v I‘rancoski komediji poleg Moli¢rea, kateremu je naj-
pristnejdi naslednik. A.D.

Koncerti. Glavni minus koncertnih prireditev v tekodi sezoni je pomanjkanje
okusa pri sestavljanju sporedov. Pri razmotrivanju tega dejstva se mi vsilju-
jejo razne misli, ki jih objavljam radi tega, ker se mi dozdeva, da se jih
doslej ni dotaknil e noben referent. Nana3ajo se na produktivno in na re-
produktivno plat nasega glasbenega pokreta. Z ozirom na produktivno (kom-
pozicijsko) vrednost v zadnjih koncertnih prireditvah podanih del pogresam
pri vseh smotrene sestave programov, ki bi predstavljali kaj krepkega ali
vsaj nadpovpre¢nega, kaj nujnega, kar bi na ta ali oni nacin oplodilo ali
orientiralo najo skladateljsko generacijo. Ne vem, ali se dela to namenoma
ali podzavestno, iz pomanjkanja orientacije ali radi napa¢nega pojmovanja
importiranih proizvodov ali pa — (oh, gospodje prireditelji — ne kamenajte
me!) — zato, ker nade reproduktivne sile v tehni¢nem oziru izvajanju po-
membnih, a nekoliko tezjih del niso dorasle. Eno je jasno: razen nekoliko
Beethovnovih sinfonij ter par manj pomembnih francoskih in ruskih del
nismo slifali ni¢ drugega nego pesmice in zopet pesmice ter pesmicam so-
rodne klavirske in orkestralne skladbe. Skodljivo posledico tega dejstva
vidimo pri nadih komponistih. Zopet same pesmice! Za zbor, za glas s kla-
virjem, za zbor in orgle, za klavir sam itd. Za praski festival so prireditelji
iskali orkestralnih del po vsej Jugoslaviji, no, s teZzavo so jih nabrali za
cel program. Saj je prav za prav Cisto prijetno, skladati dvajsettakine zadeve;
ako si kolitkaj prakti¢en, napiSe§ tako pesmico tekom popoldneva, stopis o
priliki k prijatelju-peveu (3¢ bolje k prijateljici-pevki) in &ez Stirinajst dni
ti jo izvaja. Seve, ¢e nisi napisal ba§ popolnoma konvencionalne skladbe, si
mora$ vzeti pa¢ truda, da s pevcem sam nastudira$ ter eventualno izpremenis
dve, tri note, ki jih pevec ne <zadene» (rekel bo, da mu ne lezijo!). Kam nas
to vodi, je jasno.

Kak$en bi bil recept zoper to? Predvsem bi se morali prireditelji koncertov
zavedati, v kako svrho naj bo koncert. Ni dovolj, ako muzika kraljeve garde
pokaze, koliko moz ima in kako se dadé dinamski ezdrilati>, tudi ne za-
dostuje, ako kak zbor zapoje par znanih pesmic v tako zvani novi interpreta-
ciji, eventualno tehnitko bolje kot jih je zapel drug zbor pred njim. Sliati
ho¢emo novih ali vsaj novejSih del, da bomo lahko primerjali z njimi kva-
liteto lastnih proizvodov; sliSati hofemo krepkih del, ki bi pozitivno uéinko-
vala na produktivno generacijo ter ji omogocala vzgojo v avtokritiki; hotemo
pa tudi koncertov iz razli¢nih panog, ne samo za glasove, klavir ali veliki
orkester. Nadalje hotemo daljsih del, kjer se more uveljaviti slog neke dobe,
nacije, struje ali individua ter hofemo konéno koncertov, pri katerih pri-
reditelju ne bo glavni namen zasluzek. Ako pa je to pri nas neizvedljivo,
ne smatrajmo koncertnih prireditev ve¢ za kulturne, ampak bodisi za dru-
zabne, bodisi za trgovske zadeve.
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Ne mislim podati revije koncertnih prireditev, omenjam le tisto, kar je v
neposredni zvezi z naSo turodno umetnostjo.

Samostojni klavirski koncert je dala Dana Golia-Koblerjeva, ki je sre¢no
posegla v domaclo klavirsko literaturo. Poleg d'Indyja in Skrjabina ter
Balakireva je izvajala tudi Kogoja, Premrla, Ravnika in Skerjanca. Kogojeva
krepka stran je logi¢na doslednost, Premr]l se odlikuje po prozorni formi
ter &isti izdelavi, Ravnik in Skerjanc po izrazitem klavirskem slogu. Kot zboro-
vodje so nastopili Zorko Prelovee z <Zvonom>», Marolt z akademskim pevskim
drustvom in Dolinar z <Ljubljano». Izvajali so Adamica, Dolinarja, Savina.
Ravnika, Pavéita, Foersterja ter Kimovca. Od teh piSe za zbor najbolje
Adamié, globoko koncepcijo imata Kimovec in Savin. Dolinar je v skladbi
Se zaletnik, Ravnikovi zbori mi prijajo radi preciznosti, Pav¢i¢evi po svoji
zivahni invenciji. Muzika kraljeve garde je poleg Kalinikove sinfonije in
Cajkovskega <1812> podala prav dobro plitve Milojevi¢eve srbske igre, ki
spominjajo, Zal, preve¢ na potpurijsko formo, in Gotovlev kolo, ki mi je
pa pod Baranovié¢evo taktirko v Pragi ugajal neprimerno bolj. Na priloz-
nostnih koncertih je nastopil novi «Sancinovs> zagrebski trio z enim prvih
Beethovnovih opusov, ki ga je izvajal tehni¢no dovrieno ter s popolnim raz-
umevanjem avtorja. Betetto je zapel izborno par samospevov, istotako zaslu-
zijo vso pohvalo Thierry-Kavénikova, Skerlj-Medvedova in Vera Majdiceva.
Orkestralno drudtvo Glasbene Matice vr3i svojo kulturno nalogo z vso vnemo,
o koncertu z dirigentoma Adami¢em in Skerjancem sem porocal v <Jutrus.
Na novinarskem koncertu je prav dobro oddirigiral Novdkovo <Slovasko
suito> gledaliski dirigent Baldtka. Od mlaj$ih se¢ nam je predstavil Marjan
Rus s krasnim baritonom in Betettovo %olo, Rupelj z veliko tehniko in toplim
prednasanjem kot violinist ter Sivic kot spreten spremljevalec obeh. Odkrito
refeno, na posledne tri stavim velje nade nego na marsikaterega <«dovrienega
umetnikas, Zelim pa vsem trem ¢imprejinjo moznost, da bi se po tukaj do-
vrienih tehni¢nih Studijah $e umetnisko izpopolnili v kakem glasbenem
centru, kajti Ljubljana je v estetsko-vzgojnem pogledu za glasbenika pre-
ozka. Slavko Osterec.

Dve francoski- slovstveni nagradi. V dezeli literarnih tekmovanj in dobicka-
nosnih epremier prix» pisatelji preko noé¢i dobivajo slavna imena in naklade
njih del kot gobe po dezju zrastejo v obilne tisotake. Jasno je, da juryje, ki
prisojajo tovariSem knjizevnikom te dobitke slave in denarnega uspeha, ne
izberé vedno pravih in najbolj vrednih kandidatov (volitve so pa¢ volitvel),
vendar ni nobenega dvoma, da tekme, o katerih razpravlja vsa ¢itajola jav-
nost in se za njih tekmovalce favorite Ze mesece prej potegujejo Casopisi s
svojimi za in proti, med publiko moéno pozivé zanimanje za literarno pro-
dukcijo in med konkurenti ostro razvnamejo kakovostno borbo.

Najvec trusca in slovstvenih prerekanj je zbudila minulega decembra nagrada
akademije Goncourt, druzbe dvanajst odli¢nih pisateljev, med katerimi se
poleg Rosnyja st., Descavesa, Courtelinea, Duhamela, Chéraua in drugih na-
haja tudi pregnani rojalist Léon Daudet. Goncourtovcei so podelili prvié svojo
slovstveno nagrado v decembru 1903. (sedaj popolnoma pozabljenemu avtorju
romana <Sovrazna sila», John-Antoineu Nauu), poslej pa razen v prvem voj-
nem letu (1914) vsako leto. Med dosedanjimi sre¢nimi odlikovanci najdemo veé
znanih imen: Claude Farrére, Francis de Miomandre, Alphonse de Chateau-
briand, René Benjamin (edini, ki je za svoj vojni roman <Gaspard» Ze pri
prvem glasovanju dosegel ecnoglasnost), dalje Barbusse (Ogenj), Duhamel
(Civilizacija), Marcel Proust, ¢rnec René Maran, Henri Beraud (za roman
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«<KriZi in teZave rejenega bratcas, ki ga imamo v Tavzesovem prevodu), potem
Sandre, Genevoix in lani Henry Deberly.

To pot je prejel imenitni «<prix Goncourt»> pisatelj Maurice Bedel, ka-
terega do 7. decembra 1927. leta $e dobro informirani poznavalci novega fran-
coskega slovstva niti po imenu niso poznali. Pisatelj nagrajenega romana
<Jérome... 60° severne Sirine>, ki ga Goncourtovei smatrajo za naj-
boljse delo minulega leta, je bil kot sin pariZkih starSev rojen dne 30. decem-
bra leta 1884. v Parizu. Razen drobne zbirke verzov <Le Cahier de Phane»
(1913) Bedel, ki je po poklicu zdravnik in je vso vojno odsluzil na fronti,
v Vogezih in v francoski Afriki, potem pa Zivel v Norvegiji kot tajnik nekega
zbiralca francoskih umetnin, ni $e nic¢esar publiciral. Zdaj je postal takoj
prvi njegov roman deleZen tako visokega odlikovanja. Pisatelj opisuje v njein
norveSke druzabmne in zlasti druZinske obifaje in se v ljubavnem razmerju
med francoskim pisateljem Jéromeom in norvedko gospodi¢no Uni Krag v
potenkosti dotika norveskih svobodnjaskih nazorov o ljubezni, zaroki, poroki
in razporoki, primerjajo¢ jih s francoskimi burZujskimi predsodki o teh &lo-
veskih paktih in zadevah. OsveZujofe sije v to duhovito, delikatno knjigo
resna, zastrta lepota severne pokrajine. Roman je zbudil takoj po oceni
Goncourtovcev ostre polemike. Zlasti André Gide je trpko napadel pisatelja,
¢e§, da je knjiga Zaljiva za Norvezane in Francoze, za vse hkrati, ker i tem i
onim pripisuje nevredne lastnosti. Tudi norveski ¢asopisi (<Tidens Tegns,
<Aftenpostens, <Dagbladets i. dr.) vidijo v romanu preve¢ satire in neodkrito-
srénosti. Avtor pa neustraeno stoji na braniku za svoje delo, nagladujoé, da
so mu Norvezani zelo pri srcu, da ljubi njih lepo domovino, da je pisal brez
zlih in posmesnih misli o navadah te severne drZzave in da bi lahko knjigi
dal naslov: <Jérome... v dezeli brez laZis.

Znano nagrado <Fémina — Vie Heurese», ki jo daje Zenski jury, je dobila
letos pisateljica Marie Le Franc za roman «<Grand Louis I'Inno-
cents. Knjiga te slovstvenice, ki Zivi zdaj kot uditeljica osnovne Sole v fran-
coski Kanadi, je delo novoromanti¢nega kova, ki v junakinji Evi prikazuje
dosti veCno Zenskega. Gre za varano Zensko, ki se je zatekla v samoto, v koto
na bretonski goljavi, kjer spozna invalida, ki mu je vojna vzela dar govora
in omradila pamet. Tega strtega revika Eva, sama mot¢no Zivljenja trudna,
z ljubeznijo poctasi, pocasi obudi k besedi in duhovni zavesti. In zdi se ji, da
se je v njegovo prebujeno Zivljenje prerodil spet tisti njen prvi, ki jo je
zapustil... V neverjetno vsebino je lepo vtkana bretonska pokrajina, morje,
zapustene lande, Zalostne, viharne nodéi. Pavel Karlin.

Prispevek k teoriji umetniskega ustvarjanja. Ta teorija je danes zelo v
cvetju. O umetniskem ustvarjanju se razpravlja in razmotriva vsevprek:
govori se o njem z visokimi, zagonetnimi, katedrsko-u¢enimi besedami, v&asi
zelo duhovito, Se fe¥fe pa s plehko mnogobesednostjo, jalovim ugibanjem,
votlim psihologiziranjem. Ako kdo teh teoretikov vpraSa umetnika samega.
mu bo ta najleite odgovoril, da je njegovo ustvarjanje neprekinjena, kruta
borba, pred vsem trdo in naporno delo; naprezanje vseh sil in sposobnosti,
umskih in srénih, fizi¢nih in psihi¢nih; da stvarjanje ni samoé ekstati¢na
zamaknjenost in lagodno plavanje pod oblaki, temve¢ neka trda in neiz-
prosna realnost, ki si v mukah in dvomih, s trdim in teZakim delom (kate-
remu se ne da primerjati noben fizi¢en napor) gradi nov, lasten svet, ki je
v svojem bistvu neizmerno globlji in resni¢nejsi od vsega vnanjega videza
okrog nas. Neprestana krvavitev iz vseh Zil — to je ustvarjanje umetnine.
Zato je porod visoke in Ciste umetnine najvaZnejsi akt na svetu.
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Obtinstvo, Siroka publika je seveda drugih misli. Siroka publika meni, da
ni ni¢ laZjega pod solncem nego pisanje pesmi in povesti in gledalidkih iger,
slikanje podob; samo nekoliko talenta je treba in vse se opravi igraje. Zato
gleda ob&instvo v umetniku brezkoristnega ¢lana druZbe, nekoliko abnor-
malnega sanjaca, ki se ukvarja z nepotrebnimi re¢mi. Danes se to <naziranjeo,
véasi prikrito, vCasi odkrito, tudi med tako zvano inteligenco izraZa na
posebno grob in sirov naéin.

O tej stvari je napisal veliki angleski pisatelj Joseph Conrad (ki je bil
rodom Poljak!) nekaj prav tehtnih, premisleka vrednih stavkov, ki jih je
vklenil v jako mi¢no in zabavno zgodbico. To dogodbo prinafamo svojim
Citateljem v pouk in zabavo. Fina, delikatna ironija, ki veje izmed vrst, se .
lahko presli§i — zgodba je vzlic temu kratkofasna:

Zivljenje ni otroska igra. Pisanje romanov prav tako ne. Ne, res ne. Je vous
donne ma parole d’honneur, da ni. Nikakor ne. To poudarjam tako zelo zato,
ker mi je ravno priSlo na misel, kako je pred leti tista generalova héi...
Tu pa tam so morali dobiti samotarji v svojih celicah, menihi v svojih srednje-
veskih samostanih, samotni modreci, znanstveni raziskovatelji in reformatorji
nenadna razodetja o profanem svetu; razodetja o njega povrini sodbi, ki je
bila tako Zaljiva za te dule, ki so se docela predale lastnemu trudapolnemu
delu za stvar, za religijo ali znanost ali morda odpoved ali pa za umetnost,
pa najsi je to bila zgolj umetnost Saljivea ali pis¢alkarja. In tako je prisla
tista generalova h&i k meni — ali prav za prav ena izmed generalovih héera.
Bile so namre to tri samice, vse enakomerno stopnjevane starosti. Vodile so
skupaj v soses¢ini majhno posestvo, kjer so se udejstvovale bolj ali manj
po vojasko. StarejSa se je borila zoper slabe manire vadkih otrok in je na-
skakovala vaske matere, da bi si priborila poklone. To se mora zdeti vsako-
mur brezplodno razsipavanje energije, a bila je vsaj borba za idejo. Druga
h&i — tista namreé, ki je nosila trd ovratnik — pa je neprestano Svigala po
okolici in patruljirala naokrog, in ta dama je bila, ki je pri nekem takem
rekognosciranju prodrla do moje pisalne mize. V resnici je samo moji Zeni
napravila miroljuben popoldanski obisk, a s svojo obi¢ajno marciali¢no
odlo¢nostjo je vstopila z dolgimi koraki v mojo sobo, vihtela pri tem svojo
paléico... ampak ne, ne smem pretiravati. To ni moja stvar. Jaz nisem
humorist. Da povem torej &isto po pravici: natanko se spominjam, da je imela
palico, ki bi jo lahko vihtela.

Moje hiSe ne obdajajo jarki in okopi. Okno moje delavnice je bilo odprto,
vrata prav tako, da je svobodno mogel v sobo ta najboljdi prijatelj mojega
dela: topli, tihi solnéni Zarek Sirokih travnikov. Neskonéno blagi so lezali pred
menoj, a jaz — odkrito refeno — Ze cele tedne nisem vedel veé, ali obseva
zemljo solnce in ali zvezde $e kroZijo po svojem predpisanem tiru. Pravkar
sem nekaj svojih dni, ki mi jih je naklonila usoda, posveal zadnjim po-
glavjem svojega romana «Nostromo», fantazije polne, a resnifne povesti z
morske obale, o kateri se tu pa tam e kedaj govori, in sicer v prijaznem
zmislu; pogosto v zvezi z besedo <neuspehs in pogosto v zvezi z besedo <«¢udo-
vito>. O tem protislovju si jaz ne lastim nobenega mnenja. To je eno izmed
tistih spornih vpraSanj, ki se ne dado nikoli resiti. Jaz vem samo, da sem se
Ze dvajset mesecev odrekal najnavadnejs$im slastem Zivljenja, ki so dodeljene
vsakemu najponiZnejSemu bitju tega sveta, ter se kakor ofak z Bogom boril
za svojo stvaritev: za koitke zemlje na kopnem, za temo Tihega zaliva, za lu¢
nad veénim snegom, za oblake na nebu, za Zivljenski dih, ki sem ga moral
vdahniti postavam méZ in Zend, Romanov in Germanov, Judov in Arijcev.
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To so nemara velike besede, a drugale se dé tezko oznaditi notranj¥éina in
dulevna napetost stvariteljskega udejstvovanja, pri katerem so duh, volja
in vest vpreZeni v najvi§ji meri, in sicer vsako uro, dan na dan, dale¢ od
sveta, lofeno od vsega, kar nam Zivljenje dela zares ljubo in prijetno — to
je nekaj, kar se d4 primerjati edinole s tisto nikdar konano muko in na-
porom, ki ga pretrpi, kdor hoe v ostri zimi obkroziti Kap Horn v zapadni
smeri. Kajti to je tudi borba ¢loveka z mo&jo stvarnika v popolni loZenosti
od sveta, brez udobnosti in Zivljenskega ugodja; samotna borba z grizotim
¢uvstvom lastne onemoglosti zoper porazujoto premoé; in vse to za plaéilo, ki
s storjenim delom ni v nikakem razmerju, samo da ¢lovek doseZe eno samo
dolzinsko stopnjo. In vendar ti te stopnje, e si jo dosegel, ne odvzame
ziv krst na svetu. Solnce in zvezde in oblika zemeljske oble so prifa tvoje
pridobitve, medtem ko je prgi¥¢e knjiZnih strani, najsi so e tako potekle iz
tvoje lastne krvi, samo dvomljiva in sporna pridobitev. Na, tu ima$: <ne-
uspeh> — <&udovitos: zdaj lahko voli§, nemara oboje ali ni¢esar — saj to
so samo krpice papirja, ki so se ponoli komaj zaznavno 3usljaje nafrfotale
kakor snezinke, ki jim je usojeno, da se pri velikem sneZznem meteZu raztope
v solncu.

<Dober dan!»

Tako je pozdravila generalova héi. Jaz ne €ujem nifesar — ne Suma ne
korakov. Le minuto poprej me je objela predslutnja necesa neprijetnega,
obc¢utje neke motede me prisotnosti — ta edini opomin in ni¢ drugega, nato
pa je pridel zvok tega glasu in pretres kakor od strasnega padca iz silne
viSine — od padca, recimo, z najviSjega tistih oblakov, ki so se narahlo vili
nad travniki v tihem zahodniku onega julijskega popoldneva. Seveda sem
se spet naglo osvestil, z drugimi besedami, sko¢il sem s stola, omamljen in
prepaden — sleherni Zivec mi je 3e trepetal od muke, da so me iztrgali iz
sveta in me tres¢ili v drugega — ter sem vljudno odvrnil:

<Ah, dober dan! Ne bi hoteli sesti?»

Res, to sem odvrnil. Ta strasni, a v istini docela resniéni spomin lahko pove
ve¢ kot bi mogel povedati cel zvezek Izpovedi a la Jean Jacque Rousseau.
Predstavljaj si kdo! Nisem zakri¢al nad damo, tudi nisem jel premetavati
pohidtva; nisem se vrgel na tla in ne bil okrog sebe in si tudi na noben
drug nacin nisem dovolil naznaditi strahotne veli¢ine te katastrofe. Ves del
sveta Costaguana (zemlja, kjer se odigrava moja povest, kot se bo kdo
spomnil), moZje, zenske, kopna zemlja, hiSe, gore, mesto, Campo (vsako
opeko, vsak kamenéek sem lastnoro¢no postavil na njih mesto); celokupna
zgodovina, geografija, politika, finance te zemlje, bogastvo Charlesa Goulda
srebrnih rudnikov in prelest prekrasnega Capataza de Cargadoresa, ¢igar ime
je, zakri¢ano v no¢, (doktor Monygham ga je ¢ul nad svojo glavo — v glasu
Linde Viole), je $e po njegovi smrti vladalo nad temnim zalivom, ki je &uval
svoje pridobljeno blagostanje in ljubezen — vse to se mi je zrudilo z
oglusujoém ropotom. Imel sem obc¢utek, da ne bom nikoli ve& mogel pobrati
teh kosov — v istem trenutku pa sem rekel: <Ne bi hoteli sesti?»

Morje je najkrepkejSe zdravilo. Saj se vidi, kaj doseZe Solanje na osmero-
krovniku navadne trgovske ladje. Ta dogodek bi moral marsikomu sluZiti
v to, da bi spremenil svojo sodbo o angleskih in Skotskih mornarjih (teh
toliko zasmehovanih ljudi), ki so dodobra opilili moj zna¢aj. Kdor ne pozna
mere, ni za rabo, a ob tej katastrofi sem po mojem mnenju napravil pre-
prostim naukom teh pomoritakov vso ast. «<Ne bi hoteli sesti?> — <Bravo!»
sem moral vzklikniti pri sebi. Ona je sedla. Njeni pogledi so veselo brodili
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po vseh kotih moje sobe. Popisani papirji so lezali na mizi in pod mizo; s
kupa za tisk godnih rokopisov na stolu je odfrfotalo nekaj listov v daljne
kote; zivi listi so bili to, od ¢rtanja ranjeni listi, mrtvi listi, ki bodo zveter
spaljeni — razvaline okrutnega bojis¢a po dolgem, dolgem in obupnem boju.
Dolg! Verjetno je, da sem mnogokdaj Sel spat in prav tolikokrat vstal s
postelje. Da, verjetno je tudi, da sem marsikdaj spal, in jed, ki so jo postavili
predme, zauzil in ob primernih prilikah zmiselno govoril s svojo rodbino.
A nikoli se nisem zavedal enakomernega potekanja vsakdanjega Zivljenja,
ki ga mi je tiha, budna, neumorna ljubezen napravila lahko in brezSumno.
V resnici se mi je dozdevalo, ko da sem neprekinjeno vse dni in noti presedel
pred to pisalno mizo, obdan z razvalinami obupne borbe. Dozdevalo vsaj se
mi je tako, brezmejna utrujenost mi je govorila, ki mi je s to prekinitvijo
zdajei stopila v zavest — tudi stradna iztreznjenost, ki popade duha ¢loveka,
ki nenadno spozna brezkoristnost ogromne naloge in ga hkratu objame neka
telesna iz¢rpanost, katere ne pojasni nikaka navadna mera fizi¢nega dela.
Jaz sem na ladji pod krovom nosil na svojem hrbtu vrele Zita, ki so bile
tako tezke, da so me s svojo teZo pritiskale skoro k tlom, od Sestih zjutraj
do 3estih zvecer (s samo poldrugo uro odmora za juzine), jaz bi to moral vedeti.
In jaz ljubim pisateljevanje. Visoko ¢islam njega Cast in zelo sta mi pri srca
njega dostojanstvo in ohranitev prisrénosti v njegovi sluzbi. NajbrZze sem
bil jaz prvi pisatelj, ki ga je ta kaj prikupno opravljena dama zasadila pri
izvr§evanju njegovega poklica, in muéilo me je, da se nisem mogel veé do-
misliti, kdaj sem se prvi¢ oblekel in kako. Vsekakor so glavne zahteve pad
bile izpolnjene. K sre¢i mojega doma je spadalo tudi dvoje sivomodrih budnih
oCi, ki bi Ze bile skrbele za to. A dozdeval sem se sam sebi — polemu, ne
vem — tako zamazan kakor kak clepero» iz Costaguane, potem ko se je ves
ljubi dan rval po cestah, od temena do peta ves razmrSen in raztrgan. Bojim
se, da sem kaj trapasto mezikal v tisto damo. To vse je gotovo bilo jako
kvarno za Cast pisateljevanja in za ohranitev dostojanstva v njegovi sluzbi.
Nerazlo¢no sem videl skozi vzburkani prah mojega razruSenega sveta, kako
se je mila gospodi¢na z nalahno oveseljenim obrazom razgledovala po sobi.
Pri tem se je smehljala. Cemu, za boZjo voljo, se je smehljala? Nato je pri-
pomnila tako po strani: <Bojim se, da sem vas motila.»

«Nikakor ne.»

V dobri veri je sprejela moje zagotovilo. Saj pa je bilo tudi resni¢no. Motila!
To je seve lahko reci! Pripravila me je ob najmanj dvajset ¢loveskih zivljenj,
od katerih je vsaktero bilo neizmerno resni¢nejSe in polnejSe nego njeno,
saj so to bili ljudje, ki so jih vznaSale strasti, ljudje, ki so imeli svoja pre-
pri¢anja, zapleteni v drzavnotehtne reéi, ustvarjeni iz moje lastne substance
in so stremeli proti skrbno sestavljenemu smotru.

Pomol¢ala je nekaj Casa, nato je dejala z zadnjim pogledom naokoli po
bojnih razvalinah:

«<In vi sedite tukaj in piSete svoje... svoje...?»

<Jaz — kako? O, saj! Ves dan sedim tukaj.»

«To mora biti res prekrasno!> . .

Ker nisem bil ve& posebno mlad, sem se bal, da me bo zadela kap, a gospo-
di¢na je pustila na vrtu svojega psa, in moj pes, ki je patruljiral po travniku
pred nami, ga je zagledal od dale¢. Kakor puSica se je spustil na tujega psa,
in vris¢ ogluSujoCega boja, ki je zdajci prekinil tidino, bi zado3¢al, da bi
pognal v beg najhujso pretefo kap. Pohitela sva ven in lo¢ila pogumni Zivali
vsaksebi. Potlej sem povedal gospodi¢ni, kje bo nasla mojo Zeno — naravnost

127



okrog vogala pod drevjem. Pokimala je in od$la s svojim psom ter me pustila,
da sem obstal prestralen pred smrtjo in opustofenjem, ki ga je napravila
s tako lahkim srcem, in 3¢ mi je zvenel v ulesih strahovito pouéni zvok
njene besede <prekrasnos.

Vzlic temu sem jo kesneje spremil, kakor se je spodobilo, do vrinih vrat.
Naravno, da sem hotel biti vljuden; kaj pa je dvajset &loveskih Zivljenj samé
v romanu, da bi &lovek zavoljo njih smel biti neolikan z Zensko? F.A.

«Svobodna mladina.» Alfonz Gspan, slulatelj filozofije in po milosti svojih
nekriti¢nih tovarifev tudi urednik «Svobodne mladines, se je v 1.—2. tevilki
tega lista izvolil z nekim o3abnim in grdim pisanjem obregniti 6bme. Kar
pavialno besedi¢i o slovenski kritiki, o literarnem $pekulantstvu, o moji <pre-
vidnosti, neodkritosti, nezmoZnosti» (kakor da so Gspanove zmoZnosti aksio-
mati¢no evidentne), o politi¢nih in familijarnih ozirih — vse to mene ne za-
nima. Dejstvo je namred, da je urednidtvo <Ljubljanskega Zvona> Gspanove
netalentirane in nezrele pesniske produkte, ki mi jih je ponujal, doslej vedno
mol&é ignoriralo.

Neposreden povod tega csatirino-krititnega> napada je dala Gspanu moja
nepovoljna ocena njegove neuspele redakcije pesmi Sretka Kosovela (cfr.
Lj. Zvon, 1927, 11. 3tev.). Zato pife: <Takrat, ko je Sretko Kosovel ustvarjal
— takrat, ko je Zivel v tezkih materijalnih prilikah, ki se v njegovih pesmih
neprestano zrcalijo — pa jih gospod Albrecht ni omenil, je velkrat stal pred
Zvonovimi vrati...» To ni resnica! Kot se dobro spominjam, je bil Sretko
Kosovel v urednidtvu <Ljubljanskega Zvona> samo dvakrat in je, v prvih
zaletkih svojega razvoja, ponudil listu tri, 3tiri svoje manj zna&ilne pesmi,
izmed katerih je <Ljubljanski Zvon> leta 1923. priob¢il eno. Nato se pesnik
ni veé oglasil. Pa¢ pa sem na recitacijskem veleru v Sentjakobskem gleda-
liZ¢u leta 1925., kjer bi Se slepec lahko opazil neboti¢no superiornost Koso-
velovo iznad ostalih njegovih vrstnikov, Gspana et consortes, spontano povabil
pesnika na sodelovanje, ki se je temu vabilu rad odzval. Da pa je pesnik
naravnost skrival svoje najlepfe in najintimnejSe stvari celo pred svojimi
vrstniki in sorodniki, je dovolj znano in tudi Gspan prav dobro ve. Iz pesni-
kove ostaline pa sem priob&eval tem raje, ker nisem posebno zaupal redakeiji
Gspanovi, ki je res prezrl marsikak biser in ga nadomestil z manjvrednim
blagom, ker je morda sodilo v njegov <sistems. To je vse. Kar modruje Gspan
na podlagi svoje neresnice, je torej golo podtikanje in nevredno sumni-
¢enje. Glede mojega izraza <Rilkejevi epigoni> pa moram priznati, da res
nisem mislil Gspana; zakaj Gspana po njegovih pesnifkih zmoznostih ne morem
pristevati niti med epigone. Vsekakor bo moral, preden se zopet oglasi, Gspan
s svojim delom dokazati, da sploh je. Doslej je njegovo ime v slovenski

knjiZzevnosti prazen zvok. "

QOdlika in naravnost dolZnost «Svobodne mladine> je, da je borbena in impe-
* tuozna. Za borbo pa je treba mo¢i in vesti. Z oroZjem, kakor so klevetanje,
podtikanje, neresnice in pav3alno psovanje, se slovenski stvari gotovo ne
sluzi. Taka mladina piSe sebi in svojemu narodu pogin. F;ran Albrecht.

Slovenskim pisateljem! Slovenska Matica namerava za leto 1929. ob-
noviti <Knezovo knjiZnico». V ta namen vabi slovenske pisatelje,
da ji posljejo do 1. novembra 1928. leta rokopise poljubne pripovedne vsebine
na obi¢ajen nacin: z geslom pri spisu in s svojim imenom v posebnem pismu.
e e e e S . e e T T ST S

Urednikov imprimatur 1f.februarja 1928.
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