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. \"--.‘_ P, Milan Vinceti¢, Darja Pavlic¢ in
- Boris A. Novak o Novakovi
pesniski zbirki Alba

MILAN VINCETIC
Z resni¢nostjo bokov
prepricani spomin

»Moja zadnja pesniska zbirka ima naslov Alba. Gre za zvrst pesmi svitanice
oziroma jutranjice, ki upesnjuje slovo ljubimcev. Uporabil sem nekatere po-
stopke, znacilne za trubadursko provansalsko liriko. Ampak ne zato, da bi
te postopke mehani¢no posnemal, ampak zato, da bi povedal nekatere
stvari, ki se mi zdijo bistvene tukaj in zdaj. Na ta nacin sem odkril trubadurje
kot neko svoje dalino obzorje. Nimam obc¢utka, da kakor koli simuliram. Ce
bi bilo to simulacija, bi bila zgolj etida, to pa mi ne zadosca. Jaz hocem na
tej navezi, na sledi tega spomina pisati zivo sedanjo poezijo,« predstavi pe-
snik Boris A. Novak svojo najnovejso pesnisko zbirko, ki sem jo na dusek in
z uzitkom prebral, na pogovoru o slovenski knjizevnosti ob stiku tisocletij
(Literatura, §t. 99/100, oktober 1999, str. 49).

Kolikor vem, v slovenscini ne obstaja nobena trubadurska milozvocnica,
ceprav so se tudi tod potikali minnesingerji. NajbrZ je temu tako, ker pa¢ v
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srednjem veku vrli Kranjci nismo premogli plemstva ali potujoc¢ih pevcev
(tudi vitezov), ki bi kopmeli v takratni (morda celo briZinski) slovens¢ini
pod okni svojih izbranih devic. Kakor koli, mnogo kasneje se je mit truba-
durske ljubezni, ki je slonela na hrepenenju po Zenski, vecernemu dvorje-
nju v obliki serenad in bolecih slovesov ob zori, »ponovil« v vzorcu roman-
ticne ljubezni. Tudi pri velikih romanti¢nih pesnikih sre¢amo bolj ali manj
realne muze ali celo »konkretno ljubljeno osebo, o kateri pesnik pojes, a je
to dejstvo »popolnoma irelevantno, saj si pesnik svojo Lauro, Beatrice, Julijo
mora izmisliti, da ji posveca svoje pesmi », zapise Ivo Svetina (Z levico boza
samorogov rog, Razgledi, 8. 12. 1999) ob oceni Novakove Albe.

Tocno to. Iz Novakove pesniske zbirke resda diha ena sama (irelevantna?)
Zenska, Ki jo je avtor imenoval kar moja Zelja (A mon seul Désir), pa vendar
je ta s svojo naravnostjo taka »voljnost tkiva«, da bi srednjeveski trubadur se
bolj zardeval in jecljal pred njo. Ho¢em reci samo to, da je Novakova »muza«
prav zaradi tega, ker mu je »lepota prostost in pogums, v bistvu vedno znova
tista zagonetna Dama s samorogom na $esti clunyjski tapiseriji. A tista dama
na tapiseriji, ki nam daje jasno vedeti, ¢eprav niti nima odprtih ust, da je »nase
Zivljenje boZja igra in da postane na$ deleZ prost in dejaven, ko se izenac¢imo
z lutkarjem, ki nas ustvarja in vodi« (Chevalier-Gheerbrant, Slovar simbolov,
Mladinska knjiga, 1993, str. 139), je pesniku »z resni¢nostjo bokov prepri¢ala
spomin, da si to ti«. Torej je tukaj in zdaj. In »ki ji ne more pobegniti.

In kdo je potem ta strasni lutkar, ki pozna vse njene vonje, ki »izvirajo iz
razkosja mleka< Je to lev na njeni levi, ki »simbolizira Zveplos, ali enorozec,
ki se ji dobrikavo vzpenja v naroc¢je in predstavlja ostroumnost, son¢ni
zarek, bozji mec, bozje razodetje« (glej Ze navedeni Slovar simbolov, str,
139), ali konec koncev, ¢e citiram pesnika, le »lep in hud moski udx.

Ta pretkani lutkar je predvsem bog, ki je pri Novaku vec¢no in usodno
dvo-troedin. Torej Bog, ki ga »imenuje Ti« in je »du3a, ki je dusa moje duge«.
In prav zaradi teh dveh atributov enovite dvojnosti je po vecini tudi vedno
njun. Pravim po vecini, kajti proti koncu zbirke v register silne eroti¢ne
vznesenosti pocasi kljuva bojazen pred svitom, ko »segam, hlastno in obu-
pano, po tebi / in briSeva razdalje, ki jih dan / na smrt razgali, da Ze morava
vsaksebi, / stran, stran, stran ...«

A kam? Nikamor. Ta strasna in ljuba ujetost drugega z drugim je predvsem
»¢ipka [njune] ro¢no izdelane usode«. Seveda ta verz iz pesmi Tvoje srce
dokaj natancno artikulira pokrajine njunih skupnih (eroti¢nih) zrenj in poto-
vanj, ki jih je pesnik poimenoval s svojilnimi (v pomenu bolj kazalnimi)
zaimki fvoj, moj, najin.

In ¢e se obraca k moji Zelji z naklonom #voj (Tvoje obleke, Tvoje ustnice,
Tvoj glas, Tvoiji lasje, Tvoji boki, Tvoje telo ...), gre resda za priklon vnetega
obozevalca, tudi ljubosumnega voaerja; ob branju teh mnogoobraznih so-
netov se mi vedno znova zdi — naj mi bo dopudc¢eno malce domisljije —, da
nekje v prisoju vidim pesnika s srednjeveskim brenkalom, ki se milo udvarja
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izbranki. In seveda tudi zaradi melodike ter izbranega metruma postajajo
pejsazi Zzenskega telesa 3e slikovitejsi, pa vendar nikoli posladkani ali celo
banalni. Poglejmo si samo odlomek njegove pesmi Tvoje telo, katere osred-
nji motiv, da mu je Zal, ker nima ve¢ rok, da bi ga (telo, op. p.) bozale, od
dale¢ spominja na Jesihov sonet Ce bi imel Gigantov rok stotero:

»Neskoncno se razstira tvoja koza,
od severnib ramen vse tja do juznib

bokov, od vzbhodnib do zabhodnib prsi,
od snezZnega vratu cez soncni trebub
do bele, bezne pene nog.«

Strani neba ljubljenega telesa seveda segajo v vesoljske Sirjave. Ki pa se
dotikajo tudi robov njunih skupnih sprehodov, zajtrkov, njenega s skindov-
skega razkosja vonjav v kopalnici, njene bluze, pod katero potuje tako z
rokami kot s solzami. Pesnik torej nesrameZljivo in hkrati z vdanostjo »psa,
ki kle¢i prednjo in odsotnim bogome, torej v drZi trubadurskega pevca, da
se sme nagledati njenih ¢arov, tudi ko je »kot deklica naga tekla skozi gozds,
ostaja ¢uje¢ podobar, v katerega pa se, ko dobivajo pesmi naslove z Moy ...
ali Najin ..., vse bolj seli strah pred izgubo tega razkosja. Se ve¢: v pretreslji-
vi pesmi Najina fotografija z vojno ozadju, ki jasno asociira na nedavno
balkansko morijo, skusa omenjeni ¢uje¢i podobar ljubezni ostati tudi zascit-
nik in zagovornik njune male srece, ko pravi:

»A sredi brezdanje nesrece
imava pravico do majbne, molcece,
2golj najine srece.«

Podobno vzdusje je mo¢ najti v pesmi Zarja:

»Nad strebami bombniki nosijo tovor
iz groze; grmenje dusi tib pogovor
vseb nafinib rok.«

Njuna majhna srec¢a je torej njun azil, je njegovo pribezalis¢e v palaco
ljubezenskega Zara, ki pa dobiva prav zaradi slutnje po izgubi ljubljene ose-
be vse bolj obliko bolecega samogovora ali celo jutranje, polbudne molitve,
v kateri nagovarja brez¢utnega pana. Pesnik namre¢ pravi v Moji molitvi:

»Zato zdaj molim v svetiscih nemega boga
in nosim tvojo vecnost sredi smrtnega srca ...«
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Seveda se v sobane ljubezni naseli tudi ¢as. Pesnik se po njih sprehaja kot
zavzet brskalec majhnih, drobnih skupnih stvari, njuno zgodbo prislika celo
k alegorijam velikih ljubezenskih usod (Orfej in Evridika), zavedajo¢ se, da
je ¢as, pa ne le svit, prav tista danost, ki se bo raztegnila v blazeno ¢akanje
ali tiho sesedanje vase. Se ve¢: zbirka namre¢ odzvanja kot kalejdoskop
vonjev spomina, kot »edina ura najinega trajanjas.

Pesnik kar nekajkrat uporabi glagol trajati, najbolj ¢uten pa je v Najinib
obredib, kjer kratkomalo pravi: »Se trajajo dlani.« Kot se trajata onadva v
vecnih brezdanjih mejah od steme do toplote, od razgaljenosti do golote
nekje v »varljivo varni idili«. Tam, kjer se vse zacenja s koncem in koncuje z
Jjubljenjem, ki klice skrivnost..

A Kkatero? Tisto neizrekljivo in hkrati neimenljivo? Tisto »na koncu jaza,
kjer bo (vedno znova) odmevalo: Ti«. Tisto, ki »okusa gospejino kri<? Ali ne
nazadnje, tisto o krotkem samorogu, ki »strazi pred vrati, saj ve, da smo v
sobi Ti in jaz in Bog+

A za temi vrati je Se tisoce »kljucavnic vseh vrat., ki se odpirajo v $e bolj
¢arne »nekoc in drugame.. Torej tja, kamor je z duso in telesom nosilo pesni-
ka Novaka, »dokler nista, kot refren v davni pesmi, / nehote prisla v tvoj
pozabljeni nazaj«. In prav zato njegova zbirka ni simulacija, ni verzificirana
oblika (trubadurskega) sveta, temvec velicastni pripev in odpev ljubezni, ki
se najcistejse izkristalizira prav v »Cistih« sonetih; v repatih ali zamirajocih pa,
vsaj zame, v zadnjih verzih izgublja naboj.

Alba je torej zbirka, ki me je od vsega njegovega pesniskega opusa zares
prepricala. In ne samo to: tudi navdusila. Kot bo tudi druge.

Iz gnezda
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