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Someren, bronast — zvon
je postala noc.

Cez rob z vseh strani
snezinka pridrsi.

Drobna slika dneva
od povsod odseva.
Za Sipo pa se tiho
vrti hiSa za hiSo.

Te ni za hip oko
gledalo od povsod?
So bile tvoje oc¢i?
— Ni¢ vec ne sneZi.

Erazem Predjamski
(Odlomek)

V IMENU OCETA, sina in sve-
tega duba. Ucenemu in velespoSto-
vanemu gospodu bralcu tole sporo-
¢ilo po njegovi milosti in moji Zelji:
zaradi skorbuta so mi do poslednje-
ga izpadli zobje. Tudi vode ne mo-
rem ve¢ zadrzevati. Spitalski padar
Cosmus, bradat majhen babjek, me
tolazi s pijavkami. Skuhal mi je mis-
je kakce, hermeliko, pol strani iz
$panskega molitvenika in pa tavzent-
rozo.

Ponoci tu in tam popeketa vzdolz je¢ po ozki, zviti ulici, pokriti s ka-
menjem od Bistrice, skrivnosten sel. Uzrem le plamenico, ko z jezdecem
utone pod obok.

Na svetlo dano z imprimaturjem tovarifa cerkovnika Venceljna BlaZine
in s temle pojasnilom: rokopis sta lani rano poleti odkrila kleparski mojster
Metelko in vajenec Srecko Lipi¢ar v jabolku vrh cerkve sv. TomaZa. Trgala
sta stari baker s strehe, da bi zvonik oblekla v novo kotlovino. Papirja,
popisanega z drobno, razloéno pisavo, je najmanj za kilo. Bil je v bucki
za vino. Cebelni vosek je $e prav lepo zalival lipov &ep. Cez trebuh se je
steklu vil vréz VINUM VERBA MINISTRAT, vino ponuja besede.
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Cez Kamnik se kobaljajo oblaki, breji od norosti. Vrata mestnih his
brnijo od strahov. V¢asih mirno zaregljajo zabe. Vcasih spet zaropota
nemirni brat gvardijan — pravzaprav lesene cokle, ko hite izpod deZja Cez
franciSkanski mostovz kakor od obupane molitve,

Hlapec $pitalskega padarja trdi, da mi je musketni strel nabreknil jetra.
Na svojo pest me je Ze enaindvajsetkrat in kar se da z veseljem poklistiral.
Kratkoviden sem postal, dali so mi Zelezno svetilko, to pisanje zmorem le
skozi debelo zvecalno steklo. Odkar sem tu — le Se dva meseca bomo
belezili 1552. leto — se nisem ne umil niti pocesal, ne preoblekel iz svojih
kislih cunj. Spim na tleh, tu jem iz bukove skodele. K sveti masi me Se
niso pripustili. Na meni je vse nemo, razen tega gosjega peresa.

Veéasih vecglasno trobentnejo s Starega stolpa. Ob takem se tam onkraj
brz odpre okno, prav zmeraj, in skozi svoje krize ugledam starega me3cana
z okroglo rdefo kapo. Nemara bo zlatar Kobiljek, ali pa trgovec Franka,
ta ima patent za sol.

Pritlicno lino iz moje voze obdajajo visoke, pocrnele stene. Jecar
Simen ima bodljikave oéi, oZgano lice in povesen nos. Zobje se mu ¢ekana-
sto krivijo. Koza mu je bleda od rdec¢ih dlak. Podbradek se mu cukra
z izpudcaji. NoZ nosi v ¢izmi. V praski s Turkom je izgubil moskost, zdaj
hodi kot ZivinCe in dajé za maSe. OstriZen je na jeZa in pokrit z usnjeno kapo.
Vcasih pride, naju zaklene, me dolgo gleda, vzdihne, gre.

Tu in tam vzdigneva nosnice: veter pahne v klet hkrati dim od pozgane
vasi in vonj po vosku svec, ki jih masniki in Zenske Zgejo v hramu svetih
Primoza in Felicijana.

Takrat se pred konjudnico jadrno zvrstijo konjeniki plemici. Mes$canska
garda — kljucarji, krojaci, peki, lekarnar Martin, brivci, krémarji — zatrobi
v fanfaro na cof in zdirja po stopnicah okoli in okoli na obzidje. Za povelj-
nika ji rabi prvi mitni¢ar Focacci, smeSen moZ: suh kakor akacijev kol, nad
pasom pa mu kot pogoltnjen navéek Strli trebuh. Mesto se strasSno stisa,
vse prezi. Po polnoci zagori grmada, $e ena, nevarnost od spodaj je mimo,
obrtniki grejo odlozit samostre, olje, mece in plenkace, recejo Se pet besed
in pol pozdrava in se izgubijo vsak za svoj vogal. Za mojstri pa kri¢i
Focacci: Slava bogu! Je v ponoSenem oklepu, na zarjavelih prsih ima dve
srebrni CeSplji.

V stolpu in zvonikih ostanejo skrutatorji z zvonci, s trombami in
piskri, gledajo v no¢ in spijo.

In tako od ponedeljka do nedelje: divji Turek, podivjane kmecke Cete,
nemski kirasirji, krdela lancknehtov, v krvavem vrtezu, ki tu in tam za-
praska v mestni zid, poZuga s kijem in oddirja v Zalostno jesensko polje.
Prave batalje nobene, mrtvih pa prevec. Nada bogu poviefna dezela je vsak
dan huje sladka zaradi mrhovin. Cemu bi pokopaval truplo, ¢e bo§ do
vecera tako ali tako nepokopan?

Tu za obzidjem pa me$¢an iSce do meS$cana. Kot volkovi k volku,
kadar zadiSi po smrtni stiski. Zato nemara mi Se ne bo treba poklekniti na
srebrikasto obSito, ¢rno blazino vrh Miklavzevega trga in skloniti glave
pod sekiro. Najbrz zato prijaznost padarja in hlapceva klistirska vnema.
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Simen, ta pa nima vel kaj izgubiti. Ce strese stolp pihalnik ognja, se
Simen niti ne ozre. Ondan je zaupal, da Cakata v skriti in strogi pripravlje-
nosti obakraj vzdiZznega mostu dva kanona, ¢udeZno nabasana: v vsakem
zrelu po dve krogli, povezani z verigo. Kadar bo najvecja sila, bodo vZzgali
noviteto. Zazvizgalo da bo po zraku kot odprta britev. Kar se bo znaslo
med kroglo in kroglo, bo odstrizeno kot cima z repe. Zlasti je primeren
strel v strnjeno bando pesakov. Hitro povrne denar, meni Simen. In vzdi-
huje. Zaradi svoje smole.

Ampak ko so me zavohali v hisi, je bil Simen Se strupeno vnet hlapec
mestnega sodnika Mihaela. Z musketo mi je umetélno strgal nogo. Brez
potrebe so mi potlej zabili drugo kroglo v rebra in zvezali roke do krvi.
Cez osem dni, na kvatrno nedeljo, so Turki Simnu potisnili ostrino sablje
skozi hlage in ga spremenili v ¢loveka,

Crnilo mi je nosil, peresa od najboljih kamniskih gosi,

Prisegel je, da bo pisanje varno spravil. Naj pride, ¢e ze kam, v prave
roke. Na kos papirja sem narisal jezdeca Apokalipse, hostijo s krizem in
skrinjico s prstjo, premesano s ko$¢icami cerkvenega mucenca sv. Evstahija.
Jecar je Cez papir polozil levo dlan. VpraSal sem:

— 8imen, zakaj me goljufas?

Odvrnil je:

— Levicar sem.

Zdaj ne vem, do kam je Simnova prisega v redu.

Preve¢ pocasi umiram. Rane od muskete se zacelijo, pa spet razdrejo
in me posvinjajo z gnojem in s krvjo. Zdi se mi, da so mi tudi majckeno
zavdali — grajski kapelan, Maks, najbrZ z arzenikom. Poplaéal je, neko¢
sem v jezi izgovoril preve¢ skupaj kapelanovo ime Maximus in besedo
imbecillus.

Iz dedca sem postal prestraSen hlapec zdravja, ki ga ni.

Pri Zivem gnijem, zadnji svojega rodu.

Ko so oetovi sovrazniki raztresli govorico, da sem v resnici deklica,
je botra vdrla sredi mase v cerkev, dojencka odgrnila, ga nezno cukala za
lipancka in $epetala pred klopmi:

Je ali ni? Je ali ni?

Z menoj prav kmalu tudi rodovine ne bo ve¢. Pa segajo belezke o tej
zlahtni krvi dale¢ noter v anno Christi 1202, globoko med goriske plemenit-
nike, marSale gradi$Canske in kranjske deZelane. Nas§ Friderik je, naj po-
toZim za primer, udaril na uporni Dunaj cesarja reSevat, Na$ Nikolaj je
v Noc¢i dobrih rok grdo polozil stranko Benetanov v Trstu — jaz, Franc,
do konca poslednji Predjamski, pa tuhtam brke in oci podgane, ki potrpez-
ljivo, s tacami pod gobcem, Zdi na ¢rnem kamnu v kotu. Ta smrtna angela,
podgana in jeCar — tako sta blizu, da tudi kapelanov rdeti plas¢ ne bo vet
dalec. In rabljeva kapuca na dve lini.

V hisi v Kamniku sem skrival pridigarje, novoverce — in na koncu
sebe. Bolj zaradi igre kot pa iz zarote. UbeZnike, ljudi duha, vagante,
ucenjake, ki se v zatohlem sodu nadega cesarstva trudijo priZgati novo luc.




1 Erazem Predjamski

Ko so potrkali biri¢i, da bi me uzugali, ponoéi, luna se je zlivala ez
gramoz na dvori$¢u, sem jih sprejel z vol¢jakom, z naveliCanostjo in z be-
neskim samokresom. Kosti so pokale. Stempiharja sem pahnil s strehe.
Obvisel je na kolcih od ograje, se Stirikrat prebodel. Ta me je, Ze pogub-
ljenega, povsem pogubil. Imel je sedem otroCi¢ev, pravi Simen. Kot ve¢ina
kranjskih hlapcev. Zapisal sem jim hiSo zad za fran¢iSkanskim vrtom — mi
je pa cesar vse zasegel in tako bo dufe umrlega Stempiharja, birica,
pital bog.

Naj bo — predolgo Ze gori lojenka naSega rodu.

Vse tu na zemlji ima zor zacetka in vefere konca: sneg, mec, Skrlat,
hlebec, kamen, pes in dezna kaplja,

Sem slabo mornaril. Je pa Zivljenje v teh letih bilo kot Se nikoli hudo-
urno. Vse se mi je sproti razletelo — planetarij, astrolab, busola. Ostal mi
je podsmeh. Do pokanja po strehi moje hise.

Potlej se mi je na mo¢ mudilo s pergamentom in s sufilnim praskom
— zdaj sem potolaZen.

Liste hranim v Simnovem bezjaskem toku za pusCice.

S pisanjem sem imel tri cilje v enem, secundo: ovrei generalsko laz,
spet eno v roznem vencu generalskih potegavicin (Ce lahko trzaSki kepi iz
smetane in medenjakov re¢em general), da je Erazem bil razbojnik, iz-
dajalec, vrana s pavjim perjem, klateZ. Nekatera grozdja so lisjaku zmeraj
kisla! Tertio: zanikati, da bi Erazma skanonirali pri opravilu, ki ga Se turski
cesar ne uspe opraviti po velikem vezirju, ampak ¢isto sam. Preve¢ poceni
Sala! Strani$¢a tam nikoli ni bilo in ga Se danes ni. Quarto: izpodbiti, da so
zolnirji Erazma pokopali v grob pod lipo. Ceprav je res, da so mu jamo
namenili, jo 1484. napolnjeno zagrebli in v gomilo zasadili kriz. In primo:
govoriti — kolikor more govoriti preluknjanec v gnilobi jece, ko ¢aka na
sekiro in ve, da bo poginil od prisada, mrzlic, strupa — o najbolj ocarljivem,
proznem, bistrem in pogumnem izmed nas, o kondotieru mojem stricu. Se
pravi, govoriti o nas vseh, O naem belem, ¢rnem in rde¢em grbu, O druzini,
ki bi jo brez strieve mladostne domisljije Ze kdaj prekrila dvojna smrt:
rufa na pokopali§¢u in pozaba v lobanjah Zivih,

Ta rodbina je kot iz prekletstva bolehala za pasjo vdanostjo cesarju
in vsem, kar jih je ¢epelo za klin, dva nad njo.

Erazem pa se je otresel te podedovane poapnelosti, zaZgal mostove,
hrbet obrnil, si poiskal patrona v kralju Ogrov, razgledanem gospodu
Matthaeusu Korvinu — o, bog, strica sem imel v zlatem medaljonu in na
dveh silhuetah, zdaj imam te tri podobe komaj Se v spominu! Obéudoval
sem ga kot vzor — brez volje, da bi ga v ¢em posnemal. Do bradavic sem
tical v vseenosti, vzviSen, podsmehljiv, vazna klada. Ko dim, ki misli, da je
ogenj, ker tu in tam zaplava nad plamenom!

Tudi zato sem tu — dale¢ zunaj pa se Turki zbirajo v peklenske vojske,
kmetje v samomor, verniki v dve pravi veri.

Zmeraj sem vzdihoval in vihal nos: Cemu naj se vpregam, ko pa je
vse kot most iz ni¢a v ni¢?

Odgovor je odve¢. Muha v zimskem jutru. Komaj pika.
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Zdaj, ko niti rok ne bom ve¢ mogel obrniti s hrbta na dlan, Cutim,
kako bi bil v prid nasemu ¢emurkoli. Pa hkrati tuhtam, kako se mi tako le
zdi, ker pa¢ ne morem skozi zid v boj. Stena tam je moj straZar in varuh!
Ko da sem tukaj varen: vem, kaj me ¢aka. Zunaj ne bi nikdar vedel, kaj
se mi bo o mraku zaletelo v noge. Uteha, ker sta v vratih dva zapaha in
pri vhodu enkrat Simen, drugi¢ enonogi OZzbalt?

Turki pa divjajo kot pi§ s pes¢enih pusc.

Kamor pridrejo, tam trta trinajst let ne raste.

Vse vet jih je. Vse veckrat. V vse vetjih rojih.

Kakor reka, ki se za malenkost plete levo, desno, ko si je ze izjedla
poglavitno strugo.

Spredaj sekajo na ¢rnih konjih spahiji, s ¢elado na Zebelj, z drateno
srajco, zilavi, vnémarni do svoje smrti, z vero, da jih brz tam onkraj caka
bog z makom v roki in s slas¢ico v drugi. Pred tem ovnom zahres¢ijo skoraj
sleherna kricanska vrata. Postojno so Zze sedemkrat pozgali in v cerkvi, pod
lesenim sv. Stefanom, lani osorej tako podrli krajevno devistvo, da so se na
beli koZi Zenstvu petnajst dni poznali Zulji od oklepov in pasov. Pobirali so,
govorijo price, le kuretino in majhne prasce. Niso klali, niso zgali, se jim
je mudilo na Korogko.

Mestna in okoliska gospdda je pod sv. Stefanom zakrulila tedeum in
velela brz vzdigniti ¢ez grad Predjamskih odre za zidanje. V jami je vod-
njak, iz skale se kot kaca plazi skrivni rov, ¢ez grad se kot nali¢nik s Slema
spusta kamnat $Cit, peCina raste iz prepada, tam na vecer plesejo nad vodo
netopirji — tu pa bi Se turski vranci ne zobali ovsa.

Gospoda je na varnem, prirejajo pogone na jelene.

Ko Turek odvihra, se iz Predjame vrne vsak na svoje.

In spet — Ze pol stoletja — poprimejo zidarji.

V jami so vse hiSe razdejali in s kamenjem zredili glavni zid. Med
striCevim in novim gradom so pustili steno, duri na Cebulo, okno nad
obokom in pet straznih lukenj tu in tam. Med delom se jim je ubil zidar
Fortuna — vzidali so ga, zalili z malto, Stri¢ev grad je le dopolnil bozjo
roko. Drazil je s skrivnostjo, zbujal radovednost, nekaterim strah, vcasih
tudi grozo. Zdajinji je — mogocen, in ni¢ ve¢. Ali & naj sezem po primeri:
pravi grad Predjamskih je spominjal na zlatico, danasnji pa je ve¢ kot
medved. Da ga bodo, je ¢vekal v mestni krémi gluh tesar, podaljsali z vhod-
nim krilom, temu zasekali pod streho strelne line, pred vrati jarek, obakraj
vzdiznega mostu pa zasadili piramidasta stebra.

Nikoli mi ni dalo v to sokolje gnezdo.

Samo enkrat, mimogrede, sem konja ustavil na pol ducata muSketnih
strelov, vrh starcev, ki so v senoZeti obracCali seno. Vrgel sem oko Cez
koce, krite s sivkastim skrilévjem, prek poti, ki rine iz soteske vkreber, na
zidarske odre, ki so tipali v petino gor do mostovza in $ilastega vhoda.
Rokodelci so razbijali, kricali. Spominjalo je na obleganje ne vem katerega
Ze mesta v sv, pismu., Zabolelo me je, sem obrnil konja. Se ozrl: spodaj se
je kakor bela koklja zibala v sopari trav in sonca cerkev, majhna in z veliko
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lipo zad za zidom. Podsmehnil sem se, z vajetjo pobozal konja, in to je
vse, kar mi je bole¢ina po zapravljenem pustila v spominu.

Usoda seje. Potlej ruva korenine,

Kamni, zemlja, blato s ¢rvi, ti ostajajo.

Za novo seme. In drugacne korenine,

Erazem se je tolikanj odlikoval v zacetnih bojih proti Turkom, da so
mu ukazali ni¢ manj kakor na dvor, cesarju Frideriku za telesno straZo.
Pric¢akali so ga forinti in dvojace v usnjastih mehurjih, érne kape na spre-
minjasto pero, prijateljstva vsakdanjih Zensk in bronasta pobratimstva go-
spodov, ki je bil z njimi to¢il vino, znoj in kri.

Prav tu pa je kot mocerada, do repka natanko, pretuhtal bebavost
avstrijske cesardsti s spodnjo Sobo zmeraj na korajZo, z zlato meglo v glavi
in s pol sejma héerk na prodaj za Se tolikanj pus¢oben kos najbolj oddaljene
dezele. Zacel ga je primerjati z Matthaeusom Korvinom — ta je takrat edini
drzal turSke kénjike na pravSnjem merku, kmetu, domacemu in tujcu,
vojskno §kodo zmeraj poravnal in med naskokom in naskokom bral ucene
zvitke, klical modrijane v Sotor in v zvezdnatih noceh razmisljal o prihod-
njih dneh. Eden od obeh maziljencev ni vzdrzal primerjave, pa se vprasam:
je sluzabnik, ki te zapusti, ker noCe§ zapustiti svoje mastne misli, izdajalec?
Je izdaja, Ce se je od tebe, moljastega, skrepenelega, napotil k mlajSemu po
delih in uspehu? ... Ob takih vpraSanjih se pravica brz ozre po robcu, da
bi si zavezala oci.

Erazem in njegovi so kanili novega duha speljati ¢ez dezelo.

Od gor do morja — presekati cesarju pot nizdol, Turkom pot navzgor.
Se povezati s hrvaskimi gospodi, s slavno trumo dalmatinskih zagorjanov,
pokrpati galejo, ki je slano Zrla in tonila. Ni dobro, kjer ni najprej revez
zadovoljen. Le tam je trdno, kjer se kmet zvecer ozira pod nebo, da bi bogu
rekel hvala. Pri nas pa e graS¢ak po pasjeglavsko gleda. Soseda goljufa,
sebe bi oropal, ¢e bi kaj zaleglo, krade turski sold in se zapira zad za ¢rna,
mahasta zidovja. Ce klobasa v zdseko potone, ne vznikne ve¢, je krical
Ozbalt Simnu, ne vem, v kakS$ni zvezi. Sem si pa zaSepetnil: MoZgani so
jim v tols¢o padli, na pomo¢, ni pomoc¢i!

Potlej mu je cesar oceta Nikolaja pahnil v jeco.

Nikolaja — ki je za cesarja uprizoril No¢ dobrih rok!

Potlej mu je cesar skrajSal Baumkircherja za glavo.

Baumkircherja — ta je preve¢ na glas koval nacrte.

Ne kazi v bradavico tistemu, ki jo ima.

Premeteni Baumkircher je videl nekajkrat globoko dlje kakor Erazem
— celo do tja, kako so na zatetku gospodje nalas¢ Turka spuscali v vino-
grade kriCanstva, da bi pogasili kmecki kres.

Pa imamo, ¢esar vendar nih¢e ni hotel — smrt, somrak.

Kaj je Erazem pravzaprav namerjal? Spocetka dosti, potlej zmeraj
manj. Sprva najprej stran izpod krvavih, smesnih iht in jez Habsburgov
z dvojno brado in izboli¢enih oCi. Pozneje zgolj Se v drus¢ino pogumnih
— zaradi poguma. Nemara sem mu tukajle najdlje sledil v mislih, pa se
spotaknil kakor pav, ki je zacustvoval po orlovsko.
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Mirno bom prenesel zadnje reve. Tukaj sem uganil, kako sem bil do
prve in edine preizkusnje slavna §leva — takih pa ni Skoda. Zal mi je samo
za Zeno Ano Dorotejo. Ta se ni znasla ob meni, kako se bo $ele brez mene.
Ob zaroki mi je podarila Sotor iz lilastega Zameta, suknji¢ na srebrne vrvce,
tri capljina peresa in peSteno uro, okovano s filigranom, Bo kakor na
sramotnem steébru, kot opljuvana, sovraznikom v velik gaudium. Marsikdo
je ze priskledoval pri naju — zdaj ne bo najmanj nikogar.

Poziram moc¢nik, podoben kraviji driski.

Kocine so mi kakor gliste, pocrkle od gladu, stegujejo z obradka.
Lasje so dolgi, rastejo vsemu navkljub. Kot mrlaku. Simen mi jih bo od-
strigel — ali pa bo rabelj udaril kar prek njih, po naSe in grobo.

Ne razburjam se nad kapelanom, ¢e mi res v grizljajih podtika strup.
Bolj ne smem pomisliti na rablja — pred leti sem bil pri¢a, kako je shujSan
mojster glav, drhtav v roke zavoljo neke jutrovske bolezni, opravljal ta
poklic. Znoj mu je od oslabelosti curel z nosu. Tezko je dihal, zato si ni
nadel kapuce. Usekal je s sekiro proti vratu — pa iztrgal glavi uhelj in za
pol podplata koze. Ni mu in mu ni hotelo uspeti. Ni pa maral umanjkati,
je vztrajal — pljuval si je v dlan, prezal na klientovo zatilje, s $kornjem
breal kri, lase in kozo, ki je s tnala frcala na tla. Pri dvanajstem udarcu se
mu je posrecilo in tako so glavo, ¢e naj ji Se zmeraj tako recem, z metlo
zbrali v jerbas.

Hude ure ¢akajo na mesto Kamnik,

Starci kupujejo krste, vanje spravljajo zivez, da bo v sili vse pri roki.

Kdor je pred leti hranil tri goldinarje dohodka, ima dandanes le $e
enega. Krivicna je prevedba dobrega oglejskega denarja v klavrni avstrijski
novec. Pa je mes¢an gospod! Se zmeraj mu ostanejo golobi, pest pSenice in
po strehah macki — kmetu ne ostane glava. Dale¢ pod obzidjem odmevajo
iz tedna v teden pavke, bobni in trobente. Ondan sem slisal plemenitega
Focaccija, brisal si je saje s cela:

— Otroci so brez starSev! Revs¢ina ljudi je velikanska. Pomorjenci
lezijo po cestah in poljih. Ozracje je nasi¢eno s smradom po zaZganih hiSah
in zaselkih ...

Sestopil je z obzidja, od pihalnika, na vréek vina. Spet so lucali Zelezne
krogle v dednega sovraznika krS¢anskega imena, je preblizu pridivjal raz-
sajat, Kaj bo Sele jutri — saj pride§ danes ponekod s Kranjskega na Tursko
Ze v treh urah!

Ozvezdja in nebesna znamenja molCijo. Zalostno mol¢i prah velikega
Matthaeusa Korvina. DeZuje. Pijana Zenska je lezala v jarku in vso no¢
jecljala pod zadremanim vojakom: O, soldat, ostani, ne zapus¢aj nas!

Moja podgana spi in na Siroko gleda, Vceraj sem ji hotel napraviti
francosko reverenco — niti pol priklona se mi ne posreci ve¢. Skorbutne
gnojne pike me srbijo. Cesar Friderik je tisto zadnjo no¢ menda zaupal
Pappenheimu, da zmore slab sonet le Se na posteljni posodi. Kaj dé nas
zvelicar in gospod — kdaj se mu bo jezno stresla brada sprico Zzalosti, ki
jo iz veka v vek trpi pobozno ljudstvo? Tudi nebo moléi, Nevernik jubilira.
Do kam in kdaj bo to trpelo? Konjem primanjkuje klaje. Obupanci Ze
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pljuvajo v ciborije po cerkvah in §¢ijejo v blagoslovljeno vodo. V kripti
so obesili na pozlaceni kriz obrano zajcjo glavo.

Zmeraj sem menil, pri mo¢i in zdravju: Za mano vesoljni potop! Zdaj
tuhtam, ko posluSam curanje dezja v kamniti zleb: Kaj bodo mislili o nas
ljudje po nas? Ce bodo Se lahko razmiSljali po nase — ne po jutrovsko!
Mar je vredno kaj povedati o gnilem jezu, ki ga je odhudoiirilo v mulj in kal?

Nocem biti lev pod vodstvom osla, je mrmral Erazem, preden je obrnil
konja od avstrijskega cesarja.

Nevaren vitez, a prijeten, so sodili, ko so zvezdice Erazmovih ostrog
grizle v hlad hodnikov. Porcijunkulam, zavitim v lisp in Zido, je zavonjalo
po ajdovskih bogovih, po mocvirnem listju in po krikih ptic selivk, ¢e jih
je ofinil, Erazmove o¢i diSe in praskajo kot gavtroZa, so se menile s cina-
stimi ogledali. Podobna vzdihovanja brz prikliejo sovra$tvo moske pasme,
Ob Erazmu so napihovali trebuh — prepricani, da se junacijo v prsi. Ni
jih maral videti. Po ure dolgo je slonel pri oknu v stolpu ali zad za zobom
na obzidju in mislil dale¢ v megle obzorij.

Zdaj je vse megla. In dim in deZ.

Na gri¢u vsake cetrt ure Skripne v vratih, priSvedra cerkovnik Urh,
se razgleda dol po mestu, ker pa ne gori, potolée s kembljem v zvon in
krakasto zavpije:

— Cuvaj! Cuvaj!

Z opolzkim stol¢ckom drsam sem in tja po je¢i. Kamor sedem, tam mi
hitro potlej prikaplja za vrat. Vmes tres¢i strel z obzidja, krikne Zenska,
kot zaklana v grlo.

Bo mrki skopljenec Simen drzal besedo? Kam bo potuhnil Sop, trdo
povezan s platnom in zabit v bezjaSki tul? V Kamniku so hiSe iz klesanih
kamnov, Zeleznih gred in okovane v duri. Pa vendar — komu bo ta edina
povest o pogumnem poganjku na panju Predjamskih padla v roko? Marsi-
kaj bi Se imel u€enemu gospodu bralcu zaupati iz te smrajaste kleti, iz
mesta, ki mu ne dado v mirno spanje plocCevinasti klobuki in bojni bati
mojstrov rokodelcev in krogle, ko frcijo kot Zelezni vrabci in luknjajo
mescanom korce. Ampak ne vem: mi bridko peSa vid ali izgublja steklo
povecevalno moc?

Zato bom brz, priporoc¢en vasi naklonjenosti, prosil: Kdor bo dobil
to pisanje pred blagovoljne o¢i, naj da popraviti hlapcem pisarjem ma-
terni jezik. Belezil je raztrgan, nekam zastrupljen, na smrt obsojen in osam-
ljen moz v besedi, ki se v ljubi domovini razlega le izpred razgaljenih oltar-
jev. Sicer pa tudi nemski jezik v ¢asih Karla Velikega Se ni imel veljave za
pisanje pisem in pogodb!

Mislil sem pridati zemljevid — pa kje dobiti zdaj v trgovskih shram-
bah pravinjo karto ali tabulo? Zato bi morebiti radovednemu peregrinantu,
z dovoljenjem, svetoval: s konjem srednje cene boste zmogli pot v slabi uri,
cistokrvnez jo bo od kriZzpotja do gradu Predjamskih zbil na pol, Pred jamo
pomolite za Erazma, plemeniti, velespoStovani gospod bralec, v veri pac,
ki bo do vasih dni zmagala in bo zato takrat edino prava. In se me spomnite
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s prijaznostjo, saj sem ohranil vam in vaS$im iz teh mrac¢nih ur podobo
viteza, ki ni v sramoto zemlji, po kateri hodite in ki bom vanjo kmalu legel.

Poslavljam se in vam Zelim trajno spremstvo vse nebe$ke milosti in
varstva, V prvi vrsti pa izrotam svojo trudno duSo nasemu gospodu Kri-
stusu, svetnikom in blagim priproSnjikom. Zdaj sem razbil ¢rnilnik, peresa
pa zaZgal ob leS¢erbi. V imenu oceta, sina in svetega duha.

Franc Predjamski
Dano v Kamniku na Gorenjskem
na dan sv. Mavra, mudenca, leta 1552.

Slovenska kultura in nagrade

Nagrade, ki so bile dane ustvarjalcem slovenske
kulture v letu 1972, in tiste, ki bodo razdeljene na
zacetku leta 1973, so nova priloZnost ali celo spod-
buda za razmisljanje o nacelnih, pa tudi konkretnih
vidikih tak$nih nagrad. V sredis¢u tega razmisljanja
bodo seveda predvsem Prefernove nagrade kot osred-
nja ustanova te vrste v Sloveniji; ob njih se kriZajo
skoraj vsa glavna vpraSanja, ki jih sproZa nagraje-
valna praksa, in ugotovitve, ki se vsiljujejo.

Prva je vsekakor ta, da doZivljamo v zadnjih letih na Slovenskem prav-
cato inflacijo razli¢nih kulturnih nagrad, s tem pa tudi njihovo razvredno-
tenje. Nagrade so bile ustanovljene pri razliénih ustanovah, za razli¢ne
priloZnosti, pri tem pa ni bilo prav ni¢ poskrbljeno, da bi bile primerno
specializirane. Podeljujejo jih mnogokrat kar na splo§no — na primer za
najboljso knjigo tega in tega leta, ali pa za najvisje doseike na kulturnem
podrocju; le malokje so namenjene za konkretno kulturno dejavnost ali za
poseben pomen. S tem je prislo seveda do navzkriZja s tradicionalnimi Pre-
Sernovimi nagradami, ki so namenjene vsem umetniskim panogam slovenske
kulture. Ali naj delo, ki je dobilo Ze kako drugo nagrado, pride v postev
Se za PreSernove nagrade? Ob takinem vprasanju se odpirajo ¢udna razpotja.
Ce delu, ki je dobilo na primer nagrade za »najboljSo knjigo leta«, ne po-
delimo PreSernove nagrade, je ob tem mogoce sklepati v dve smeri — bodisi
da PreSernove nagrade niso najvisje slovenske kulturne nagrade, ampak samo
enakovredne drugim in jih te lahko torej smiselno nadomestijo, ali pa da
seveda delo, za katero gre, pravzaprav ni bilo »najboljSa knjiga leta«. Iz
tak$nega sklepanja pa sledita kar se da logi¢no dve moZni posledici — ce
se odlotimo za prve moZnost, bomo s tem priznali, da ne vemo, kakino
posebno funkcijo imajo PreSernove nagrade in ali so sploh potrebne, v dru-
gem primeru pa postane seveda dvomljiva upravicenost in funkcija drugih
nagrad. Relitev iz takinega polofaja je najbri veé. Prva bi bila ta, da
PreSernove nagrade ne bi podeljevali za podrodja, za katera skrbijo Ze druge

Janko
Kos




