Kritika — knjige

Uro§ Crnigoj

Emil FilipCi¢: Keopsova piramida.
Ljubljana: Studentska zalozba (zbirka Beletrina), 2005.

Po desetih letih, kolikor je minilo od njegovega predzadnjega romana
Jesen je, se Emil Filip¢i¢ vra¢a z novim proznim delom, romanom
Keopsova piramida, ki je, kot je v uvodnem spremnem besedilu zapisal
Ale§ Car, tako kot smo pri Filip&i¢u Ze vajeni, spet svojevrstna literarna
uganka. V delih Emila Filipi¢a, dramatika, dramaturga, pisatelja, scenari-
sta in med drugim tudi avtorja kultnih podvigov, kakr$ni sta bili radijska
igra (in pozneje film) Butnskala ter radijska oddaja Radio Ga-Ga, katere
zasnovo je na zacetku devetdesetih pripravil skupaj s SaSom Hribarjem,
sta Ze na prvi pogled opazni dve izraziti lastnosti: avantgardnost ter
humornost. Slednja pogosto obarvana z grotesko in satiro.

Avantgardnost pristopa je v ospredju predvsem v njegovih proznih delih
in delno dramatiki, v drugih delih, predvsem radijskih igrah, pa je nekako
umaknjena za humornost, ki jim zagotavlja tudi popularnost, a je obenem z
obilico nevsakdanjih likov, ki poosebljajo razli¢ne plati ¢loveSkega doZiv-
ljanja, in njihovimi sooenji v pogosto naravnost nadrealisti¢nih situacijah,
dejansko hrbtenica vsega dogajanja. FilipCic je, zgodovinsko gledano, izSel
iz literarne generacije, ki je v svojem ustvarjanju postopoma prehajala iz
ludizma, zaznamovanega s svobodnim eksperimentom in naravnanostjo k
inovaciji, v postmodernizem, za katerega je znacilno tudi svobodno poigra-
vanje z razli¢nimi nivoji in vsebinami ter dojemanje sveta kot nepremost-
ljivo razprsenega. FilipliCevo ustvarjanje, ki je izrazito avantgardno, a je
obenem tudi dobro prilagojeno duhu svojega ¢asa, zato se z njim lahko
poistoveti tudi ob¢instvo, ki ga umetniski eksperimenti naeloma ne zani-
majo, v sebi zdruZuje vse te lastnosti in tako v marsi¢em predstavlja
svojevrstno sintezo modernizma in postmodernizma.

Kon¢ne rezultate oziroma njegova dela najodlocilneje zaznamuje pred-
vsem razprSenost identitet, tako samega (praviloma prvoosebnega) pri-
povedovalca kot tudi preostalih nastopajocih v njegovi pripovedi. Vse
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identitete imajo prav zaradi svoje razprSenosti “posebne moci,” saj na
nacin, ki se zdi poljuben, pogosto neovirano prestopajo meje Casa in
prostora, se zapletajo v nadrealisticne dogodiviCine, kjer abstrakcija
postaja resni¢nost in obratno, obenem pa se poljubno pomnoZujejo ali
ukinjajo in tako vsaka s svojo perspektivo ter drobci izku3enj, ki so
bodisi (pogojno receno) resni¢ne bodisi domisljijske, sestavljajo celoto
zgodbe. Ta celota oziroma zgradba predstavlja konéni izdelek oziroma
umetniko delo oziroma v primeru pri¢ujo¢ega romana (kot delo pisatelj
ozna¢i Ze z njegovim naslovom) Keopsovo piramido.

V nedoumljivem svetu romana, ki ve¢inoma vsebuje resni¢ne podatke
in osebe iz Filipli¢evega Zivljenja, kar pa je vse preoblikovano podobno,
kot so graditelji piramid uporabljali razmerja, ki so jih poznali iz fizikalne
sestave sveta, je (kot si dandanes glede na spoznanja sodobne fizike
lahko lai¢no razloZimo sestavo vesolja) na nedoumljive naCine vse po-
vezano z vsem. Vse povezave in domisljijske preobrazbe so seveda delo
stvarnika oziroma avtorja. V njegovem univerzumu, kjer obicajne sile
teznosti ter vzrokov in posledic ne veljajo, doZivljajo liki svoje prigode
tako, da so njihovi vzgibi razkriti veliko jasneje, kot bi bili, ¢e bi bil svet
romana zasnovan realisticno ali celo zvesto po resni¢nih dogodkih. Vse
nedoumljive povezave med osebami in njihove domisljijske preobrazbe
so namre¢ podrejene namenu eksperimenta oziroma namenjene razkri-
vanju tega, kar pride na dan ob njihovem soucinkovanju. Nekatere situa-
cije v resni¢nem svetu ne bi bile moZne, a to ne pomeni, da so spoznanja
o njih, pridobljena s tovrstnim eksperimentiranjem, zato kaj manj veljav-
na, Ceprav je res tudi, da so S$tevilna med tovrstnimi spoznanji zaradi
svoje narave veljavnejSa v svetu romana kot pa v resni¢nem svetu.
Roman Keopsova piramida, pa tudi ve€ina Filipfi¢evih drugih proznih
del, je tako hkrati umetna tvorba in svojevrsten laboratorij, v katerem
pisatelj eksperimentira s sestavinami svojega sveta. Obenem pa je seveda
svet romana nekako tudi pisateljevo zato€iSCe, kjer je gospodar situacije
sam, liki, tudi tisti, izpeljani iz njegovih bliZnjih, pa se podrejajo njegovim
pravilom.

Roman Keopsova piramida se za¢ne z zgodbo reZiserja Maria Lokavesa,
ki sproti, po nekakSnem sosledju navdihov, snema film Keopsova pira-
mida, za katerega nima vnaprej pripravljene zgodbe niti jasne usmeritve,
obenem pa doZivlja Stevilne bolj ali manj bizarne dogodiv§cine, deliri¢na
stanja, sproZena z ogromnimi koli¢inami alkohola in marihuane pa tudi
prevladujofim ob¢utjem razo¢aranja nad svetom ter samim seboj. Loka-
ves se namre¢ resno sprasuje, ali je, potem ko se mu je pri petih letih
prikazal Bog, dejansko sploh $e kaj dosegel in s tem opravitil svoj obstoj
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ali je njegovo Zivljenje zgolj prazno hlastanje po nenehno novih drazljajih,
katerega ne zmore obrzdati. Tega pa ne more niti nihe drug, ne njegova
Sestindevetdesetletna mati, pri kateri Zivi, ne na primer prijatelj Manoli, s
katerim nenadoma odpotujeta v Gr¢ijo, Ceprav pisatelj ne pojasni do-
kon¢no, ali se je to zgodilo le v Lokavesovih sanjah. Zgodba po vrnitvi iz
Grcije za¢ne neobrzdano prehajati med razli¢nimi nivoji, v katerih se
pripovedovalec Mario Lokaves prelevi v Emila Filip¢i¢a, pa v Franca
Kisliha, ki se v nekem trenutku odloi, da se bo od zdaj imenoval Bagdad
Tombolo, a se kmalu prelevi v Birkmana, nato v Jupiter Dajmonda,
slednji pa v megatodolona, tridesetmetrskega prazgodovinskega morskega
psa. Ta vzporedno Zivi tudi v danaSnjem Casu kot pisatelj, scenarist ter
nastopajoci v lutkovni igri za odrasle Kralj alkohol po motivu romana
Jacka Londona, torej v necem, kar je Emil Filipli¢ pred kakim letom
dejansko izvedel v dvorani Kulturnica na Zidovski stezi. Naposled se
prelevi v gospoda Kunsta, ki razmislja o tem, kako bi lahko spremenil
svoje Zivljenje, da bi ga Zivel bolj avtenti¢no, a ne pride do nobene
uporabne ugotovitve.

Vzporedno potekajo Se zgodbe Stevilnih drugih junakov, med katerimi
marsikaterega zaznamujejo lastnosti resni¢nih oseb, na primer Studenta
igralstva na AGRFT Bruna Keliha, ki pri dvajsetih s svojim prijateljem
napiSe roman Kerubini (roman s tem naslovom sta v Studentskih letih
dejansko skupaj napisala Emil Filip¢i¢ in Branko Gradi3nik), ali znanega
igralca Kocipra, ki ga vsi poznajo po vlogi Martina Krpana, v Lokave-
sovem filmu pa gol in z vejico peterSilja v zadnjici igra vlogo nekak3$nega
nevednega preroka, ali pa znane igralke Vebletove, katere izvoljenec je
znani gledaliski reZiser, sicer pa ozdravljen alkoholik, ki je, kot v nekem
trenutku razmislja Vebletova, svojo ¢loveSko edinstvenost zamenjal za
kariero povpre¢nega psevdointelektualnega ustvarjalca institucionalne
umetnosti. Vsi ti junaki nas, tudi ¢e ne poznamo Filip&i¢evih bliZnjih ter
znancev, pogosto spominjajo na osebnosti iz slovenske kulturniske srenje.

Roman Keopsova piramida je tako zaradi marsi¢esa mogoce opisati
kot pisateljevo Studijo samega sebe v izbranih Zivljenjskih situacijah ter v
odnosih z izbranimi liki, tako iz lastnega Zivljenja kot tudi iz lastne
domisljije. Po branju se zdi, da ga kot rezultat zanima predvsem njegov
lastni poloZaj v svetu (oziroma, natan¢neje in obenem tudi veliko bolj
celovito zastavljeno, poloZaj junakov, v katere je v romanu vloZil dele
sebe). Nekateri sklepi so zelo nedvoumni, na primer: “Diareja kot spomin
na pot? Kaksna je Ze bila? Kdo ve, vsekakor je bila vehementno zanikanje
prevladujodega stanja. Bila je beg in upor proti Zivljenju in nestrinjanje z
njegovimi zakoni hkrati. Pa tudi znak upanja, kot odmor v luknji

Sodobnost 2006 835



Kritika ~ knjige

zgodovine katastrof. Kot humorni medmet, medklic, aktivna pavza.”
Kljub Stevilnim nadrealisti¢nim zasukom in delno osebno zaznamo-
vanemu znacaju FilipCicevega laboratorija junakov, pa je zgodba prepre-
dena tudi s Stevilnimi izjemno ubesedenimi univerzalnimi spoznanji o
ljudeh, kakrSen je na primer naslednji vtis, ki si ga Bruno Kelih ustvari o
Birkmanu: “To je tip ¢loveka, ki ti hoe v ¢im krajSem casu naStrikati
celotno kapaciteto svojih moZganov, na prvi pogled je samozavesten in
energiCen, besede mu letijo iz ust kot lupine bu¢nih pesk, toda njegov
smrtni sovraznk je trajanje, ki ga vedno znova prisili k molku. V tidini se
izkaZe, da tak Clovek verjame vase le takrat, kadar slisi svoj glas.”

Roman se kon¢a nenadoma, kot bi odrezal, v nekoliko podobnem
slogu, kot se je tudi zaCel, z vskokom na predavanje Maria Lokavesa na
AGRFT. Na koncu romana gospod Kunst ugotovi, da se je tok njegovih
razmi$ljanj o pomenu lastnega Zivljenja zaenkrat iz¢rpal in da je Cas, da
se zgodba sklene. In sklene se takole: “Ampak Ze ob sami misli, da je
roman dokoncan, ga je obsla vrtoglavica. Kaj bo pod milim nebom pocel
2daj?” Ce oblasno zgodba, predvsem pa njen glavni junak v svojih
neltetih preobrazbah deluje, kot da “verjame vase le takrat, kadar sliSi
svoj glas,” pa je pisateljev cilj nedvomno, kot pri¢a Ze naslov romana,
se€i onstran otipljivih okvirov svojega jaza ter ¢asa in prostora, ki ga
naseljuje, in se skozi neStete preobrazbe Stevilnih likov pribliZati neCemu,
kar bi bilo trajno, pa ¢eprav bo rezultat neizogibno zgolj umetna tvorba.

Spomenik, ki si ga pisatelj postavlja s Keopsove piramido, je tako
namenjen pri¢evanju o njegovem obstoju, a je obenem zasnovan tako, da
bodo, $e posebej v humorni perspektivi, s katero se v njem loteva zelo
resnih in pogosto tudi bole¢ih Zivljenjskih vpradanj, bralci tudi uZivali.
Ali povedano nekoliko drugaée: Ce so se véasih nekateri pesniki skusali
zapisati v zavest bralcev kot edinstveni posamezniki z lastno identiteto in
izkusnjo z nekaj stihi kot primernim epitafom, ki bo prial o njih tudi po
smrti, dandanes nekateri sodobni romanopisci, med katerimi je tudi
Filip¢i¢, ki ne verjamejo ve¢ v enovito naravo identitete, Se naprej pa
verjamejo v procese, s kakr§nimi se ustvarja clovek sam, pa tudi tisto, kar
ga opredeljuje, bralcem v spomin nase gradijo piramide; v teh je vsaka
od identitet, ki se pojavljajo v romanih, njen obstoj in vse razseZnosti, ki
se jih je ta obstoj uspel dotakniti, eden od kamnov, ki sestavljajo mogo¢no
konstrukcijo. Slednja je zasnovana tako, da naj kljubuje ¢asu, obenem pa
tudi zelo natan¢no pri¢a o znacilnostih svojega ¢asa.




