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sa družba je prišla v kolonijo. Nekaj čudnega 
je pri t i v tako kolonijo v nedeljo popoldne, ko 
je polovica delavcev na delu ali pa se odprav­
ljajo molčeči in s stisnjenimi zobmi. 
am spodaj, v dnu tiste ozke črne doline, ki 
se tu naenkrat končuje in nima nikamor iz­
hoda ko nazaj, smo jih videli nekoliko, pet ali 
šest. Zazdelo se mi je tako čudno, da so kaz­
njenci. Tudi kaznjenci, ki hodijo po ulicah 
našega mesta, hodijo po dva in dva in molčijo; 
kadar j ih vidim, bi stavil karkoli, da ne bi 
nihče ušel, četudi ne bi bilo paznika z njimi. 
Nehote sem pomislil na to, zakaj ni paznika, 
da bi šel zraven njih v stari čepici in črno-
sivem plašču, ki je tak kakor plahta. 
li so tiho in prav nihče se ni oglasil z besedo. 
Dobil sem vtis, kakor da imajo vso obleko iz 
enega kosa in da je nikoli ne slečejo; celi so 
sivi ali pa črni, ta barva nima imena, ker jo 
bolj čutiš ko vidiš in ker se vsa sveti od olja 
in medli od premogovega prahu. Takih po­
krival še nisem videl; trikotna so, majhna, ko­
maj do vrha čela segajo in imajo čisto malo 
krajcev. Take klobuke smo včasih nosili kot 
dečki in na njih tista dolga, tenka peresa. V 
plečih so upognjeni, obraze pa držijo narav­
nost naprej , da sem se spomnil na napisne 
table pri demonstracijah. Obrazi so rjavo beli, 
oči so prazne in ne gledajo nikamor, na trepal­
nicah se je nabral siv prah. 
rišli so po progi, po kateri teko tračnice in se 
svetijo kakor do kosti oguljeni vratovi ali hrbti 
tovornih živali. Proga prihaja komodno v 
ovinku okoli hriba, ka r med hišami, in se za­
žene potem čez most, ki se je vzpel nad stre­
hami in potjo. Ko smo se zagledali, sem si 
želel, da bi me kdo pogledal naravnost v oči, 
dasi bi me bolelo in bi jih moral povesiti. Čisto 
nič se niso zmenili za nas, ki smo stali pod 
mostom in na progi. Šli so v korak, v kolenih 
upognjeni, a trdi in niso pocincavali. Nisem 
točno slišal korakov v mehki sipi. na mostu je 
desni v zadnjem paru, nizek in še menda mlad 
fant, menjal korak in ga Uravnal po drugih, 
da ne bi motil tovarišev. Gotovo je čutil, da 
še korak moti. Kolikor sem opazil, niso prav 
nič pospešili korakov. Izginili so čisto pravilno 
na drugi strani mostu, kakor so tolikokrat in 
še bodo. Mirni, brez zanimanja, sence, ki se 
gibljejo in delajo. 
stali smo pod mostom in v meni se je začelo 
roditi tisto dražeče razpoloženje, ki nima nika-
kega vzroka, pa nastaja in raste neutegoma in 
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se ne da zadržati z ničimer. Strašno je to 
stanje, dražijivo in bolestno do telesne bole­
či ne; morda je na tej bolečini najhujše to, da 
je popolnoma nejasna in da ne more najti pred­
meta, da bi se izdivjala. Ne družba ne sa­
mota ne pomaga; treba je počakati, počakati. 
Da se razvije vse tisto dražeče in se potem 
ubije in utrudi samo na svoji brezosnovnosti. 
o je bilo dopoldne. Popoldne smo šli v kolo­
nijo. Bog ve, zakaj smo šli tja. Morda sem 
šel edino zato, da se dopolni tisto, kar je 
dražilo. 
olonija je pol na pobočju hriba; kakor da se 
boji doline in se je umaknila. Zdi se mi kakor 
človek, ki sedi ob strugi in je pritegnil noge 
više k sebi, ko je začutil, da se dviga voda, 
mrzla ko kača. Domovi so zgoraj, na suhem, 
v dolini so rovi, vhod v rove. Na neke severne 
ptice sem se spomnil, kako gnezdijo v gručah 
na skalah ob morju. Od vzhodne strani pri­
haja zjutraj solnce čez hrib in med hišami 
navzdol, onstran preko doline je drug hrib, 
višji in razdejan kakor ogromen kamnolom. 
iše so sive in enake; dražila me je ravna, ši­
roka ulica in pa to, da te stavbe niso niti hiše 
niti barake. Ometane so skrbno, zdi se mi, da 
je omet mešan s cementom. Žene in dekleta 
sede pred hišami. Hiše so mrtve, ker so z 
ozkimi konci obrnjene proti ulici in tam ni 
oken. Nekatere ženske drže otroke pri sebi ali 
pa roke prekrižane ob pasu na tisti posebni 
način, da pride v nasprotni legi podleht ob 
podleht. Smejejo se malo. Še dekletom se ne 
ljubi nikamor daleč. Včasih gre katera do hiš­
nega ogla in zre na sosedno dvorišče ali pa po 
ulici navzdol, po tisti viseči ulici, ki se drzno 
žene naravnost v breg in ima ob strani kanale, 
ki so tisti dan vedno grgrali. Zjutraj in prejšnji 
dan je deževalo in od povsod i se je stekala 
umazana deževnica, pomešana z nekimi oljna­
timi tekočinami ter z ostanki kuhinjskih rastlin 
in koscev mesa, ki so se ustavljali na rešetkah 
ter poskakovali sem in tja, dokler jih ni po­
sebno močan val požrl v kotanjo. Taki kanali 
zbujajo zaspanost ali pa jezo, tisto posebno 
jezo, ki mori in prinaša zopet zaspanost. 
ekleta ob vogalih gledajo po ulici navzdol. 
potem pa se zopet vračajo. Vem čisto zagotovo, 
da nikogar ne pričakujejo; tudi same to vedo. 
Prav za prav niso žalostne, niti dolg čas jim ni: 
to še prava pustota ni. Ničesar si ne žele, 
ničesar ne čakajo. Molče. Nekaj silno bolest­
nega je v tem, ako dekle molči in se ne smeje 
in ne poje in misli. Misliti menda pač ne bi 
smelo dekle nikoli; to ne more biti dekliško. 
O, na j bi vpile, na j bi plesale, naj bi ljubile. 
samo naj ne bi molčale! 
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pazil sem, da nobena ni niti enkrat pogledala 
preko streh ali na nebo. 
isti moški, ki sem jih videl, so morali priti 
pred kratkim z dela. Oblekli so zakmašne 
hlače in temne telovnike z urami ter bele 
srajee brez ovratnikov, da ujemo zadnji del 
nedelje. Kljub vsemu hočejo nedelje; videl sem, 
kako poskušajo biti vsaj par ur, še teh par ur 
veseli, svetli, prijazni. Nekateri ujčkajo otroke, 
drugi jih tepo, oboji zato, da ne bodo otroci 
pozabili nanje in da se sami na neki nov, 
spremenjen način izživljajo. Zopet drugi ogo­
varjajo mimoidoče. Moški se zde mnogo bolj 
sveži in močni ko ženske. Niso žalostni. Te 
kratke srajce so čisto njihove in so v njih 
neverjetno sproščeni. Jutr i ali že danes zvečer 
bodo spet padli v težko meglo in omedlevico, 
ki bo trajala do prihodnje nedelje. Zdaj pa 
žive, žive. 
e vem, kako sem pomislil na to, da dopoldne 
niso bili pri maši. Ujezil sem se sam nase. 
Res, kako sem mogel pomisliti na to. Takoj 
potem sem vedel, da bi tudi sicer težko šlo, ako 
bi tudi ne bili na delu. Kako da nisem takoj 
razumel, da je mašo nekoliko težko uvrstiti 
takoj po tisti enotedenski megli in da nikakor 
prav ne spada med dve omedlevici. V nedeljo 
so obriti, umiti in imajo sveže perilo, da je 
zadovoljno telo in da uživa. Ali ni čisto na­
ravno, da hoče in da je pri njih telo vedno 
prvo, prvo? Ko se telo naužije in se nato zave, 
potem šele pride drugo. In za to je pet ali 
deset ali štiri in dvajset ur premalo. 
e pri tem sem se spomnil, da kopljejo ti ljudje 
iz zemlje, iz noči in hladu, strnjeno solnčuo 
silo. Moj Bog, zakaj je tako, da ljudje toliko 
izkopljejo in napravijo, sebi pa prav isto 
kradejo! 
Nič več nisem mislil na mašo in sram me je 
bilo. 
ebo je bilo ves čas visoko, toda smešno sivo in 
zelo brezizrazno, kakor bi se tega navzelo od 
kolonije v bregu, in voda v kanalih je grgrala. 
Prišli smo po tisti ravni ulici. Na sredi nekje 
smo peli. 
okrat sem dobil neprijetno-osladen občutek, 
takoj, ko smo začeli peti. Kar tako sem se 
spomnil na onih šest, ki smo jih videli na 
mostu. Zazdelo se mi je, da smo jim zalezli v 
hišo, ko ni gospodarjev doma in jim jo od-
tujujemo, da zapeljujemo one, ki so doma, 
žene in dekleta in otroke, z mehkobo pesmi, ki 
je naša kakor njihova. Srca grabi pesem, vanje 
se krade, da pozabljajo nase, da ne vedo več, 
kdo so. Omama je greh, opoj je zločin. Vsaka 
pozaba je tatvina tistega božjega, ki je v 
človeku. 

T 

G 
P 

K 

N 

Z 

F 

isto dražeče v meni je zorelo. Iz njega se je 
izvila nova misel, da me je postalo strašno 
sram. Zalotil sem se pri nekem občutku in se 
zagrizel vanj, da sem od bolečine stiskal zobe: 
bahači; veselje prodajamo, veselje prodajamo, 
lepoto prodajamo. In cla smo še večji bahači, 
jo dajemo zastonj! 
edaj sem tudi opazil, da moških ni v tisti gruči 
ljudi, ki se gnetejo na cesto. Zaskelelo je in mi 
zrastlo čisto pred oči: ne marajo! In potem 
drugo: ali ni to najostudnejši posel na svetu. 
dajati zastonj? Ali ni to isto ko zavezovati 
ljudi z najhujšimi vezmi, ki so v tem, da ti 
morajo biti hvaležni in lepo misliti o tebi? 
rizel sem se dalje v misel: lepoto prodajamo: 
tudi dobroto prodajamo! 
olna je cesta ljudi, tudi pred hišami stoje in 
gledajo. Nekateri prihajajo bliže. A so čudni 
Ako jih kdo ogovori, jim je nerodno in kratko 
odgovarjajo, čim manj se cla in brez izraza. 
Morda čutijo isto ko jaz. Jasno čutim, da si 
ne moremo blizu. 
o smo končali, vpijejo in kliče, naj še ostanemo 
in še pojemo, j az ne maram več peti. Nekateri 
še p o jo. Čudno trdni so ljudje in veliko zmo­
rejo: ničesar ne vidijo in gredo pogumno in 
vztrajno in z velikim prepričanjem kar naprej 
in dalje. Čudovita sreča je biti slep. Jaz vidim! 
Vidim ljudi odprte in razdejane ko ure: melo­
dije božajo, božajo, prijetno nasičujejo in dra­
žijo ljudi in zrak, a duše so ves čas nekje 
zadaj, odklopljene. Še srca, tista naša, površna, 
neumna, takoj pozabljajo in j ih je sram, da so 
se dala ogreti in premotiti od pesmi-zapeljivke. 
Duše, velike in mirne, pa so nekje čisto zadaj, 
odklopljene, in ne vedo prav nič za to. ka r se 
godi na tej črni cesti v koloniji. 
Danes se mi studi pesem. 
ekateri vpijejo, nekdo fotografira. Otroci se 
prerivajo, obešajo, kriče. Naša družba je nad 
vse zadovoljiva in uživa; zdi se, da je doseženo 
vse, vse, in da se že meče na drugo stran. 
Nekdo se igra s človeškimi očmi. 
Ne morem, ne morem! 
a očmi sem se zgubil, na stisnjeno dvorišče. 
Neka ženska je iz gruče otrok potegnila fantka 
in ga tepe. »Kaj pa laziš tja? Saj niso naši! 
Sram te bodi!« 
antek kriči in se brani udarcev, kakor to de­
lajo jezi j i vi otroci. Naenkrat pa se umiri in 
obriše obraz; razumno gleda v žensko in ne 
sili več nazaj na cesto. Temno zre vame, ko ji 
nekaj jecljam, da smo prišli in bi radi videli 
in se spoznali in kdaj morda oziroma prav za­
gotovo pomagali. Čutimo z njimi, čutimo tudi 
to dolžnost — in naj ne tepe fantka, če nas 
je prav razumel in prišel blizu. 
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ovoril sem, kakor ne bi govoril jaz; vsaka be­
seda je bila suha in zlagana. Ne za neresnič­
nost besedi, nego za tisto prisiljenost me je 
udaril Bog: 
aj vam to mar? — Prišli; videli; pomagali! 
Lepo, zakaj pa ne. Pomagali! Pa res to mislite? 
Ne bodite smešni. Vse ostane pač, kakor je, 
vi in mi, ves svet. Je čisto vseeno, če bi tudi 
ne prišli nikoli, ne vi in ne nihče. Skupaj pač 
ne bomo nikoli. — Vsaj otroka mi pustite na 
miru s svojo prijaznostjo!« 
oleče je vsekala: ali res nikomur od teh ljudi 
ne morem ničesar dati: Morda sem se resnično 
stresel ob tem udarcu in je opazila, ali pa je 
uganila. Pritisnila je še z večjo jedkostjo. 
ujte, pustite nas pri miru s svojim dobrim 
srcem. Ako hočete videti zverin jak, si ga pač 
oglejte, toda potem idite! Samo dobrote ne 
uganjajte v njem. Ni pametno in je mučno 
nam in vam. 
ospod, zakaj si nočete tega priznati? Ne bi 
rajši ostali v mestu in se lepo zabavali, ko da 
hodite semkaj uganjat nekaj, kar je jako po­
dobno hinavščini? 
In mi, mi vas ne rabimo. Veste to?« 
potekel sem se ob misli, da ima prav. Do za­
vesti mi je prišlo, da vsi oni, ki stoje tam ob 
cesti in poslušajo petje, na koncu tudi le prav 
tako mislijo ko ta ogromna in vedno večja in 
tako grozno smejoča se ženska. Zdaj so le tre­
nutno omamljeni in ko se bodo zavedli, jih 
bo sram. 
es je: beraču lahko daš dinar ali deset, če si 
ti p r i volji in on; človeku, ki tone v vodi, smeš 
vreči vrv ali ga izvleči. Vse to in podobno 
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moreš. (Berači in utopljenci so čisto posebna 
bitja, morda nikoli niso bili pravi ljudje.) Z 
dobroto pa ne moreš nikamor, ker je najbolj 
bedasta in najbolj umazana reč na svetu. 
i niso slabi, ti niso kakor berači ali utopljenci: 
ti so grozni v svojem molku in odbijanju vsega, 
kar ni njihovo ali kar ni zasluženo in je 
milost. 
večer smo se vračali skozi kolonijo. Bilo je 
manj ljudi. Ogovoril sem eno od dveh deklet. 
ki sta se po isti ulici vodili pod roko. Poslušala 
me je, ovlažile in poglobile so se ji oči; ni se 
smejala. Verjela je. 
ekdo iz družbe se je bil napil in je objel neko 
dekle, ki je prišlo nasproti. Dekle se je s sme­
hom branilo, potem pa ga je sunilo od sebe. 
ekle, ki sem jo ogovoril, je dejala kakor od­
sotno: »Zakaj le? Saj to je še malo. Saj še 
ni snubil njene duše. In še telesnih dejanj jo 
je sram.« Hipoma je dvignila oči, trde ko 
modrozelcna kovina, k meni in iz kotov na­
petih močnih ustnic vrgla vame smeh, da je 
zasiknilo: 
i pa seveda drugače, po svoje. Ne njega ne vas 
nam ni treba. Vas še manj . Kdo vas je klical? 
Kako ste smešni?« 
ako so vsi smešni,« se je smejala v prijateljico. 
Opotekajoč se sem odhajal iz kolonije in se 
mi je zdelo vsega konec. Takra t mi je postalo 
žal, da se nisem do nezavesti napil. Tako pa 
sem moral do konca čutiti to, da ni nobeno 
poleno priletelo za nami, da odhajamo sami, 
prazni, in da se nihče ne zmeni za to, da smo 
bili tam. Tn pa to, kako so močni in kako 
neumne misli imamo ljudje. 
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jVT a mo j ih r a m a h zdi jo n e m e ptice A h, ves dan v a m e t ihe žene zro. 

in ves dan g leda v mo je bledo lice Po ves dan j e m l j e m ža los tno slovo 
nekoč pozab l jena skr ivnost. 

A j " en i h sto letni g ledam v čarn i svet, 
^ -1 kako v večerni zeml j i rahlo sled 

zapušča mo j skr ivnostni gost. 

od lepih zemel jsk ih oči . 

7 daj sem na sredi dneva t ih in sam. 
Zdaj g rem in vem, odkod, zakaj in k a m : 
l jubezni večne g rem iskat. 

/ ^ uj , ves dan sl iš im svetih psa lmovspev, "1/" daljavi nočni čaka t ih i h r a m , 
^ p resun jen sl iš im radosten odmev le tebi svoje m lado srce d a m , 

o tožno žejne žalosti . odpr i te kr i la večn ih vrat. 
Edvard Kocbek 
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