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VSEBINA APRILSKE STETVILIKE

LEPA POLJANA Zbegano gnezdo (Cveta Stojanova) || Moj svet (Stanko Cajnkar) // Plesnivi cekini
(Joza Likovi¢) /| V nove zarje (Ivan Zorec) || Tezka vest (Jan Plestenjak) /| Na sveti gori Atosu (Anton
Sovré % PESMI Romarjev vzdih (Ivan Campa) /| Trije blagoslovi Slovenskih goric (Leop. Stanek) // R.1.P.;
Otroku z majhno puncko (Janko Samec) |/ Mir (Stanko Umnik) /| Pred prazno hiso; Ko sncgovi skop-
nijo (Venceslav Sejavec) & PISANO POLJE Dom invalidov v Parizu (Viktor Sonc) /| Lord Horatio Nelson,
najvecji angleski mornar (Albin Zalaznik) /| Nove knjige // Nase slike % DOM IN DRUZINA Velikonotni
prazniki (Joza Likovi¢) /| Pralnica in pranje (Stefanija Humek) // Pletena otroska obleka (Eliza Skalicky)
Kuharica (M.R.) % ZABAVA IN SALA Anekdote || Uganke in mreze % SLIKE Jurij Subic: Pieta /| Bozi-
dar Jakac: Iz oaze v Tunisu; Beduinski otroci v Tozeurju; Staro pristanii¢e v Bergenu; Ulica v Bergenu:
Lofotski motiv; Slap pri Bergenu; Portret matere min. dr. A. Korosca; Pred mosSejo v Tunisu; Zmajski most
in pogled na stolnico v Ljubljani; Mlada Hrvatica iz Sestin; Perica ob potoku /| Fotografije (Fr.Krasovec):
Prva pomlad; Plug Ze ¢aka /| K ¢lanku Na sveti gori Atosu: Samostan Simona Petra; dvoriiée samostana
Zograf; Srbski samostan Hilandar; Grski samostan Dohidr; Griki samostan Ivir; Griki samostan lLavra

Napoleonov grob [/ Pletena otroska oblekica

KROJNA PRILOGA Nekaj vzorcev oblek za prvo sv.obhajilo, $portnih plaséev, dekliskih oblek in dam-

ske mode. Clanki: Rajsi hvalimo; O mol¢anju; Strah odraslih pride na otroke; Utrjevanje otrok; Nekaj
nasvetov gledé otrok; O likanju moskih oblek; Prava in narobna stran pri blagu; O zdravilnosti soli; Nasveti

Blagoslovljene velikonocne praznike
zelita vsem sodelavcem, narocnikom in citateljem

urednistvo in uprava Mladike.

Cenjene narOénice iﬂ narOénike vljudno opozarjamo, da je naro¢nina

Mladike placljiva vnaprej. Sedaj je treba placati naroc¢nino Ze za drugo cetrtletje. Zato prosimo vse tiste,
ki jo pla¢ujejo etrtletno, in tiste, ki nam je za letos Se niso poslali, naj nakaZejo narotnino za 2. éetrtletje
oziroma 1. polletje po poloZnici ¢imprej. Kdor pa dolguje se kaj lanske narocnine, naj jo takoj poravna
obenem z letosnjo, da nam lista ne bo treba ustaviti. Uprava Mladike.

SONCE, MRAZ IN VETER

Ruska pravljica, pa vazna prav za Slovence, zlasti Ljubljance.

Popotoval je kmet. Nasproti so mu prisli sonce, mraz Dohiteli so kmeta in ga vprasali: sKomu izmed nas

in veter. je veljal tvoj pozdrav?e
Kmet se je ustavil na sredi ceste in se jim globoko Vetru,< je dejal kmet. \
priklonil IS, vidite! Saj sem vedel, da pozdrav ni veljal vama,

temved® meni,. se je zadovoljno smejal veter.
Opecem ga, da bo rde¢ kot rak,« je zavpilo sonce.
Ne opeceS ga,e je odvrnil veter. sPihal bom in
ohladil kmeta.
»Jaz pa napravim iz njega ledeno sveco,

Tedaj je spregovorilo sonce: »>Ta pozdrav je veljal
meni, ker se kmet boji, da bi ga ozgalo.«
sNe, ne tebi, temveé meni je veljal kmetoy pozdrav,-

je rekel mraz, >ker se me boji.c je pristavil

sNeumnost!c ju je prekinil veter. :Kmet”se ni pri-
klonil niti soncu niti mrazu, temve¢ meni.s

Priceli so se prepirati med seboj.

sDobrol« je reklo sonce, »pa vprasajmo kmeta sa-

mraz.
L.e mirno, mraz! Prenehal bom pihati in brez moje
pomoci ga ne zledems. -
Tako so se sonce, mraz in veter prepirali med seboj,

mega. kmet pa je vesel in zdrav korakal mirno po svoji poti.

T e T e S e
MLADIKA se tiska v Celju in izhaja {otno prvega dne vsakega meseca % NAROCNINA za Mladiko je

letno din 84'—, s krojno prilogo vred din 100°—. Da uprava ustreze najsirsim §lojcm, sprejcmq nurol:nino
tudi polletno (din 42'—) in Cetrtletno (din 21'—). V INOZEMSTVU pa stane din 100—, s krojno prilogo
din 116'—: v Ameriki dol.2—, s krojno prilogo dol.2:40 % CEKOVNI RACUN imamo za Jugoslavijo
v Ljubljani &t. 11.412 Druzba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu st. 11/1675, za :‘\?'sl'rij_‘o na Dunaju D ‘160..150.
NAROGNINO IN REKLAMACIJE je poSiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se
more vsakikrat le zadnja Stevilka & ROKOPISI naj se posiljajo na naslov: dr.‘JchfPugu_(rx’lik, [ulmiéni urednik
publikacij Druzbe sv. Mohorja, Ljubljana, Poljanska c. 28, telefon 51-68 # UQAL\'I\ARSI\() (',RAI)IV() spre-
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je posiljati tudi resitve u.gank * I/,I;).»\j.'\ 'l)ruzba
sv. Mohorja 1dr. Franc Kotnik) v Celju. Za urednistvo: I'ran ;\'lilav::('. Celje. Tiska .L’{()ll()l'_lt‘vu tiskarna,
registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavee, Celje)
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Brata Francé in Matej sta sedela v nedeljo
popoldne v tesni, vlazni sobici in iz preserne
veselosti pila. Prehajala sta Ze v otozno melanho-
lijo nesreénih ljudi.

»Clovek je tako sam,¢ je dejal France.

»Saj imas Lizo. Kako da Zivi ona pri svoji
sestri in ti doma pri materi?< ga je Matej hotel
spomniti Lize, njegove zene.

»Liza?« se je zatudil France, »ona je le moja
senca, ki stoji Se tedaj ob moji postelji, ko ljubim
drugo, in uziva z menoj tisto ljubezen, ki jo delim
z drugo.«

»Pa to je vendar tvoja Zena. Kaj ¢vekas,
Francé?« se je zgrozil Matej.

»Zena? Moja Zena je vsaka, kadar je moja.c
se je topo zasmejal France.

»Saj sta vendar porocenalc

»Porocen si ti, jaz pane; ves, da je moja civilna
poroka veljala materi Lize. Svoji materi na ljubo.
ker mi je Lizo branila, sem izstopil iz katoliske
vere — da bi se mati ne bala take trdnosti moje
zveze z Lizo, s kakrsno te veZe in zasleduje zakon
katoliske cerkve.«

»Saj je tudi meni mati branila Agato. ker ni
imela dote; pa se je le vdala in naju blagoslovila,«
je omilil Matej Franceiovo obsodbo matere.

»Pri tebi se je mati unesla, ker te nima toliko
rada; njena ljubezen do mene jo slepi; zato pa
mrzi Agato Se danes in se ji ti smilis,« je razodel
svoje in tuje boleéine od pijace razvneti France.

»>Najbolj razvajen si od nas vseh, najbolj
zgubljen, maii je kriva,« ga je razkril Matej.

»Dokazem ti lahko, da je tudi Agata le Zenska
kakor vse druge. Se moja bo kakor so druge.c se
je topo posmehoval France.

Matej se je zagledal v brata in polozil na mizo
stotak. Postarna Zenica je obratunala in drobiz
vrnila. Matej je vstal, Francé za njim, natoéil Se
ostanek in izpil, obenem pa spravljal denar, ki je
odstet lezal na mizi. Matej je gledal, kakor da se
ne zaveda, da je denar njegov.

Domenjeni so bili, da se danes vsi snidejo pri
materi. Sla sta tja in nasla vse Zze zbrane: Dusana
v lakastih ¢evljih in s samoveznico z najmodernej-
§im vozlom, njegovo mlado Zeno. oble¢eno. kakor
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da je vzeta iz izloZzbe, Sirokopletega Mirka s po-
nosno zeno plavolasko in otrokoma. Sedeli so pri
materi v kuhinji, njuna sesira Mina pa jim je
nalivala ¢&aj.

Prisedla sta kakor dva gresnika in buljila
v Mino. »Kakor dva pogrebca sta prisla,¢ je rekla
Mina. Tedaj je potrkalo, vrata so se odprla in
pred njimi je stala Agata. Zatudila se je: »Pa
toliko vas je in tako tiho!« Sla je k materi, da sta
se pozdravili; Matej ji je prinesel stol, da je sedla
k njej. Agata je ¢utila, da moti domaénost, a se ni
zmenila za to. Nasmehnila se je vsem po vrsti in
obstala pri Dusanu:

»Z delavei se dobro razumemo, odkar dobé
vsak dan cigaret, kruha in vina.c

»Meni pa je stavbenik rekel, da podari Mateju
tri okna v stavbi, ¢e ti zabrani, da ne pride$ veé
na stavbiste.«

»To je pa priznanje.c< se je vmesal France, ki
je s pozivljenim pogledom motril Agato.

»Povej mu,« je odmaknila Agata pogled od
F'ranceta, »da je ponudba prenizka; za poloviéno
ceno proraCuna se umaknem. Ali ne, Matej?« se
je obrnila k Mateju.

»Ali si vsak dan na stavbi?« je preirgala po-
govor Mina.

»Kdo pa doma gospodinji?« je zaslisala Agata
materin glas, ki ni bil nikoli topel, nikoli mrzel.

»Doma imam Nezko, ki je toliko uvedena v
nase navade, da se domeniva zvecer, kar je po-
trebno za drugi dan, in Mara je doma z otrokoma,«
je odvrnila Agata mirno.

»Tebi je dobro,« je povzela spet mati, »ti ne
ves niti, kaj je delo v gospodinjstvu, niti, kaj so
otroci; vse ti oskrbi Mara. Ampak Se ene Mare,
mislim, nima svet; ta je vredna zlatal<

»Zares, Agata, ti ima$§ sreco v zivljenju,c se
je oglasila Mirkova Zena.

»Res, drugacno kakor Tondetova zena,c se je
spomnila mati najmlajSega sina in njegove Zene
mucenice. »Predobra je za Toncka, vse mu od-
puséa in ga gleda sredi greha kakor Boga, gara
v %oli kot uéiteljica in doma kot gospodinja in Se
na vrtu in Se pet svojih otrok imal«

»Prevec si nalaga, prezgodaj bo obnemogla
in to ne bo v prid ne moZu ne otrokom. Ali ne?«
je pogledala Agata mater.

»Mislim, da si je zdaj s hiSo tudi Matej preved
nalozil,« se je obrnila mati do Mateja, ki je gledal
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Franceta, kako dvori Dusanovi Zeni in pogleduje
za Agato.

Kar nenadoma pa je rekel France: »Takrat,
ko smo sprejeli v svojo druzino novega cClana,
Agato,« ko je izgovoril njeno ime, je vstal in
potem stojé nadaljeval, >se nismo zavedali lepote
in moci, ki zivi v zenski dusi. Danasnji ¢as pa ne
loéi pravic Zene od pravic moza in nam je pokazal
Agato kot delavno Zeno, ki zna samostojno misliti,
samostojno delati, ki razume na$ Cas in je zaio
vredna, da smo ponosni nanjo.«

»Amen,¢« je dodal Matej, ki je vstal, ko je
vstala tudi Agata, ki ni mogla nikoli prenesti
umazanega Irancetovega pogleda.

Matej in Agata sta se poslovila, Matej je
Agato kar porinil skozi vrata. Bil je divji in, ko
sta bila na cesti, je izbruhnil hripavo Agati v
obraz: »Vlatugal« Pri tem je ob¢util nenadoma
slast, da bi rad videl Agato v grehn umazano,
in prav od Franceta, ki ga je Agata prezirala in
mu ni niti dovolila vstopiti v njihov dom.

»Vlatugal« je ponovno zadihala pijaca Mateju
iz ust. Agata je stisnila Se tesneje pobledele ustnice
in tudi zobe, da je Cuiila telesno bolecino, ki naj
ubije vsako misel, vsako besedo, ki bi hotela iznje.
Trdo se je zagledala v pot pred seboj, misliti se je
bala. In tako je zdrzala do doma in Se potem.

Ko pa sta stopila doma v temno vezo, je stekla
po stopnicah, pozvonila in kar vdrla v svojo sobo.
Zaklenila je za seboj in se zgrudila na naslanjac.
Preplasila je Maro in otroka, ki so obstali in se
stresli, zakaj nekdo je naglo prijel za kljuko,
potem udaril, dvakrat — in pred njimi je stal
Matej, strasen v obraz.

Otroka sta se skrila drug za drugega in stis-
nila k oknu. Mara je nekaj zavpila nad Matejem,
ta pa je planil k Agati in zakri¢al: »Zapirala se
ne bos!« Prijel jo je v zapestju in jo tiral v svojo
sobo. Agata se ni branila in se spet obvladala. Ko
je zagledala Maro in otroka, se je celé nasmehnila:
ko pa je sedela v naslanjatu v Matejevi sobi, je
dejala &¢isto spokojno: sMatej, kaj bi rad?«< Po-
gledala je Mateju v obrazin videla, da se je spacil.
nato pa zacutila, kako so se oprijeli njegovi prsti
njenega vratu. Vdala se je utrujenosti, ki jo je
zajela od napora po cesti, in objela jo je Zelja,
da se odpoéije in umre. Morda je bil ta njen mir
vzrok, da Matej ni stisnil moéneje, temveé jo
izpustil.

Takrat je Agato dvignila njena zdrava moc.
Stala je pred mjim tako resna in preudarna, da
jo je Matej lahko videl v njeni resni¢nosti in ne,
kakor mu jo je umazal France. Udarila ga je po
sredi obraza. Prenesel je, kakor da ima Agata za

1o pravico. Vmes pa so padale kakor udarci njene
irde in odlo¢ne besede:

»Ce reces vlatuga, naj velja to spostovanje
tudi tvoji materi, da se ob tem zaves, da zahieva
tudi moje materinstvo spoStovanje!«

»Ali te to uéi tvoja katoliska cerkev?« je
vrgel Matej posmehljivo vanjo.

Ustavila se je in ga mrzlo pogledala: >Tudi
Kristus je z bi¢em izgnal kupéevalce.«

»In uéil spostovanje do starSev!«

»In uéil, da zapusti§ oCeta in mater in gres
s svojo zeno! Le tvoje spoStovanje pred menoj mi
omogola spoStovanje pred tvojo materjo — in mir
med nami,c je koncala Agata in trdo zaprla vrata
za seboj. Matej je legel na naslanjac: vino in
Francé sta ga ubila, da je pri pri¢i zasmrcal.

X

Naslednje dni se je Matej izogibal svoje dru-
zine. Videli so ga le zjutraj in pri kosilu in Agata
ga je sliSala prihajati domov pozno v no¢. Nase
je bila jezna, da se je dala Matejevi pijanosti
zavesti v prepir. Bila pa je s toliko ljubeznijo
pri zidanju hise, da je bila povsem zaposlena in
o drugih stvareh ni niti utegnila razmisljati.

Ko so priceli zidati z opeko in polagati strope
kletem, se je priblizala doma Mateju:

»Poglej,« imela je v rokah plocevinasto skatlo,
»to sem pripravila, da polozimo vanjo vsak svoj
spomin in jo vzidamo. Rada bi, da bi ti dal v tvo-
jem in mojem imenu tisti kriz, ki je bil blago-
slovljen v cerkvi svetega Petra v Rimu in ga
hrani$ ti.«

»Kaj vsega se ti ne izmislis, Agata,« se je
ganjeno odzval Matej, vesel, da je molk pretrgan.

Pristopili so e Mara in otroka in ¢akali, da
najde Matej spomin iz Rima. Polozil ga je v skatlo,
povezano s svileno slovensko trobojnico, na kateri
je bilo ime druzine in letnica.

>In kaj naj dava midva?« se je oglasil Pavel.

»Vidva?« se je zagledala Agata v svoja otroka.
»>Vidva pa prinesita vsak svojega angelcka.< Stekla
sta in prinesla vsak podobico, ki sta jo dobila pri
procesiji sv. Re¥njega Telesa. Mara pa je prinesla
Sopek drobnih, posusenih travniskih cvetk, ki jih
je uirgala sredi diSece trave v Assisiju v spomin
na brata sv. Franéi$ka in njegovo sestro sv. Klaro.
Matej je zapazil, da je pokrov na notranji strani
popisan. Vzel je Agati skatlo iz rok in je bral
na glas: »Gospod, blagoslovi nafo hifo in postavi
pred hi¥na vrata dva angela straZarja, ki naj ne
pustita v hiSo nikogar, ki ne prihaja v Tvojem
imenu.«
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Jurij Subic: Pietd. (Poljane nad Skofjo Loko.)



Matej se je sklonil k Agati in jo poljubil.
Agati so pritekle solze po licu.

Skatlo so vzidali pri hisnih vratih, kjer je bil
odmerjen prostor za hisni zvonec. Ta vecer je bil
Matej spet doma.

9‘

HiSa je rasla tako hitro, kakor hitro so bezali
dnevi. Komaj se je v juiru zacelo daniti in je
Agata prisluhnila dnevu, Ze je bil vecer in je bil
drugi dan, da ji je prislo, da bi zaklicala Casu:
»>Pocakaj, kam bezis!< Lepo ji je bilo sredi hite-
cega dela in bezecih dni, lepo je bilo Mateju pri
njegovem delu doma in Mari in otrokoma, ki sta
se zdaj najveckrat igrala na stavbiséu na kupu
peska.

Prav takrat, ko je vrhu strehe zaplapolal
okraSen mlaj, ki so ga zalili delavci in gospodar-
jevi, je prinesel Matej novo skrb: konec davéne
olajSave za nove hise. Gledal je Agato in se skoraj
razburil, ko je brezskrbno dejala: »Tudi to se bo
uredilo.< '

Drugo jutro je Agata vstala najboljse volje.
In prav ko je hotela od doma ma stavbisce, ji je
priSel na misel véerajsnji pogovor. Krenila je v
mesto, kam $e sama ni vedela, vedela je le, da
mora pa¢ nekaj vprasati, urediti; kaj naj naredi,
kje naj vpraSa, kako doseze, tega ni vedela. Sla
je pocasi in razmisljala o uradih in ljudeh, ki jih
je poznala osebno, navidezno ali po imenu ali iz
dnevne politike. Sla je mimo cerkve in je siopila
vanjo. Prazna je bila. Pokleknila je v klop in se
zagledala v glavni oltar. Spomnila se je, kako je
prihajala v to cerkev Se kot deklica, bezno, vsako
jutro na poti v Solo. Zagledala se je danes kakor
takrat v veliko bozje oko in ga gledala kakor
takrat brez molitve. Videla se je, kako ni pri-

- pravljena za Solo, kako prosi Boga, da bi ne bila
vprasana — pa je zagledala boZje oko, ki vse vidi
in vse ve, in je je bilo sram in ni molila in ni
prosila ve¢ ter odsla iz cerkve vsa poirta. Agata
se je ob spominu nasmehnila: »Koliko trpljenja,
nespametnega, ze takrat!« Videla se je, kako gre
vedno po isti poti, kako se na krizpotih ozre, ali
ji ne preti kaka nevarnost, da bi bila povozena,
in kako stec¢e preko ceste. Videla se je in se celd
spomnila, kako jo je vedno zanimala neka mizka
higa. In ko se je spomnila te neznatne hise, se je
domislila svoje danasnje poti in odlo¢ila: »Tja
pojdem.c Tudi to pot je zapustila cerkev brez
proinje, brez zahvale, brez molitve in §la nekdanjo
Solsko pot. Premisljala je in ugibala, kdo zivi v
tisti hi%i, ali je gospod, porolen ali samec ali
vdovec; star ali mlad; ima Zeno in kak3¥na je;

ali ima otroke in so lepi in zdravi, s$e majhni ali
odrasli. In Ze je stala pred hiso.

Hisa je stala ob cesti gosposkega dela mesta,
bila pa je nizka in dolga z visoko streho. Agata
ji je vedno rekla: hisa s kué¢mo. Okenca, katerim
Jje rekla ocesca, so bila majhna in line je varovalo
okovje: zelezni krizi. Kadar je $la mimo, se je
razjezila nad hiSo, ¢es: »Manjka ji ust.« Imela jo
Jje za staro mater drugih, novejsih his, ki so stale.
obdane z vrtovi, v soses¢ini. Z usti je mislila vrata,
ki jih hiSa ni imela na cestni sirani. Ob koncu
hise je zapazila v Zelezni ograji zelezna vrata, ki
prav za prav ni¢ ne povedo, kam vodijo. Agata jih
je odprla in stopila na tlakovan hodnik z leseno
sireho, ograjen na vrini strani z vrtnicami ovijal-
kami, ki so cvetele v rdecih Sopih. Sla je do konca
in prisla zadaj do umetno kovanih Zeleznih, viso-
kih vrat, obdanih s steklom. Pogledala je po
zvoncu, ni ga bilo. Poizkusila je na kljuki, ni se
odprla. Zazrla se je v zanimivo, Siroko, kamnitno
vezo in Siroko stopniSc¢e. Tam so stali stari stebri
iz kamna in marmorja in prav tako velike vaze
z rasto¢im zelenjem, kar je dalo vhodu vtis palace
in govorilo, da gospodari tu nekdo, ki mu je po-
trebna doma lepota umetnosti. Agata se je zacu-
dila temu Sirokemu, razkosnemu vhodu spri¢o hise
s kuémo pri cesti. Skoraj je pozabila, da je prisla
po opravkih. Zapazila je pri vratih dolgo zZelezno
palico s krasnim, rezljanim lesenim rolajem, ki
jo je spomnil, da je o najbrz zvonec. Prijela je
za rocaj in potegnila. Res se je oglasil zvonec in
jo prebudil. Pri¢akovala je, da priiece po stop-
nicah mlado dekle z belo naskrobljeno pentljo
v laseh in s predpasnikom iz naSkrobljenih belih
¢ipk ali postarna, sloka kuharica z belim pred-
pasnikom, ki ji sega do gleznjev. Pa ni bilo niko-
gar, sama tihota. Ona pa ni mogla oditi; kakor da
je prikovana, je postala in Se enkrat pozvonila.
Nato je slisala, da so se nekje odprla vrata, ni pa
slisala korakov, ki so prihajali. Zagledala je go-
spoda. Lagodno, gosposko pa preprosto je prihajal
navzdol: bil je gologlav, ob sencih nekoliko siv,
v odpetem domacem jopic¢u temne vijolicaste barve.

Odprl je vrata: >[5¢ete mene?«<

Agata se je v zadregi nasmehnila in povedala
njegovo ime.

»To sem jaz. In zelite?< se je sklonil k njej.

Agata je povedala svoje ime in rekla: »Moj
moz je profesor in zidava. Oprostite, da sem prisla
prav zaradi davénih olajSav, ki so zdaj prekli-
cane.«

»Ni¢ mi ni znano vaSe ime,« je ljubeznivo in
preprosto dejal: »lzvolite.« Vrata so se za njima
zaprla same od sebe,
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Soba, kjer sta vstopila, je bila velika in Agata
ni razlocila ni¢ drugega ko roze. same roze, ki so
v velikih, svezih Sopih disale iz visokih in Sirokih
vaz.

Pokazal ji je prostor ob majhni, Stirioglati
mizici, pregrnjeni s tankim, belim platnenim
pritom, ki je segal skoraj do tezke preproge.
Mizica je bila prazna in se je ti¢ala veije, ovalne
mize, salonske garniture, in je bila oblozena s knji-
gami, Casopisi in tudi dvema vazama roz.

Njej nasproti je sédel gospod in dejal: »Go-
vorite, kaj vas je privedlo k meni!«

Za Casek se je Agata zagledala v njegov za-
rjaveli obraz, ki je bil gosposki, brez gub, in ob-
stala na njegovem dobrem, zvestem pogledu. Rekla
Je tako preprosto, kakor je mislila: »Oprostite,
da sem prisla. Zdaj je potekel ¢as davéne prostosti
novim hisam; zatrjujejo pa. da se ta doba obnovi
za nasa veCja mesta, mestece, kakor je naSe, pa
izgubi olajsavo. To nas skrbi, zato sem prisla.c
Agata je prenehala in se nasmejala prav takrat,
ko se je gospodu zresnil obraz in je odgovoril
kakor otroku:

»In kaj bi radi od mene?<

»Da ne dovolite, da se prav nasemu mestu
odtegne ta olajSava.c

»Pa tega ne odlotam jaz.« se je zasmejal v
vsej svoji prostodusni visokosti. Agata pa je rekla
dalje:

»Vemo, da je vaSa osebnost tako moéna v na-
sem drzavnem zivljenju, da zmorete, kar holete,«
in se nalahko priklonila.

»Ce tako mislite,« se je smehljaje nagnil tudi
gospod, »potem bom poskusil; ne dam vam pa
v tej zadevi nobenega upanja.«

Agata je nato veselo vstala in rekla: »Zdaj
nimam samo upanja, prepricana sem, da je davina
prostost Zze tudi naSa.«

Njeno trdno zaupanje mu je laskalo. da je
velikega moZa spravila celé v zadrego in je po-
novno poudaril:

»Ne imejte preve¢ upanja.«

Agata mu je ponudila roko in spet dejala:
»Saj ne boste hudi, da pridem Se v tej zadevi —
po uspeh.«

Se se je nasmehnil njeni otrofko trmasti volji
in jo spremil po stopnis¢u do izhodnih vrat.

%

Matej in Mara sta opazovala ze nekaj Casa
spremembo na Agati, ki je postala bolj tiha, mirna
in zamisljena. Matej je mislil, da je preobreme-
njena s skrbmi, in je cakal, da pride k njemu po
pomo¢. Maro pa je skrbelo, da je Agata bolna,

preutrujena od zaposlenosti na stavbi in od tega,
kar je delala doma v noé, ker je bil dan prekratek.
Agata sama pa se ni zavedala, da je opaziti na
njej nekaj, kar druge vznemirja; pocutila se je
mirno in dobro.

Poletje se je nagibalo k jeseni in jutra so bila
hladna, ze mrzla. Na stavbi so dokonéavali mizarji,
pleskarji, elekirikarji, vodni instalaterji, pedarji
in mizarji, ki so pokladali parkete. Preko prostorov
je pihalo mokro in mrzlo. Agata je hodila zdaj
navadno po terasi v prvem nadsiropju, ki je se-
gala preko vsega procelja. Ce je bilo sonéno, se je
naslonila na ograjo in gledala v daljavo po ure
dolgo.

Pocasi je na stavbi utihnilo in Agata je pri-
hajala le Se vsako juiro.da je odprla okna,in vsak
dan proti veceru z Matejem, da sta zakurila peti
in zaprla okna ez no¢. In ker si je Agata zelela,
da poslika svojo sobo sama, ji je Matej ob po-
poldnevih pomagal. Bila sta vljudna drug pred
drugim kakor dva tujeca. Zgodilo se je, da je
Agata ¢emu ugovarjala, uklonila pa se je Mateju
takoj, ¢e je bilo njegovo prepri¢anje drugaéno.

Nekoé jo je Matej prav bolestno preizkusal.
Agata mu je priirdila vse in naredila vse po
njegovi zelji, ne da bi pri tem kaj trpela. Zadudila
in prestrasila se je, ko jo je prijel nenadoma za
ramena in jo stresel, da ji je padel ¢opié iz rok:
»Agata, kaj je s teboj?¢«

»Kaj je z menoj?« Pogledala ga je, nato pa
povesila pogled in tedaj se je zavedela, da je
v dusdi kriva pred njim.

Izpustil jo je, zdela se mu je tako izérpana
in uboga, in Agata ni mogla nié¢ veé delati. Pre-
nehala sta in od$la. Sla sta tiho do doma. Doma
pa je stregla vsem sama in na Mateja posebno
pazila. Tudi po veéerji je prisedla k njemu v nje-
govi sobi in ga gledala pri njegovem delu. Cez
tas je opazila, da je vzel svez list papirja, zalrtal
zemljisce, hiSo in zalel zarisavati vrt. Primaknila
se je blize in bila ganjena, ko je vedela, da je to
Matejev tihi pogovor z njo. Pritegnil jo je toliko,
da je vzela Se ona kos papirja in risala svoj vrt.
Ko sta konéala, sta gledala, on njen vrt, ona nje-
govega. Zares je bil Matejev lepdi. Loéil pa si
takoj vrt moske zamisli od vrta Zenske poezije:
Matejev je bil arhitektonsko izveden s kamnit-
nimi stopnis¢i in zidanimi terasami, Agata pa je
vzela vso sredino ploskve za trato, ki jo je obkro-
zalo grmidevje in jablane, v sredi trate pa je bil
bazen. Potem je Matej risal znova in zdruzil obe
zamisli v eno.

»Ali si ze odpovedala stanovanje?« je pricel
Matej pogovor na glas.
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Bozidar Jakac: [z oaze v Tunisu.

»Selili bi se sredi januarja, ali ne? Do febru-
arja uredimo in takrat bo mozno ze morda delo
na vriu?«

»Ali se veselis?« je pogledal Agato Matej.

»Najlepse je takrat, ko pri¢akujes. ko Se ni:
kakor je najlepsa pomlad, dokler je e ni in jo
¢uti§ le v sreu.c

Prijel jo je za roko in jo hotel pritegniti k
sebi, ona pa je odkimala. se mu izvila in §la v
drugo sobo.

In v taki pritajenosti sta zivela dalje. Mate;j
je slutil, da je nekaj zapravil in to ga je peklo.
Hotel si je vse pridobiti nazaj, celé ponizal se je
nekajkrat, pa je bil osramoden. Agata je ob ve-
¢erih Sivala, krpala nogavice in poslusala Maro.
ki je v svoji sobi igrala klavir.

Tudi ta vecer je pricela s fivanjem, ki pa ga
je odlozila, si pripravila pisemski papir in &rnilo
ter se zagledala proti zastrtemu oknu. Nato je
zatela pisati. Obraz je ozivel, zasijal v milini, ki
je ni bil vajen. Trdi izraz okrog usten se je éudil
v blazenem smehljaju. Ko je kon&ala, se je na-
slonila na naslanjalo stola in se smehljala. Koliko
¢asa je tako sedela pred pismom, ni vedela. Za-

cudila se je, da se je Matej Ze vrnil in stal poleg
nje in gledal v pismo. Vsiala je, on pa je sedel
na stol, katerega mu je Agata prepustila, vse brez
besed, in bral:

»Preprosta sem in neudena in zdim se kakor
beracek. Pa nikar ne bodite hudi, da Vam jemljem
¢as in Vas motim sredi VaSega dela! Saj velik
¢lovek tega Zenski ne zameri.

Kaj bo res reseno vprasanje davkov Sele z no-
vim finan¢nim zakonom? Vem, da nima finanéni
minisier skrbi za stanovanje., ni mu treba misliti.
kako bo placal davke. Zelim pa, da bi bil vsaj
v sanjah vrzen iz stanovanja na cesio, kakor so
nadi ljudje dnevno; da bi se mu prav zivo sanjalo,
da ga preganjajo davki, ki jih njegov razum ne
more doumeti in jim naSa pridnost ne more za-
dostiti. Potem bi brZ spet imeli davéno prostosi
za nove hise. In prav to si toliko Zelim.

Vidim Vas, da se mi smejete. Zato vem, da
smem povedati, da se mi zdé gospodje ministri
kakor listine, ki le?é zapraSene po ministrstvih:
ne dihajo, ne govoré, se ne smejejo in ne jokajo
z nami. V Vas pa vidim ¢loveka, ki gleda. vidi.
dozivlja narod in poedinca. ;

In zdaj mi dovolite, da vam povem prav tiho.
tako da Se sama ne sli§im, da mi neprestano pri-
Sepetava mnemir: dav-ki. dav-ki! Veste wvse...
Dajte. recite, naj bom tiho.«

»>In komu je namenjeno to?< je pogledal Ma-
iej na Agato, ki je stala ob oknu in hotela pro-
dreti s pogledom preko zastriih oken.

Agata je pristopila in pokazala naslov na
ovoju. Matej je gledal naslov:

»Kaj ga poznad?«

»Poznam.«

»Tega nisem vedel.« je rekel zamisljeno, ne
da bi umaknil pogled z mize. Se se je iztrgalo iz
njega: »Od kdaj ga pozna$?«¢

»Od iedaj, ko si prifel s skrbjo o davkih.<
Se je mi pogledal. Agati je bilo muéno to izpra-

Sevanje, ceprav si je zelela govoriti o tem.

»Kaj si mu Ze veckrat pisala?<

»Da. Veckrat.«

»In ga poznas osebno.c jo je naglo pogledal.

»Poznam.«

Matej je odSel v svojo sobo in se spet vrnil:

»Stara mati so umrli. In mati Zeli, da jo pri
pogrebu spremljam jaz. Ti pa se lahko pridruzis
Mini ali pa ostanes doma.«

»Kaj je mati tvoja zena? Potem je potrebno,
da vem, kdo sem jaz?«

»S srcem sem pri materi, z dolznostjo pa pri
tebi.c ji je mirno odgovoril Matej, ne da bi jo
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pogledal, in tudi vrat ni zaprl za seboj. Sel je
do okna v svoji sobi, se naslonil s hrbtom nanj in
cakal, da pride Agata za njim. Prav tako se je
Agata naslonila na omaro in ¢akala Mateja, da se
vrne. Ugasnil je lu¢, tudi ona jo je ugasnila in
Matej je slisal, kako je sla tiho zapirat vrata.
Od sréne bolecine ga je stisnilo v grlu. Ko pa je
Agata ostala sama, se je vrgla k svoji postelji na
kolena in glavo zarila v odejo. Ko je legla, je na
pol sedé na pol lezé gledala nepremi¢no v steno,
ki jo je v temi komaj razloc¢evala. Sklenila je
prste na roki, jih stisnila in pretegnila sklenjene
roke nad glavo, da so potem omahnile in padle
kakor mrtve na odejo.

»Bog!« je v sebi zaklicala Agata. Stresel jo je
notranji mraz, ki ji je skremzil obraz v jok brez
ihtenja, brez solz; slifati je bilo le globoko zaje-
manje sape. Zaprla je o¢i in naslonila glavo na
posteljnjak.

Tudi Matej mi spal. Lezal je z rokami pod
glavo. Ni obé¢util vulkana Agatine ljubezni. ki jo
je tajil iz dneva v dan, ker so jo teptali v nje-
govi dusi cesta, gostilna, mati, bratje in sestre.
Ni je gledal s svojimi o&mi; videl jo je, kakor mu
je kazala Zenske cesta, kakor je sramotila Zensko
gostilna in kakr$no so mu jo prikazovali mati,
bratje in sestre.

Agata ga je gledala v zaletku zakona z za-
strtim pogledom, potem pa ga je spoznala, kako
visi na gostilni in domaéih bolj ko na njej. Borila
se je za njegovo in svojo ljubezen, a zapostav-
ljena, obnemogla se je zrusila pod krizem, ki ji je
bil zaradi njene mladosti pretezak. Zagledala je
pred seboj kriz in KriZanega in tam nasla novo
mo¢. Globoka vera ji je dala novo ljubezen v
Bogu, ljubezen v ljubezni sami. Ni to prislo cez
noé. O, gotovo ne! Bilo je mnogo precutih noéi,
mnogo zatajevanega trpljenja, ki se je s trnjem
zasajalo v njeno srce.

Zdaj se je spet zagledala z zaprtimi o¢mi na
kriz in Krizanega: >Zakaj si mi dal roko, ko sem
te. obiskala v cerkvi, in me vodil preko Solskih
spominov do njegove hise? Zakaj si me vodil za
roko, da sem pozvonila in sla preko tistega stop-
niséa, in si dovolil, da mi je tam vztrepetalo umir-
jeno srce? Zakaj mi razodevas ljubezen, ki jo
prepovedujes?« Zagledala je hiso s ku¢mo in tisto
sobo, mizico in roZe in zasliala je v duhu njegov
glas. »Ali je to ljubezen?« je pomislila s pogledom
na kriz. »Ali je to greh?«¢

Izprasala si je vest, kakor vsak veder, preden
je zaspala; umirila se je in njene misli so utihnile
vy no¢, (V drugo naprej.)

Bozidar Jakac: Beduinski otroci v Tozeurju.

MOJ] SVET

Stanko Cajnkar

Prijatelj Tone je umrl ze pred leti. Do svojih
zadnjih dni je bil vesel in veder kakor malo-
kdo. Ko so ga posvetili v duhovnika, je mislil,
da je sedaj vsa sreca sveta odvisna od njegove
dobrote in njegovega navdusenja. Ne vem, kako
je bilo pozneje s to njegovo mislijo. Vcasih se je
dozdevalo, da ga je nekaj grenko in trpko bolelo,
¢eprav tega ni izdal. Potem je umrl. Tiso¢ src je
tiho jokalo za njim. Danes je pozabljen in zato
se lahko zopet o mjem govori. Med njegovimi
papirji sem naSel neznaten rokopis, ki mu je
Tone sam dal ime >Moj svetc. Ne vem, kaj je
hotel z njim. Mogoée bi ga bil brez imena poslal
kakemu listu. Mogote pa je pisal le zase. Morda
je ob samotnih veéerih tiho prebiral te svoje
zapiske in se je samemu sebi ¢udil. Tako se ¢udi
star mo#, ko gleda svojo sliko iz otroskih let.
Ne more verjeti, da je to res njegova slika. Vse
je tako ¢udovito dale¢, da je kar neresni¢no in
nemogoce,
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Neznatna in skromna je taka tiha duhovniska
usoda. Ni¢ dramatitnega, ni¢ tragi¢nega ni v njej.
Je kakor mirno jezero brez viharjev. Mogoce ni
vredno, da se o njej govori. Ali pa vendarle?
Morda pa mnogo dobrih ljudi ¢aka prav na tako
vsakdanjo povest. Za tiste ljube in drage ljudi
brez velikih Zivljenjskih in literarnih hrepenenj
bom prepisal ia pozabljeni rokopis...

Nekje sredi slovenske zemlje je gora, ki je
kakor pozdrav od Boga. Je samoina kakor za-
puséen prijatelj in vesela kakor ¢lovek, ki ve,
da je ljubljen. Na vrhu je toliko trate. da je
prostora za cerkev, v kateri Gospod s svojimi
ucenci obhaja zadnjo veterjo. Zraven je hisa, ki
je dom vseh, ki pridejo sem na obisk.

Od jutra do veéera smo bili sami. Nikdo ni
motil nasega miru, nikdo ni nepoklican prislusko-
val naSim besedam. Ob zgodnjih jutrnjih urah
sem maseval, dekleta pa so molila in pela, da sem
pozabil nase in moral svoje molitve ponavljati.
Trideset takih mladih visoko3Solk je svet zase. Ze
ena sama svetla mladost je nepojmljiva lepota.
Trideset bogatih Zivljenj pa je za enega samega
¢loveka zacudenja preved. Imena se ti izgubé,
obraze pozabis, ako se dan za dnem ne srecujes
z njimi. Ostane pa ti zavest, da si bil nekaj dni
sredi zivljenja, ki mu ljudje ne vedo prave cene.
Ob veéerih je gorel kres. Ob ognju smo sedeli,
peli in govorili. Bog ve kam so v tistih nepozabnih
noceh hitele misli in Zelje teh mojih veselih deklet!
Ko je ogenj dogoreval, smo od3li. Se enkrat smo
obiskali uence pri zadnji vecerji. Lué pred ta-
bernakljem je bila vse preslabotna, da bi mogli
opaziti njihovo Zalost zaradi izdajalca, ki ga je
Gospod zasledil med njimi. Tudi bi moje studentke
to grenko Zalost v tej uri tezko razumele. Brez
tezave pa so nasSle pot do Matere, ki je kljub
soc¢utju s Sinovo bole¢ino mogla sprejeti v svoje
varstvo tudi njihovo veselo mladost. Bog ve od kod
so prinesle staro Marijino pesem z otrosko maiv-
nim odpevom:

Marija je vstala, je lucko prizgala,
da bi nam svetila celo no¢...

Cetrti dan smo svoje razgovore konéali. Pa
se nam ni dalo oditi domov. V daljavi so vabile
sive gore, ki niso bile ve¢ tako domace prijazne,
pa so klicale s svojim soncem in z obljubo lepega
razgleda. Potegnile so nas v svoje kraljestvo. Pa
jim je bila ma%a pot predolga. Pozabile so nas,
kakor pozabljajo ljudje ma tiste, ki so jim sicer
obljubovali ve¢no zvestobo. Ko smo prisli na vrh,
je bila okrog nas tako gosta megla, da smo s tezavo

opazili planinsko koco, ki je samevala v tem raz-
burkanem kamnitnem morju. Sprejela nas je.
kakor da nam je vsem skupaj dom. Le mati ni
cakala ma pragu in gospodar ni bil prav nic
podoben skrbnemu ocetu.

Ker ni bilo razgleda po Sirnem svetu, smo se
zatekli v pravljiéno dezelo veselja, ki smo si jo
priklicali s ¢arovnijo svoje mladosti. Pesem. raz-
govor, igra, povest, pravljica, vsega je bilo za sto
vedrosti laénih zivljenj. Pozabili smo na meglo,
ki nas je osleparila za sonce. pozabili na doline
in mesta, ki so se skrivala v daljavi, pozabili na
ljudi, ki so se nekje sredi hrupa in Suma, sredi
prevar in ljubezni, sredi sovrastva in odpuscanja
borili za koStek kruha in za drobtinico miru.
Tako smo se ze poprej na tisti zeleni gori, ki je
kakor pozdrav od Boga, veékrat odmaknili vsemu,
kar je bilo tezko in trpko, in smo Ziveli samo sebi
in svojim zeljam. Véasih me je bilo kar strah te
odtrganosti od skupnega zivljenja. Ali nismo sredi
pravljice? Ali je vse to. kar se dogaja z nami,
Cista resnica. zivo kakor pSeni¢no zrno? Ali imamo
pravico do vsega tega? Ali ne joka nekje zapuséen
otrok? Ali ne irka nekje nekdo na vraia, da si
izprosi kruha? Ali se ni prav sedaj neka ubita
in pohojena mladost zagnala v umazane valove

Prva pomlad. (Fot. Fr. KraSovec.)
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reke, ki namaka in preplavlja naSo zemljo? Cuden
sprejemni aparat je taka vpraSujoca ¢loveska
dusa. Ali ne? Vse ujame, kar Zivljenje kot krik
in vzdih posilja v svet... Pa je pesem ta vpra-
sanja ze zopet odnesla. (Pozneje sem se nekoé
zopet zamislil v 1o uganko. Takrat mi je bil od-
govor mnogo blizji. Gledal sem usmiljenke na
vriu naSe bolnice. Smejale so se kakor otroci in
se igrale. Zraven mene pa je umiral mlad élovek.
Tedaj sem doumel, kako vsakdo ob vsem trpljenju
¢lovestva grabi za drobcem veselja, pa éeprav si
mora zatisniti o¢i, da ne vidi vsega, kar nas dusi
in ubija. Sedaj vem, da je v vsakem srcu ne-
umrjoce, vedno se smejoce in zahtevajoce hrepe-
nenje po zivljenju.)

Nase veselje se je prebilo skozi meglo do
sonca. Ko smo odhajali, nas je prvi¢ prav rahlo
in medlo pozdravilo. Ne vem, zakaj sem zaostal.
Véasih ni& prav jasno ne vemo za vzrok, pa se
vendarle zavedamo, da je bil za nevidnega vodjo
igre. Zakaj ob kakem izletu ¢akate in ne greste
kar s prvim, ki je namenjen z vami ma isto pot?
Zakaj prav toliko Casa urejujete svojo obleko in
zavezujete nahrbinik, da ste z vsem opravili prav
takrat, ko vas je pozdravil obraz tistega, ki ste
ga na tihem ves Cas iskali in ¢akali? In to potem
imenujete: slu¢aj. Zakaj le?

Saj sem vedel, da je Se nekdo zadaj. Ko sem
se obrnil, sem zagledal Tinko, kako je iskala poti
za nami. V rokah je drzala belo planinsko rozo.

»Glejte,« je klicala zmagovito in vihtela rozo
v rokah, kakor bi jo hotela zagnati v sonce.

»Kaj pa, Tinka? RoZo ali sonce?«

»>Oboje,« je veselo pojasnila.

»Zakaj si pa zaostala?< sem vprasal.

»Cevelj sem si zavezovala.«

»Pa je dolgo trajalo.«

»>Potem sem nabirala cvetje, kakor vidite.
Zakaj ste pa vi tako zadaj?«

»Da pobiram onemogle, ranjene, kruljave.. .

»No, in $e koga?«

»Ne, nikogar drugega.«

Zacela se je smejati. Sedla je na kamen ob
poti in se smejala dalje.

»Poberite me. Obnemogla sem.<

»Od Cesa?«

»Od veselja, da zivim. Od vsega, kar je lepo
in dobro. Od sonca, ki zopet sije, in od tistega
snega, ki se lesketa z one gore tam.< In zopet je
s svojo rozo pokazala proti soncu, ki se je nagi-
balo k zatonu. »Ali vi niste utrujeni od teh lepot?«
je dodala ¢ez nekaj tasa, ker nisem vedel, kaj naj
Ji re¢em.

»Ne tako kakor ti, Tinka. Cim starejsi je
clovek, tem manj je zadovoljen. Mladost je ¢udez,
kakor je ¢udez pomnozitev kruha v puséavi. Mla-
dost naredi iz ene roze vrt, iz ene solze pekel in
iz ene ljubezni kraljesivo brez mej. Pozneje se
io ne posreci ve¢ tako lahko.«

Zacudeno me je pogledala. Moja modrost ji
je pregnala smeh, kakor da bi bila kazen, nalo-
zena otroku, ki je storil krivico.

»Vi imate mnogo neizpolnjenih Zelja?«

»Neizpolnjenih zelja? Takih, kakor mislis ti,
najbrz ne. Zivljenje samo je Zelja po necem
velikem in neizraznem. Bil bi rad sredi skrivnosti
¢loveskega duha. Tam je nekje zadnja modrost,
ki je klju¢ do vsega. Tam je mir, ki mu ne vemo
imena, in sreca, ki je polna necesa globokega in
veéno veljavnega. Tam je zdravilo, ki ozdravi
tudi hudobijo in ji daje cel6 novo ime. Tam je
dopolnitev tega, kar vi pogumno imenujete lju-
bezen, éeprav ni.. .«

»Ne razumem prav,« je rekla tiho. Pa je bilo
sonce vse preveselo za takSen pogovor. Dekle je
hotelo ubezati temu tezkemu razmisljanju.

»Ali nimate ni¢ takih majhnih, prav otro¢jih
zelja, kakor jih imamo drugi?«

»Pag. Mnogo. Neizmerno veliko. A vse to je
res majhno in je bolje, da se nikoli ne izpolni.«

»Sem sedite in povejtel« Z roko, ki je ni
motila roza, me je potegnila na kamnitni sedez.
>Povejte, kaj si zelite, ko ste, kakor smo mi drugi?«

»Kaj si zelim?«< Velik in mogocen val veselja
je zavel od nekod v mojo zavest. >Kaj si zelim?
Da bi znal peti.c

»Kakor Benjamin Gigli,c je vpraSala hudo-
musno.

»Ne, tako hudo ne. Tako kakor zna pastir
na mojem domu ali sluzkinja pri sosedovih.«

»To je res majhna Zelja,¢ je priznala. »In kaj
bi Se hoteli?«

»Zelo bi bil vesel, ako bi znal igrati.c

»Klavir, orgle, violino?«

»Sem mnogo bolj skromen. Za prvo silo bi mi
zadostovale orglice ali pis¢alka, kakor jo dobivajo
pri nas otroci, ko pridejo starsi z boZzje poti.«

»Tudi ni veliko. In kaj Se?«

»Zelel bi, da bi Feliks Timmermans popisal
najino pot in majin danasnji razgovor.c

»Ali res?e¢

»Zelel bi, da bi mogel gospodiéni Gaby Morlay
razlagati zgodbe Kristusovega zivljenja.c

»Kdo je Gaby Morlay?« je vprasala.

>Francoska igralka. Pravi, da je bila sreénejsa
takrat, ko je bila Se verna. To sre¢o bi ji rad
prinesel.«
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»Mogoce je ni vredna,¢ je menilo dekle.

»Nikdo je ni vreden. In vendar brez nje ne
moremo prav ziveti.c

Za trenutek sva oba umolknila. Pa mi je bila
igra pri srcu in sem kar brez vprafevanja nada-
ljeval.

»Rad bi umrl takole sredi planinskih roz ob
zatonu sonca. Ob sonénem vzhodu bi se smrti bal.
Takrat vse vabi k Zivljenju. Vse se znova zaenja.
Zjutraj je zivljenje mocnejse. Veler pa je tas
smrti. Zvecer ti misel kar sama uide za soncem
v vecnost onostranstva. Veler je tih in otozen.
Vecer prinaSa utrujenost in hrepenenje po po-
¢itku. Tudi po veénem potitku.. .

Bela, topla roka se je tesno oklenila moje.

»To ni ni¢,c je rekla deklica. »Veterno sonce
nas vara. Nekaj nam Cara, Cesar v resnici no¢emo.
Tezko mu je, da mora oditi. Zato se mas¢uje nad
nami in nas naredi Zalostne.c

>Mogoc¢e ima$ prav. Pa tudi sonce ima prav.
Konéno le pride dan, ki je slovo od zivljenja.
Takrat vse ni¢ ne pomaga. In ker pride gotovo,
naj pride tako, kakor sem rekel. Saj so to zelje,
ki se ne izpolnijo. Mogode so prav zaradi tega
lepe. Kjer so moznosti uresni¢enja, tam so tudi
neke meje. Kjer pa je vse samo Zelja in ni¢ moz-
nosti, da se zgodi, tam je sama prostost in svoboda.
Tam je vse tako, kakor hodes. Prav in do konca
tako. Tudi te moje Zelje so take. Zato bi zelel, da
bi mi ti takrat prinesla tidkole planinsko rozo kot
zadnji pozdrav Zivljenja. Prav ti in nikdo drugi.
Tudi zvoniti bi moralo nekje.«

»Pustiva smrt, Ceprav je veler,«
je rekla deklica. »Vrniva se k Ziv-
ljenju. Povejte, kaj bi radi, da bi
vam Se prinesla?«

»Zivljenje? Saj ne prinese tega,
kar si najbolj Zelimo. Prinese le nov
glad in novo Zejo po nec¢em, kar se
maibr7 niti izraziti ne da. Morda
vcasih blodimo Bog ve kod in'begamo
za unecun, kar je samo v blizini in
je do obupnosti preprosto. Morda
bi nam zadostovala ena sama taka
skromna cveika, kakor jo drzi§ v
rokah. Morda bi nam moglo biti do-
volj, da nas neka slabotna, pa ven-
dar dobrohotna roka drzi, da se ne
izgubimo v svetu svojih sanj.<

»Te Zelje niso ve¢ dale¢ od res-
nice,« je mirno pristavila.

»Niso. Vem to. A pot je tod
tezavnejsa. Tukaj je treba volje,
trdne in moc¢ne, kakor je materina

ljubezen. Teh malih zZelja, ki so tako blizu

resnice, me je strah. Saj tako neizmerno mnogo
zahtevajo. Kljub vsej blizini ne prides nikoli
preko prve stopnice.«

»>Kako to mislite? Ze zopet ne razumem.«

»Glej, deklica, ze tisotkrat sem sklenil (to je
Se ve¢ kakor zelja), da bom s staro skljuéeno
starko govoril prav tako prijazno kakor govorim
danes s teboj. Da se mi ne bo nikamor mudilo.
Ni slo, ne gre in menda nikoli ne pojde. Vem, da
bi bilo prav, ako bi prezeblega beraca, ki stoji
pred vrati, povabil v svojo toplo sobo in bi se
pomenil z njim, kakor da mi je prinesel sporoéilo
o milijonski dedis¢ini. Vem to, zelim celd, a ven-
dar nikoli ne naredim tako. Vse resni¢no lepo in
dobro je vedno poceni. Skoraj ni¢ ne stane. Pa je
naSe berastvo Se velje.c

Sonce se je naglo nagibalo proti vrhovom
sive gore, ki je pokojno sprejemala pojemajoco
svetlobo vetera. Mir je postajal vse tisji, samota
je napolnila zadnjo globel. Se misel je pocasi
padala v zaton. Mirno, brez besede sva gledala
za ubeznim soncem.

»Bezi pred nama kakor srefa, ki nam ni na-
menjena,« je hotela deklica ujeti begajodo misel.

»Da, kakor mladost,« sem dodal, éeprav sem
vedel, da takega umirajolega razgovora nikdo
ve¢ ne more ohraniti pri Zivljenju.

»Ali imate Se kako Zeljo,« je kakor odmev
spregovorila deklica. Njene o¢i so bile Siroko
razprie, roka je nemirno vzirepetavala. Z mislijo
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in s ¢ustvom sem ujel odmev njenih Zelja. Bile
so drugacéne kakor moje.

»Se nekaj bi si zelel.« sem naglo dodal.

»Res? In kaj bi bilo to?«

»Rad bi bil zdravnik. Pravi zdravnik in ven-
dar obenem tudi duhovnik.«

»Zakaj bi vas to veselilo?«

»Ne zaradi veselja. Rad bi zopet do nekega
novega spoznanja. Sedaj v¢asih vsaj za trenutek
pogledam v skrivnostno delavnico duha. Clovek
pa ni samo duh. Je Se telo. Najbolj neurejena,
najbolj razmetana delavnica na vsem svetu. A
vendar nas nekaj s strahotno silo priklepa nanjo.
Véasih so nam vse misli manj kakor eno samo
veselo oko, ki bi brez duha bilo skoraj tako ne-
bogljeno, kakor je ubogo ogledalo na steni. In si
mislim tako, da bi kot zdravnik to ve¢no prevaro
telesa spoznal do konca. Z nozem svojega duha
in z zdravniskim nozem v svoji ubogi roki. In
potem bi napisal nekaj lepega in ¢udovito vaz-
rega. Nekaj, ¢esar niti Axel Munthe ne zna.. .«

Potem nisva nekaj ¢asa ni¢ veé govorila.
Sonce je posiljalo zadnja svarila, naj ne poza-
biva na pot. ki je Se pred nama. Cez nekaj trenut-
kov nama bo moglo svetiti samo $e kot odsev od
onstran...

»KakSen je va$ svet!« je vzkliknila po dol-
gem molku.

Potem sva odsla v dolino, ki je bila Ze v
mraku.

*

»Kaksen je vas svetlc Te besede so mi ostale
v spominu bolj kakor vse drugo. Planika, ki mi
jo je Tinka poslala v spomin na najino pot, se mi
je izgubila. Morda jo je kdo odnesel, morda smo
jo pohodili in vrgli med smeti. Teh besed pa ne
more nikdo odnesti. Tudi stopiti ni mogoc¢e nanje.
Moje so. Meni samemu so postale vprasanje, ki
mu je treba odgovora. Tako pocasi in varno se-
stavljam veliko teksino enafbo. Tekst je moje
zivljenje samo.

Razumem s$tudentko, ki je s temi besedami
zakljugila najin razgovor. Govorili smo v tistih
dneh o mnogih tezkih stvareh! Iskali smo skriv-
nosti ¢loveskega dogajanja in smo se dodobra
zresnili. Zbirali smo se okrog tistih okamenelih
apostolov v cerkvici na vrhu onega zelenega
hriba. Nasa daritev je bila resna. Vso naso mladost
je imela v sebi, vsemu je vtisnila pecat odpovedi
in Zrtev, brez katerih je Zivljenje samo pot v res-
ni¢no smrt. Potem pa smo bili zopet kakor otroci:
ob veternem ognju, pri mizi, pri igri in drugod.

4b*

Bozidar Jakac: Ulica v Bergenu.

Ni¢ nisem maral pokazati, da je mojih let vsaj
za dve taki mladosti, kakor jih je bilo vse polno
okrog mene. Zoga, karte, Sala, igra, pravljica, filo-
zofija, modrost o Bogu, psihologija mladosti in
starosti. Za enega samega Cloveka vsega prevec.
Kdor vse to stla¢i v skladis¢e svoje duSevnosti,
je res samo branjevec. Ima vse in vendar je berac.
Toliko predalov in v nobenem prave dragocenosti.
Tako je mislila Tinka in ni bila dale¢ od resnice.
Veseli pa me le, da ljudje pri takih malih bran-
jevcih najrajsi kupujejo. Kdo bo hodil okrog
po vseh tistih elegantnih, razko$nih in ponosnih
skladis¢ih dragocenosti. Prides k takemu vsak-
danjemu ¢loveku, ki zna vse in ni¢ do konca, pa si
Lakor doma. Vse je preprosto in dovolj dobro.
Studentko Tinko razumem in njene besede
tudi. Sebe pa manj. KakSen je moj svet? Kod
hodim in zakaj? Ali je res, kar pravijo, da nosim
svoje srce v rokah? Da si ga lahko vsakdo prav
od blizu ogleda, pohvali ali obsodi, pa zopet gre,
kakor da mu ni nekdo poklonil edinega dinarja,
ki ga je e imel. Ali je res, da tistih ljudi, ki jih
vsepovsod istem, ni nikjer? Kakfen je moj svet?
Prostran in $irok, globok in neizmeren kakor so
sanje in hrepenenja mladosti, ki se Se ni srecala
s &¢lovesko bornostjo? Ali pa je ozek in tesen,
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plitev in omejen kakor ljubezen sebi¢nega &lo-
veka? Ali je kaj jasne luéi v njem, toplote, miru
in lepote?

Véasih tako malo vem o sebi. Vedno nekaj
is¢em in vedno sem na poti, ki se stalno povraca
vase. (Na vrtu naSe hiralnice sem videl starega
moza, ki je nekaj iskal. Vedno je hodil po isti
poti, vedno znova se je vracal. Rekli so mi, da
is¢e tako ze leta in leta. Ni¢ se ne utrudi. Vsaka
pot mu je vedno enako nova. »Kaj is¢e?« sem
~vprasal. »Ne vemo,« so rekle sesire, ki so teh
otfrocarij vajene. »Svojo sreco,« je menila sestra
Kristina, ki poje in igra, kakor da je iz opere.
»Svojo mladost,« je popravila sestra Vincencija.
»Ah, kaj!< se je zasmejala najmlajsa, ki ne mara,
da bi bile redovnice sentimentalne. >Zepni noz,
ki ga je kot pastiréek izgubil.c Konéno je vseeno.
Ob iskanju tega starega, pozabljenega moza sem
se spomnil nase in se ustrasil. Kaj, ¢e je res vse
to iskanje brez pomena... Zivljenje ne caka.
Clovek lahko ob svojem velnem iskanju ostane
beraé. Sestra Kristina utegne iskati svojo sreco,
sestra Vincencija svojo mladost, jaz zadnjo mo-
drost zivljenja, ona najmlajsa sestra pa bo tiho
polozila svojo belo roko na razbeljeno ¢elo ubo-
gega mladega &loveka, ki se v svoji bolniski po-
stelji bori za zadnji nasmeh in za edino socutje,
ki ima 3e kak3en smisel. Kdo ima prav? Ali pa
mogode vsi Stirje vrsimo voljo visokega Gospoda,
ki se nam v nasem zivljenjskem zikonu razodeva?)
Ali sem tam, kjer me Bog sam hoce imeti? Tako
rad hodim po planinah. Vrhovi gora in vrhovi
duhovnih spoznanj in lepot, oboje mi je dragoceno
kakor nasmeh otroka. Zivljenje pa kli¢e iz pras-
nih, ¢rnih in turobnih dolin, iz rovov in tovarn,
iz delavskih kolonij, s cest in mostov, s polj in
travnikov, koder hodijo tiso¢i in milijoni. Ali se
ne izgublja moja beseda nekje v praznem svetu,

Bozidar Jakac: Lofotski motiv.

ki je v teh visokih vrhovih onemela pri¢a mojega
iskanja in Se v svojem nemem miru sodnik mojih
zapoznelih sanj? Ali pa so ti moji izleti proti
vrhovom samo iskanje novih moli in sveZega
poguma, ki ga prav ono vsakdanje in grenko
zivljenje zahteva? To zadnje bi si iz vsega srca
zelel. Saj ne more biti res, da so samo tisti raz-
umeli svoj cas, ki so ob vseh trdotah in ob vsem
prekletstvu zivljenja sami postali irdi in grenki
v besedi in dejanju. Saj ne more biii res, da
v trpljenju lepa beseda nima mesta. Nekaj lepote
bo vsaka doba morala natresti v grenki napoj
zdravila, ki bo prineslo novo sre¢o. Ali mislite,
da je lepa pesem sredi delavske kolonije v nasih
pozabljenih rudarskih dolinah res razglasje, ki
hromi nas in nas$ protest? Ne, saj ne more biti
iako. Razpet na kriz tega ¢udnega Zivljenjskega
nasprotja bom mislil in govoril, delal, pisal in
svaril, doklér ne omahnem v smrt, ki me bo nekje
sredi teh temnih dolin poklicala na obraéun. S se-
boj bom nesel svojo vero v ljudi, ki so me tisoc-
krat varali, ne da bi se le enega svojega izdajstva
do konca zavedeli. Taka vera v ljudi, kakor mi
jo je Bog sam nalozil, je tezja kakor prekletstvo
prevarane matere in dragocenejsa kakor najci-
stejSa ljubezen dobrohoinega srca. Tako globoko
te potla¢i in zakoplje v to zemljo, da nikoli veé
ne uides v svet svojih sebi¢nih sanj. Na najvisjih
vrhovih si prav tako zasidran v mjej, kakor si na
polju, v vasi ali v mestu. Najbolj ¢udno pa je to:
Vsako movo razoCaranje te Se bolj priveze na
ljudi, ki bi jih po neki tuji logiki moral sovraziti
in prezirati. Pogled v prepade hudobije ti odkrije
najprej lepoto bozjega sonca, ki iz teh globin
Se vedno odseva. Vsako zlo ti je le skvarjen
odmev neke lepote, ki te kli¢e kakor zalarana
kralji¢na iz pravljice, da jo resi§ v novo zivljenje.
Ob knjigah, ki drugim jemljejo vero v Boga in
v ljudi, prisluskujem klicu nekega daljnega sveta,
ki se trga iz bozjega objema, pa se nevede bolj in
bolj zapleta v velike mreze neskonéno modrega
ribi¢a od onstran.

So ljudje, ki so zadovoljni samé tedaj, kadar
goré v cerkvi vse svefe. Vedno naj bi bil velik
praznik. En sam nered jih boli, da so kar nesreéni.
Sto dobrih ljudi je okrog njih, sto zvestih dus
in dobrih src. Za tiso¢ ljudi srec¢e in veselja do-
volj. Pa niso srecni, tudi veseli ne. Vse njihove
misli so zbrane okrog enega temnega in motnega
srca, ki note reda, lepote in dobrote. Tisoé roz
imajo v vriu, lepih in cvetoé¢ih, da bi ¢lovek utonil
v njih, a njihova skrb je pri trmastem trnjevem
grmu, ki noce cveteti, kakor so pritakovali. Ves
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svet jim je vrt, kakor da je prav zanje ustvarjen
in njim v upravo dodeljen. Oni sami so vrinarji,
bozji ali sami svoji, kakor so paé svojo zivljenjsko
sluzbo razumeli. Vse mora biti po njihovi misli
urejeno, vse barve se morajo strniti v sliko po
njihovem okusu, vsi glasovi morajo biti povezani
prav v njihov akord. Ce tega ni, je svet slab,
ljudje hudobni in sonce Zalostno. Ali ni lepSe, e
nisi preveé¢ trmast vrinar? Zakaj hoce§ biti veé,
kakor ti je namenjeno od Boga samega? Zivljenje
samo je njegova skrivnost. Svoboda njegova in
nasa. Ni¢ velikega ni mogoée izsiliti. Treba je tiho
takati, da se vse te lepe in velike stvari zbudé
k Zivljenju in k zorenju. Ob nasem veselem raz-
umevanju se budé. Ob nasilju padajo vedno znova
v otrplo spanje.

Clovek je vecna pravljica. Resni¢na in zbe-
gana, lepa in Zalostna obenem. V mjej je mesto
za vse, kar je v svet in v Zivljenje kot moznost
poloZeno. Je mesto za pametno in nesmisel, za
dobroto in zlobo, za ljubezen in sovrasivo, za
zdravje in smrt, za angele in hudice, za svet in za
Boga. In pravljica ne more varati. Prav zato, ker
je pravljica. Ko pa neha biti pravljica, postane
ge bolj ¢udovita, ker se je sredi samih iznenadenj
izpremenila v najve¢jo — resnico.

Moj svet je kakor mo¢, v katero se druga
za drugo vzigajo lu¢i. Nekatere ugasnejo prav
kmalu, druge gore dolgo in lepé. Ijudje, ki so mi
dragi, so razlaga mojih misli in Zelja. Bogastvo,
ki ga nimamo v sebi, ho¢emo nadomestiti z drago-
cenostmi, ki so nase samo po ljubezni do drugih.
Dobrota, ki se ti vedno znova izmika, je vendarle
tvoja last, &e pozna$ ¢loveka, ki je resni¢no dober.
To je skrivnostna pot do najvecjega bogastva.

Moj svet je slika brez okvira. Slika je du-
hovna podoba tega, kar poznam in kar si zelim.
Zdi se mi, kakor da se z vso naglico vozim y ropo-
tajotem vlaku preko bozjega sveta. Zunanje stvari
mi zelo malo ostanejo v spominu. Ce bi moral
popisati polje, preko katerega sem pravkar prisel
do svojega doma, bi vedel povedati prav malo.
Vedel bi samo, da je pomlad in da je vse zeleno.
Za rozo, ki sem jo pred nekaj trenutki imel v ro-
kah, vem samé, da je lepa. Ve¢ bi ne mogel pove-
dati. Ce bi znal napisati povest, bi bilo v njej
zelo malo opisov narave. Tudi ljudi bi ne mogel
natanéno oznatiti. Lep, grd, vesel, Zalosten, velik.
majhen, reven, bogat, to je vse, kar vem povedati.
Pa¢ pa mi je ostala globoko v spominu prva Zalost
otrogkih let, prvo sretanje z dobroto in z beZno
sre¢o, iznenadenje prvega globljega spoznanja in
prvi pozdrav s smrtjo. Vse to je silno Zivo. S poto-
vanja, ki je trajalo dva dneva, vem le za prijazno

gospo, ki mi je z materinsko dobrohotnostjo dala
svojo juzino na dolgo pot. Pa sva se tisti dan prvié
in menda tudi zadnji¢ videla. Zemljepis mojega
svetd je prav ¢udna znanost. Znamenja so dru-
gaténa kakor obicajno.

V mojem svetu je drobec sonca, nekaj cistega
veselja in prav toliko srece, kakor je dobro za
tloveka, ki bi ga Bog ne dal rad iz svoje tezke
sluzbe. Tudi srece, Tinka, tudi srece. S to so ljudje
siraino razsipni. Ponujajo jo kakor kramarji svo-
je slabo blago. Pripravljeni so, da te takoj osre-
¢ijo. Le da prizna$, da si nesrec¢en. Ljudje so tako
velikodusni, ko mni treba ni¢ Zrivovati. Besede so
na borzi zivljenja strasno padle. Milijone in mili-
jarde kar takole mefemo okrog sebe. In vendar
je vse brez vrednosti. Ali veste, ali resni¢no veste,
kako tezko je v pravem trpljenju povedati eno
samo dobro besedo, ki obvelja in obstane tudi v
srcu umirajocega. Ce tega ne veste, tudi ne morete
vedeti, kaj je nesreda. Potem pa tudi ne bodite
tako stra¥no radodarni, ko gre za mojo sredo.

»Ali se vam nikoli ne toZi po vsem lepem in
prijetnem, kar ste morali pustiti,« me je vprasala
neko¢ mlada in lepa gospa. Ce bi rekel, da se mi
tozi, bi zmagovito zakljuéila, da sem prav gotovo
nesrecen.

»Ne vem, kakSen jezik govorite, gospa,« sem
dejal z nasmehom. >Besede imajo tisoé raznih
pomenov.<

»Pa bom razlozila,« je hitela in bila vesela,
ker je mislila, da se bom ujel v njene besede. >Vi
imate o&i, ki mnogo vidijo. Tudi mladost, ljubezen,
lepoto, blizino dveh zdravih, veselih ljudi. V knji-
gi, v gledalis¢u, v kinu, v Zivljenju samem. Vi tudi
radi poveste resnico. Povejte Se sedaj! Ali niso
vaSe misli sredi vsega tega in vaSe tihe in viharne
zelje prav tako?«

Kdo naj na to odgovori, da bo prav?

Bozidar Jakac: Slap pri Bergenu.
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»Gospa, ali smem Se jaz nekaj vprasati?«

»Bom vesela.«

»Vi imate radi svojega moza?«

»Da, prav gotovo.«

»Lepo. Pa povejie sedaj, ali niso tudi vaSe
misli in Zelje v¢asih kje drugje?«

»So. Svet je velik. Vedno nas kaj vabi in kli¢e.«

»Vidite? Torej ste nezvesti svoji edini lju-
bezni?«

»Ne, nisem,« je sama za oba odgovorila.

»Ali sem vam $e kaj odgovora dolzan,« sem
vprasal, ko je zamisljeno umolknila.

»Ne,« je rekla skoraj mneslisno.

Necesa tej radovedni gospé nisem povedal.
Najbrz bi ne razumela. Njej je sreta — ljubezen
dveh zdravih, veselih ljudi. Meni je mnogo veé.
Meni gre za izpolnitev nekega klica, ki je kakor
vabilo iz velnosti. Rad bi, da bi imelo Zivljenje
nek smisel, ki ni samo v lastnem ugodju. Mogoée
wu celé nasprotuje. Samo tako utegne postati bo-
gatejSe. Tukaj nekje se zame vpraSanje srece in
nesrece Sele zac¢enja. In prav tukaj bi tudi jaz zase
tezko odgovoril. Ziveti pomenja vendar biti na
nekem vaznem mestu, storiti vse in povedati vse.
Dati vse in izgubiti vse, da se kot blagoslov raz-
kropi po svetu. In ¢e je res tako, kako bo z menoj?
Cutim, da je Ze davno poldan minil. Zivljenje pada
proii zatonu. Pa se mi dozdeva, da je bilo Sele
jutro. Delo je Se pred mano, skoraj nedotaknjeno,
sele zaceto. Tej skrbi bi Se najprej priznal ime
nesrece. Vse drugo je majhno kljub lepoti in
veselju.

»KakSen je va$ svet?«

Tinka, hvala za rozZo, ki se je izgubila. Hvala
tudi za vpralanje, na katerega ti takrat nisem
odgovoril.

To je vse, kar sem nasel v pozabljenem roko-
pisu pokojnega prijatelja.

ROMARJEV VZDIH

Ivan Campa

Oh, meni je tega sveta premalo,
da srcu mogel najti bi uteho:
ofrok se sem zapustil rodno streho,
a vse iskanje ni mi pomagalo.

i Ko o mukah dozorim kot v soncu klas
~_in bela deklica me k ustom vzame,
odnese tja, kjer bol zamré in glas,
bo sréni mir sele dozdrel zame,
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TRIJE BLAGOSLOVI
SLOVENSKIH GORIC

Leopold Stanek

Drevo

Gospod je el cez Stajersko,
nedeljo cvetno je bilo.
Ne palme, oljke nasel ni,
tu komaj grm nam zeleni.

I'zel vrbo je in borevco.
drnuljo tudi rimeno.

Tako zelenja, cvetja vzel

je rokovat, v hram bozji <el

Zdaj 12~ j» sak blassslooljen
je jablana, je trs zelen.

A presnec naj bo blagoslép

za polje. v varstoo nam domov.

Kruh

Nz veliki nam petek je umrl Gospod.

" cerkvene duri burja se zaganja,
oblize (rsje, setve, hisice povsod,
narcise bele in rumene sklanja.

Gorice nase, polja nasa — kruh vsajen!
Dovolj smo lezli v hrib in ga kopali,

z zivino Steli smo ogone Ze o jesen —
Gospod zdaj spi, vstajenje bomo pri¢akali!

Na véliko soboto zjutraj zoon zbudi
Gospoda, iz nase vstane nam zemljé,
pri krizih in kapelicah blagoslovi
trpljenja kruh in Zuljave roké.

Ogenj

Vsobofno jutro ogenj so ukresali
ob cerkvoi in blagoslovili kres.
Ob njem za dom smo gobe si prizgali,
ki s starih jih odlomimo dreves,

O mraku prvem zagoré kresovi

po gricih vseh. To zvezde se blesté!
Ne, plamenice so, v njih ogenj novi —
postavljene kot velik kriz Zareé.

Tedaj se nasa dusa je zjasnila —

kot lu¢ nocoj je zmagala temo:
trpljenje, smrt — vstajenje sta rodilal
Krist vstal je. Srca, usta nam pojo,



B. Jakac: Portret matere min. dr. A. Koro3ca.

PLESNIVI CEKINI

Joza Likovié

ddae s a4

Polnoé prve kvatrne sobote! Divji moévirski
ognji jezljajo na pogorelcah, nad trebevnisko
polomnino buéi jug, se poigrava v trievju s hrasto-
vim listjem ter ga odnaSa kot lahek plen na osa-
mela kriZzpotja, kjer se shajajo plasni spomini in
sence brez rok in o¢i. Nadlozni februarski oblaki
se gnetejo vrh krimskih zavodov, njihova lica so
spacena in kozava. V zakotljah odjenjava led,
zmrzli plohi se lomijo s strahotnim hrupom. Na
bevikem zletis¢u se oglasajo Zerjavi.

Metkin Jernej je ze zaprl krémo in utrnil lu¢
v lini. Klokljanje izanskih parizarjev se je zgubilo
v Podkraju, na Ljubljanici so nehale vrsati po-
tuhnjene krnice. Podpeski konec se je potajil, le
v rebri pod Sveto Ano so se vnovi¢ oglasile pri-
tajene stopinje in Zvenket orodja. '

»Ze sem menil, da si umanjkal obljubo.« je
Sepetaje pozdravil Vrbé dosleca, ki je preskocil
kamnitno ogrado in se globoko oddahnil.

»Zares! Komaj sem prisel éez strnis¢e. Veno-
mer me je tis¢alo nazaj, kakor da mi nekdo nogo
zvrata,c se je opraviceval zapozneli Kabej.

»Bezi, bezi! Tako si strahopeten, da bi o sve-
tem Matiji vikal Zabo v zamrzli luzi. Kar pohitiva,
sino¢i sem razlo¢no videl luéco pri Sveti Ani:
zelenkasto mrlenje je plesalo okoli lipe, pod ka-
tero lezi zaklad. Cas je ugoden, mraz je odjenjal.
Do zore prekopljeva zemljo v risu. Ko bo pognal

Sentanjar juirnji zvon, tedaj morava udariti z rov-
nico po skrinji in zajeti prgis¢e cekinov. Tako je
reteno v prerokbi, sicer je vse zgubljeno.c

Tihoma sta se odpravila soseda &ez puscobne
brezuljke, mimo zamorjenega brinja in nicastih
grmaclev. Bila sta pravi¢na, v nadlogah potrpez-
ljiva bajtarja, morda se bosta vrnila domov sre¢na
in bogata. Ko sta §la ob dolinici, je za grivastim
parobkom nekdo votlo in Zugajote zamomljal.
Mrazeta groza je spreletela oba, da sta mahoma
obstala in prisluhnila. S¢emece somracje je lezalo
vsepovsod. Gostozivcki, mlecki in druga srebrna
drobnjad je Ze davno minila, redke zvezde so
visele sredi mrtvih nebes brez mo¢i in svetlobe
kakor steklene solze. Brezzobo goléanje se je pre-
vrglo v presunljivo jeanje, ki je zamiralo v zlo-
kobni goséavi. Nato zopet oduren posmeh in bezen
peket, pa zopet nié. Neugnani jug je povil vsako
sled za posSastnim neznancem.

»Nocoj morava prestati vse,« se je opogumil
Vrbe in potegnil oklevajotega Kabeja s seboj.
»Hudoba nama ne bo prizanesel z utvarami in
strahotami. Da le prideva do lipe in napraviva ris,
pa bo peklenska zival brez moéi.«

Vsa upehana sta konéno dospela do lipe in
odlozila orodje. Vrbeé je zacrtal z leskovo Sibo
Sirok ris in odkazal Kabeju delo. Zemlja je bila
omrtvi¢ena, kramp je gluho odletaval, komaj da
se je odkrusila neznatna mrvica grude. In 3e, in Se!
Oba sta mol¢ala in mislila zgolj na sreto, ki se
jima bo nasmehnila ob zori. Ko sta prekopala ves
ris do korenin, sta odloZila kramp in rovnico, da
se nekoliko oddahneta in pripravita. Nebo je po-
stalo nemirno. sredi jezeris¢ in poplavljenih samot
so se hrsteée lomile ledene pole, kakor da se po-
dirajo rakve utopljencev. Nekje se je Ze zazna-
vala jutrnja jasnina, no¢ je zatela gubati svoj
tezki plasé. Vrbeé in Kabej sta postajala nestrpna.
Bala sta se, da ju me zapazi Sentanjar, ko pojde
mimo zvonit dnevu. Nerada bi delila z njim za-
klad, za katerega sta se skrivoma toliko trudila.’
Vnovié sta se lotila trdega dela, lakomnost ju je
prevzela, da so se jima zaradi merazsodnosti za-
meglile o&i in zatrnil duh. Upala sta, da tudi brez
bozje pomoéi in brez zvonjenja izkopljeta zaklad.

»Hudié¢!« sta se hkrati oba s kletvijo razkora-
¢ila in nepotakano vnovi¢ zamahnila. Kramp je
priletel na Zelezen pokrov, ki se je z gluSeim
treskom odprl. Moza sta preplaSena odskodila,
pred njima se je vrtinéilo stvarstvo, zemlja se je
melinila kakor onemogla zmes, lipa se je pripo-
gibala do ¢rnih tal. Korenine so poSastno ozivljale,
kamnitne zile so se pretvarjale v sluzaste gliste,
okoli cerkve je potegnila strupena megla. [z skri-
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nje so se sicer posuli cekini, krvavi, tezki in zlati,
ki so pa vidoma kopneli in se spreminjali v ples-
nivo zmes, podobno gomazecim polzem. Kaksna
gnusoba, kaksno razocaranje! Vrbé je poskusal
resiti nekaj zlatnikov. Toda blesceci se denar je
brez koristi kopnel v njegovi revni dlani in se
pretvarjal v nevredno plesen. Pod lipo se je pri-
kradel sam hudobec in se hripavo krohotal; drzal
se je v tri gube in se ves zlocest rogal nesrecni-
koma, ki sta lakomno zavrgla bozjo pomodc.

Plesnivi cekini! Vrbe in Kabej sta se s prosnjo
molitvijo komaj reSila v zavetje zvonika in po-
takala, da je Sentanjar z zvonjenjem prepodil
hudobea, ki je oprezoval pod lipo. Ta se je merad
odmotovilil proti krimskim ledenicam, kjer je
onemogel z dnevom. Ko je klenknil bozji klicar,
se je zemlja v risu hipoma zravnala. Zvezde so
otrpnile, prah in Zveplo sta pouzila sre¢o in usodni
trenutek. Cekini pa so obleZali nereSeni in ple-
snivi, dokler jih zopet ne razode praviénim olem
luéca, ki pleSe v kvatrnih nodeh pod lipo vrh
Svete Ane.

/i A

Janko Samec

O polnoéi pred posto vidim stali
jih ob bremenu vsakem dan za dnem.
»Slovenec, Jutro,« slisim jih kricati,
ko mimo njih domov osamljen grem.

In okrog oglovo vidim jih bezati
in ¢asnike ponujati ljudem,

da mogli zjutraj kos bi kruha dati
otrok sestradanih lacnim zobem. ..

Tako vse dneve, mesece in leta
preganja ur usoda jih prekleta
po njih zioljenja skrivljenih poteh.

A ko utrujeni do same smrti
do konca dni privlecejo se strti,
spoj bodo nasli mir v ¢rkah treh!

V NOVE ZARJE
(NADALJEVANJE SPISA »IZ NIZAV IN TEZAV<)
lvanZorec

10. Latovsidéina.

ako sem bil spet doma. Z menoj je bila velika

skrb. Dezelna vlada mi prosnje Se mi resila.
Kaj bo, kaj bo!

»Potrpi,« me je mati mirila. »Gosposki tinto-
mazec je potasen kakor pogubecen skoporitec, ce
mora kaj dajati; uren je le, kadar sme jemati.c

Taka tolazba me je kar podirala, kakor bolan
macek sem poniglavil in klapous$il okoli hise.

Mati, tako se mi zdi, se nalas¢ ni dosti menila
za moje stiske, ¢e§ le poskusi, kaj so skrbi, in
vedi za drugié, ¢e bi te spet kaj neumnega vrtin-
¢ilo. O, prebito je bila dobra duSeslovka: grozo-
vito skrb sem res dan na dan, no¢ na nol ves
nemiren in vro¢ sklanjal tako reko¢ v vseh Sestih
sklonih in se ob vsakem sklonu na duso veril, da
bom bolj previden in si ne nakopljem nikoli veé
nobene nerodnosti.

No, kar se je neko popoldne prilomil sluzab-
nik z okrajnega glavarsiva v Litiji. Ze priletni
mozak je pred vezo postal in si z veliko majoli-
kasto ruto pocasi obrisal znojen obraz, potlej pa
se je odhrkal in vpraSal mater, ki je stopila na
prag: »Kje imate Studenta? Neko pisanje imam
zanj.«

»Ali iz Ljubljane?¢ sem hlastnil. >Prosim,
dajte, jaz sem.c

Izro¢il mi je neko pisanje in vse listine. ki
sem jih bil prosnji prilozil.

S papirji sem tres¢il v hiSo. Srce mi je za-
stalo, s tresoéimi se rokami sem razgrnil pisanje
in se z nosom slabovidno zapicil vanj; po glavi
mi je Sumelo, pred oémi mi je migljalo, vse érke
so plesale — vrag me potiplji, ni¢ nisem mogel
razbrati, ¢eprav je bilo lepopisno mapisano.

Zdaj je v hiSo busila Se mati in zadihano
jasknila: >Kaj je, Nane? Ali je?«

To je dalo, da sem se skoraj pomirjen spet
zapiCil v usodni papir. »Le posluSajte, preberem
vam,¢ sem dejal in zacel:

,ReSujé proSnjo z dne tega in tega za... in
ozir jemaje na paragraf ta in ta, toc¢ko to in to...
a linea to in to... postave te in te... se daje na
znanje, da..."

Preplaval sem ocean latovske Zlobudravi¢ine
in skoraj klecnil, ker so bile najvaznejse besede
tako neumljivo sfrfrane in neumno povedane, da
nisem razpoznal, ali so mi pros$njo uslisali ali so
mi jo zavrnili.

»Kaj je to?« je dihnila mati, ki takisto ni
razumela tiste pisarniske skrpuscine.

»Kaj?« sem s papirjem poéil ob mizo. »Pomota,
mislim. Prvo pisanje je bilo nemsko. Pisarnik, ki
je moral besedilo postaviti na nas jezik, tega ni
dobro znal.c

»Ha, kaj pa zdaj?«

. »Zdaj? V Ljubljano stopim, da zvem, kaj
prav za prav je.«
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Teh misli je bila tudi matfi.
Precej jutri maj s prvim vlakom
zdrsnem tjakaj.

Vedel sem, da vso no¢ ne za-
tisnem oci in da skoprnim od sa-
mih skrbi. Zato sem dejal. da poj-
dem kar pe$ in Se tisto noc¢. Tako
da se spotoma umirim in uredim
besede, ki mi jih bo govoriii. ob-
enem pa pristedim krono voznine.

Mati se je upirala. ¢es kaj bi
ponoci sam na osem ur dolgi poti.
Pa sem gnal svojo in silil. da se
je podala.

»Kaj te ne bo strah?< je Se
poskusila.

Se preden sem se posmehnil
jaz, se je ze nasmehmila sama: ne-
mara se je spomnila, da se strah
bolj boji mene kakor jaz njega.

Tako mi je ocedila obleko in pripravila pe-
rilo, da sem se prelevil od vrha do tal. Nekaj pred
polnoéjo mi je skuhala kriino luskovih Zgancev,
z ocvirki zabeljenih, da bi se mi kolena ne Sibila
na daljni poti. A ko sem krtino zravnal, je po
stari navadi vame natrobila kopo zlatih naukov,
kako se mi je vesti, da se spet kje me zaletim,
kakor sem se s tisto Zzensko pred staro cukrarno.

»O i merkaj jezi¢nilc< mi jih je pela. »Zenska
je bila res nerodna, tako bi pa smrkavec vendar
ne smel govoriti z njo. Grdo je bilo, ko si ji pretil,
da jo zakadi$ v Ljubljanico; e zdaj me je tistega
sram.«

Po pravici povem: ze ves Cas je bilo sram
tudi mene. Spoznal sem, da tudi Se tako sveta jeza
utegne ¢loveka predale¢ poriniti. Posihmal sem se
zmerom spostljivo vedel. kadar mi je bilo opraviti
s starejSimi ljudmi.

Opolno¢i me je vzela bela cesta, da bi bil ob
osmih, ko se odpro cesarske pisarne, Ze v I.jubljani.

11. Mlekarica.

Gnalo me je, da sem skoraj bolj tekel ko
zmerno hodil. Spomini so me prehitevali. Sreca-
. vali so jih misli na mater. Pred Stirimi leti ali kaj
sva prav ob taki uri prvi¢ rinila v Ljubljano.
Nje je bil le en sam debeli molek opominov in na-
ukov, mene, prehitro zoretega bu¢mana, pa le dolg
jezik, Ceprav me je jezdila kakor svinec tezka
vreca fizola. ..

Po vaseh so si odpevali srecni, veseli fantje.
Oh, kaj se jim mara! Ni¢ jih ne tare, zivijo kakor
bozji volek. Mene pa zdaj tezi skrb, kaj zvem

Bozidar Jakac: Pred mosejo v Tunisu.

v Ljubljani, in tezja, ve&ja je kakor pol kasce
fizola...

Kar inako se mi je storilo. Oh, kako sem bil
{atas Se priden in Cist in kakSno sprideno zmenc
sem zdaj. Koliko bridkosti in skrbi sem Ze prizadel
predobri materi in koliko ponizanja in sramote
sebi!

»Samo da se izmotam Se to pot, ni¢ na vsem
sveiu me ne spodnese vel,« sem se stoti¢ veril.

V tem sem ze prekobalil sirmi Pes¢enjak, ze
pretekel dolgi Stehan. Na Grosupljem so §li fantje
ze spat, peli pa so petelini — kmetova ura.

Pogledam na uro: komaj pol petih.

»Sakramihelsko sem se drevil, da sem ze tul«
sem se skoraj ustrasil. »Tako bi bil morda Ze ob
Sestih v Ljubljani.<

Zavrl sem si preurni korak in ¢ez Cas iz Sma-
rija po stari cesti utonil v dolino proti Skofljici.

Barje je Se spalo pod tanko odejo nizke me-
gle, v neki gosdi so si pripevali ptii.

Opocasnil sem hojo, cesta je bila ravna in
Ljubljana 7e blizu, vse t0 me je hromilo; zacutil
sem, da sem truden, precej truden, posebno pa
zejen. Pusta cesta se je za menoj kakor utrgovala
in spredaj privezovala. Na vsem svetu je menda ni
dolgotasnejse ceste. Potasi sem se lomil dalje, oéi
so mi kar vkup lezle, stojé bi bil zaspal, ¢e bi bil
koli¢kaj postal.

Dohajale in prehajale so me mlekarice, stare
in mlade, vse pa urne kakor gasilski voz.

Tisti materini Zganci so se menda Ze nekako
razsli, nogé so mi bile tezké in trdé kakor kobile
pod mostom, ko sem klamal proti Ljubljani.
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Ob Debelem hribu je za menoj pridrobentela
brhka mlekarica.

»Dobro jutro,« je zazgolela. >Od kod pa vi, ki
ste ze tako prasni?«

Ogovor je bil prijazen. Ogrel in nekako pre-
budil me je. Rekel sem ji, da sem deseii brat, ki
mu je po vseh cestah meSati prah. Tega, kaj me
zene v Ljubljano, ji vendar nisem mogel praviti.

Odgovor ji je bil brzkone vse¢. Poredno me je
pogledala in dejala: »Trudni pa ste ze, kajne?<

Mlad, neumen sem bil, trudnosti bi ne bil rad
priznal, ¢eprav sem se res ze vlekel kakor megla.
$e bolj pa sem bil Zejen. V suhih ustih se mi je
jezik valil kakor prtena cunja.

»No, ni sile,« sem se pritajil.

»Pozirek mleka bi vam pa vendarle dobro
storil, kaj pravite?« se je smejala, kakor bi mi
iz misli brala ter iz nekih pokrival na vozicku
izmotala pitni kozarec. Zdela se mi je kakor tista
priljudna svetopisemska devica, ki je ob vodnjaku
napajala juda, ki si je priSel natikati zakonski
Jarem.

Kaj bi tajil? Postal sem tudi jaz in se nasmeh-
nil, ¢e§ umreti mi Se ni, zejen pa da sem res, ker
vso pot nisem prisel do vode.

In Ze mi je prijazni dekli¢ek natocil kozarec
mleka in dejal: »Kar dajte ga, poln vozicek ga je.«

Pobranil sem se, ¢e§ v mesiu bi ga ji morda
umanjkovalo.

»O, ni¢ se ne bojte,na vsakem hisnem hodniku
v Ljubljani je vodovodna pipa.,« se je poredno
smehljala in mi kozarec prisréno ponudila.

Izpil sem ga na duSek. Hotela je natoéiti 3e
drugega. pa sem se uprl in lepo zahvalil, ¢es dosti

B. Jakac: Zmajski most in pogled na stolnico v Ljubljani.

mi je, ¢eprav sem cutil, da bi ji bil lahko ususil
ves vozicek, tako sem bil Zejen in menda tudi Ze
lacen.

Pokimala mi je in odbrzela, da bi doprinesla
zamudo, ki jo je imela z menoj. Za njo sem klamal
jaz in meditiral — umoval. kako je lepo. ¢e je
¢lovek s ¢lovekom prijazen in dober...

Ura je bila komaj sedem. ko sem po Spitalskih
ulicah prisel do Franc¢iskanskega mostu.

12. » Kofetarica.c

Z desne plati mi je v nos udaril vonj po kavi.
Precej so mi bila usta polna zeljnih slin.

»Ha, kako bi se prilegla!« mi je prazni vampek
zakrulil.

Pri mostu za vodo je »kofetaricac glasno iz-
klicevala:

»Alé, dobra kava; zajemalka po krajcarjulc

Pred njo je stal kotlicek vroc¢e kave. Ljudje,
posebno Zenske, so se zgrinjali tja, zajemali z
majhno zajemalko in slasino pili. Zajemalka je
hodila od ust do ust, izplakoval ali umival je ni
nih¢e, saj je ni imel v ¢em, nemara se mu tudi
potrebno ni zdelo.

Tako »serviranje«< se mi je upiralo, ali toplega
okrepcila sem bil po daljni hoji poireben, da sem
bil pripravljen zamizati in izpiti eno, dve zaje-
malki. Tako sem stopil ob krdelo mlaskajocih in
oblizujocih se zensk. Zajemalka je bila Ze Cisto
blizu mene, pa sem ti opazil Zensko, kako ji je
od zanosljanega nosu dolga rjava kaplja kanila
naravnost v zajemalko. 4

Ha, kar vzdignilo se mi je, omahnil sem proc.

»Rajsi prebom ne vem kaj, ampak iz te zaje-
malke ne pokusim kave, pa ¢e bi bila, da bi se
angelci po mjej oblizovalilc sem se otresal in
gnusil, ko sem koradil ¢ez most.

Onsiran Ljubljanice se spomnim, da se prav
dobra kava dobdé v gostilni »Pri Stefanuc vrh
klanc¢ka ob franciskanski cerkvi. Brz jo ustrizem
tja in se podstavim z mero vroce bele kave in
pohamam dve hrustljivi in pokljivi veliki zemlji.
kakr$nih dana$nji svet ne pozna vec.

Stopim na cesto. Nogé so mi tezké, kakor da
bi ne bile mojé. Ura Se niti osem ni. Kaj zdaj?
Prevred je. v cesarsko pisarno mi Se ne kaze riniti.

»Aha, z Bogom se pojdem tikat in Maier bozjo
prosit pomod¢i, da bi se mi stiska lepo razhomotala.«

Tako se zavletem Cez cesto in obstanem pred
s¢rno« Materjo bozjo za velikim oltarjem v fran-
¢iskanski cerkvi. Ko zalutim, da me ima Mati
bozja ze zadosti, se pomaknem nize v cerkev, prav
ko pred neki stranski oltar stopi masnik s strez-
nikom.
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»Aha, masa.< si mislim in prisaram blize, da bi
je bil delezen. Ob klopeh obstanem, sesti, kakor
sem bil truden, si ne upam: precej bi zaspal. da
bi me nihée ne prebudil. pa &e bi me iz hlaé iresel
ali cerkev nad menoj podiral.

Tiste mase nisem bil ni¢ kaj prida delezen.
Vonj kadila in sve¢. zaprt zrak in mir so me za-
jeli: stojé sem zaspal. Pal bi bil po vsem dolgem,
¢e bi se ne bil ujel. Pobral sem klobuk, v dremezu
ga je bila roka spustila. in mrknil venkaj.

»No. pa drugil.< se je Bog prizanesljivo smeh-
ljal za menoj. »Zdaj res misi za sém.«

»Kako, da sem postal tako slabi¢en?« sem se
zunaj bistril. »Stirinajst dni sem lani mlatil, pa
me ni podiralo: Zze mlajs$i sem hodil to pot in mi je
bilo, kakor da sem prigel s sprehoda. A snoénja
no¢ me je zvila. da nisem za nikamor!«

Tacas nisem vedel, dosti kasneje sem spoznal.
da me prav za prav mi posukala ponoéna hoja
sama. marvel le prevelika skrb mi je oslabila
zivce in ohromila ude.

Ves motoglav sem se zacel tipaii do cesarskega
oblastva. Po dolgem sem in tja sem prikrevsal do
velike lesene zgradbe, v kateri je po velikem
potresu taCas domovala dezelna vlada.

13. Vladni svetnik Merk.

Do desetih sem taval tam okoli, potlej sem se
nameril v zgradbo: Bog in sveti kriz bozji, kar
bo, pa bo!

Cerberus — vratar, ves v zlatih obSivih, mi
zastavi pot, ¢e§ kam bi rad. Povem. Cemu, Se hoce
vedeti. To pa da mislim povedati gospodom samim,
razodene naj mi le, katera vrata naj odslonim. da
pridem do njih. Kar skljucilo ga je. takih odgo-
vorov najbrz ni bil navajen. Ponizni Slovencki so
se v tistih ¢asih Ze pred pragom cesarskih pisarn
lojalno topili in hlapéevsko krivili. In zdaj ti pride
smrkavec, ki Se ni¢ ne ve, kako se mu je vesti pred
mozem, ki mu gospodar zaupa.

Mrko me pogleda in, na pol stran obrnjen,
pove. v kateri veter mi je iti.

Na dolgem hodniku se oddahnem in ozrem
gor in dol. Do mene stopi ze prileten ¢lovek in
hote vedeti, kaj i8¢em tu. Spet povem.

>V kaksni zadevi?«

Ze sem hotel odgovoriti kakor sem cerberu,
pa sem se spommil, kako mi je mati zabi¢evala,
naj se spet kaj ne zaletim.

Povem nekoliko razloéneje.

»Prav. Potrkajte ob tistale vrata.«

Aha, zdaj vem. Res je, lepa beseda lepo mesio
najde.

Bozidar Jakac: Mlada Hrvatica iz Sestin.

Na vratih je bilo po nemsko napisano: Vladni
svetnik Merk.

Potrkam, vstopim in obstanem ob vratih. V
obraz mi je sijala okenska svetloba in me slepila,
da nisem sprva ni¢ razlo¢il.

»No, kaj bi radi?¢ se izza mize dvigne bela
glava starega gospoda.

Stopim bliZe, izpulim si iz Zepa pisanje. ki mi
ga je vceraj prinesel litijski biri¢, in se delam
prijaznega in vljudnega.kakor bibil plesni ucitelj.
V dveh, ireh stavkih povem, kar se mi je zdelo
potrebno.

Gospod pogleda pisanje, iz miznega predala
potegne spis, primerja in z roko udari ob mizo.

»Zgolj nerodna pomota,« rece, »nobene ovire
ni, gospod ravnatelj te ali one gimnazije vas sme
sprejeti; kar do njega se obrnite.«

V meni je od srece vse poskocilo. Vendar sem
opomnil. da me s tem pisanjem gospod ravnatelj
lahko zavrne.

Gospod zasuce stol profi meni in me premeri;
opomba se mu je brzkone zazdela pameina. Takoj
pa tudi opazi, da sem do kolen prafen in ves za-
span.

»Kaksni pa ste?« pravi. »Kod ste Ze hodili?«

Pa mu povem vse, e mlekarico in .kofetarico’
sem opisal.

Smejal se je, da se je kar za mizo drzal. In
kaj da sem v Novem mestu pocenjal, da sem si
nakopal ioliko hudega. Sezem po sapo in previdno
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odgovorim, da ni¢ takega, kar mi prti sodba na
spri¢evalu.

»Kako pa je bilo?«< se mi smeje. »Zanima me.
Povejte po pravici, lagati ni treba, prosnjo smo
vam usliSali, pa naj je bilo tako ali tako.¢

In sem mu zacel praviti, kako sem dijakom
sestavljal ljubezenska pisma in kako smo Stefanu
iztepli bolno ljubezen.

Sprva me je debelo gledal, potlej pa se je
zatel smejati na ves glas.

To me je podzigalo, da sem Se bolj Zivo in
nazorno pripovedoval. Ko sem nehal, se je Se zme-
rom hahljal, da je kar rdel.

»Pojdite zdaj do gospoda ravnatelja Wiestha-
lerja,« mi je potlej velel. »Brez skrbi, sprejel vas
bo.«

»S tem pisanjem?¢ sem podvomil.

>Tudi s tem, samo povejte mu, da sie ze bili
pri meni in kaj sem vam rekel.c

»Kaj pa, ¢e bi le ne verjel 2«

»>Pa mu recite, naj me pride vprasat sam.c

Sel sem, pa ni¢ kaj lahak. Kaj menite, tako
mu vendar ne morem zabroditi!

Ravnatelju Wiesthalerju pokazem papirje in
povem, kje in zakaj sem z njimi ze bil.

Gospod pogleda pisanje in zmaje z glavo, a
ko prebere Se sodbo na spri¢evalu, Svigne pokonci
in zastrmi vame.

Po tem pisanju da me ne sme sprejeii. Stra-
homa se lovim, ¢e§ pisanje je le po zmoti neum-
ljivo, sam gospod vladni sveinik da je tako dejal,
ko me je semkaj poslal.

»Kako pa je dejal?«< je hotel vedeti.

»Nerad bi vam povedal.« sem mencal.

Naj kar brez skrbi povem.

Pa sem.

Gospod se je nasmehnil, snel s kljuke lep siv
klobuk in mi velel, naj ga v Solski vezi-potakam.

Vrnil se je hitro, pod brki se mu je skrival
smehljaj.

»Kaj pa ste vendar poc¢enjali v Novem mestu?«
me je vprasal. Po smehljajo¢ih se odeh sem vedel,
da mu je Zze Merk povedal, kak¥nega perja pti¢
sem.

Pogumno sem zadel kar igrati svojo zgodbo.
Kakor rutiniran — izuéen igralec sem nazorno ka-
zal, kako sem Semil Marto, kako mi je zaljubljeni
Stefan ma sestanku izro¢il butaro pasjih vijolic
in kako smo mu Se zdravili bolno ljubezen.

Ravnatelj me je z zanimanjem opazoval, malo
je manjkalo, da mi ni tudi ploskal, smejal pa se
je, popek bi se mu bil skoraj razvezal.

Potlej si je obrisal od smeha zasolzene oéi in
me kakor oce opomnil, naj se s takimi stvarmi ne
ukvarjam vec.

To sem mu rad in lahko na roko obljubil, ko
mi je Se povedal, kdaj naj se zglasim, da napra-
vim skus$njo za tretji razred.

Globoko sem se oddahnil in res lepo zahvalil.
potlej pa sem el na Zeleznisko postajo, da bi se
brz ko brz z veliko novico odpeljal k materi.

Utrujenosti in zaspanosti po prec¢uti noc¢i ni-
sem Cuftil nobene ved.

6 7 re! Ziv Sola!
V nove zarje! Zivela Sola! (V-arnxo naprei)

MIR

Stanko Umnik

N ocoj, po mnogih letih
pri meni si spet. Drzim tooje bele roke
v svojih in gledam te v oéi;
ne doumem te: kot bajka
si mi iz tiso¢ in ene noci.

Nocoj se je o meni umirilo vse.

Po dolgih letih pri meni si spet, tako blizu,
da slisim biti tvoje srce.

Vse je ostalo tam daleé, daleé . . .

Mojo in toojo dudo angeli drze

v svojih zlatih rokah.

Naj nocoj, naj nocoj poslednjikrat
spostljivo poljubim te, spojo drago.
Potem pa bodiva si sestra in brat!

OTROKU Z MAJHNO PUNCKO

Janko Samec

Inwja mala, ki sladko drzis
kot mati se ob svoji puncki drobni
in zalosina ob wri si tegobni:
z otroki, ves, v Zivljenju res je kriz!

Ko majhni so, ti vse jim naredis,
a vendar véasih tudi so hudobni!
Ko veéji so, ti jih duhovi zlobni

pokvarijo, da z njimi vred trpis!

T'ako se zmeraj ti zgodi narobe,
kot hoce§ sama. Cas, ves, je poet,
ki nikdar nima ene le podobe:

Enkrat se s tabo smeje v daljni svet,
da drugié¢ s srcem polnim ur grenkébe
v solzah pogled se zamegli mu spet!
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TEZKA VEST

Jan Plestenjak

akrat nas je bilo troje: France, Jaka in jaz.

Ker sem bil najstarejsi, se mi je to imenitno
zdelo in kar nekam uéenjasko sem dajal nauke
in opomine obema. Jaka me je pri tem debelo
zijal, France pa ob¢udoval, kajti takrat sem videl
7e dosti sveta. Bil sem v Crngrobu, v Loki, v
Kranju in na Planici, do Sole mi je pa manjkalo
le Se nekaj mesecev.

Posebno pa sem bil ponosen na svoj zasluzek.
Miklavzev Jaka, na¥ sosed, ni bil oZenjen in tudi
otrok ni imel. Najemati je moral dekle, hlapce,
kosce, Zanjice in mlati¢e, poganjade in pastirje.
Jaka je bil sladak in dober ko njegov med, dekel
in hlapcev nikoli ni priganjal in ne zmerjal, raz-
togotil se je le, ¢e je kdo pretepal Zivino. Sam
ni nikoli udaril ne konja ne vola; kadar se je
staro in izgarano kljuse trmadcilo, ga je pobozal
in nagovarjal ko starega prijatelja. MiklavZeve
dekle so se vse dobro pomozile in Miklavzevi
hlapci so danes frdni gruntarji. Jaka je bil znan
povsod; kjer je zastavil besedo, je zaleglo.

Bozidar Jakac: Perica ob potoku (iz Sestin pri Zagrebu).

No, za pastirja in poganjaca je Jaka izvolil
mene in me po poirebi poklical kar ez prag,
ker je bila nasa bajia le nekaj korakov oddaljena
od njegove »grastine«. Dale¢ naokrog je bila
njegova hifa najveéja. >Zjutraj ob stirih, Janez!«
To je bilo vse, vendar sem v tem klicu obéutil
vso sladkost: z medom namazan kruh, z maslom
zabeljeno kaso, kislo mleko, ob i>dnu pa srebrno
krono, ki se je vselej zakotalila v loneni nabi-
ralnik, ki pa ga je hranila mati.

Hodni¢ne hlae in hodni¢ne srajce sem si sam
prisluzil in to se mi je zdelo silo mosko.

Pri MiklavZu so imeli tudi gospoda, ki je na
ladjah maseval in se cel6 s cesarjem na Japonsko
vozil. Se dve leti bi bil moral poéakati in postal
bi skof, so govorili ljudje s tihim spo$tovanjem.
Ta gospod se nikoli ni smejal, bil pa je dober
ko njegove jablane, ki so mu ¢udeZno rodile. Saj
pa jih je negoval vse dni. Cepil je, sadil, &istil
debla, obZagoval, pobijal gosenice, gnojil in sam,
tako velik gospod, vozil k jablanicam gnoj. Go-
voril je z vsemi: s hlapci, deklami in poganjaéi,
le jedel ni z njimi. Jaz sem se tega gospoda bal,
Ceprav me je prijazno ogovarjal: e celé molitve
me je izpraSeval in neko staro, katero me je na-
ut¢ila stara mati, si je zapisal. Le kadar me je
povabil v svojo sobo, kjer sem mu obrisal s knjig
prah — o. knjig je bilo na stotine in stotine —
tedaj mi je bil gospod blizu. Zdelo se mi je, da
je tedaj ¢isto drugaden in da se celé smeji. Mene
so knjige Ze takrat zanimale in nekajkrat me je
premagala radovednost, da sem katero odprl. Go-
spod je to opazil.

»Ko bo$ znal brati, kar oglasi se. Dovolj jih
bo zatec, me je nekoé potrepljal in to mi je bilo
skoraj ljubse ko kronica ob tednu.

»Kaj pa bi ti rad bil?¢< me je poprasal in gle-
dal na wvrt.

»Gospod!« sem izjecljal.

»Tezka reélc sem sliSal njegov globoki glas,
kakrnega sem bil sicer vajen le pri njegovi masi.

Takrat nisem slutil. da bom kdaj uZzalil tega
gospoda. '

Zgodnje pomladi, del poletij in jeseni sem
prebil pri MiklavZu. Sicer sem moral zgodaj vsta-
jati in pozno smel legati, a ponosen sem bil na to,
da sluzim in da se mi doma kopiéijo srebrne kro-
nice. Zdelo se mi je Ze, da nisem ve¢ otrok, ampak
fant, ki ima pravico, da stoji pri masi pod korom,
ne pa da kle¢i pred oltarjem. kjer jih vlece za
usesa organistovka, meznarica in bedasti Cule.

Tiste dni sem bil »>brez sluzbec< in smo bili
sami doma. Mati je morala k otetu prav v Vir-
mase in dobro smo vedeli, da je ne bo zlepa do-
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mov. Zaklenila nas je v hiSo, za {olazbo nam pa
vrgla dve, iri pesti krhljev in nekaj skorij, I'ran-
cetu in meni pa posebej narocila, naj paziva na
Jaka, da se ne pobije, da ne ¢mokne s klopi ali
da ne Cikne iz zibeli. Zibel je bila podobna ¢olnu
in na kon¢nicah so se $e poznale obledele roze.
Jaka je bil iakrai nekaj nad leto in pol star. Vse
je staknil in v vse se je viaknil.

Mati Se ni dobro odsla, ze so mi bile siene
pretesne. Naslonil sem se na okno in gledal k so-
sedovim. Mina je obeSala perilo, same bele go-
sposke rjuhe, dolge srajce in ne vem kaj Se vse.

Opazoval sem. Ej, dva kola navpiéno, pocez
pa bel smrekov drog. Ni¢ ni treba napenjati vrvi,
ni¢ se pretegovati. Tak obesalnik bi bil pripraven
za maier. In na vse drugo sem pozabil, le obesal-
nik mi je rojil po glavi. To ga bo mati vesela, sem
si mislil. Poznal pa sem vse Miklavzeve koSenine,
njive, gozdie, meje in grape. Ne bo mi tezko
dobiti kole in drogove. Spomnil sem se na hrastke
ob meji, ki so bili kakor nalai¢ za take kole, in
spomnil sem se tudi na smreko. ki je bila kot nalas¢
za pretnik; nisem se pa spomnil, da je te hrastke
z vso ljubeznijo zasadil MiklavZev gospod in da
je te smrecice ogledoval vsako nedeljo, ko je tam
molil iz debele knjige.

»France!« sem tiho poklical. da bi se ne pre-
dramil Jaka. ki je Ze dremal.

»Ka-a-a-aj?« je zategnil.

»Narediva materi obeSalnik za perilo! Poglej,
kaksnega ima Mina!< in sem vlekel brata k oknu.

»Saj res!c je izgoltal. ne da bi vedel. kako
in kaj bo z obesalnikom. Z debelimi o¢mi se je
zagledal v belo perilo in zavaljeno Mino, ki je
le véasih prisla iz mesta k bratu. Jaz sem medtem
7e odbiral prostor za obeSalnik in zaznamoval hra-
sti¢e in smredico. Nekje pod skrinjo sem staknil
skrhano sekiro. Toporis¢e je bilo skrivljeno, naj-
brz je sekiro zavrgel oce. A meni je bila kar vied.

Jaka je lezal v zibeli in — spal. Spomnil sem
se na materine opomine: Pazita na Jaka! Nalahno
sem ga dvignil iz zibeli in ga polozil pod klop
ter ga privezal s povojem za nogo klopi. Malo evilil
bo in se slinil, od jeze se bo tresel, ampak pobil
se ne bo, ko se zbudi. sem si zatrjeval in oba sva
bila Ze pripravljena za odhod. Bila sva Ze vajena
in le ¢udno. da naju mati do tedaj Se ni zalotila.
Odprl sem okno, vrgel v travo sekiro. nato pa
skozi zelezno mrezo previdno viaknil glavo, za-
okrenil trup in Ze sem bil zunaj. Pod oknom sem
pristavil perilnik, kajti France je bil ¢ majhen
in lahko bi se udaril pri padcu. Tako je pa pocasi
zdrsel po perilniku na varno. Hitela sva. kar se
je le dalo. Ubrala sva jo ez travnike, ez Ga-

brovico na Moce. Tam ob meji so strazili hrastki,
ki so se za Cudo potegnili in zdebelili.

»Tegale!« sem odlo¢il in zamahnil s sekiro.
Ko sem se ze upehal, je jel udrihati France, po-
iem pa spet jaz. dokler se mlado drevo ni zlek-
nilo po tleh.

Ne dale¢ stran je bil zaznamovan drugi hrast.
Bil pa sem ze uirujen in tudi roko sem si ozulil.
Ze sem zamahoval omoti¢no, pocival. pozibaval
hrast. dokler ni padel tudi ta.

»Smreka je mehkejsalc sem zairjeval. ko sva
si ogledovala mejo in v ravni ¢rii zasajene smreke.

»Tale bo najlepSal« sem razsodil in Ze udaril
s sekiro, ki je mehko zapela. S smreko je $lo
gladko.

Oklestila sva oba hrasta in smreko in z naj-
ve¢jo tezavo vlekla domov. »Se Miklavzeva vola
ne vleceta tako tezkoe«, mi je prihajalo na misel.
ko sem hropel pod teZo in si z umazanim rokavom
in smolnato roko brisal pot z obraza.

Da bi bila ze tisti dan postavila obesalnik,
sva bila preve¢ uirujena. Le debla sva omajila
in vse skupaj zavlekla za drvarnico, da bi mati
ne opazila. Vetje bo veselje. ko bo zagledala kar
obesalnik, sem si mislil in brZ pozabil na Zulje
in na MiklavZzevo mejo.

V hisi se je Jaka drl na vse pretege. Zlezla
sva skozi okno, zadnji sem bil jaz, ki sem moral
prevrniti perilnik in tako zabrisati sled. Ko naju
je Jaka zagledal, je jel Se bolj krcevito ihteti.
Ves je bil zapleten v cunje, najbolj pa ga je je-
zilo, ker se ni mogel odirgati od klopi.

Matere Se ni bilo domov. V koiih se je raz-
vlekla senca in lahen mrak se je ovijal tudi drevja
okrog hise. Tedaj pa mi je v duSo legla ¢udna
skrb, ki je prej nisem poznal. >Kaj, e te je kdo
videl?¢« Zdelo se mi je. da sem najbolj nesrecen
Clovek. Oklenil sem se Jaka, da bi pregnal strah.
kajti zdelo se mi je, da sega po meni nevidna
roka. Nehote sem se spomnil na pripovedovanja.
Brejan se je tozaril s Fojkarjem zaradi pritlikave
jelSe in zatozaril skoraj svoj grunt. »Gresil sil<
me je zbadalo v srcu, »kradel sil« je vpilo v meni.
Razlo¢no sem videl pred seboj Sopotnika, ki je
po smrii moral vracati ukradena drva Modcerad-
niku. V kot. kjer je visel trpe¢i Kristus, se nisem
upal ozreti, o¢i pa so same uhajale tja, kjer sta
bili sliki o smrti pravi¢nika in smrii krivi¢nika.
In zdelo se mi je, da hudi¢i s slike rezé vame.

Temadno je ze bilo, ko se je vrnila mati. Bila
je trudna in vsa pras$na. Odvila je ruto in nam
dala ¢rnega kruha, ki si ga je ote odirgal od ust.
Sama se ga ni dotaknila, ¢eprav je imela od la-
koie suho grlo.
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Tisto no¢ sem slabo spal. Cudna groza me je
spreletavala in vroce mi je bilo ko takrat, ko me
je grabila davica. Hudiéi s slike so se mi rogali
Se ponoc¢i in mi odpirali pekel.

Zjuiraj sem bil ze navsezgodaj pokonci. In
France tudi. Zmuzala sva se za drvarnico in jela
pripravljati debla za obesalnik, pa nama ni slo
izpod rok. France ni znal nikjer prijeti, moje
misli so bile pa povsod drugod, le pri obeSalniku
ne. Debla so se mi zdela nekam vroca, kriva, ne-
rodna, kot bi se bila &ez no¢ izmalicila.

»]Janez, Miklavzeva Micka grel« je kriknil
I'rance. Udarilo je vame kot sirela.

»Skrijva sel« sem ukazal in FFrance se mi je
obesil za roko. Zlezla sva na svisli, preplezala
pre¢nike, se splazila prav do podsiresnega kriza
in se tam stisnila.

Skozi rezo sva videla v vezo prav do ognjisca.
Micka je ze vsiopila. V obraz je bila rdeca, njene
dobre o¢i so bile jezne.

»>VaSa dva fania sta nam hrastke posekala!
Kaj bodo rekli gospod, ko zvedo! Saj recem, vse
veselje so jim bili {i hrastki. O ti paglaveilc je
hitela Micka in glas se ji je tresel.

Moja mati je ni razumela, Sele ko jo je Micka
peljala za drvarnico, so se ji odprle oci.

»Bog pomagaj!« je vzdihnila, zaokrenila glavo
in zdelo se mi je, da si je obrisala solze. Takrat
se mi je mati strasno smilila.

»Ne zamerite, rada vam placam, samo.. .< je
mati ihtela, Micka pa ji je udarjala v besede.

»Ne gre za denar, za hrastke mi je; kaj bodo
rekli gospod!«< je hitela.

Odvihrala je ¢ez travnik, ne da bi povedala
za ceno, ne da bi rekla zbogom.

Tedaj sem Sele dodobra spoznal svoj greh in
zdelo se mi je, da se je pot do Miklavza zaprla
in da me je zavrgel gospod. ki mi je knjige ob-
ljubljal, ko bom znal brati, in da se name jezi
Miklavzev Jaka, ki Se nikoli nikogar ni ozmerjal.
Na krone in na nabiralnik se Se spomnil nisem.

Skoraj vse dopoldne sva ¢epela v skrivalis¢u.
Bila sva sicer la¢na, pa lakoie nisva cutila.

Premrla sva se skobacala s svisli. Tu naju je
zajela mati in njene besede, ki so veljale pred-
vsem meni, so zbadale v srce kot razbeljeni zeblji.
Dusil sem solze in prisegal na zive in mrtve, da
se ne dotaknem veé tuje lastnine. in prosil Boga,
naj mi odpusti in me ne pogubi. Najbolj pa so
me pekle materine solze, ki so pocasi polzele po
njenih bledih licih.

»Jaka, kajne. da {i ne bos fak!« je stiskala
svojo zalost in Jaka se je je oklenil, kakor bi ji
hotel zaSepetati vecno obljubo,

Pod vecer sva zavlekla hrastiéa in smreko na
Miklavzevo dvoriiée, ne da bi naju kdo opazil.
Vendar se mi je zdelo, da vame zro dobre, pa
jezne oc¢i gospodove in da Jaka od nekod maje
z glavo, ces, Janez, kaj takega si nisem mislil
o tebi.

Tisto jesen sem Sel v Solo in me Miklavzev
Jaka ni niti enkrat klical za poganjaca in ni zdrk-
nila v nabiralnik niti ena srebrna kronica...

Imeli smo strogega zupnika, ki nas je zgodaj
zacel pripravljati za prvo spoved. Tako tanko nam
je izpraSeval vest, da me je bilo groza pred stras-
nim Bogom in pred ljudmi. Kajti res je bilo: ma-
teri sem kradel jajca in sladkor, iz mesnjaka sem
snel klobaso, ribe sem lovil, pti¢em sem nastav-
ljal zapadnice, potepal sem se, namesto da bi pazil
na Jaka, cerkev in molitev sem zanemarjal, mater
in oc¢eta sem zalil in jima zivljenje krajsal, sive
lase delal. klel sem ... in... hrastke sem posekal.
Joj. prejoj!

Bil je meglen ceirtek in iz veze sem sliSal
govorjenje. Bila je Miklavzeva Micka.

»Ob desetih naj pride!< me je presenetilo in
me hkrati sireslo.

Mati je bila vsa sre¢na in ni mogla prehvaliti
dobre Miklavzeve Micke. PSena ji je prinesla, je-
Sprenja in Se hleb kruha.

»Janez, priden bodi pa lepo poslusaj!< mi je
narocala, ko sem moral odhajati. Bilo mi je to
sirasna pot. Zdelo se mi je, da grem na vislice.
Gospod me bo osteval, Jaka bo godrnjal, Micka
bo revskala, hlapec in dekla me bosta oblajala.

Plug ze ¢aka. (Fot. Fr. Krasovec.)
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Pa ¢udno. Jaka me je prijazno sprejel. »Kar
uc¢en se mi zdis, odkar hodis v Solo!« me je po-
drazil in tudi gospod mi je prijazno odzdravil.
Morda se je zaradi hratskov ze potolazil, sem si
vsiljeval misel in jo razpletal Se dalje. Morda se
pa Jaka sploh jezil ni in je Micka tudi Ze pozabila
nanje, preve¢ drugih skrbi ima. »Ampak Bog, ta
ni pozabil!«< je kriknilo v meni. Bili so prekrasni
dnevi, toda zame strasni. Noé¢i in dneve sem pre-
misljal in po vseh kotih srca in duse iskal grehov,
da bi jih ne pozabil. Najbolj so me skrbeli hrastki,
ki o njih MiklavZevi niso ni¢ omenili, kajti Zup-
nik nas je uéil, da moramo storjeno $kodo po-
praviti. »Kako naj nadomestim hrastke?« sem se
spraseval in si nisem mogel najti odgovora. Se
spati nisem mogel in fudi jed mi ni teknila. Da
bi pa Jaka vprasal, nisem imel poguma in ne pri-
pravne besede.

Tudi na dan prve spovedi sem bil pri Mi-
klavzu. Dopoldne smo orali, po juZini sem moral
ze v cerkev. MiklavZzev Jaka je bil tisto dopoldne
strasno dobre volje. Nikamor se mu ni mudilo,
zivali sta poéivali, kadar se jima je zljubilo. »Tudi
zival trpilc je zatrjeval, ko sem zgolj iz zadrege
hotel pognati.

Juzinali smo poparjene blince, polite z me-
dom. To imenitno jed je znala pripraviti samo
MiklavZzeva Micka. Pa ¢udno, ta dan mi niso tek-
nili in tudi med se mi je zdel v ustih nekam pust
in prazen.

» Janez, popoldne imas pa spoved!< me je po-
baral Jaka in se dobrodusno smehljal.

»Grehe nese v stopel« je siknila dekla.

»Kako pa govorislc jo je osvignil Jaka ter
se okrenil k meni. »Janez, le glej, da ne bo$ Cesa
zamoléal. Tudi to mora$ povedati, da si hrastke
posekal«, mi je nekam resno, vsaj meni se je tako
zdelo, narekoval. Tudi iz njegovih besed je pu-
htela dobrota in mehkoba. Hlapci in dekle so se
muzali, jaz pa sem odlozil Zlico in kar na jok
mi je §lo.

»Le jej! Popoldan je dolge¢, mi je prigovarjal
Jaka, toda meni ni bilo ve¢ za jed. Vse moje misli
so se motale okrog hrastkov in skrbi, kako bom
povrnil Skodo.

Ko smo odmolili, sem hotel takoj domov.

»Pocakaj, Janez!< nie je prijazno poklical go-
spodar,

»Da ne bos la¢en, na gros in si kupi pri Stu-
larju Zemelj. Le lepo opravi, po spovedi pa pridi
takoj, da bova povlekla njivo.« Tako prijaznega
ze zlepa nisem videl. Potolazen sem jo mahnil
tez travnik domov in potem proti cerkvi.

Ko sem siopil v cerkev, se mi je zdela prazna
in grozna in ¢udno mrtvasko so odmevali koraki.
Ce je kdo zakasljal, je zagrmelo iz kota v kof,
drugace pa je bilo v cerkvi tako tiho, da sem sli-
sal, kadar je kdo zaokrenil glavo.

Na spoved nas je Cakalo kakih desei. Molcali
smo in buljili v molitvenike. Samo enkrat sem
preleiel z otmi svoje tovariSe in zdelo se mi je,
da so njihove duse mirne. ker jih ne feze tako
iezki grehi kakor mojo.

Vse se je ireslo v meni, ko sem pokleknil v
spovednici. Groza me je bilo pred jezo bozjo, ki
je Se nikoli nisem cutil tako blizu kakor takrat.

Po spovedi, ko sem odmolil pokoro in bil pre-
prican, da nisem zamol¢al niti enega greha, sem
se oddahnil. Cerkev se mi je zdela prijazen, svei
dom in obraz Boga stvarnika nad velikim oltarjem
je izzareval ljubezen, ki me je vsega prevzela. V
dusi mi je bilo mehko in v vsem telesu sem ob-
¢util moéi za dva.

Molil sem krizev pot in tam na desni strani
je bila pus¢ica in nad njo napis: Milodari za cer-
kev. Roka mi je sama segla v Zep, preden ji je
ukazala misel, in gro$, ki mi ga je namenil Jaka
za zemlje, je zdrknil v puséico: dar za cerkev.
In tedaj se mi je zazdelo, da mi je dobrotljivi Bog
odpustil vse.

Iz cerkve sem se vracal pocasi kakor takrat,
ko sem imel prvikrat novo obleko. Polja so se mi
zdela lepsa in tudi hiSe so bile bolj bele, tako
kakor po dezju, ko se nanje razlije bozje sonce.

Doma sem si na hitrico nametal delovno
obleko in zdirjal na polje. Vola sta bila Ze na-
prezena. O, tedaj pa sem zagledal gospodarja in
v dusi me je zabolelo. Vprasati bom moral, kako
naj popravim skodo. Iskal sem besede, jih motal
v nerodne stavke, ki so se mi pa zdeli brez pra-
vega zacCetka in pravega konca.

» Janez, pa si Se kar hitro opravil,« me je ogo-
voril. »No, kako je bilo? Ali si zaradi hrastkov
tudi povedal 2«

»Tudil« sem skruseno odgovoril.

Zaokrenil je obraz, pa ne vem, ali se je sme-
jal ali kaj.

»Kaj pa so rekli gospod Zupnik?«

»Zupnik ... zupnik so rekli... rekli, da mo-
ram $kodo povrniti. Ko sem povedal, da je mati
hotela pladati, so mi narotili, naj vas vprasam,
¢e kaj zahtevate,« sem izjecljal, srce pa je bilo
olajsano.

»No, ker si priden in si tudi pri spovedi po-
vedal po pravici, ti je Bog odpustil greh, jaz sem
ti odpustil Ze zdavnaj in gospod {udi. Ni¢ ve& ne
skrbi, vse je poravnano.c
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Takrat se mi je zdelo, da me je Jaka potegnil
iz pekla.

»Hil« je zaprosil in ne velel Jaka in volitka
sta vlekla, okrog mene pa je bil ves svet tako ne-
besko lep kakor nikdar prej in nikdar kasneje.

Tisto soboto mi je Jaka h kronici namaknil
Se dvojaco in ko sem vstajal izza mize, me je po-
klical gospod:

»Le priden bodi, Janez, in pred Bogom nikoli
ni¢ ne prikrivaj. Za spomin na prvo spoved imej
tole knjigo, to pa za %olo, da bo kdaj gospod.«
V roko mi je stisnil tolar za pet kron, v drugoe
pa knjigo.

Tako bogat Se mikoli nisem prifel domoyv.

Se tri jeseni sem pasel, Se tri pomladi poga-
njal, potem sem pa moral v Sole, da bi postal
»gospodc.

In danes vem, da je bil gospodar Jaka gospod
ze takrat in je gospod Se danes... Jaz... jaz...
sem pa postal — hlapec.

PRED PRAZNO HISO

Venceslav Sejavec

Sam ostal sem na pragu,
drugi ste 3li,
Cakam na frdem kamnu —
nikogar ni.

Drugi so luéi prizgali,

v moji hisi je mrak —

se c¢e bi ob leiéerbi se zbrali,
bi bil vecer vsem drag.

Vriski, zvezde in ludi,
vse je nekje —

v dlani me tezki kljuci
prazne hise bolé.

KO SNEGOVI SKOPNIJO. ..

Venceslav Sejavec

in ko bele svetlobe
dnevi se napijo —

iz podzemne trohnobe
vprem k soncu oko:

Ko snegovi skopnijo
in se kali zbudé,
veje ozelenijo,
mlade zvezde vzzaré

nove moci vzvalovijo
o srcu teptano kri,
zarje me orosijo,
mladost spet zagori.

NA SVETI GORI ATOSU

Anton Sovre? (Konec.)

Hilandru sva ostala poldrug dan, 24. julija
popoldne pa sva odjahala na mezgih proti bol-
garskemu samostanu Zografu. Bila je prijetna pot,
ker je dan poprej po dolgem &asu dezevalo, pa
tudi tisti dan je bilo mo¢no obla¢no. Zograf je
velik samostan, zidan po grikem nadinu in tudi
rdecebelo pisan kakor griki samostani. LeZi skrit
med hribi, kakih $tirideset minut od morja. Prisla
sva tja o mraku, toliko da sva Se utegnila pogle-
dati knjiZznico in arhiv. Vendar nimata nikakih
omembe vrednih posebnosti. V samostanu sva
samo prenocila, drugo juiro pa zgodaj odgla do
morja, kjer ima Zograf svojo arsano, to je prista-
nis¢e in skladis¢e. Na levi sva pustila za seboj
idiliéno lezeti Konstamonit. Vanj nisva utegnila,
ker bi bila sicer zamudila motorni &oln, ki se drzi
stalnega voznega reda. Oglasila sva se v arsani
ter pozdravila predstojnika, Bolgara po rodu, pre-
cej obilnega gospoda z dobrodusnim znalajem.
PritoZeval se je zaradi Zalosinih razmer, v katerih
zivi veCina svetogorskih samostanov po svetovni
vojski. Prej, je dejal, je tekla iz Rusije na Atos
zlata reka, tudi Bolgarija se je spominjala svojih
sinov, danes pa so vsi i dotoki zaprti. Prepadanju
da niso krivi samo Grki in njihova politika, tudi
menihi ne, temveé predvsem slovanske drzave,
ki jim je bolj za footbal kakor za resne stvari.
Coln je priplul, vstopila sva ter odrinila vzdolZ
obreZja proti svojemu glavnemu stanu Pantelej-
monu. Peljala sva se mimo grikih samostanov
Dohidra in Ksenéfa. Taka voZnja v prijetnem
jutrnjem hladu po zrcalno gladkem morju, ob
neprestano spreminjajo¢i se obrezni panorami,
zdaj mimo silnih sten, ki se dvigajo na stotine
metrov visoko iz morja, zdaj mimo poloZnih bre-
zuljkov, pokritih s temnim zelenjem, pa zopet
mimo slikovitih samostanskih kompleksov ali po-
sameznih belih meniskih celic, raztresenih tu po
skalnatih strminah, tam med prijaznimi gozdié¢i —
taka voznja, pravim, je nekaj nepopisno lepega.
Ob devetih zjutraj sva bila po Sestdnevni odsot-
nosti zopet doma, fondari¢nik oce Paisije je znova
razgrnil nad naju svoja ocetovska krila. Ta dan
sva porabila za dvakraino kopel v morju in za
ogled knjiznice. Pantelejmonska knjiznica se more
po lepih prostorih in odli¢ni ureditvi uspe$no ko-
sati z vatopedsko in laversko, dasi drugade nima
tako redkih zakladov. Ostala sva v samostanu tudi
v nedeljo, ponedeljek in torek, ko je Mosin ob-
! Na str.100 v maréni Stevilki, levi stolpié, v 6. vrsti

od zatetka ¢lanka popravi: Belozerski (ne Melozerski).
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Samostan Simona Petra na Sveti gori.

1

hajal god. Cas nama je potekal med kopanjem,
opravljanjem korektur, ki sva jih dobila iz Beo-
grada, in razvijanjem filmov. Pantelejmon ima,
kakor sem Ze omenil, fotografski atelje, ki ga
upravlja ote Naum. V ateljeju je naravnost umet-
niska razvlaka, vendar je videti, da se ote Naum
dobro pocuti v njej. Tu izdeluje fotografije roko-
pisnih listin, ki jih prodaja bizantologom in dru-
gim ljubiteljem, dalje posnema ikone in miniature
iz starih evangelistarijev in psalterjev. Razvil
nama je za malenkostno odskodnino snmimke, ki
sva jih napravila spotoma in po samostanih; pri
tem se je izkazalo, da je bila ena partija filmov,
ki sva jih kupila v Atenah, pokvarjena in slike
za ni¢. Na sreto pa so bili vsi rokopisi na novih,
svezih filmih in razmeroma dobro &itljivi. Kako
sva si oddahnila! Ko bi se nama bili ti izpridili.
bi bila Mosinova pot bolj ali manj zaman. V sa-
mostanu se je mudil tedaj tudi neki ruski vladika,
Skof ali despot, kakor ga tam imenujejo. Njegova
navzocnost je tudi nama prav prisla, ker sva bila
tudi to pot povabljena k svetanemu kosilu. Ko
smo odhajali iz jedilnice, sem nazorno videl, kako
upraviten je naslov despot. ki ga nosi fkof. Pred

vrati je bilo zbrano strezniStvo in kuhinjsko
osebje. Ko je stopil vladika mednje, so vsi popa-
dali na kolena in pritisnili ¢elo ob tla. Despot jih
je blagoslovil, nato so vstali ter mu poljubili roko.

Drugi dan — bilo je menda v torek — sva se
odpravila na novo turo, ki sva jo imela v pro-
gramu, namre¢ z motornim ¢olnom proii jugu
okoli Atosa v samostan Lavro, od ondod do Ivira,
nato pa ¢ez polotok pes v Karejo in nazaj v Pan-
telejmon. Na Zalost pa te poti nisva napravila do
kraja, ker sva domalega oba hkrati zbolela. Zopet
smo se vozili mimo Dafnija in nato proti jugo-
vzhodu mimo samostana Simona Petra, ki rasie
iz navpicne, 320 m nad morje molece skale, pravo
orlovsko gnezdo, od koder mora biti ¢udovit raz-
gled ¢ez vodno ravan. Po polurni voznji smo za-
peljali v pristanis¢e samostana sv.Gregorja, da
sta se izkrcala laverski antiprozop in civilni sod-
nik, ki sta se vozila iz Pantelejmona z nami. V
nadaljnjem smo naglo zdrknili mimo samostana
Dioniziata in se blizali juzni toki, kjer se obrezje
ostro zasuCe proti vzhodu. JuZna obala je pokra-
jinsko menavadno slikovita. Dviguje se s silnimi
sienami strmo proti nebu, tako neposredno iz vode,
da ni mo¢ nikjer na suho; le tu in tam se zajeda
v kopno neznaten zalivéek s prelepim peséenim
bregom, ki je maravnost idealen prostor za ko-

panje. V skalah cepijo kakor lastoviéja gnezda

tako imenovane karulje, celice za posamezne pu-
¢Cavnike, brez vidnega dohoda in odhoda, tako
da res ne ves, kako je mogoce priti vanje in iz
njih. Visoko v hribu je celica Kirasi, od nje pa pot
na najvisji vrh Svete gore, Spilj, kakor mu pra-
vijo Rusi. Njegov Silasti vrh dreza 1958 m visoko
v sinjino. Velikokrat sva ga ogledovala od zdolaj
in hudo naju je mikalo, da bi mu stopila na teme.
Zakaj z njega vidi$ ne samo vso Halkidiko s tremi
znadilnimi roglji, ampak, e je ozralje listo, baje
do samega Carigrada. A menda bo Ze res, da juzno
podnebje ¢loveka pomehkuzi in umrtvidi: sprico
silne vrodine se kar nisva mogla odloéiti in napo-
sled sva st potolazila vest s pametnim kranjskim
izrekom, da gora ni nora, le tisti da je nor, ki gre
gor. Najbrz pa je bil glavni vzrok najini mlaha-
vosti v 1em, da se je Ze tedaj mabirala v nama
bolezen, ki je po nekaj dneh res udarila na dan.

Dospeli smo prav na jug in obrnili proti
vzhodu. Ta kos obale je za motorne ¢olne zmerom
nevaren; naj je morje Se tako mirno, tukaj je
nenchoma vetrovno, ker se sape krizajo. Poleg
tega lezé dale¢ v morju velikanske pedine, ki so
se ali s hriba utrgale ali pa so ostale od obrezja.
ki ga je voda spodjedla v tiso¢ in tisod letih. Treba
je previdno krmariti med njimi in mimo njih ter
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paziti na klec¢i, ki se potuhnjeno skrivajo pod
povrsino. To je fisti zgodovinsko znameniti kos
zemlje, kjer se je razbilo Darijevo brodovje, ko
se je na jesen 492 pr.Kr. vradalo z uspesne eks-
pedicije v Azijo. Kdor je videl to obrezje in ve,
da so bile anti¢ne ladje razmeroma zelo majhne
lupine, se ne ¢udi, da jih je mogel tudi kak sred-
nje moc¢an vihar potisniti proti bregu in razhiti.
Ode Pjotr, pantelejmonski admiral, kakor sva mu
vzdela, je z ves¢o roko vodil krmilo in spravil
¢oln varno preko najkodljivejSih mest, dasi je ze
sam dvomil, ali bomo mogli mimo ali ne. Véasih
ne kaze drugega ko vrniti se ali pa nadaljevati
pot pes ¢ez hrib. No, ofe Pjotr je bil svoje dni
mornarski kapitan in je trideset let vozil po Cr-
nem morju, preden se je odlo¢il za menisko haljo.
Motor je upravljal drug menih, nenavadno mol-
¢e¢ moz lepega obraza in neskonéno zalosinih o&i.
Ta se je pomenisil Sele po svetovni vojski, prej
pa je bil ruski gardni polkovnik. Kaj bi bil dal,
ko bi bil mogel pogledati temu mozu v duso! Nad
divje romanti¢no obalo smo videli v skalovitem,
¢isto pustinskem svetu skit Kavzokalibia, ki se-
sioji iz samih poedinih celic, raztresenih med
ped¢inami. V mjih Zive posamezniki ali majhne
skupine menihov pravo puséavnisko zivljenje in
se hranijo z ostanki kruha in jedi, ki jim jih pri-
nasajo iz bliznjih in daljnih samostanov. Skit je
ustanovil sv. Maksim Kavzokalibit, imenovan tako
po svoji navadi, da je vselej zaZgal svoje biva-
lis¢e, ko se je ustvarila okoli njega troha civili-
zacije, ter odSel dalje v pustinjo. Ime je sestav-
ljeno iz glagola kaio = zapalim in samostalnika
kalybe = koliba, torej pozigalec kolib.

Skoraj se je Zze mradilo, ko smo zavili v la-
versko pristaniste. Od tod je treba Se kake pol
ure v hrib, ker stoji samostan precej visoko nad
morjem. Zopet mavadne formalnosti, dobila sva
velerjo in sobo, v kateri je bilo Sest postelj. Tisto
no¢ pa sva hvala Bogu prenolevala sama. V Lavri,
tem domalega najbogatejSem samostanu atofkem,
sva naSla edini kraj na Sveti goni, kjer naju je
Kaj neprijetno nadlegovala razna gomazeca in po-
skotna drobnjad. Drugo jutro, dne 29. julija, sva
poiskala nekega meniha, MoSinovega znanca, in ta
nama je razkazal samostanska poslopja. Na ob-
Sirnem tlakovanem dvorii¢u raste neverjetno de-
bela, silno stara cipresa. Blizu nje stoji li¢na hlad-
nica s kupolo na stebréh, takoj poleg pa zborna
cerkev. KnjiZnica je spravljena v dveh sobah, v
eni so tiskana dela, v drugi rokopisi. Teh je 2550,
med njimi 55 slovanskih. Tu sem prvié¢ videl prave
zvitke z umbilikom po antiénem naéinu. Najvelja
znamenitost je en sam list iz nekega psalterja,

shranjen pod steklom, iz 4. stoletja. Imajo pa tudi
vel evangelijev iz 6.do 11.stoletja, torej kaj &a-
stitljive starine. Cudovit je rokopis botanika Dio-
skorida z ilustracijami rastlin, vse na pergamentu.
Med tiskanimi knjigami me je bodla v 6¢i izdaja
Homerja iz druge polovice 15. stoleija, potem-
takem inkunabula, dalje aldinska izdaja vsega
Platona iz leta 1513. Zveder bi si bila morala ogle-
dati Se znamenito laversko zakladnico, pa nisva
mogla, ker sva oba nenadoma moé¢no zbolela. Si-
cer sva ze poprej Cutila mrzlico, tedaj pa se je
pojavila na vso mo¢, da se nisva mogla veé dr-
zati na nogah. Bila je malarija. Prisel je zdravnik
k nama, menda edini na Sveti gori, menih kajpak.
in prinesel s seboj aspirin, kinin, karlbadsko sol
in termometer. Kako se nama je godilo, ne bom
opisoval, bilo pa je preklicano meprijetno. Na-
slednja dva dni sva ostala sploh v sobi, vsaj jaz

Dne 1.avgusta sva se vrnila z motornim ¢&ol-
nom v Pantelejmon. Dobra piina voda le-tu in
kopanje v morju me je mekoliko popravilo. Mi-
slil sem, da bo Ze kar dobro, vendar sem silil
domov, imel sem Grike do grla dosti. Sklenila
sva, da pojdeva v nedeljo, dne 2. avgusta, v Dafni
iskat potne liste, nato pa da se odpeljeva z motor-
nim Golnom proti severu do Tripiste in od ondod
z aviobusom prek Jerisa v Solun. Proii veéeru so
nenadoma zapeli zvonovi. Kaj pa to? Ali je prisel
spet kak Skof? To ne, pa¢ pa Amerikanec Whitte-
more, velik dobrotnik svetogorskih samostanov.
Sprejeli so ga z vsemi Castmi kakor cerkvenega
kneza. V nedeljo sva pospravila stvari in se pri-
pravila na odhod. Pa ni bilo mi¢. Priflo je tele-
fonsko porodilo iz Kareje, naj se Mosin takoj javi
pri sveti epistaziji zaradi potnega lista. Ne vem,
kaj ni bilo v redu. Siromak je odSel opoldne pes

Samostan Zograf, notranje dvorisce,
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Srbski samostan Hilandar na Sveti gori.

v najhujsi vro¢ini. Spotoma pa ga je spet napadla
bolezen, oblezal je v Starem Rusiku in se vrnil
ves zdelan Sele v ponedeljek popoldne v Pante-
lejmon. Se tisti- dan sva se peljala v Dafni, da bi
se odjavila pri policiji in naroéila motorni ¢oln
za v torek. Ob treh zjutraj naj bi naju &akal
v pantelejmonskem pristanis¢u. Po vecerji sva se
poslovila od prijaznih in gostoljubnih ocetov ter
§la takoj spat, saj sva morala biti naslednje jutro
ze ob dveh na nogah.

Jutro 4.avgusta je bilo obla¢no. Ponoédi je
divjala nevihta z bliskom in gromom. Morje je
delalo dolge valove in ti so se s takim truscem
zaganjali ob pristaniSke naprave, da ni bilo moé
razloCevati besedo. Obrezno zidovje je globoko
spod jedeno, to je bilo videti po tem, da je véasih
kar na lepem Sinil visok curek iz tlakovanih tal.
Lepega dne se bodo pomoli sesedli in izginili v
vodi. Pri mnogih samostanih so se Ze, popravlja
se pa nikjer ni¢. Vsa Grika dela podobo pocas-
nega razpadanja: ni ¢uda, saj Zivi le na grobovih
in od grobov svojih prednikov! Bala sva se, da
Colna ne bo. Paé, vendarle. Poclasi je lezel blize
in se boril z valovi. Kako bo pristal in kako bova
siopila vanj? To ni bilo tako lahko. Vsak hip je
bilo videti, da bo ¢oln tresé¢il ob zid in se razbil.
Cudil sem se spretnosti treh moz, ki so ga ravnali.
S tezavo sva zdajala enemu priljago in se napo-
sled tudi sama — zvalila v ¢oln, kako, Se danes
ne vem. In vsa mokra od pljuskanja. Da to nic¢
ne Skodi, nama je zaklical Colnar, ¢es dobila bova
$e veé vodé. Jaz sem se od temena do nog zavil
v svoj nepremocljivi plasé, prijatelj Mosin pa je
imel le suknén ogrinja¢ in ta se mu je spotoma
dodobra napil. Zdaj Sele sva opazila v ¢olnu majh-
nega fanta, bosega, v srajoi in zavihanih hlacah.
Bil je kar dobre volje. Njegovo vedenje je kazalo,
da se ni prvikrat udelezil tako razgibane voznje.

Morje je bilo ¢edalje bolj jezno, vsaj nama se
je zdelo tako. Ker je tak motorni ¢oln mizek, je
neprestano pljuskala voda po mas; morali so na
vsaki strani zviSati steno s tem, da so polozili po
dve Siroki deski vzdolz. Bilo je bolje, samo tu
in fam nama je Se nenaden pljusek v obraz po-
zivil zivljenjske duhove. Strasné nas je zibalo,
po dolgem in pocez. Zlasti popreéno pozibavanje
je bilo vse bolj ko prijetno. Zdaj zdaj, sva se bala,
bomo zajeli. Lahko redem, da se mi je stozilo po
trdi pantelejmonski postelji. V samostanu Kse-
nofu smo obstali, da smo vzeli v ¢oln nekega de-
lavca z desetletnim fantom in psom. Iste tezave
kakor v Panielejmonu. Cel6 huje je bilo. Zakaj
ko sta popotnika vstopila, se ¢oln kar ni mogel
odirgati od brega. Motor je bil preslab. Vrgli so
sidro in na ta na¢in obrnili, Da smo le od kraja,
sva vzdihnila, na Sirokem morju ni tako mevarno.
Se pes je plasno gledal in stiskal rep med noge.
Najmanj skrbi sta kazala decka. Veselo sta brb-
ljala, vmes pa prepevala z zateglim glasom neko
ribisko pesem. Enega sem vprasal po starogrsko,
radoveden, ali me bo razumel: »Pésa éti éhis —
koliko let imas$?« Fant je takoj odvrnil: »Déka
— deset.«

Polagoma se je mebo ubrisalo, pokazalo se
je sonce. Tudi morje se je umirilo in imeli smo
nekaj ur prelepe voznje. Ob devetih dopoldne
smo privozili v Tripisto, prvi kraj, kjer sva zopet
videla ljudi obojega spola. O avtobusu seveda ne
duha me sluha. Rekli so nama, ¢e se podvizava,
da ga utegneva ujeti Se v Jerisu. Vzela sva mezga
in mu nalozila priljago, sama pa sva jo udarila
pes prek ozkega pasu od zahodne obale na
vzhodno. Ne dale¢ od tod je kraj, kjer je poteg-
nil perzijski kralj Kserkses prekop za brodovje,
da bi se mu ne godilo tako, kakor se je nekaj
let poprej Darijevemu. Danes kanala ni, paé¢ pa
se razlo¢no vidi, kod je tekel. Jeriso je kup ne-
skonéno siromas$nih, neskonéno umazanih, s plo-
¢evino kritih in na pol podrtih koé¢, zato pa ima
svojega Skofa! Avtobus je bil kajpada Ze odsel.

+ Kaj zdaj? Da bi ostala $tiri in dvajset ur v tem

nesnaznem gnezdu? In prenoéevala? Saj bi naju
stenice snedle! Neki Sofer nama je ponudil svoj
taksi: za 1500 drahem da maju potegne v Solun.
Nesramnost i draga, sva si mislila in mu poka-
zala hrbeét. Nenadoma je pripeljal od nekod maj-
hen avtobus, prazen, in se ustavil ob avitobusni
postaji, kjer sva Gakala in ugibala, kaj bi. Po
kratkem razgovoru s praktorjem — tako pravijo
na Grikem upravnikom avtobusnih postaj — je
stopil Sofer k nama in rekel, da je pripravljen
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peljati naju za 400 drahem, toda s pogojem, da
sme spotoma vzeti v voz Se druge popotnike, ée
se kateri najde. Predlog je bil sprejemljiv. Hitro
sva placdala voznino, dobila karte in Ze smo od-
rinili. Sofer je imel mehanika s seboj.

Zdaj bi pa moral po nadinu starih epikov po-
klicati Muzo na pomo¢, da bi mi vdahnila primer-
nih besed za opis poti in spreinosti grskih Sofer-
jev! Kaj takega svoj ziv dan nisem videl, celé
v fronti ne, in ne vem, ali bom Se kdaj. Ko bi mi
bil kdo poprej pravil kaj podobnega, bi bil mislil,
da laze. Poti od kraja sploh ni bilo. 8lo je &ez
drn in strn, kar povprek, zdaj skozi praprot zdaj
¢ez njivo, zdaj po mehkem zdaj po trdem, cez
kamenje in moc¢vare, skozi hosto in grmovje,
skratka, mislil sem, da imam zopet 40 stopinj vro-
¢ine in da se mi blede. Pri tem se je Sofer smejé
obrnil in dejal: >Ellinikos drémose, Ces takele
ceste imamo pri nas. Tako je Slo naprej s po-
vpreéno hitrostjo dvanajst do petnajst kilometrov
— to sem videl po steveu —, dokler nismo prish
na zemljino, koder so bili rahli sledovi nekaksne
poti. Hitrost se je podvojila; Sofer in mehanik sta
se zivahno pogovarjala; pri tem je imel Sofer eno
roko vedno v zraku, vc¢asih tudi obe, in iedaj jo
je ubogi bus kar brez vodnika rezal dalje. Pa
vendar nisem ob¢util nikak3ne Zivénosti; imel
sem popolno zaupanje do moza. V Stratoniki, kjer
je velik Zelezni rudnik tikoma nad morjem, smo
res dobili nove popotnike, neke letovistarje iz
Soluna, tako da je bil avtobus domalega poln.
Od tod naprej je sicer speljana cesta, cel6 v ser-
pentinah, foda brez trdnega temelja kakor kaksna
poljska ali gozdna pot, strahovito razorana in tako
ozka, da se vozovi ne morejo izogibati. Pa mislite,
da je Sofer dajal mna ovinkih kaka znamenja? Se
malo ne. Vendar je kljub vihravosti vseskoz
previdno vozil, opazil sleherno kotlino, se ji iz-
ognil ali pocasi zdrknil prek mje, da bi se ne zlo-
mila os, sploh, delal je ¢éudeZe in najino sposto-
vanje do voznika in vozila je bilo ¢edalje vecje.
Ko smo prisli v prvo vas, tam sva Sele videla, kaj
zmore griki Sofer. Cesta med kolami je pokrita
z debelim okroglim kamenjem in tako ozka, da
je pésta domalega drsala po zidovih ma vsaki
strani; in vendar se voz ni nikdar za trenutek
ustavil, In zdaj je $lo na levo in zdaj ma desno,
pa zopet okoli in nazaj in tako sem in tako tja,
kakor skozi labirint, da se nama je kar v glavi
vrtelo. »Pazi,« je dejal Mosin, »ta ¢lovek bo za-
peljal skozi hiSna vrata in ma drugi strani ven,
pa ne bo kodi ni¢ ne avtomobilu!< Bilo je v res-
nici kakor v grotesknem filmu.

Griki samostan Dohidr na Sveti gori.

Na vrhu gorskega sedla smo v neki vasi usta-
vili. Porabila sva priloznost ter sedla pred vasko
kavarno. Prisedel je neki domaédin. Mosin je po-
gledal na uro, kar ti je iztegnil moz roko po njej,
prebral znamko na Steviléniku, segel bliskoma v
zep po moz in ga zasadil — uri med pokrovca.
Nekaj Casa je s sirokovnjaskim oc¢esom ogledoval
kolesje, nato pa uro vrnil, &es: >Kala, kala —
dobro delo.« Nenadoma je poskoéil, planil v hiso
in prinesel fotografski aparat. Se preden sva do-
bro vedela, kaj misli, naju je snel, izginil zopet
skozi vrata, se po petih minutah vrnil z dvema
Se Cisto mokrima negativoma ter nama jih z go-
sposko kretnjo poklonil. V tem je zatrobilo, dala
sva mozakarju vsak svojih deset drahem— saj to
Jje bil namen — in Ze smo dréali dalje. Vse se je
zgodilo v pravem amerikanskem tempu. Pot na-
vzdol je bila lepSa. Ob krajih sva videla dolge
kupe gramoza in sklepala, da se pripravljajo na
popravo ceste. In res, kmalu smo maleteli na de-
lavee, ki gradijo iz Soluna moderno, veliko Sirfo
cesto, in jo asfaltirajo. Posihmal smo se vozili ko
na preprogi prav do Soluna in dosegli cilj okoli
sedmih zveter po osemurni voznji. S tem je bilo
najinega popétovanja po Grskem konec in pot v
domovino odprta.
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PISANO POLJE

DOMINVALIDOV VPARIZU

Viktor Sone

Dom invalidov! To silno razsezno poslopje Pariza
z visoko, zlato se bles¢e¢o kupolo ni prav ni¢ po-
dopno domu invalidov, kar v resnici je. Ko si ga clo-
vek Ze od zunaj ogleduje, opazi, da se je njegov arhi-
tekt uéil pri starih stavbenikih: Stevilni okrogli stebri
v protelju pri¢ajo, da je v &asu, ko je poslopje zraslo
iz tal, ze Sel preko evropskih tal na novo ozZiveli duh
grike umetnosti iz starega klasi¢nega veka in da je
nasel povsod plodnih tal, iz katerih so pognale nove
oblike.

Veli¢astna kupola, ki se dviga v zrak, spominja
¢loveka na Bizanc in vzbuja vtis neke neskladnosti z
drugimi deli palace. Tako torej poslopje ni {ako umer-
jeno in v enotnem slogu zidano, kakor bi ¢lovek pri-
takoval.

Vendar vidis. hotenje, ustvariti nekaj klasi¢no
mirnega, monumentalnega. Vidna je tudi Zelja, ki jo
izraza kupola: pokazati kljub namenu, ki mu je ta dom
doloden, veli¢astnost in mo¢ naroda, ki jo je postavil.
Kralj Ludovik XIV., ki jo je dal zgraditi, bi to tako
nekako izrazil: Sloga, mir in red doma, mo¢ in slava
nasega naroda pri sosedih.

Umerjenost in velicastnost, to je vtis, ki ga vzbudi
to ponosno poslopje. Dom invalidov tudi kljub poznej-
s$im prezidavam in predelavam ni izgubil svojega
prvotnega lica; sezidan je bil namreé pod Zezlom soné-
nega kralja Ludvika XIV. Med arhitekti, ki so ga gra-
dili, se omenja tudi slavni Mansart. Torej je iz dobe,
ko so govorili francoski kulturni delavei, da bodo ne
samo dosegli, temveé celo prekosili staro griko umet-
nost, iz katere so verno ¢&rpali in zajemali za svoja
dela snov, ideje, cel6 estetska pravila, ter jih po svoje
prikrojevali.

Dom invalidov obdaja visok zid, ki zapira Siroko
dvorisce, preko katerega vodi pot do Doma, tako da
zavzema poslopje s tem dvorid¢éem dokaj razsezen
prostor. Na trgu pred zidom pa so spomeniki slavnih
generalov.

Tudi notranjs¢ina naredi na ¢loveka podoben vtis
kakor njegovo zunanje lice. Ko prestopis prag, zagle-
das pod seboj kripto, ki lezi prav pod kupolo in se
navzgor krozno odpira. Iz kripte zastrmi vate mogoden
sarkofag iz rdetega granita, izklesan iz ene same skale;
v njem poliva cesar Napoleon. Spodaj v kripti vodi
okrog sarkofaga okrogel hodnik; na njegovih stenah
se vrstijo reliefi, ki govore o glavnih Napoleonovih
vojaskih in drZavnih zaslugah: o miru s Cerkvijo, o
razli¢nih zmagah, o mjegovem slavnem zakoniku, o
njegovem delu na gospodarskem in prosvetnem pod-
ro¢ju. Tu vidi§ tudi Napoleonov znadilni klobuk in
med, ki ju je nosil v ne vem katerih bitkah Ze.

Velik vtis narede napisi pod temi reliefi, v katerih
so navedene vecinoma Napoleonove besede, ki pri¢ajo
o velikem ponosu in silni samozavesti tega pogumnega
Korzi¢ana in ki pravijo nekako takole: »Vel& kakor
vsi drZavniki, gospodarstveniki in vojskovodje sem
naredil za Francijo in &lovestvo jaz, Napoleon. Sklenil

sem kmalu po revoluciji mir s Cerkvijo, zavzel sem
malone vso Evropo in ji dal moderno upravo, s svojim
zakonikom sem ustvaril preimenitno delo, ki ga ni
zmoglo toliko in toliko drzavnikov, s svojo novo
upravo sem dvignil blaginjo svoje domovine ter ji dal
Sirok gospodarski in kulturni razmah.<

Ta velika samozavest vsekakor zelo preseneti in
ostane v ¢loveku leta in leta.

Ko odhajas iz kripte, vidi§ na desni v reliefu upo-
dobljen tudi prizor, kako odposlanstvo francoske vlade
sedemnajst let po Napoleonovi smrti (1840) prosi gu-
vernerja Svete Helene, da mu izro¢i posmrine ostanke
velikega vojskovodje in drzavnika.

Ogledas si nato e »Kapelo zastave — cerkev sve-
tega Ludovika, ki je v zadnjem delu in kjer se Se
dandanasnji vriijo vojaske slovesnosti.

Na drugi strani poslopja je bogat vojaSki muzej,
kjer so shranjene razli¢ne vrste orozja, zastave, po-
dobe vojskovodij malone iz vseh krajev sveta in iz
vseh Casov zgodovine.

Ko zapus¢as ta mogo¢ni Dom invalidov, premisljas,
da je vendarle neka skladnost med zunanjséino in no-
tranj$¢ino: obe pric¢ata o silni modi in velic¢astvu.

*

Pozneje sem Se enkrat videl Dom invalidov. Neko
poletno nedeljo proti veteru sem hotel videti Pasteur-
jev spomenik, Hodil sem v blizini Doma invalidov in
ga iskal. Na klopi pred Domom je brezskrbno sedel
starej8i mozak in bral Casopise. Vprasal sem ga po
spomeniku, nakar sva se zapletla v prostodusen po-
govor o tem in onem. Zacel mi je pripovedovati svoje
dogodivi¢ine in Se mnogo drugega. Povabil me je v
kavarno, nato pa prijateljsko vprasal:

»Ali bi hoteli videti nekaj zanimivega?«

»Da, zelo rad,« sem mu odgovoril in radovednost,
kaj je ta zanimivost, mi ni dala miru.

Ko se je ze zalelo veleriti, me je peljal v Dom
invalidov. Toda ne k Napoleonovemu grobu, tudi ne
v muzej, temve¢ peljal me je po ozkih in mra¢nih
hodnikih k resni¢nim, pravim invalidom.

Tu in tam so naju sreéevali nekdanji vojaki, ta
brez otesa, oni brez noge ali roke. Moj vodnik jih je
pozdravljal ter povpraSeval, kako kaj ali kaj podob-
nega. Zdaj se je zopet pripeljal mimo naju v svojem
trikolesnem vozitku revez brez nog. Moj znanec ga
je ustavil in mu privos¢il nekaj besed.

»No, kako pa kaj, kako?«

»Eh, tako, tako.c

V prvem nadstropju mi je pokazal spalnico, kjer
so se vrstile Zelezne postelje, pokrite z motnorde¢imi
prevlekami. Nekak mraden oblutek tope groze me je
spreletaval, ko sva hodila po teh temnih hodnikih mi-
mo vozitkov, bergel in revezev brez nog, rok ali oéi.
Kakor bi blodila po mrtvem domu.

Vse je bilo kakor izumrlo, vse je vzbujalo Se
straineji obcutek, kot da vse potasi izumira. Moj
vodnik mi je tudi pokazal obednico, kjer so se vrstile
preproste, neprepleskane mize najrazliénejsih velikosti
in najrazliénejSih oblik.

Nato sva Sla pogledat Se k »ognjistuc (foyer), kjer
se veéasih ob nedeljah popoldne ali kak drug veder
zbirajo prebivalci tega mrafnega bivaliiéa, si narode
kozarec vina ali piva, vrZzejo, &e so pri volji, karte

150



Napoleonov grob v cerkvi Invalidskega doma v Parizu.

in nekoliko pokramljajo. O ¢em ncki? sem se vprasal
sam pri sebi. O vremenu, o bolezni, ki jih mudi, o
nekdanjih dnevih, ki so jih preziveli na fronti. o ka-
kem pogumnem in odloénem generalu, ki jih je vodil
v boj in ki so ga zvesto poslusali in ljubili.

Najveckrat pa sedijo zamisljeni pred svojim ko-
zarcem, mol¢ijo in se pomenljivo in zalostno spogle-
dujejo. Tedaj se najbolj razumejo, ¢eprav ni¢ ne go-
vorijo.

Moj gostitelj mi naro¢i ¢aSo piva. Pri mizi, za ka-
tero sva sedla, je sedel Se nekdo drugi in z mraénim
obrazom gledal predse na mizo.

»No, kako pa kaj danes?< ga je vprasal moj vodnik.

»Oh, slabo, slabo, vreme je pusto, v nogi me trga,c«
mu je odgovoril, nato pa zopet zastrmel v mizo predse.

>Tudi temu so dnevi Ze Steti,« mi pripomni moj
znanec.

Nato me je peljal zopet po temnih hodnikih v
neko mraéno sobo.

»No, vidite, tu sem pa jaz doma.c

Izvlekel je izpod vzglavja preproste postelje itali-
jansko slovnico in e nekaj drugith knjig.

»Vidite, sedaj se u¢im italijans¢ine; to pa zato, da
se Clovek popolnoma ne pozivini.c

Nazaj grede sva na hodniku srecala streznico v
belem plas¢u in z belim pokrivalom. Moj znanec jo
je nagovoril:

»No, kako pa 6ni kaj?«

»Kakor po navadi, nobene spremembe,« mu je od-
govorila streZnica.

In nato mi za¢ne razlagati, kdo je ta sonic: revez,
ki je slep, brez rok in brez nog in ki Zivi tu Ze osem-
najst let. Ko je imel dvajset let, je Sel v vojsko. Ne
da bi uzil kaj zivljenja, je moral iti v strelske jarke,
od koder je prifel bolan in tako pohabljen v to hiSo.

»Ne vidi nmi¢, ne slisi ni¢, hoditi me more, rok
nima, zivljenje pa je vendar Se ostalo v njem,« je
pripomnila streznica.

»Sre¢o imamo,¢ je pristavil moj znanece, »da je
tu pri nas gospa,« pokazal je na streznico, ki je bila
vidno ganjena, »ki se zZe toliko Casa s tako nesebi¢no
pozrtvovalnostjo trudi, da bi nam olajSala trpljenje.«

Zatem sva prisla s hodnika in moz mi je pripove-
doval z neko hvaleznostjo, kako je moj obisk ta mrtvi
dom prijetno razgibal in prinesel vsaj kapljo tolazbe.
Po navadi je vse Se bolj tiho in Zalostno. Nikdo, ne on
ne kdo drugi njegovih tovarisev, nobena izmed streznic
ne spregovori nobene besede, vse gre mirno in ne-
opazno naprej brez vsake spremembe. Tu je kakor na
izgubljeni ladji, ki se polasi potaplja dale¢ na morju.

Zacel mi je obujati svoje spomine iz svetovne voj-
ske, ko se je bojeval na fronti.

»Pa kaj, meni navsezadnje Se ni bilo tako tezko.
Bil sem sam in Ze star. Toda moji tovarisi! Nekateri
izmed njih so bili Ze poro¢eni, pa so se morali lo¢iti
od Zene in otrok, vefina izmed njih za vedno. Drugi
so bili poro¢eni komaj kak mesec ali samo kak teden,
pa so morali oditi v smrt; zopet drugi so imeli doma
skrbno mater in ljubljeno nevesto, pa so morali vse
pustiti.«

Ko sva priSla izven obzidja tega razseznega in
prostornega doma, sva zagledala moZa srednjih let
v invalidski opravi; hodil je ob obzidju okoli doma,
govoril vanj, zdaj bolj tiho in mehko, zdaj pa zopet
bolj resno in vazno, véasih celé robato in jezno, kakor
bi se kregal z njim.

»>Ta pa ves bozji dan razen obedov hodi okrog
doma in se pogovarja z zidom, kakor bi bil zid njegov
tovaris, prijatelj ali Zena. Dela se, kakor bi bil nor,
to pa zato, da dobiva vecjo pokojnino; v resnici pa ni
blazen. Ali pa morda le je, kdo vé?«

Medtem se je ze stemnilo in moz me je povabil
na vederjo v restavracijo ter mi placal Se za vino
povrh.

»Neizreteno sem vam. hvaleZen,« mi je hitel pra-
viti, »da sva se srecala. Nocoj sem se pomladil najmanj
za Stirideset let, v resnici jih imam Ze ez sedemdeset.«
In pripovedoval mi je naprej o svojem zivljenju, o
svojih doZivetjih in 5e o marsi¢em. Zlasti o svoji Fran-
ciji in njenih pesnikih, kolikor so mu bili seveda
znani. Se sedaj se spominjam, s kak$nim zanosom mi
je pripovedoval o Verlainovem burnem Zzivljenju, nje-
govem nesreénem zakonu in nemirnem tavanju po
syetu.

Vmes mi je tu pa tam povedal besedo ali stavek
po nem$ko. Tedaj mu je obraz zaZarel od veselja,
ko je lahko pokazal, da nekaj zna in da ni navaden
prostak. Tedaj sem Sele razumel, zakaj je v Domu tu
pa tam nagovoril svojega tovariSa nemski, na primer:
»Sprechen Sie deutsch?« — na kar se je tovarisu za
trenutek razjasnil mraéni obraz ter mu je odgovoril:
sEin wenige, In tedaj sem spoznal, da v tistih togih

151



telesih, ki sva jih videla in se zdijo ¢loveku &isto brez
zivljenja, vendar Se tli neka iskrica, ki se véasih za
trenutek razvname ter razzari obraz in oéi.

sPrav hvaleZen sem vam,< je vnovi¢ ponavljal,
»da sem se lahko nekoliko porazgovoril z vami. Nocoj
sem zopet zazivel, po¢utim se, kakor bi bil e mladenié.«

Povabil me je Se v kavarno, kjer sva pila érno
kavo, kadila cigare ter se razgovarjala dolgo v nod.

In bolj kakor iz njegovih navduSenih in hvale
polnih besed sem bral v njegovem sicer starem, a ta
vecer vendar tako radostnem obrazu, iz katerega je
odsevala skoraj mladostna preSernost, in iz njegovih
iskre¢ih se o¢i: globoko je bil hvaleZen. To drobno
dozivetje je prisijalo v njegove mraéne in samotne dni
kakor pomladni Zarek.

LORD HORATIO NELSON,
NAJVECJ1 ANGLESKI MORNAR
Albin Zalaznik

Lansko kraljevsko kronanje v Londonu je svetu
znova pokazalo, kako pravljitno bogat je britski
imperij. Lahko se je izgovarjati na vesoljnost impe-
rija, ¢e$ ¢im vedja je hifa, veé gre vanjo. Toda treba
se je vprasati, kako so mogli Anglezi toliksno hiso
sploh zgraditi. Saj gre za velesilo, ki obsega Cetrtino
obljudene zemlje! Odgovor moremo najti v vsaki
knjigi, ki podrobneje obravnava zgodovino angleskega
paroda. Ce drugega ne, eno bomo gotovo spoznali iz
nje: da bi Anglezi nikoli ne bili dosegli svetovne ve-
ljave, &e bi bili brez mornarice. Mornarji so bili tisti,
ki so osnovali tako veliko kolonialno drzavo — naj-
vetjo, odkar stoji svet. Trajalo bi nekaj ur, da bi pre-
brali vsa imena, ki so ¢astno zapisana v letopisih an-
gleskega mornarstva. Najslavnejsa med temi slavnimi
pa sta nedvomno James Cook in Horatio Nelson. Nel-
sonov duh Se danes veje po AngleSkem in ni ga An-
gleza, ki bi imena tega legendarnega admirala ne
izgovarjal s pravim ponosom.

Nelson se je rodil leta 1758 kot sin anglikanskega
zupnika v neznatnem kraju grofije Norfolk. Prav ta-
krat je vihrala tako imenovana sedemletna vojska
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(1756—1763), ko si je znala Anglija z zmagamni na morju
zagotoviti posest Nove Skotske, notranje Kanade in
vseh pokrajin do vzhodnega brega reke Mississippi.

Mlademu Nelsonu, ki se je navduseval za mornar-
stvo, je bila sre¢a mila. Stric, ki je sluzboval pri kra-
ljevski mornarici, je posredoval, da so komaj trinajst-
letnega Horatia sprejeli v Solanje na bojno ladjo. S
petnajstimi leti se je Ze udelezil potovanja v polarno
morje. V naslednjih letih se je izkazal v Zapadni In-
diji, zlasti pa v bojih zoper uporne kolonije v Severni
Ameriki. Ker pa je posegla vmes Francija, je morala
Anglija nazadnje priznati neodvisnost »Zedinjenih
drzav Severne Amerikec. Po vojski je londonska vlada
odslovila mnogo ¢Castnikov, med njimi tudi Nelsona.
Imel je namreé dve napaki. Prva se je tikala telesa,
druga pa znalaja. Bil je bozjasten. Kar na lepem se
ga je lotila in ga polozila na tla. Nelson se je kopal
in pridno hodil k zdravnikom, zlasti k doktorju Gra-
hamu, ki je slovel zaradi magneti¢nega zdravljenja.
Toda wvse skupaj bi ne bilo veliko pomagalo, da ni
zdravljenja podpirala Zelezna volja mladega kapitana.

Kasneje mu zivci miso vel toliko nagajali, zato
se pa vse zive dni ni mogel znebiti druge napake, ko-
likor je to sploh napaka. Bil je &lovek brez strahu,
bodisi v boju bodisi v viharju bodisi pred predstojniki.
Vcasih je ta neustrasenost prehajala naravnost v trmo.
Ko je med vojsko z upornimi ameriskimi kolonisti
opazil razne nepravilnosti, ni mogel moléati. Grajal
je, karkoli se mu je zdelo graje vredno. Zato je bil
pri lordih in veljakih slabo zapisan. Ko se je vrnil iz
vojske, je prejel odlok, da zanj ni veé sluzbe v mor-
narici. Ne da bi ¢érhnil, je slekel kapitansko suknjo
in se odpravil v svoj rojstni kraj. Tam je potem veé
let obdeloval zemljo na ocetovem posestvu.

Leta 1789 se je v Franciji zaelo gibanje ljudstva,
ki je v zgodovini znano pod imenom velika francoska
revolucija. Spocetka ni bilo posebno hudo, toda pola-
goma so kri¢adi in nestrpnezi, dasi jih je bila le pe-
§&ica, prevpili zmerne drzavljane. Ti skrajnezi so tirali
dogodke od hudega v hujSe in leta 1793 so v Parizu
celé6 kralju Ludoviku XVI. odrobili glave. Tedaj je
vzrojila Evropa, polna ogoréenja, in skoraj vse drzave
so se strnile v bojno zvezo zoper prevratno Francijo.
Dusa tej zvezi je bila Anglija, ki je tudi takoj spo-
znala ugodno priliko, da poveéa in utrdi svojo oblast
na vesoljnem morju. Takrat je priSel za Nelsona dan
zadoStenja: vzeli so ga zopet v sluzbo.

Toulon, velika trgovska in vojna luka v juZni
Franciji, se je uprla paritki revolucionarni vladi.
Jakobinci so odposlali ¢ete in obkolili nepokorno me-
sto. Toda angleski admiral Hood je prijadral Toulon-
¢anom na pomo& — ena njegovih ladij je nosila po-
nosno ime »Agamemnons, poveljeval ji je pa Nelson.
Kdor bi pritakoval sedaj sijajnih lavorik, bi se nikakor
ne motil. Le da jih je muhasta usoda naklonila ne
morda Hoodu ali Nelsonu, marveé mlademu artilerij-
skemu stotniku Napoleonu Bonapartu, ki je izdelal
jakobincem mojstrski nadért za predor toulonske
obrambne ¢rte. Preseneceni Anglezi so v naglici za-
7gali oroZarno, vzeli s seboj dvajset francoskih ladij
in prepustili Toulon jakobinski ma3tevalnosti.

Nato je ukazal admiral Hood Nelsonu, naj od-
plove v Neapelj, ki je bil takrat glavno mesto kra-
ljevine obeh Sicilij. Bourbonec Ferdinand I. je sicer
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sedel na prestolu, vladala pa je njegova zena Marija
Karolina, h&i znane cesarice Marije Terezije. Neiz-
merno je sovrazila jakobince, saj so se ti bavili s pri-
pravami, da ji usmrte lastno sestro Marijo Antoinetto.
Ni ¢uda, ¢e je neapeljska vlada v zunanji politiki
zvesto hodila z Anglijo. Nelsonov prihod je imel na-
men, neapeljskemu dvoru dokazati, da je Anglija po-
vsod prisotna in kljub toulonski nezgodi dovolj mocna,
da &Citi svoje prijatelje. V Neaplju se je Nelson se-
znanil s svojo rojakinjo, lady Hamiltonovo, mlado
Zzeno angleskega poslanika. Zaljubil se je vanjo in o
tej ljubezni se je po njegovi smrti neverjetno mnogo
pisalo. Hamiltonova je prezivela Nelsona za deset let.
Dasi je slavni admiral v oporoki rojakom naroé&il,
naj zanjo skrbe, se je vendar vsakdo delal gluhega.
Po mo#u ni podedovala ni¢, kajti poslanik je prepisal
svoje premozenje na necaka. Umaknila se je v Calais
in tam, od vseh pozabljena, v silni revi¢ini umrla.

Iz Neaplja je Nelson odplul pred obalo Korzike
in napadel luko Calvi. Tedaj mu je strel ranil desno
oko, da ni bilo za nobeno rabo veé. A kar je hotel,
to je dosegel. Luka Calvi je padla in angleska mor-
narica je dobila prav vazno oporis¢e. Ko je Nelson
izvedel, da je londonski parlament na slavnostni seji
izrekel zahvalo mornarici, ne da bi se omenilo njegovo
ime, je dejal: »Londonéani me ne poznajo! Prav! Pride
¢as, ko bodo moje ime Se gladkeje izgovarjali.«

Ta dan res ni bil ve¢ dale¢. Spanija se je naveli-
¢ana umaknila iz vojske in sklenila s Francijo mir.
Kmalu sta postali obe drzavi celé prijateljici. To je
bil udarec za Anglijo, kajti Spanija je imela tedaj
ve¢ ladij ko Francija. Na mah je bila Francija zopet
silna na Sredozemskem morju. Kakor drugi kapitani,
je moral tudi Nelson odjadrati skozi Gibraltarski pre-
liv v varnejsi Atlantski ocean. Nenadoma je tam pre-
stregel Spansko brodovje, ki je Stelo Sest in dvajset
ladij. Z vratolomno drznostjo se je zakadil med Spance.
Ravnal je proti ukazu vrhovnega poveljnika, ki si ni
upal napadati, ker je imel samo petnajst ladij. Ne
mened se za peklenski ogenj Spancev. je prijadral
Nelson prav tesno k sovrazni admiralski ladji in na
¢elu krdela pogumnih mornarjev preskocil na njen
krov. Deset minut je trajal boj. nato se je posadka
vdala. To pot je bilo nemogo¢e Nelsona prezreti. Kralj
Jurij ga je imenoval za konteradmirala. To vam je bil
skok! Saj je bil Nelson Ze osemnajst let kapitan in si
niti enega odlikovanja Se ni priboril.

Angleskemu kralju ni bilo nikoli Zal. da je vrlega
pomoritaka povisal med svoje admirale. Ze naslednje
leto je francoska vlada na Napoleonovo pobude po-
skusila z veliko ekspedicijo v Egipt, da tam omaja
gospostvo Anglije na vzhodu, zlasti v Indiji, ki je po-
menila za AngleZze neizérpen vir dohodkov. Tolikanj
nevarno podjetje je bilo treba za vsako ceno prepreciti
it Nelson je bil tisti, ki ga je doletela ta tezavna na-
loga. Kako je iskal Francozov, kako jih je 1.avgusta
1798 presenetil pri Abukirju ob nilskem ustju, kako
jih je prisilil, da so z vsem brodovjem sprejeli bitko
in kako jih je naravnost zmlel — vse to bo ostalo za
vedno lepo poglavje v zajetni knjigi angleske slave
na morju. Bitka se je zalela ob sedmih zveler in je
trajala vso no¢ do treh zjutraj. Francoski admiral je
padel. njegova ladja se je vnela in razletela, nekaj
drugih ladij se je potopilo, §tiri so poskodovane usle.

Vse drugo, to je deset velikih bojnih ladij, je postalo
plen Anglezev. Nasteli so veé ko tri tiso¢ ujetih fran-
coskih mornarjev. Ta Nelsonova zmaga je odlo¢ila o
usodi Napoleonove ekspedicije. Kar je Napoleon po-
tem v orientu Se dosegel, je pa¢ pomnozilo njegovo
slavo, stvarnega pomena pa ni moglo imeti, kajti zveza
z domovino je bila pretrgana. Skrivaj je zapustil ar-
mado in se po ovinkih vrnil v domovino, kjer so ga
zivo potrebovali. Nelsonov uspeh bi bil kajpak popol-
nejsi, ¢e bi Napoleona, ko se je vracal, zasledil in ujel.
Toda Korzican je imel sreco.

Kmalu je admiraliteta odkazala Nelsonu novo bo-
jis¢ée. Odpoklicali so ga na sever. Ker je bil moz za
Anglijo neprecenljive vrednosti, se ni smelo zgoditi,
da bi ga ujeli sovrazni morski roparji. Bojnih ladij
mu pa tudi niso mogli dati za spremstvo, kajti potrebne
so bile v Sredozemskem morju. Nelson se je torej od-
lo¢il, da bo potoval po suhem preko Trsta, Dunaja in
Prage v Hamburg, kjer se bo vkrcal. Med potovanjem
se jo ustavil tudi v Ljubljani (spomladi 1800), kjer je
priredila Filharmoni¢na druzba njemu in Hamiltonovi
na Cast koncert. Pocastili so slovitega admirala s po-
nosito arijo »La virtu britannae.

Ko si je Nelson pred Kodanjem spletel nov lavor-
jev venec (glej lansko decembrsko Mladiko, stran 462),
se je 1802 vrnil na jug. Napoleon je mameraval izkr-
cati veliko armado ob angleski obali, da zavzame Lon-
don in prisili trdovratne Angleze k miru. sLe Sest ur
bodimo gospodarji Kanala,< je vzkliknil, »pa bomo
gospodarji sveta.« Toda niti teh Sest ur mu angleski
admirali niso privoséili. Pri tej velikopotezni varnostni
sluzbi, pri tem neprestanem lovu za sovraznikom. na
tej prezi, ki ni smela popustiti niti za trenutek, je
prav ulinkovito sodeloval tudi Nelson.

In 21.oktobra 1805 je dozivel svoj najve¢ji dan.
Bilo mu je usojeno, da je bil obenem njegov poslednji.
Spopadel se je z zdruZenim francoskim in Spanskim
brodovjem pri rti¢cu Trafalgaru med Cadixem in Gibr-
altarom. Ko je zagledal sovraznika, je dal na jamboru
svoje ladje »Victory« razobesiti prosluli signal: »An-
glija pricakuje, da bo vsakdo storil svojo dolznost.c
In res, storili so jo vsi, tudi Nelson, ki je zrivoval celd
svoje zivljenje. Ko je bila zmaga Ze izvojevana, je
mornar. ki je ¢epel na jamboru sovrazne ladje, sprozil
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pusko in pogodil na krovu stojefega Nelsona. Krogla
mu je zdrobila hrbtenico.

Trupla miso izroc¢ili valovom, kakor bi bilo v
skladu z mornarskimi navadami, marve¢ so ga pre-
peljali v domovino, kjer po¢iva v katedrali sv. Pavla
v Londonu. Na mogo¢nem Trafalgar Square, kjer dan
in no¢ bobni velemestni promet, pa se na granitnem
stebru dviga Nelsonov kip v orjaski velikosti. Stirje
levi, simboli silnega Albiona (Britanije), mu strazijo
vznozje. Na pravo mesto so posadili svojega narodnega
junaka. Vsa mrzli¢na Zivahnost milijonskega Londona,
ki se odmotava pod njegovimi ofmi, bi ne imela niti
pol toliko pomena, da ni bilo jeseni 1805 zmage pri
Trafalgaru. Ta zmaga je namreé utrdila kolonialno
prvenstvo Anglije za dolgih sto let. Napravila je iz
Londona srce in sredis¢e za malone polovico zemlje.
Svetovna vojska je to e enkrat prav krepko potrdila.

NOVE KNJIGE

Frana Erjavca Zbrano delo. Uredil Anton Slod-
njak. Tretji zvezek. Jugoslovanska knjigarna 1937.
Str. 455. — Izredno obSirna knjiga, tretja v Erjavce-
vem Zbranem delu, prinasa poleg Zestih strani uredni-
kovega Uvoda Erjavéev opis tujezemskih Cetveronoz-
nih zivali in vseh ptic. Mnogostevilne ilustracije so
dodane na posebnem papirju. V Dodatku Bacar R. in
Ponebsek B. podajata Erjavéevemu tekstu dopolnila:
opis naSih domaéih ptie, ki jih Erjavec ni opisal, v
Opomnjah pa dopolnila, kjer je bil Erjavec prekratek
ali neto¢en. S tem je Erjavéevo delo ohranilo prvotno
podobo in besedo, dobilo pa obenem potrebna dopol-
nila in popravke. V zadnjem &asu se pripravlja v slo-
venskem prevodu izdaja svetovno znane knjige Ziv-
ljenje zivali nemsSkega pisatelja Brehma. Urednik
Erjavéevih spisov pravi v uvodu k tretji knjigi, kar
je dokazoval Ze tudi pri prvi in drugi, da je tudi
Erjavec imel pred seboj Brehma, ko je pisal svojo
knjigo »Domade in tuje Zivali¢, toda zato Erjavca
nikakor ne smemo imenovati prevajalca ali prireje-
valca, ampak izvirnega pripovedovalca Zivalskih zgodb.
Ves Zzivalski svet je namre¢ Erjavec podal skozi svoj
temperament, ga iz svojega duha opisal za slovensko
ljudstvo. V opisih domadih Zivali je vedno samostojen.
Svojo sodbo o Erjavéevi odvisnosti od Brehma sklepa
urednik s trditvijo. »da Erjavéevo delo ne samo, ker
je naSe, temved tudi po svojih objektivnih vrednotah
dosega in tam, kjer je avior mogel svoj predmet ne-
posredno doziveti, tudi prekasa nemsko delo« (stran
14.). Ob tej ugotovitvi se zdi vprasanje o potrebnosti
prevoda Brehmove knjige jasno. Erjavieva knjiga pa
spada med temeljne kamne nafega poljudnega znanstva.

Viktor Smolej.

Izbrani spisi svetega Cecilija Cipriana. Prvi del:
Pisma, knjizica »O padlih¢. Poslovenil, uvod in pri-
pombe napisal dr. Fr. Ks. Lukman. ZaloZila Druzba
sv. Mohorja v Celju, 1938. — Podjetna Mohorjeva
druzba je iznova pokazala, da ji res gre za duhovni
napredek naroda. Izdajati je zalela »Izbrane spise
cerkvenih ofetove v slovenskem prevodn, da nam pri-
kaZe te velike moZe, neizprosne borilce za kridanske
vzore in dastitljive posredovalce kritanskih izroéil.
7 veseljem jemljemo v roke prvi zvezek: Izbrane spise
Skofa-mudenca Cipriana iz Kartagine. — Profesor

dr. Lukman nam v dolgem, znanstvenem, a tudi pre-
prostemu bralcu razumljivem uvodu orile zivljenje
in pomen sv. Cipriana, ki je bil bogat od doma, teme-
ljito izobrazen, po poklicu uéitelj govornistva in advo-
kat; potem je zacenil in vzljubil krs¢anstvo, prejel
krst, kmalu nato tudi masnisko in Skofovsko posve-
¢enje in je kot Skof mesta Kartagine, obenem pa kot
duhovni voditelj vseh severnoafriSskih cerkvenih obé&n
v burnih razmerah vodil in dvigal kri¢ansko misljenje
in zivljenje, dokler ni 13.septembra leta 258 v mudce-
nistvu sklonil svoj tilnik pod rabljev meé. Ze ta Cipri-
anov zivljenjepis prebiramo z veliko duhovno ko-
ristjo. — S tem veé¢jim zanimanjem se potem ustavimo
pri posamiénih Ciprianovih pismih: 26 nam jih je
prireditelj poslovenil, zelo tofno, v lepem jeziku. Iz
tech pisem diha kri¢anska miselnost 3.stoletja; iz njih
spoznavamo zunanje razmere tedanje Cerkve, ki je
bila v primeri s poganstvom Se v manjSini in si je
morala Sele s krvjo utirati pot; spoznavamo junasko
zvestobo muéencev in spoznavalcev — Zal pa tudi
omahljivost in nezvestobo mnogih. Se ve¢ zvemo o
stanovitnosti in nestanovitnosti vernikov v ¢asu krva-
vega Decijevega preganjanja iz Ciprianovega spisa
»O padlihe. — Ze od nekdaj so Ciprianove spise zelo
cenili in mnogo brali. Tudi dandanes jih ¢lovek pre-
bira z zanimanjem, pa tudi z velikim pridom, saj se
v njih obravnavajo Zivljenjska vprasanja, vedno nova
po svoji obliki, po svoji globlji vsebini pa vedno ista:
borba duha zoper uporno telo, borba kritanstva zoper
posvetno misljenje in hotenje, borba milosti zoper vse,
kar ¢loveka vlede nizdol. Nesteto stavkov in odstavkov
je kakor za naso dobo, ki tudi zahteva cele osebnosti
in veckrat tudi velike Zrtve za katoliski svetovni nazor.
Zgodnjekritanska severna Afrika s svojo duhoviéino
in svojimi verziki, sveZe oroSena z muéenisko krvjo,
borec¢a se za kritanske vzore, nam vé po tej lepi knjigi
mnogo lepega in spodbudnega povedati, ne le naSemu
umu, ampak tudi naSemu srcu. — Oprema knjige, ki
ima 220 strani besedila, je okusna, resna, kakor je
primerno njeni vsebini. Fr. Jaklic.
[van Campa: Iz belih noéi. Pesmi. Samozalozba.
Ljubljana 1938. Tiskarna ni navedena. — Za Zitnikom
prihaja zdaj izmed pesnikov Mladike Campa s svojo
skromno, a skrbno izbrano zbirko. Prav je to. Niso
svetovni problemi v teh pesmih, temveé tiha doZivetja
vsakdanjega Zivljenja. Oblika skrbno izdelana, sonet
in madrigale prevladujeta. To je pesem maSe dobe:
tiha. skoraj samotarska. zakaj svet je le bojno polje,
zato pa tudi brez vihrave forme. ].P.

NASE SLIKE

Jurij Subic: Pieta. Ta velika oltarna podoba
(230 m visoka in 1'22 m Siroka) wvisi v Zupni cerkvi v
Poljanah nad Skofjo Loko. Dogotovil jo je slikar, ko
jo bil star dva in trideset let. Zivel je takrat v Parizu.
Slika Zalostne Matere bozje je sicer komponirana po
neki predlogi, ki se ji pozna francoski znadaj tedanje
dobe, vendar je pa prav znatilno delo tudi za Jurija
Subica tistih let. Skoda, da enobarvna reprodukcija
ne more pokazati bogate barvitosti slike, ki s svojo
kompozicijo mo¢no u&inkuje navzlic nekoliko slad-
kobnemu pojmovanju. Morebiti se je slikar idejno na-
slonil na tedaj Zivedega pariskega mojstra Bougue-
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reaua. ki je tisti éas naslikal ve¢ Madon, izmed katerih
so nekatere postale zelo znane po vsem svetu in so
Jih nestetokrat kopirali.

K Jakéevim delom. Nasi bralei tako dobro poznajo
najrazli¢nejsa dela Bozidarja Jakca, da nam je na-
vzlic njegovi nenavadni delavnosti in 3e ve&ji plodo-
vitosti skoraj nemogoce pokazati kaj novih del, ki bi
vsaj mnogim nec bila Ze znana. Zato smo izbrali iz
raznih dob njegovega ustvarjanja po nekaj primerov,
tako da bo njegova podoba kar se da popolno pred-
stavljena.

Ze v letniku 1932 smo prineshi vecjo zbirko Jak-
&evih pastelov in misb iz Tunizije. To pot objavljamo
se nekatere, ki so znad¢ilne za pokrajino in okolje, pa
tudi za tvorca samega. Jakac je bil dvakrat v Tunisu,
leta 1925 in 1928. Z obeh popotovanj je prinesel domov
poleg mnogih izvrienih pastelnih podob polne zvezke
risb, osnutkov in naértov, beZnih vtiskov in opor za
kasnejia vedéja dela. Med njimi so nekateri listi, iz-
delani s pastelnimi svinéniki, ki tako neposredno
moéno in resni¢no podajajo to svojevrstno, barvito
pestro in v soncu zareéo dezelo. Tak je tudi na$ mo-
tiv iz oaze v pusScavi, tak je uliéni prizor pred mosejo
v Tunisu. Zanimiva je risba z rdedo kredo, ki kaze
beduinske otroke v Tozeurju.

Leta 1936 je Bozidar Jakac, ta nemirni popotnik,
obiskal Skandinavijo. Prepotoval je norvesko obalo
vzdolZz po vsej dolZini in priSel prav do skrajnega se-
vernega konca Skandinavije, na Nordkap. S tega za-
nimivega popotovanja, ki je prav za prav veljalo ob-
isku prijatelja Haralda Saeveruda, norveskega kom-
ponista, Cigar odliéen portret je maslikal pred leti,
je slikar prinesel bogato Zetev. Na Jakca je sever na-
redil globok vtisk, kar kazejo vse te slike in risbe
s poti. Nenavadne barve pokrajine so ga enako pri-
vlacevale kot ¢udne in raztrgane oblike fjordov z raz-
klanimi skalami, po katermih padajo bobne¢i slapovi,
s stalnim deZevjem in tezkimi oblaki, ki se vladijo
po sivem obzorju. Tudi naselbine, mesta in posamezna
selis¢a na kopnem in ob hladnem severnem morju
so zanimala slikarja, da jih je ohranil na nestetih
risbah. Nekaj teh motivov objavljamo, znad&ilno uli¢ico
iz visoko na severu leZefega mesta Bergena s samimi
lesenimi hiSami, staro pristanisée istega starodavnega
ribiskega in trgovinskega sredisc¢a, pa pokrajinske mo-
tive, ki so tako znadilni za norvesko obmorsko pokra-
jino. Vsem tem delom se pozna, da so bila izvriena na
kraju samem, v naglici, kot prvi bezni viisk, ki se je
popotniku globoko vtisnil v spomin. Zato so tako Ziva
in topla.

Iz zagrebske okolice je slikoviti prizor, kjer pod
mlinom kmetsko dekle v beli ljudski nosi pere ob po-
toku. Ljubko je podano mlado dekletce iz istega sela.
Po naéinu tehni¢ne izvrSitve spada semkaj risba, ki
kaze Zmajski most v Ljubljani in pogled na Senklavz.
S skromnimi potezami je ostro naznacen kraj, da kar
zazivi v gledal€evi predstavi.

Kot primer Jak&evega portretnega udejstvovanja
iz zadnjega Casa prinaSamo portret pokojne matere
ministra dr. A. Korosca. Delo je tako zna&lno Jakéevo,
da lahko velja kot odli¢en primer njegove portretne
umetnosti. Ves poudarek leZi v izrazu odi in ust, ki
prepricevalno ozivlja podobo, da se zdi kakor Ziva.
Pri tem je treba upoStevati, da je slikar izvrsil to delo,

ne da bi bil poznal pokojmico, le s pomoé&jo obledele,
skrajno majhne fotografije iz medaljona. Portret sodi
med mnajboljSe Jakéeve ustvaritve te vrste.

Teh nekaj primerov nam je mepopolno, vendar
dovolj jasno moglo oznaciti ljubeznivega umetnika, ki
neprestano dela in snuje, ki je zmerom poln naértov
in nikoli zadovoljen sam s seboj. Se vedno se ‘nepre-
stano trudi, da bi Se izboljSal svoj izraz, da bi izkopal
iz sebe tisto pravo poslednje, da bi se dal res vsega.
Po tolikih letih neprestanega, vztrajnega dela se mu
zdi, da Se davno ni dosegel cilja, se mu hode Se Studija
in spopolnitve. Zeleti bi bilo, da bi mu ne bilo treba
zaradi vsakdanjega kruha toliko delati po — mnogo-
krat mu¢nih in nadleznih — narocilih, da bi imel do-
volj ¢asa za delo zase in dovolj sredstev za bivanje in
nadaljnjo spopolnitev na tujem. K. D.

DOM IN DRUZINA

VELIKONOCNI PRAZNIKI
Joza Likovié

Vcl‘ivkosobolni popoldan je bil poln radostnega pri-
takovanja, ¢udovitih priprav in pisanih obljub.
Zvonovi so se vrnili iz daljnega Rima, veliki preko
strme¢ih gord, mali po prijetnih bliznjicah, vsi pa
prerojeni ter vnovi¢ poirjeni v veri in velikonoc¢ni
slavi. Oblaki so bili podobni belemu skalovju, ki se
je razmaknilo ob Kristusovem vstajenju. Zlati sledovi
Zvelicarjevega odreSenja so se zaznavali vsepovsod.
sredi svetlih trat, kjer so se znaSle kronice in troben-
tice, na sivih proceljih visokih hi%. kraj predmestne
lesenjace, kjer se druZijo rosa, toZljivi veter in siro-
mastvo, ter kon¢no v mestetih dusah. Cerkvene kupole
in stolpi so bili zastrti s tajinstveno rdefo kopreno.
pod katero je fe vedno mrlel ¢ar velikega petka. Nad
vsem stvarstvom pa je potivalo belo velikonoéno sonce,
kralj nebé in prijazni gospod vseh nas.

Nasa letoinja velika no¢ je Se posebno glasna in
prazni¢na! Prejs$nja leta smo se prepustili veseli druzbi,
ki nas je nekam odtujevala globokejSemu dozZivetju
tega ¢asa; obiskovali smo sicer bozje grobove in ne-
meli pred veli¢astvom smrti, toda nasih stopinj se je
drzal prah posvetnosti. Nato smo ob¢udovali pomla-
danski veder, ko se je zgodnji mesec dvigal iz meglen-
tastega leZisca ter polzel dalje kot srebrna Skoljka,
ki bi izlo¢ila dragocen biser, prvo zvezdico! Sedaj smo
se pa navezali na majhen in skrit svet nase Marije.
Otrotek s plavimi lasmi in velikimi, malce za¢udenimi
oémi nas po svoje zadrzuje sredi pisanih in bogatih
predstav, ki se &esto konlujejo z nenavadnimi, celé
presenetljivimi prizori. Kdo bi mu zameril, njegovo
srce je drobno in neznatno kot rakiski bobek, ki se
ga Se mehka rosa ne dotakne!

Tako je ta dan v kuhinji, iz katere prihaja slasten
duh po zacimbah, prevretem mleku in sladkem pe-
civa. Tam je Marija Ze zjutraj doprinesla samovoljni
delez, ko je zvrnila lon¢eno skledo, da je glasno zro-
potala na tla in se sesula. V predpasniku je prinesla
nekaj Erepinj in pogadic, ki jih bo nesla k blagoslova
jedil. Vse je vazno zloZila v koSek, ki ga je pokrila
s pisanim papirjem. Bog varuj, da bi jo karal zaradi
nezgode, prazniki morajo biti glasni!
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Popoldan pripravljamo pisanice. Marija nepre-
stano nadzoruje, prestavlja skledice, preSteva barve
in ponavlja:

»Rdeca barva je rdeca kot moje lice...
Kak3na je modra barva, otka?«

»Modra-je kot bozje nebo.<

sRumena kot sontno oko.«

sZelena se sveti kot Zabice pladé.c

'sa okna so odprta, sonce poslusa najin pogovor
in se smehlja od ure do ure lepSe. Zvonovi so Ze v
tretje priceli velikono¢no pesem, rahel vonj kadila se
je prikradel preko prebujenih vrtov. Marija prenasa
zivo poslikane pisanice, na katerih se kosati petelinéek
ali kaze zajéek mozicka, sc smeje sonce s polnimi lici
in odpira raj s ¢udeZnimi sadeZi.

Zveler smo odsli skupaj k procesiji. Marija je
imela prvikrat krilce, $la je samozavestno in molés.
Otrotek se je zavedal veli¢ine praznika. Cvetje se je
nalahno obletavalo. Obrisi cerkva so postajali tajin-
stveni in zabrisani, samo iz odprtih lin so se vrstili
mogoini spevi, podobni poboZnim in gore¢im hvalni-
cam. Ustavili smo se na trgu, da potakamo vstajenje,
ki so ga naznanjali zvoki godbe. V belem somraku
se je vrstila mimo nas procesija, strezniki v belih sraj-
cah, sretna dekleta, nesota na svilenih blazinah Kri-
stusovo trpljenje, moZje s priZganimi sve¢ami, bandera
z zlatimi znamenji, srebrni oblacki kadila, molitev in
petje. Najlepse in nepopisno ganljivo pa je bilo, ko je
Marija prvikrat pokleknila pred zmagonosnim Bogom,
ki se je vrnil v svoje belo stvarstvo, dvignil poveli¢ano
desnico ter blagoslovil mas in mal¢ke. Aleluja!

Modra?

PRALNICA
Stefanija Humek
Pralnica na kmetih,

Poglejmo, kako pere gospodinja na kmetih. Tu so

prilike slabse kot v mestu in o pranju, kakréno
bi moralo biti, sploh ni govora. Poglavitni vzrok, da
je pranje na kmetih zvezano s tolikimi teZavami. je
ta, da se vrie posamezna opravila na vel razli¢nih,
veasih med seboj zelo oddaljenih krajih. To zahteva
obilo hoje, prenasanja perila pa tudi vode. Kmecka
gospodinja pere deloma pri vodnjaku deloma v ku-
binji, nato zopet na dvorii¢u, v hiSi in pri potoku.
Nobeden teh prostorov pa nima dobre naprave in pri-
prave za ta opravila: vse je preprosto, sprofi zneseno
in nepripravno. Podrobnosti so sicer v posameznih
krajih razli¢ne, v sploSnem pa najdemo povsod iste,
pomilovanja vredne razmere. Ni niti najonujnej$ih po-
gojev za udobno delo, ki ga mora zmagati gospodinja
na kmetih vrh vseh drugih, zelo utrudljivih poslov.

Danes ne pride nikomur ve¢ na misel, da bi si
postavil hiso brez kuhinje. Prav tako pa bi danes ne
smelo biti hise brez pralnice, saj je pranje po svoje
prav tako vazno gospodinjsko opravilo kakor kuhanje.
Zakaj si kmetka Zena postavi v kuhinjo stedilnik?
Gotovo zato, da laze in udobneje kuha. Ali bi si ne
pomagala tako tudi pri pranju! Na kmetih je danes
tezko, vendar so povsod nekatere moznosti, ki bi jih
morali po svojih moeh upostevati, da bi vsaj malo
olajdali delo kmecke Zene.

Kjer postavljajo hiSo na novo, je dolZnost stav-
benika, da poskrbi za poseben prostor za pranje, pro-

IPN-PRA N JE

stor je seveda treba tudi opremiti vsaj z najpotreb-
nejsimi pripravami. Glede na razmere in sredstva, s
katerimi razpolagamo, si naredimo lahko posebno
pralnico, ali pa odlo¢imo zanjo vsaj del drugega pro-
stora, n.pr. kuhinje, v kateri pa moramo poskrbeti za
potrebno od\ajan je vode ter za na Jpotrebnejse pripo-
modke pri pranju. Kjer torej ni mogode drugace, naJ
pere gospodinja v kuhinji. Za kmecko hiSo, kjer ni
sredstev za namestitev pralnice in kopalnice, je za-
dasno kuhinja edina reditev. Taka zasilna uredba je
Se vendar boljsa kakor pranje kjerkoli, brez vsakr-
Snega posebnega prostora in priprav. V kuhinji se da
pranje z majhnimi stroki dokaj dobro urediti. Ako
imamo v kuhinji vodovod, gre kaj lahko. Oskrbeti
moramo le v primerni priro¢ni visini prostorno be-
tonsko korito z odtokom, ki naj nadomes¢a obi¢ajni
lijak pri vodovodu. Podobna korita, le da so manjsa in
emajlirana, imajo v zadnjem ¢asu po kuhinjah za
pomivanje posode. Se boljSe kot enojno je korito z
dvema predeloma. Tako korito je za pranje veliko
pripravnejSe kakor Zkafi ali banje, ker ni treba pri-
nasafi ¢iste vode in odnaSati umazane; korito mora
biti namreé¢ tako mame3feno, da natotimo vodo na-
ravnost vanj in, ko je ne rabimo veé, jo spustimo, da
odtete. Kjer v kuhinji ni vodovoda, naj bi bila vsaj
¢rpalka, da dovaja vodo. Tudi ta mora biti names¢ena
tako, da priteka voda naravnost v korito.

Korito za pranje uporabljamo lahko tudi za po-
mivanje posode, vendar moramo v ta namen postaviti
vanj drugo, manjSo posodo z vrofo vodo, v kateri
potem pomivamo. Zelo prav pa nam pride pri pranju
in pomivanju proti koritu nagnjen lesen ploh, na ka-
terega odlagamo med pranjem perilo, med pomiva-
njem pa pomito posodo, da se odtede, Cim bliZe koritu
za pranje naj bi bil kotel za kuhanje perila. Za na-
takanje vode si nabavimo gumijasto cev — en konee
nataknemo ma vodovodno pipo, drugega poloZimo v
kotel. Kadar je ne potrebujemo, jo zvijemo in shra-
nimo z drugimi potrebs&inami za pranje.

Tekoca voda nad koritom, kotel za kuhanje, miza
za miljenje in mehani¢no trenje, vse name&ceno lepo
drugo zraven drugega, prihrani Zeni na kmetih vsak
teden precej ur utrudljive hoje in prenaSanja perila
od enega kraja do drugega. Razen opisanih najnuj-
nejsih priprav za pranje je treba poskrbeti Se za pri-
meren prostor, kjer vse drobnejie pripomodke za
pranje priro¢no shranimo, da so vedno lahko pri ro-
kah in jih ne hodimo 3ele iskat, kadar jih potrebujemo.
Prakti¢na je tudi stropna naprava za suSenje drob-
nejSega perila, na primer plenie, robeev, nogavic.

Pralnica je v kuhinji za skromne kmecke raz-
mere ze precejSnja pridobitev v primeri s pranjem,
kot je splosno v navadi. Kjer pa so na razpolago po-
trebna sredstva, tam poskrbimo za samostojno pral-
nico na pripravnem kraju s kolikor mozno dobrimi
pripravami. V mestu, kjer je v stanovanju pogosto
kopalnica, uporabimo to za pranje namesto kuhinje.

Pranje.
Vsaka gospodinja pere nekoliko po svoje in je

prepri¢ana, da je njeno perilo lepo oprano in najbolj

belo. Tudi vsakemu pralnemu sredstvu, ki jih je
zadnje ¢ase mnogo vrst naprodaj, je priloZeno navo-
dilo za pranje. Zato naj tu opozorim le Se na nekatere
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vazne malenkosti, od katerih je precej odvisen uspeh
tega gospodinjskega dela. Prvo izmed temeljnih opra-
vil pranja je namakanje perila. Cim bolj se pri na-
makanju nesnaga zrahlja, tem laze jo pozneje pri
pranju odstranimo. Zato namoc¢imo perilo v mehko,
toplo vodo, ki ne sme imeti ve¢ kakor 40° C topline.
Pridenemo ji tudi prasek za namakanje, da se more-
bitna trda voda zmeh¢a in se raztope tudi mastni in
beljakovinasti delci nesnage. Robce in nogavice na-
mo¢imo vselej posebej.

Ko se je perilo namoéilo, ga speremo v ¢&isti vodi
in po potrebi namilimo in zdrgnemo. Nato ga skuhamo,
da se raztope Se tiste snovi nesnage, ki so ostale od
namakanja. Obenem se perilo med kuhanjem, ko ga
vetkrat premeSamo in vrel lug valovi med njim, tudi
mehaniéno drgne. Zato kotel ne sme biti preveé poln.
Yodi za kuhanje pridenemo dobro milo ali pralni pra-
Sek. Dober je tudi terpentin in za zelo umazano pe-
rilo nekoliko salmijaka. Pravilno namakanje in ku-
hanje nas precej reSita mapornega in sitnega roc-
nega trenja (mencanja). Dober pralni prasck ali dobro
milo naredi mencanje nepotrebno, kar je velikega po-
mena, ker prihranimo ¢as in mo¢ in varujemo perilo.
Milo mora biti uéinkovito, a neskodljivo.

Najvaznejsi del pranja pa je izplakovanje. Ka-
kor pranje, tako je tudi to v trdi vodi tezavno in je
tezko pri tem doseéi lepo perilo. Zato bodi prva voda
za izplakovanje zelo vroca, dodajmo ji tudi neko-
liko sode; vode naj ne bo preveé. Perilo v njej krepko
premikajmo, da gre milo odnosno lug iz njega. Druga
voda je lahko manj topla in je je tudi lahko veé ka-
kor prve.

Perila ne smemo nikoli preve¢ ovijati, ker se s
tem kvari. Rajsi obesimo bolj mokrega in ga pustimo
dlje ¢asa na soncu, ker se pri tem tudi bolj obeli. Da
si olajSamo obeSanje in se manj zamudimo, obesajmo
perilo vedno na dve vzporedni vrvi hkrati. Vrv za
sufenje perila mora biti d&ista, zato jo hranimo v
snazni vre¢ici med drugimi pralnimi potrebs¢inami.
Ce je pa treba, jo tudi operemo.

PLETENA OTROSKA OBLEKA
Eliza Skalicky

Zopet prihaja pomlad. Ta das si zazelimo, da bi
svoje otroke mogli obledi v svetle in lahke obleke.
Pletene in kvadkane obleke jim sami lahko napravimo,
te ne zahtevajo ne mnogo truda ne mnogo denarja.

Obleka na masi sliki je za petletno do Sestletno
deklico; pletena je s svetlomodro in nekoliko temnejso
modro volno. Svetla volna je navadne kakovosti in
srednje debeline. Temnejda volna pa je angorska.
Obleko lahko delamo tudi samo iz ene vrste volne. Vzo-
rec na nasi sliki je delan z dvema vrstama igel: s Ste-
vilko 3 in &tevilko 5. S tanjSimi iglami Stevilke 3 de-
lamo osem gladkih vrst, to se pravi, na licu desne
in zadaj leve petlje. Z debelimi iglami stevilke 5 pa
delamo zopet osem vrst, na licu desne in zadaj ravno
tako desne petlje. Ta vzorec ima to lastnost, da se
guba; zato dela, kadar ga poloZzimo na kroj, ne smemo
raztezati. Vse 'dele izvrSimo po kroju, ki ga priobéu-
jemo na nadi krojni poli v tej stevilki.

Obleka na sliki ima pri prednjem delu nasnutek
120 petelj, ki jih nasnujemo s tankimi iglami. Delamo

najprej osem vrst, na licu desne, zadaj leve petlje.
Nato vzamemo debelejsi igli in zopet naredimo osem
vrst, na licu desne in zadaj tudi desne petlje. Ce vza-
memo dve vrsti volne, menjamo tudi volno, kadar
menjamo igle. Ko imamo od prednjega dela toliko
napletenega, da nam manjka do podpazduhe priblizno
5 cm, prenchamo z vzorcem in nadaljujemo samo s tan-
kimi iglami in pletemo samo gladko, spredaj desne,
zadaj leve petlje.

Za zadnji del nasnujemo prav toliko petelj kakor
za prednji del in delamo do podpazduhe enako kot
prednji del. Zadnji del je zadaj v Zivotku preklan.
Za rokav, kakor je na naSem vzorcu, nasnujemo 90
petelj in delamo zopet tako kakor pri krilu, to je, da
igle in volno menjavamo. Ko imamo pribliZzno 15 ¢m
napletenega, zanemo snemati po kroju. Rokav na
rami poloZimo v gube in na koncu vpeljemo elastiko,
da se rokav prime roke. Okoli vratu ima oblekca ple-
ten pas, za katerega nasnujemo z debelimi iglami 130
petelj, in pletemo osem vrst, spredaj desne, zadaj pray
tako desne petlje. S tem pasom obSijemo zadaj od-
prtino in izrez okoli vratu.

Za okras napravimo rozice iz roznate volne. Te
delamo na lepenki, in sicer takole: Iz lepenke si izre-
zemo srozoc s Sestimi listi. [z njene sredine napeljemo
nitko v vseh Sest zarez med listi, in sicer iz ene do
druge v diagonali, a vse samo spredaj. Nato Sivamo iz
sredine. V vsako nitko napravimo vbode tako kakor
givamo pajke. Vbodov napravimo toliko, da je kolobar
poln. Nato vse skupaj snamemo in nitko, s katero smo
sivale, malo nategnemo, da dobi kolobaréek res obliko
rozice. Notranjo stran rozice vzamemo za lice. V sre-
dini napravimo z volno rumeno piko in pustimo tudi
nitko za steblo, ali pa posebej vpeljemo 3e zeleno
nitko. Velikost rozic je narisana ma krojni poli.
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KUHARICA

Pretlaéena porova juha.

Skuhaj v 21 vode dva oprana, srednje debela,
zrezana pora, kostek zélene, korenino petersilja in,
ko je na pol kuhano, prideni pest riza. Ko je vse sku-
paj kuhano, vse z vodo vred pretladi in stresi v kozo,
ki si v njej napravila redko prezganje iz zlice masti
in moke. Ko Se vse prevre, stresi juho na opecene
Zemeljne rezine.

Slanik s krompirjem.

Slanik olupi, prerezi po dolgem, mu odstrani glavo
in kos¢ice ter ga polozi v skledo. Prilij vode, da je
slanik pokrit, mu prideni pol Zli¢ice jedilne sode ter
ga pusti v tej vodi vsaj Stiri ure. Nato vodo odlij in
prilij zopet svezo, v kateri pusti slanik 6 do 12 ur.
Namazi kozo s surovim maslom ali mastjo in narez
v kozo na listke zrezan in kuhan krompir za prst vi-
soko, vrh krompirja trdo kuhano jajce, ki si ga zre-
zala na listke, nato prideni polovico osnaZzenega in na
majhne kose zrezanega slanika in zopet krompir. Nato
zmesaj 2 do 4 zlice kisle smetane, en rumenjak in eno
celo jajce ter polij po krompirju. Potresi Se Zzlico
krusnih drobtin in vrh vsega polij Se eno Zlico raz-
pusfenega surovega masla.

Ocvrti slanik.

Operi v topli vodi slanik, ga olupi, prerezi po
dolgem, odstrani glavo in kos&ice in ga polozi za dva-
najst ur v mrzlo, nezavreto posneto mleko. Nato ga
vzemi iz mleka, obrisi, povaljaj v moki in v raztepe-
nem jajcu, ki si mu pridejala Zlidico olja, in v drob-
tinah ter ocvri na masti ali olju.

Mesna ploséa ragu.

Zarumeni v zlici masti drobno zrczano cebulo, pri-
deni ¥/, kg na tanke rezine zrezanega teledjega mesa
in dusi, da se zmeh&. Prideni 15 dkg obarjenega in
na listke zrezanega priZeljca in dusi 3¢ nekaj minut,
nato potresi zlico moke, 3¢ep paprike ali Zlico zelenega
petersilja. Nato prilij toliko juhe, da je omaka gost-
lyata, in prideni nazadnje Se nekaj Zlic prazenih gob.

vse prevre, stresi obaro na sredo velikega kroZnika
in okrog naloZi rizibiZi, ki ga potresi z nastrganim
sirom.

Mrzla jajéna omaka.

Pretlaéi skozi sito dva kuhana rumenjaka s po-
lovico Zemlje, ki si jo prej namocila v kisu od kislih
kumaric, prideni 3 do 4 Zlice olja, velik $&ep popra,
osoli, zmesaj in postavi s kuhanim fiZzolom na mizo.

Nadevane rezine s hrenom in sirom.

Pretlaéi ?/,kg kravjega sira, osoli in zmeSaj z
zlico nastrganega hrena, Zlico kisle smetane in s 3te-
pom stol¢ene kumne. S tem namazi prst debele rezine
rzenega kruha in potresi vsako z drobmo zrezanim
drobnjakom.

Hitri Zemljev peénjak.

Namod¢i navadno, dan staro zemljo v mrzlem mle-
ku. Razmotaj debelo jajce, prideni narahlo oZeto zem-
ljo, prav malo soli in Zlidico sladkorja. Vse dobro pre-
mesaj in napravi iz tega dve paladinki in, ko po obeh
straneh zarumene, jih zdrobi z vilicami in postavi s
prazenimi jabolki ali kompotom na mizo.

Jajea v krompirjevem piréju.

Napravi krompirjev piré in ga deni v skledo,
varno pred ognjem, dva prsta visoko, napravi okrogla
gnezda in v vsako ubij drobno jajce, ki jih polij z
nekaj zlicami raztopljenega surovega masla. Postavi
za nekaj minut v pecico, da nekoliko zarumene.

Nadevana jajca na rezancih.

Skuhaj tri jajca v trdo, kuhana olupi, podolgem
prerezi in izdolbi rumenjake, ki jih zmes$aj z dvema
zlicama kisle smetane in drobnjakom. Osoli in nade-
vaj vseh Sest beljakovih skledic. Stresi v skledo ku-
hane, odcejene in nekoliko ohlajene rezance (uporabi
ostanke), nanje polozi pripravljena jajeca. polij po
njih nekoliko surovega masla in postavi v pedico, da
nekoliko zarumene.

Rezan¢ni narastek.

Napravi testo iz jajca, moke in zlice vode. Raz-
valjaj in osuSene razrezi na drobne rezance. Zavri
pol litra mleka in zakuhaj vanj rezance, katere prav
malo osoli. Nato zmesaj dve do tri Zlice mezge z zlico
sladkorja in dvema zlicama orehov. Prideni sneg dveh
beljakov, narahlo zmeSaj in nadevaj to meSanje po
rezancih, ki si kuhane nalozila v namazano skledo, ter
postavi vse v pecico, da nekoliko zarumeni.

Jagnjetina s smetano za sladkorno bolne.

Posoli 1 kg jagnjetovega stegna, ga polozi v kozo,
prideni 5 dkg surovega masla, nekaj zlic juhe ter prazi.
Ko je ze skoraj peceno, mu prideni sesekljano sardelo,
kos¢ek limonove lupine, Zli¢ico drobno zrezanega ze-
lenega petersilja in nekaj zlic kisle smetane. Pusti,
da vse skupaj ¢etrt ure vre.

Velikono¢na torta. !

Napravi majhne otrodke piskotke iz sladkega testa,
mesaj 4 rumenjake in 8dkg sladkorja ¢etrt ure, pri-
mesaj sneg 4 beljakov in 10dkg ostre moke. Drugi
dan napravi kremo. MeSaj 14 dkg surovega masla,
10dkg sladkorja in 4 rumenjake, primeSaj pocasi
10 dkg zarumenelih in zmletih leSnikov, 4 Zlice sladke
smetane in 2 zlici ruma. Polozi v tortni model najprej
piskote enega poleg drugega, nato kremo, zopet pi-
gkote, kremo in na vrh piskote. Nato nekoliko obtezi
in postavi ¢ez no¢ na hladno, da se krema strdi. Pre-
den jo postavis na mizo, pomazi torto s stepeno sme-
tano, ki si ji pridejala za !/; | smetane, Zlico sladkorne
sipe in zlico nastrgane okolade. Okrasi torto s slad-
kornimi ¢eSnjami ali samo s smetano. Piskote lahko
kupi§ tudi v pekarni.

Velikonoéni kruh pinica.

Deni v lon¢ek 2dkg drozja, zli¢ico sladkorja in
5 zlice toplega mleka ter pusti, da vzhaja. Posebej
zlij v skledo */,1 toplega mleka, Zlico sladkorja, 7 dkg
surovega masla in pol kavine Zlidice soli. Tej zmesi
pridaj '/, kg moke, premesaj, prideni vzilo drozjé
in 3 rumenjake ter vse prav dobro zme3Saj in stepaj
nekaj minut. Nato stresi na desko in ¢etrt ure ugnetaj
z rokami Se z 10dkg moke. Nato polozi testo v pehar,
na prti¢, potresen z moko, in postavi na toplo, da
vzide; potem testo e enkrat ugneti, mu prideni velik
$¢ep stoléenega janeZa in napravi iz njega dva okrogla
hlebtka, ki ju daj na pomazano pekato, pomaZ vsa-
kega z raztepenim jajcem in speci. M.R.
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ANEKDOTE

Auerjeva lué.

Preteklo je komaj dobrih petdeset let odkar je du-
najski kemik dr. Auer von Welsbach, ki je umrl sele
leta 1929, izumil mirno Zarefo snov in s tem omogodil
enakomerno svetlo goreto plinsko lué, ki se po njem
na kratko imenuje Auerjeva lué in je Se danes pre-
cej v rabi.

Kakor toliko izumov, tudi ta temelji na slucaju,
ki je opozoril raziskovalca nase. Ko je namre¢ za svoje
doktorsko delo delal poskuse z raznovrstnimi rudami,
je v plamen njegovega Bunsenovega gorilnika mimo-
grede padlo zrno latanovega oksida, ki je menadoma
zazarelo v mirni, jasni svetlobi. To je privedlo raz-
iskovalca na sled, toda preteklo je Se celih pet let,
preden se mu je posretilo nanesti na pavolnato tkanino
pravilno meSanico potrebnih snovi in s tem izdelati
Se zdaj vazno plinsko svetilko.

Clovek .bi mislil, da so ljudje brez nadaljnjega
hvaleZzno in z veseljem sprejeli to vazno iznajdho, s
katero jim je bila dana dobra lu¢ in predvsem za-
dostna razsvetljava cest. Toda ni bilo tako. Imeli so
vse polno razlogov in vzrokov, da so zavracali novo
lué. Tzmislili so si naravnost ¢udovite vzroke vseh vrst,
ki jih je potem neki list v &isto resnem namenu ob-
javil v Kélnu proti dr. Auerju.

Ta list pa je na takle naéin obsodil novo lué:

1. Iz bogoslovnih razlogov:

Iznajdba nove Iuéi je neke vrste poseg v bozji
red. Po tem redu je no¢ doloéena za temo, ki jo le
od ¢asa do ¢asa zamenja mese¢ina. Ljudje bi se temu
redu ne smeli upirati in bi ne smeli poskusati, da pre-
naredé svetovni red s spreminjanjem nodi v dan.

2. Iz zdravniskih razlogov:

Oljnato in plinsko izhlapevanje Skodljivo vpliva
na zdravje. Ta vpliv je posebno mo¢an in zaznaven
pri telesno slabih in rahlofutnih ljudeh, ki jim po-
vzroti ali pa vsaj pospesi raznovrstne bolezni. Nocna
razsvetljava cest pa je tudi zaradi tega skodljiva, ker
izvablja ljudi na plan. No¢ je navadno hladneja in
tako se tudi zdravi ne morejo izogniti kihanju, kas-
ljanju in nahodu.

3. 1z modroslovnih in nravnih razlogov:

S plinsko razsvetljavo je poveCana nenravnost.
Umetna svetloba otopi v znacajih strah pred temo, ki
slabotne véasih zadrzi pred marsikakim padcem. Ta
svetloba pa tudi pijance utrdi v tem, da brez skrbi
popivajo globoko v no¢ po krémah, ker vedo, da bodo
vsak ¢as videli pot domov.

4. Iz policijskih razlogov.

Plasi konje, tatovom pa vliva poguma.

5. Iz narodnostnih razlogov.

Narodni prazniki imajo namen, zbuditi in utrditi
narodnosino zavest in prav z razsvetljavo se marsikak
uspeh na tem podrofju precej podkrepi. Izostali pa
bodo taki uspehi, ¢e bodo ljudje Ze vsak dan in vsako
not lahko opazovali tako razsvetljavo.

Ta napad seveda mi mogel zadrZati zmage nove
ludi. Prakti¢en ¢loveski razum je bil monej3i. Seveda

pa s tem Se ni re¢eno, da je bil vsak od teh navedenih
razlogov tudi utemeljen in resniden.

Kam gre denar?

Maksimilijan 11. Bavarski je bil pri nekem drzav-
nem posvetovanju zelo slabe volje. Pravkar je porodal
finanéni minister, da na noben naéin ne more dobiti
ni¢ denarja v drzavno blagajno kljub temu, da se
ljudje krivijo pod tezkimi denarnimi bremeni in Ze
groze zZ uporom.

Maksimilijan je spraSeval navzoine po vzrokih
tega obupnega stanja. Kar zapovrstjo so mu pripove-
dovali in vsak po svoje razlagali vzroke praznih bla-
gajn. Na vrsto je prisel tudi kraljev gost, pesnik Ema-
nuel Geibel (1815—1884), ki je narocil sluzabniku, naj
prinese iz ledenice precejSen kos ledu. Ko mu ga je
prinesel, je naro¢il vsem kraljevim svetovalcem, naj
si ga dajejo iz rok v roke. Ko je led konéno prisel v
kraljeve roke, ga je bila samo Se drobcena kepica.
Emanuel Geibel pa je spregovoril:

»Velic¢anstvo, vsakomur bo najbrz razumljivo, da
se morajo na tak nadin vsi drZavni dohodki stajati.«
Ljubezen in kuhinja.

Nemski pesnik Ludvig Uhland (1787—1862), ki je
znan posebno po svojih baladah, je imel Zeno, ki se
je Sele uéila kuhati. Pogosto je zaradi tega prislo med
njima do neprijetnih opoldanskih prizorov, pri katerih
je moz ocital zeni njeno nevednost v kuhinjskih stva-
reh. Pri nekem takem oditanju pa ga je Zena zavrnila:

sLudvig, kaj mi nisi sam nekol Ze pripovedoval,
da je ljubezen vsel«

»To je Ze res, to, draga Zena,« ji je odgovoril moz.
»s tem pa Se nisem rekel: ljubezen jé vsel«

Prisebnost.

Znameniti igralec Josef Kainz je nekoé¢ sedel na
obrezju nekega avstrijskega jezera in lovil ribe na
trnek. Neki niZji straZnik pristopi k njemu in ga
resno vprasa:

»Gospod, kako se morete predrzniti tako daleg,
da tukaj lovite ribe? S kak$no pravico ste prestopili
postavo?

»S pravico velikega genialnega duha nad nizkotno
kreaturo!« mu je slovesno zadeklamiral Kainzin mirno
nadaljeval svoj opravek.

Uradnik se je v zadregi priklonil in podasi od-
govornil:

»Oprostite, gospod, toda kako bi mogel ¢lovek
obdrzati v glavi vse te postavel«

%*

Banke.

Robeznik se jezi na banke.

»Zakaj pa?«< ga vpraSa nekdo. »Saj vam je neka
banka Sele véeraj ponudila veéji kredit.<

Robeznik pa zagodrnja: »Zdaj, seveda, ko mi ga ni
treba. Banke so kakor ljudje, ki &loveku ob lepem
vremenu ponujajo deznik, a ga zahtevajo brZz mazaj.
kadar se zaéne obladiti.c

Najsretnejsi.

A: »Ali Ze ves, da se je Zaplotnikova najstarejsa
omozila?«

B: >In kdo je tisti sre¢ni?«

A: >Najsrednejsi je stari Zaplotnik.c
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UGANKE

Koledar.
(Hostar, Radovljica. — 24 pik.)
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Miles — vojak; novo 1 — ponovim;

olea — maslina; palam — oéito; libere
— syobodno; reparo { — popravim;
poples — koleno; tunc — takrat; uber-
tas — obilnost; fax — baklja; detego3

- razkrijem; distraho 3 — raztrgam;
duro 1 — trdim; dulcedo — sladkost:
fanum — svetiS¢e; foris -- zunaj; hu-

mor — mokrota; imitatio — posnemanje.

Izrek,
(F. K., Ljubljana. — 16 pik.)
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Vsakoletna prvoaprilska.

(Janko Moder, Dol. — 32 pik.)
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ResSitev ugank v maréni Stevi

Odlomek iz pisma. Kraji in
obéine, v katere teh 48 krajev spada,
so: Sedne (Loce), Vsi Sveti (Blanca),
Draga (Begunje), Tanja (Oplotnica),
Stransko (Loce), Vas (Vrhnika), Morje
(Fram), Zali log (Sorica), Rob (Velike
Las¢e), Veliki hrib (Tuhinj), Jereka
(Bohinjska Srednja vas), Gojka (Slo-
venske Konjice), Jeraj (Senovo), Sapole
(Podsreda), Tire (Sv. Kristof), Zala
iSv.Vid pri Cerknici), Brinje (Dol pri

jubljani), Kot (Dolenja vas), Trnje
(Bizeljsko), Jesenik (Jurkloster), Ogra-
de (Zabukovje), Prekope (Raka), Bole-
tina (Ponikva), Pasja dolina (Zidani
most), Hudo (Kovor), Podob (Lodce),
Na puséi (Vojnik), Suha (Predoslje),
Struga (Brusnice), Pesek (Sv. Jurij ob
S¢avnici), Kamen (Novo mesto), Jesenje
(Litija), Takraj MeZe (MezZica), Nebova
(KoSaki), Znojile (Krka), Karpati (Se-
novo), Dob (St. Vid pri Sti¢ni), Rova
(Radomlje), Gastej (Strazisce), Anze
(Rajhenburg), Pusti vrh (Podsreda),
Fuzine (Bloke), Dane (Ribnica), Sap
(Smarje pri Ljubljani), O3tat (Morav-
¢e), Voje (Bohinjska Srednja vas),
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Drage (Oplotnica),
pri Preboldu).

Crkovnica, Kanape, Glonar, ro-
kada, ljubayv, izdaja, ciklon, Ujciél, ogo-
rek, Kreuza, Padova, vdovec, enfaza,
mikado, tkalec. Alojzij Gradnik: Pa-
dajote zvezde.

Prerokovanje.
zeleni, se rado posusi.

Repertoar Narodnega gle-
dalis¢a. SeStet datum pove, katero
¢rko iz naslova opere je treba vzeti.
Dobis: Aida.

Istopisnica za predpust. Ce
ti rece, da te ljubi, Se ne rece, da te
snubi.

Vremenska za marec. Iz vsa-
ke pete besede vzemi prvi zlog: Ce
marca grmi, dobra letina sledi.

Za god slovenskim mate-
ram. Kljué¢ je 9 vrelcev; zaéni z mod-
nejSim virom, ki teée iz tretje vrste;
odgovarja mu ¢rka v pravokotniku
pod p(-.li{muom: P. Nato vir njemu na
desni s ¢rko: R; potem vir njemu na
levi v isti vodoravni vrsti s ¢érko E itd.
Ko si konéal s prvim pravokotnikom,

Matke (Sv. Pavel

Kar 7Ze suSca

KD'O JTH RAZVEZE

Fiziognomiéna uganka.

(Jakob Seferko, Sv. Jurij ob Seavnici. — 20 pik.)

Crkovna podobnica,
(Tek, Ljubljana. — 14 pik.)

CIE TS

Ugankarji.
(Efes, Bohinj. — 28 pik.)

Golnar Frane, Oblak Frane, Steiner
YVilko, Perkavec Albin, Ornik Cilka,
DemsSar Viktor, Jan Lovro, Erjavee
Amalija, Vovk Joza, Sodja Franc, To-
man Tine, Aled Franc, Lukov3ek Ivanka.

lki

»ojdi z istim nac¢inom nad drugega.
obis pa tele verze:
Prej usahne vir zive vode v skalini —
prej onemi zvonarjev udar ob bron

zvona — prej zadrzi otrokova dlan
morja val — prej zakrvavi raskava
dlan tezakn — prej zaceli se stotero
ran vojaku — prej orosi se stekleno
oko prosjaku — preden zgresi le en

sam utrip v materinem srcu ljubezni

stezo. (Za materinski dan.)
Ogledalo. Kljué ti di ogledalo, ki

ga postavi§ na levo stran risbe. Prva

¢rka je sNe¢, vsaka naslednja je v pre-

del¢ku prejsnje, kar dobi§ s pomodjo
ogledala. Dobis:
Ne upaj od sveta pladila,
njegova sodba te ne moti,
nemila bodi ali mila,
fi le sréno se dela loti!
(A. Medved.)
Aksijom. Stevec pomeni samo-
glasnik, 1menovalec pa ¢rko, ki je za
toliko mest naprej od tega samoglas-
nika. Tako dobis: Iz ni¢ ni nié.
Posetnica. Cestni nadzornik.

Refitve je treba poslati do 20.vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljavci ugank naj

podiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.
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.NASA BESEDA

sBeseda je kakor razvajen otrok: komaj shodi, Ze
zagospodari svojemu ocetu, ¢loveku...c (Ivan Caunkar). —
Je zares precudna re¢ z besedo, zlasti 8¢ z imenom, ki je
tudi beseda, a ni le prazen zvok, je posoda, zatuda polna
vsebine.

Sodobni nacionalistiéni svojvodic se vsi oprijemajo
davnih, starih izrazov, ki jim jih uceni grebejo iz zgodo-
vine: iz mitov, poganskih boZanstev in druzabnih ureditev
naroda. Otroci, pesmi, oblastni$tva, vse dobiva stara imena
pri Nemcih in Lahih. Naj bo v tem nekaj baha$tva, demon-
strativnega, je pa fudi ¢ut, da je ime, beseda res posoda
z nenavadno pomembno vsebino, ki je z narodno dusSo,
z miselnostjo, znacilnostjo pretesno zrasla in ima korenine
v davni globini ljudstva. Pri nas, v Slovencih, pa se je
dogajalo prav nasprotno — zlasti v polpretekli dobi — in se
je zacelo spet Sele sedaj popravljati. Na& narodi¢ je majhen,
menda je prav zaradi majhnosti bil tudi kot otrok in je vse
posnemal, kar je videl pri steh velikihe. Koliko stvari smo
ze skuSali kar suzenjsko prestavljati iz tujine k nam, dasi
se vse to ni nadi slovenski kulturni samobitnosti prav nié
prilegalo. Koliko stvari: od oblike verskega izZivljanja pre-
ko politike, gospodarstva do imen otrok. Pokejni Cankar se
je nekot jezil na svojega >Ivanae, ko je Zelel biti »Janeze.
»Zal, da ne morem ve¢ firme spremeniti. Nisem kriv. Gresil
je moj profesor Levee, ki me je na rusko prekrstil.c Tako
je umeval ta najbolj rahlo¢utni Slovenec, da je ime res
nekaj, ki naj pove, od kod sem, ¢igav sem, kakega naroda
otrok. In zaradi res otroskega posnemanja smo si izposojali
od Nemcevy Fanice, Mimice, Pepice itd. Da smo bili bolj
slovanski kot slovenski, smo pa hodili na posodo po imena
k velikim slovanskim narodom. Se danes to delamo. Prasam
fanta, kako mu je ime, in,razodene, da je Milo3. Prav, pa
raj bo. Ko pa nazadnje dozenem. da je ta fant ¢isto navaden
slovenski Miha, a zaradi imenitnosti, morda celé zaradi
zedinjenja preimenovan v srbskega Milosa, se ¢lovek ven-
darle bridko nasmehne. Res je le, da se to danes trebi, da

izobrazenstvo sega spet po nasih imenih, ki — ne moremo
si pomagati — izraZzajo nekaj nadega, svojsko slovenskega

po stoletni tradiciji. Zato po mestih toliko imen, ki so
izpodrinila vse Henrike. Hugone, Rudolfe, Raule, Frice,
Erneste itd. Danes kritujes Primoze, MatjaZe, Simne, Lu-
keze. Marke, Matije, Mohorje, Klemene, Majde, Marjanice,
Veronike, Katrice, Urske, Rotije, Metke itd. Recite, kar ho-
dete, je v teh imenih nekaj, kar se ne dd tehtati, pojé pa
nam znacilno slovensko. Le prezal, da je pohujSanje iz do-
line Sentflorijanske udarilo na kmete. Dolina sama se boljga,
podeZelju bo treba pouka za dvig slovenske zavesti — Zivega
slovenskega obfutja. Z veseljem moramo ungotoviti, da nasi
mladinski pisatelji uvajajo v povestice spet zgolj ta nasa
tradicionalna imena.

Da, pisatelji! Tudi v povesti je ime glavnih oseh pre-
vazno. Spet je tezko najli koga. ki bi bil prisodil imenu
tako vazno vsebino kot Ivan Cankar. Zakaj Smuk, Marincek,
Bob, Stuka, Katur — pa Milan in Milena, pa hlapec Jernej?
Ko bereg, obtutié, da so imena — vsebina. Vsa pojé, govoré,
sama o sebi so zive prite.

Tudi nasi kraji imajo svojska, lepa imena. Vsa so dobro
povedna. Nekatera je tezko razvozlati. Ukanco v Bohinju
poznate. Poznamo tudi na vasi (na Gorenjskem) kmetijo.
kjer se pravi pri Ukdncu. Od kod to? Prof. Pintar je to raz-
lozil: V klancu! In res je tista kmetija vrh klanca, v Bo-
hinju senozeti in seniki tudi v klancu. — Ky sem Sel prvi¢
skozi Planico in &ez Sleme na Vrsic, sem si izposodil kozarja
za tolmaca. Pri majhnem slapu blizu Tamarja berem v vod-
niku: Pri vodi. Prafam kozarja: »Kako se tu pravi?
Pove mi: »Tu je Privod!c Pri pri¢i mi je bilo jasno, da to
ime nima nobenega opravka z drobno vodico, ki fe¢e po skali.
To je soteska, skozi katero privajajo, vodijo Zivino na pla-
nino Sleme. (Privod ima stari naglas kot Prévale, Prétoka,
Présika.) Na kamnitni planjavi pod Mojstrovko berem v
knjigi: Vratica. Moj kozar pove drugade: »Tu je na Zyvratéh.«
Tam je meja med rateSko in borovsko obcino, pa morajo
Zivino vracati, da ne zaide na tuje v paSo. — To samo
majhen primer, kako je treba previdno pisati imena krajev,
ki so vsa polna vsebine in zgodovine. DR

LISTNICA UREDNISTVA

A.K.ml, Krnica, Gorje, Bled. PoSiljus »troje svojih
najboljsih pesmiz. Prvo, kar ti imam sporo¢iti, je, da s slo-
gom (kakor tudi s slovnico) $e nisi dale¢ prodrl. Za oceno
pesmi je kon¢no to postranska stvar, zadeva le bolj takt
¢loveka! Prva pesem :Srce: ima tako Solske primere napak,
da jo tu ponatisnem:

Moje sree nerazorana je ledina,

a ni oraca, da bi jo zoral.

Moje srce je violina,

a pevca ni, da bi zaigral.

Moje srce je skala marmorja,

a ni umetnika, ki kip bi iz nje izklesal.

Moje srce je Se nerazcvetela Smarnica.

Kdaj vzevete?
V prvi vrsti je »nerazorana« povsem odve¢. Tako izrazanje
imenujemo pleonazem. Primera srca z ledino je prastara.
Druga primera je komaj okusna (izraz violina!). V Cetrti
vrsti ima$ besedni nesmisel (ali pevec igra?), tako pogost
pojav pri zaCetnikih. Zakljuéna prispodoba (Smarnica) je
vsekakor preslabotna, da bi nosila tezo primernega konca.
Pa tudi precej za lase privletena je! Tvoja verzifikacija ni
ni¢ drugega kot naSteta vrsta prispodob. kar dolgocasi, po-
sebno ko ni stopnjevanja (klimaks). Predvsem zakljucek je
prelahek. Pesem je brez ritma! — V pesmi >Midvaz se po-
skuSad v nekaksni gazeli (stalen pripev). Toda vedi, da ima
gazela svojo strogo dolofeno obliko! Vsebinsko je pesem
premalo jasna. — V tretji, »Bolnike, kaZeta le prva dva stiha
nekaj veé, potem pride nedognanost misli, tudi tako pogosta
napaka zaCetnikov! Razumem, da je mladec le redko tudi
miselno zrel, a opravitilo pesmi Se ne izboljSa. Motiv te
pesmi je Se dokaj pesniski, Hc v nemogoci obliki. Ni dovolj,
da svoj vzdih vrZzem na papir, potrebna je pila! Cez ¢as
poslji kaj izpiljenega!

UGANKARJEM

RESILCI UGANK V MARCNI STEVILKI

Demsar Viktor (200), Kalan Minka (200), Kocmur Pavla
(200), Lukovdek Ivanka (200), Samostan Sti¢na (200), Petelin
Mimica (200), Petelin Francka (200), Erjavec Amalija (200),
Golnar Frane (200), Zorec Alojzij (200),

Kalan Luka (178), Jegli¢ Stanko (178), Zajec Lojze (178),
Modrinjuk France (178), Kunstelj France (137), Kastelic
Yinko (137), Bratuli¢ Viktor (137), Krzisnik Angela (178),
Krzi&nik Helena (178), Debevee Krista (110), Cukale JoZe
(137), Miklaveie Franja (178), Dobrovolje Ivan (137), Feme
Boris (137), RZisnik Franc (137), Slapar Pavel (158), Dijaski
zavod Kranj (158), Klobovs Anton (158), Kiferle Danica
(137), Blaj IFranc (158).

Vidensek Ana (88), Kaps Stanko (93), Cirilska knjiznica
Ijubljana (95), Regali Ivanka (89).

Izzrebani so bili: Za prvo nagrado: Petelin Mimica,
uciteljica, Ribnica na Dolenjskem. Za drugo nagrado: Do-
brovolje Ivan, Verd 21, Vrhunika; Maklavéié Franja, utite-
ljica, Ziri nad Skofjo Loko. Za tretjo nagrado: Rzisnik Franc,
Ljubljana, Tyreva cesta 52; Petelin Francka, postna urad-
nica. Podnart: Bratuli¢ Viktor, bogoslovee, Ljubljana, Se-
meniska 4. p

Stanje pri tekmovanju zastavljalcev: Planina, Kranj
(21). Moder Janko, Dol (20), Tanjiek Franjo, St. Andraz (11),
S.0.. Sele (11), Danica, Brusnice (7), France, Sredisce (5),
Cuderman Nace, Tupalite (1), France, Mognje (1), ALS,
Rados, Stari trg (3), M. K., Ljubljana (2), Pepe, Kropa (1),
Ljubljana (1).

RAZPIS NAGRAD ZA APRIL

Za pryvo nagrado: Polnilno pero v vrednosti 100 din.
Za drugo nagrado: Dve knjizni nagradi iz Mohorjeve zalo-
7be v vrednosti po 30 din. Za tretjo nagrado: Tri knjizne
nagrade iz Mohorjeve zalozbe v vrednosti po 20 din.

Po glavno nagrado naj izzrebani zmeraj pride v Mo-
horjevo knjigarno v Ljubljani.

POMENKI

Zastavljavcem ugank: Oscbno bi se mi zdelo pravié-
neje, ¢e bi nase tekmovanje preuredili tako, da bi tisti dobil
nagrado, ki bi imel povpre&no najvisje Stevilo glasov
za svoje uganke, ne pa tisti, ki bi imel absolutno naj-



vee glasov. Saj sami vidite, da imamo nekateri po vec ugank,
ki so tekmovale. do¢im so si drugi z eno samo mogli prido-
biti nekaj glasov. Sporocite mi torej, kaj mislite o tej stvari!
Tone, Kranj: PoskuSal bom kaj izbrati, vendar pa te
ze zdaj prosim, da v prihodnje rifed s ¢rnim tuSem in vsaj
10 X 12¢em veliko. Ce bo3 naredil drugade, bodo morale
tvoje stvari ostati v moji zbirki.
Franjo TanjSek, St. Andraz: Tvojo :PPomladno idilo
sem prejel in jo bom najbrz priobécil. Se se kaj oglasi!
F.K., Ljubljana: Se kaj poslji! Pregovor bom priobéil.
Svitko, Ljubljana: Tvoje posiljke sem se zelo razve-
selil. Po¢asi bom vse poskuSal priobciti. Veselo nasmejani

obraz pa se mi je nabral v zamisljene gube, ko sem prebiral
tvoje spremno pismo, v Katerem pravis: -Meni vsaj zveni
heseda -pikas, s katero Vi ocenjujete priob¢ene uganke, »
usesih kot zelo neslovenska beseda. Nam je svoj ¢as v gim-
naziji ocenil profesor matemati¢ne naloge z senotamic. Ali
se Vam ne zdi ta beseda lepsaZ« Ze kakih osemnajst let mi
vbijajo v glavo (med temi vbijalei je bil Sest let tudi dr.
A. Breznik), da je spikac< dobra slovenska beseda. Zato sem
letos zamenjal hrvaSko stocko« za slovensko »pikos. Res pa
je mogoce, da »enotac Se lepSe zveni v udesih, a to navse-
zadnje ni tolikdne vaznosti, da bi morali zato spiko« zavreci.
Drugi bodo prisli prihodnji¢ na vrsto.

A
-~s\'\\

»Kaj je to perilo res moje? Se nikdar
ni bilo tako &isto oprano!” — Cemu
se ¢udi? Za pranje je vendar rabila
priznano dobro terpentinovo milo
Zlatorog. To milo kljub svoji izdat-
nosti opere vsako 3e tako zelo
zamazano ali zaprano perilo tako
temeljito, da je po pranju belo kot
sneg, voljnc-mehko in duhteée.
TERPENTINOVO MILO

.Zlatorog,

DR-O€TKER JEV,
pecin PRASENR L0
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registrovana v lastni palaci

pomozna blagajna

Ljudska samopomoc « Maribor, Aleksandrova c.47

sprejme vse zdrave osebe sa pogrebnino in doto - Na pogrebninah
in doti je isplatanih Ze nad 30 milijonov din - Zahtevajte bresplacno pristopne igjave

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELIE + LIUBLJANA + MARIBOR

Obresina mera za vioge znasa do 50/ o

Za vioge In obrestl jamZi Dravska banovina
=z vsem premoZenjem In vso davino modjo!




