
boste Vi, povišal se bom sam v črno vse-
mirsko zvezdo, hej , žena!« 

»Dobro govorite. Celo s potezami igrate. 
Vidim v ogledalu.« 

»Le glejte! Boste gledali še in drugi tudi, 
ko se zbero pred mojim teatrom. Čujte — 
nekateri mi ploskajo, drugi jokajo, tretji so 
navdušeni in vzhičeni do samih pregrenkih 
solz, kaj?« 

»Dobro igrate!« 
»Izpovedujem se, gospa, da bo za spomin 

Ljubite sina, kaj?« Molčite? Kaj, ena celica 
vsaj je tudi iz mene v njem?« 

»Padate v grobo vsakdanjost!« 
»Povrnil se bom, le verjemite! Moj odrček 

— čakajte — takle majhen — tudi za otroke, 
ha, ha! Vaš sin bi prišel in gledal.« 

Helena se je obrnila. S trudom je zadrže­
vala mir v očeh. 

»Nimate pravice govoriti o mojem sinu! 
Kdo Vas je klical? Pojdite v dvorano! Kot 
igravec imate svoboden prostor tam.« 

»V dvorano? Neli me kliče k sebi! Pustite 
me, da se izpovem! Ni veliko, kar zahtevam 
— nekaj minut še . . . Rekli so ljudje takrat, 
v oserhnajstem letu, ko sem se še divil lepoti 
ene same cvetke na travniku, da je zlodej 
udaril pečat v moj obraz. Hoteli so. Dobro! 
Hudič mi je podal roko. Sprejel sem jo pri­
jateljsko in ji bil zvest do danes. Vi, moja 
žena, ste pa hoteli, naj bi hodil po Vaših 
stopinjah in ste gledali v meni le človeka, 
ki Vam grize ustnice in ljubi telo. Mali je 
radi Vas zaslutil, da ima eno celico iz mene 
in se je tresel, ko mi je gledal v oči. Jaz pa 
nisem hotel ubiti sebe, da bi se potem na­
novo rodil za Vas. Moral sem iti, in postal 
to, kar ste Vi poprej mislili o meni. Odslej 
mi je moralo biti dovoljeno vse — tudi rogati 
se Vam in tepsti malega, ki se je skrival 
pred menoj. Zahtevali ste ločitev in šel sem 
iz Vaše hiše. 

V hrupnih kleteh, iz vrtoglavice vina, iz 
objemov vlačug se mi je pa zopet zahotelo, 
da bi gledal Vašo luč. Strašna je tema, ki 
ima trajat i vekomaj! V temi mi je pričela 
kloniti hrbtenica in ljubil sem Vas te dni 
zopet z blaznostjo, ki bi zadavila Neli za 
en Vaš nasmeh. Kmalu bi Mu postal nezvest.« 

Govoril je z utrujenim, mučnim, razseka-
nim glasom. Helena se je zdrznila in ga 
gledala. 

J. Plečnik, Pohištvo 

V orkestru je zaigrala prva vijolina. Kot 
pesem z neznane kraj ine je prihajala godba 
v sobo. 

»Razumete, a? Over tura se je pričela. 
Danes bova igrala oba. Vi morate nastopiti 
menda kmalu. Vaša igra bo velika, a podla, 
sem Vam rekel. Kot vzvišena zmagovalka 
boste stali kači na glavi in ves teater ve, da 
sem ta kača jaz. Mesto me pozna. Nisem 
skrival besed, niti življenja. V cirkusu boste 
kazali boo, a ta, verujte, se Vam bo skliznila 
izpod nog, se Vam ovila okrog telesa in 
iztisnila dušo iz njega. Naredil bom, da mi 
bo hrbtenica klena kot nikdar!« 

Helena je stopila tik do njega. 
»Prišel si, da se izpoveš in sedaj groziš? 

Le iztisni mi dušo iz telesa — tem svobod­
nejša bo potem. Igrala bom. Hočete videti, 
ali pojdete k Neli? Ne bom Vam stopila z 
nogo na glavo. Na glavo Vam položim roko, 
in če boste hoteli umeti, boste umeli. Več 
Vam ne morem povedati. Velik je tisti, ki 
najde sam Lučko v temi. Godba me kliče. 
Zbogom!« 

Igravec se je zasmejal in odšel. V tem hipu 
je Helena izgubila ves mir. Vrgla se je na 
stol, roki sta ji omahnili k sinjemu krilu, 
telo se j i j e stresalo v joku. Skozi mrenico 
solz je iskal njen pogled nemo proti vratom. 
»Pojdi v dvorano, pojdi v dvorano! Ne 
misliš prav! Če ti ne pomagam jaz, na j ti 
pomaga Bog potem, da najdeš zopet izgub­
ljene svoje dni.« 

S tihimi, izgubljenimi koraki je zbežala 
na oder. Takrat so zavriskale fanfare. He­
lena se je zdrznila. Življenje, in ne igra, je 
kriknilo v njo. Kri je kot morje kipela skozi 
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