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In sva se naslonili na okno.

Ze je pripihal veter, tepka se je krivila; v érnem zastoru je
drhtelo obzorje, tezke kaplje so potrkale naélpe

Mati so zrli kakor zamaknjeni, a hip za hipom so se stresli,
7e sem mislila, da jim Je slabo.

«Mati!»

Tedaj se je zablisnilo, rezek pis se je vrgel na okno. Zabobnelo
je, kakor bi se podrla zemlja. Omahnili sva.

«Matﬂ»

jih, gledala 1n joj! — 1zpregledala mrtvi so leZali mati poleg mene.
Hudo sem zbolela.
m
Zda! ni nade hlse vec, v tujih rokah S0 njene bele stene, nase

T ST, fg" merstrg By
ajde d151]0 druglm ljudem.
g e W

Jaz moram v sluzbo.
M'J&w;
Tako se bojim.

Miran Jarc: POletie-
I

naslanjacu si podpira glavo slikar Mihajlo Samo:
nikel. Skozi odprto okno mu Sepetajo ¢rne daljave
krezzvezdnate nodi in lahna brisavica drsi ¢ez speco
ru$o spominov, ki zanihajo za hip kakor prameni
njegovih temnih las. — Wien, Praha, Miinchen,
Leipzig, Dresden, Berlin, Hamburg, Riigen... —
Veli¢astna in neZna, divje Skrtajo¢a in kot noéni pogovor valo-
veCa simfonija! — Mrtvi pogledi izstradanih Zena v predmestjih,
uporni vriski v odeh zasoplih delavcev moléanje ladij v prista-
nisc¢ih, ki so jim na burno dihajoce prsi stopili stavkujoéi skla-
dis¢niki, drdranje avtomobilov mimo banénih palaé¢, promenadni
koncerti ob ribnikih in jezerih, valovi besed, $epetov, vonjav in
misli, poSumevanje dreves in kril, jeCanje stopinj po ozkih, temac:
nih ulmah vzkhkanje vrlskan]e in tuljen]e mno:?xce pn demon:-

el -

skrivnosten $ah na borzah lzmozdanl obram modn]anov ‘vse:
vidcev in jasnovidcev — — vse to je g,ledal shkar le s telesnimi
o¢mi, njegovi duhovni poaledl pa so se radovali nad socnim
zelenjem travnikov, nad toplorjavimi njivami, nad claude-
lorrainskimi pokrajinami in rafaelskim nebom; njegova notranja
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usesa so slastno pila zvocje pastirskih piscalk, gozdov, ptic,
potockov, rek, morja.

Mimo ljudi je Sel, kot da ni izmed njih. Celo v strelskih za:
kopih je bil gluh za r]oveco zZver v cloveku in ob strahotm godb1
granat in $rapnelov je szuwl o barv1tost1 Monet]a, Pissarroja,
Turnerja, Jakopi¢a in Bocklina. On, ki je vzdrhteval v nad-
zemskem vzhi¢enju ob veli¢ini Apolona in Atene, on, ki mu je
dusa tolikrat klonila v plemeniti grozi pred Michelangelovo Pieta,
pred Rodinovim Balzacom, pred Mestroviéevim Kristom, on, ki
se je vznemirjal v slastni drhtavici ob Rembrandtovi Pokrajini
z razvalino — ni videl plasno v bodo¢nost uprtih oc¢i svoje matere,
ki so ga prosile: «Kdaj nam bos dal kruha, kruha?!» ni slisal
besed svoje sestre, ki je tiho koprnela po pogovoru z bratom:
&lovekom, on ni vztrepetal pred Zivo Pieta tolikih od bede raz-
bi¢anih mater, pred Zivim Balzacom tisocerih tovarisev, ki so
se kréevito izvijali iz brezumnega dna v soln¢ne viSine, on se ni
zavedal, da je vse lepsi tisti Apolon, ki bi ga izklesal iz svojega
telesa, zgigwsx v sebi umetmka s clovckom

Edina vez med zemljo in onostranostjo je bila zanj Zinka,
ki se ji je po zilah pretakala kri bogatega trgovca in ugledne,
racunajoce gospe.

Obrisi njenega telesa so mu bili pritajeni in zamolkli odmevi
njegove podzavestne godbe, ki je pljuskala ob bregove pr1v1dne
vecnosti.

Kadar se je za nekaj tednov vrnil domov v to neznatno me-
stece, so ga vabile vse odli¢nejse rodbine, ki pa se jim je umetnik
za svojo negib&nost v kretnjah in zgovornosti oddolzil s slikami,
k1 jim je v so&no barvitost vlil moéno &ustvovanje. Ker so bile
Tse slike jasne kot solnéne pokrajine, dehtece kot grmi Span-
skega bezga v mesecini in pojoce kot potocki v mraku, so vsi ti
ljudje — obilni in oblastni odetje, nekoliko romanti¢ne matere
in radovedne pa vedno se smejofe gospodicne — svojega mla-
dega slikarja zelo vzljubili in ga &islali, ponasajo¢ se z njim kot
z imenitno redkostjo tega mesta.

Tako je prisel Mihajlo Samonikel tudi v druzbo plavolaske
Zinke, ki jo je bil po naroéilu slikal ve¢ dni. Cim bolj je umetnina
zorela, tem jasneje se je umetnik zavedal izpremembe, ki se je
polastila vsega njegovega bistva in povzrocila, da je postala
ljubka deklica, sijo¢a iz ozadja skrlatnih vrtnic — ¢udovit simbol:
boginja blaZenega pomirjenja, smehljajoca se iz rdeCega morja
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zivljenja, tegiteljica in tolaZnica vseh iskajocih in pozabljenih,
uteSeno hrepenenje — Mihajla Samonikla. :

Ko je umetnik slednje dejstvo ugotovil, je odlozil ¢opic in se
zagledal v zahajajoce solnce. Zahotelo se mu je zraka, razmaha,
daljav. Odsel je v mrak ter se proti §voji navadi vrnil pozno
v no¢i domov.

Ko je Ze naslednjega dne zvecer moral spet odpotovati, se je
pridel poslovit tudi k L.-ovim in se Zinki opravi¢il, obljubivsi
ji, da ji pri povratku gotovo izroli obljubljeno sliko.

Pri popoldanski kavi, ki sta jo srebala v vrtni lopici, ga je
gospodi¢na nenadoma vprasala:

«Toda, gospod Mihajlo, povejte mi odkrito, ali ne obcutite
v svojem zivljenju nikoli osamelosti?»

«Osarnelostx" OMH v oZivljenem nebu, vodi in zemlji?!»
se je “umetnik vzviseno nasmehnil. «Le k kdor ‘ne vidi zivih Sk,
napisanih po vsem vesolju, temu je dolgcaa na. SVEtW oLk or Mfa /Y-a

«Tada » se je obotavljala Zinka, ki jo je nesoglasje med tem
kakor odsekanim odgovorom in med njegovo 7&40 tako pri-
vlg._gllo zunanjostjo razravnotezilo, — «toda . 5aj vas razumem,
gsospod Mihajlo, ker sem Ze mnogo citala o umetmklh — Kaj
mislite o tem izreku?» in odprla je knjigo Cechova. «Umetnik
in sploh ¢lovek, ki Zivi umetnosti, bi se ne smel poro¢iti. Umetnik
mora_ biti_prost.» ~

«Gotovol»

«In tudi vi...» Pogledala ga je prodirajoce.

«Tudi jaz grem to pot!»

Oba sta kakor v zadregi umolknila. Skozi vejevje je lil potocek
solnéne svetlobe ¢ez belo roko gospodiéne Zinke.

Mihajlo je gledal to ¢udovito igro luci, pozabil na ves raz:
govor in samo obialoval da ne more barvite godbe ohraniti
dzgjigxg_wlggghljgm, pogled, ki ga je navdal z zacuden]em in tiho
bolestjo. Prvi¢ jo je videl Zalostno.

" Ko pa je opazila njegovo mollece vprasanje, je klonila glavo
in hladno izpregovorila:

«Torej ste tudi vi izmed n.uh"_— Umetnik, ki mora biti
samotar?» :

In Se preden ji je mogel zacudeni slikar pritrditi, je vstala
in rezko vzkliknila:

«Torej veliko srede, gospod Mihajlo, v tujini... v puscavi..
in kadar — —»
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Naglo se je premislila. Ko mu je podala roko, jo je spreletelo:
«Komaj, da se je s prsti dotaknil moje roke. Njegove misli so
bogve kje...»

Se mu je dejala: «Pa mi posljite sliko, kadar jo izgotovite!»

In v hipu, ko sta se razstala, se je bolestno vprasala: «Ali je
¢util vso teZo Zelja, ki sem mu jih stisnila v roko?! O — ni jih
¢util, ni jih, nikoli jih ne bo! —»

Vso no¢ je precula. Drugega dne ji je odleglo. Tretjega dne
pa je podala materi roko v znak sprave in njeni starsi so se cudili
njeni nenavadni izpremembi, ki jih je silno oveselila, saj so bili
zdaj prepricani, da bo bané¢ni uradnik K. vendarle postal njihov
zet. — .

Zinka se je motila, kajti njen slikar je ure in ure po slovesu
sanjal o toploti njene roke in se muéil nad zagonetno trpkostjo,
ki je bila takrat razlita na njenem obrazu.

V oddelku brzovlaka Trst-Wien je dozivljal kot Se nikoli
prej strasno izpremembo: prvi¢ je pozabil na svojo umetnost.
Vrteta se pokrajina, ki jo je ogrinjal bajno lep mrak, ni izzvala
nobenega odmeva v njegovih mislih, ki so se osredotocale samo
okrog imena mescanske gospodi¢ne, povelicane v kraljico sanj-
skih pokrajin.

Na otoku Riigenu, ob obali Vzhodnega morja, je sliko dovrsil.
Nato se je zazrl v morsko ravan, ki je trepetala pod zlato
soln¢no tancico.

Kakor anti¢ni svefenik je razprostrl roke in z mislijo raz-
prozil lok preko obzorij. Vse telo se mu je zdolZilo v silen klic:
Zinka, ki ga je odresil muke vseh teh mesecev. —

V naslanjadu si podpira glavo slikar Mihajlo Samonikel in
premisljuje.

Danes se je vrnil po stirih dolgih mesecih. Na poti iz postaje
v mesto je srecal v drevoredu Zinko z njeno materjo. Obe sta
mu naglo in hladno odzdravili. Morda se mu je le dozdevalo.
Toda ko se je hotel za hip skoro ustaviti, se je Zinka okrenila
od njega.

Domov prisedsi je odgovarjal domaéim suho in presekano,
da se je sestra prestraSeno vpraSala, ali je obolel. Toda on se
je opraviteval z utrujenostjo zaradi dolgotrajne voznje in sc
je takoj po velerji podal v svojo sobo.

Ko je upihnil Jug, ga je obsla osamelost, kakrsne ni Se nikdar
prej_obcutil. - )
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Stopil je k oknu. Iz dalj je prihajalo Sumenje reke, ki se je
s kipenjem njegovih misli zlilo v mrzli¢no vretje, porajajoce iz
brezprostornih temin fantasticne podobe mavri¢nih roz, trakov,
nit&c, kolobarjev in lokov, ki so jih njegove zaprte o¢i iz8kropile
na“prividno ¢rno ekrano. .

Ko se je Mihajlo s topo naslado opojil nad plesom teh slik,
ki so pa bile upodobljena godba njegove nad prepadom nezna-
nega sveta vrteée se duSe, je opotekaje se pritaval do postelje
in se vlegel.

Tedaj ga je Zarko kot blisk obsvetila neka nova zavest,
ki mu je izvila iz duSe skoro kriku nalikujo¢o obupno misel:

«QO, umetnost, usodna laznivka! Tolazila si me z videzom, ker
sem ti verjel kakor otrok! Ali tvojega videza nofem, nocem,
nofem. Zakrivala si mi resni¢no zivljenje in mi, ovijajoCa me
v pajéolan dehtecih barv, pomehkuzila roke, o&i in uSesa, da
niso ve¢ mogle otipati, videti in sliSati zemlje in ¢loveka! O,

umetnost, zvodljiva igralkal» (Konec prihodnjié.)
E. Gangl:

Zemlja, zemlja!
¢z «Ruskih pesmi»).

Kaj si storila, zemlja plodovita,
da orjejo po tebi kremplji smrti,
da bijejo po tebi konj kopita?
Kje je ljubezni Bog?... Se on te ¢rtil
O, zemlja, zemlja, mati, mati!
ti ljubljena, nam darovana,
vsa si kot krvaveca rana,
a 3e v bolesti polna blagodati:
iz tebe vate se nagiblje pot,
v objemu tvojem ni prevar in zmot!

Krvi semena padajo naté —

s ¢im materinstvo tvoje oplode?
Priklenjeni smo nate — tvoji, svoji —
Ziveli in mrjodi,

uni¢ujoc¢i in ustvarjajoci —

ljudje v nikdar dobojevanem boji!
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Ze pa je priSel k meni klic, kakor klic mascevanja in borbe,

in 3lo je ¢ez celo zemljo kakor udari kopit:

vzpenjali so se vranci zapada in belci iztoka

in se borili med seboj; pod njimi je leZal na zemlji

umirajoci otrok ¢loveskega rodu s svetlimi oémi in obrazom proti

Vzkriknil sem iz najglobljih globin svoje duse, nebu.

da je zajecalo v njenih tolmunih; in z obrazom na zemlji
sem objel umirajolega otroka cloveskega rodu. —

«Saj sem poljubil le tebe,

ko sem poljubil to tiho in glasno zemljo,

da vzamem prekletstvo iz tvojih o¢i za pozdrav! —
Glej, vidim v njem tvojega pogleda plamen,
poslan skozi rodove vsega clovestva,

ki te je objel s svojim silnim jezikom,

zato da mu das Zivljenje in ljubezen.

Z njim pojdem, s pozdravom tvojih daljav,
vriskajo¢ na cesto kraljic in narodov!»

Dvignil sem se in zagledal sem obraz,

ki je sel mimo mene ves jasen in Cist in otroski

in spoznal sem se v njem — v obrazu jeklenem, neizprosnem,
ki je brez imena in z imenom. — —

Cez celo zemljo in nebo pa so vihrale zmagujoce grive belcev,
mogod¢na kopita so se ovijala ognjenih kac, segajo¢ih v Sumece

in ¢ul sem klic neba: Sel je v bobnenju daljave,

zemlje pod mojimi nogami
skozi zemljo.

Miran Jarc:

Poletje. foncsy
1I.

o se je slikar prebudil, je bil zunaj ze svetel
dan. Po kostanjevih vejah tik okna so se zibali
pticki, metajo¢ dragulje svojih §¢ebetov v prozorno
solnéno morje. Vmes je vrela govorica mimo hise
hite¢ih ljudi. Dan, solnce, pticki, ljudje — Mihajlu
se je vse to zdelo novo, sveZe, polno volje do
napora, dela in Zivljenja. Cutil se je prerojenega in ozdravljenega,
kakor da se je skopal v vodi pozabljenja, ki je odplavila vso
barvo, s katero so ga oblepila vsa prejsnja leta.

S -
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Hipoma pa se mu je lice pomraéilo, noga mu je obstala in
roka trudno omahnila — spomnil se je zagonetnih sanj prosle
no¢i, ki so mu oklepale ¢elo kakor Zelezen obro¢. Ob tem spo-
minu ga je spreletel po vsem telesu ¢uden tresljaj in zbal se je,
da mu postane slabo.

Sanjal pa je bil tole:

Stal je na visoki gori, odkoder je zrl na mesta, vasi, reke,
doline in gorovja. Vse tam doli je bilo neznatno: hiSe, cerkve,
tovarne, promet po cestah in rekah — kakor igracke. Od tam
je lilo ublazeno Sumenje, ki se je porazgubljalo v velicasten mir
nad zemljo razpetega solnénega neba.

Sprehajal se je pod visokimi drevesi, kakrina rastejo le v
prekmorskih deZelah in ki so zaSelestela le poredko.

Kadar pa so se veje zganile, se mu je zdelo, da se je vanje
vijel neki notranji veter, ki ga niso poslale daljave, ampak je
bil odmev godbe v njegovi dusi. Neizrazna blaZenost je prevevala
vse njegovo bitje. Nenavadno ostrocutno se je zavedal, da nihajo
njegove misli z isto hitrostjo kakor travnate bilke pod njim,
vejice nad njim in svetloba okrog njega. Stvari ni ni¢ ve¢ gledal
v prostoru, temve¢ imel je oblutek, da se nahaja istoCasno na
vseh tockah obzorja, ter se je istovetil z drevesom, oblakom,
gri¢em in goro. To dozivetje se mu je zdelo docela naravno in
prav za prav edino moZno in resni¢no. Svojo vseradost pa je
izrazal v velikem moléanju, ki je sli¢ilo ogromnosti vsemira.

Tedaj pa je pod kosatim drevesom ugledal svoj jaz — sliz
karja Mihajla Samonikla, ki je kot obupanec prozil roke prihaja-
jo¢i deklici naproti.

Polastila se ga je velika zalost nad izgubljenim sinom
Mihajlom Samoniklom in na ves glas je zaklical: «Mihajlo, zakaj
se mi izneverjas? Ali te nisem v svoji vseljubezni za tvojo
soreénost po dobrem nagradil s kraljevskim placilom vsemirske
srece?l»

Samonikel pa se mu je razljucen porogal:

«Obmolkni, hinavec! Postavil si me na najvisji vrh Zivljenja,
zdaj pa mi branis zaziveti v vesoljni slasti. Od nje, ki je vte-
leSenje mojega hrepenenja po popolni sredi, pa mi odtegujes
roke! Preklet bodi, varljivec, poberi se od mene!»

Njega pa je premrazila krievita groza, kajti zazdelo se mu
je, da so te strane-besede odjeknile iz njegove lastne notra-
njosti. V naslednjem trenutku se je skoroda zaistovetil z
Mihajlom in le nejasno se je Se zavedal, da je poslednji¢
kriknil kakor blazneZ: «Mihajlo, pomisli! Moti§ se! Ne dotakni
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se nje! Onesrecil bos njo in sebe! Pridi k meni, ki sem ves tvoj
in ki si bil do zdaj ves mojl»

Toda ti kriki so se vtopili v kainem valoviju, ki ga je zalilo
od vseh strani sveta. Ko se je ovedel, je zagledal kraj sebe
Zinko, ki mu je vsa trudna Sepetala: «Mihajlo, kam sedaj? —
Ah, zapustil me bodl»

Slikar pa ji je.mol&é dal roko in odsla sta po sirmem hregu
navzdol.

Obdajale so ju visoke, de.ktn»no razsvetljene stavbe, kisr so
ropotali stroji. Po ulicah so divjale tolpe gladnih in kricale
prekletstvo nad ¢lovestvo. Nekje so odmeli streli, nad palaiami
je zasijal ogenj, puhnil slop ¢rnega dima.

Ko se je Samonikel ozrl ckrog sebe, ni bilo Zinke nikjer ved;
sam je drvel z mnoZico vred v neznano. V miSicah je util mod
jekla, voljo je imel, da bi unidil to velemesto, v srcu pa ga je
bolela brezmejna prazninga — — — — — — — — = —

Umetnik Samonikel se je zopet zdrznil, ko se je v njegovem
spominu do konca odvil film prefudnih sanj. Kot glas vesti je
ponovno zalul v sebi spet oni prosedi in rotedi klic: «Ne dotakni
se¢ jel Sebe in njo bo3 onesrelil! Pridi k meni, ki sem ves tvoi
in ki =i bil do zdaj ves mojl»

Te besede pa so zdaj padale na njegovo srce kot svindeni
listi¢i in zbal se je, da mu zatro ravnokar vzevetele Zarke, ki
S0 ga navezavali na ljudi.

«Ah, te zmedene sanjel» je vzdihnil in zamahnil z rcko, kot
da hode cdpediti jato ujed.

Ze se je hotel odpraviti in oditi iz spalnice, toda domislil
se je, da bi ga zdaj zopet utegnili domadi nadlegovati z vpra»
sanji, zato je legel nazaj in zadel iz klobdida svojega srca odviiati
nitko za nitko, ki jih je spletal v mreio nairta, predahnjenega
z zarjo ene:same velike Zelje: sniti se z Zinko, govoriti z njo,
izredi ji besedo, ki ji je dolgo moléanje vdalo dudotvorno vpliva-
. joco mod, —

_ Pogied mu je objel njeno sliko na stojalu: iz rdedega cwetja
se je sklanjal obraz smejode se deklice. Slikarju se je zdelo,
da ga te ofi usodno podirajo, kot da bi rade zaznale za njegove
najzavitejSe misli. Prvikrat je to sliko motril vse drugaie kot
nekdaj.

Takrat, ko mu je Zinka sedela pri vrini mizici, ni videl nje,
ni vdihaval vonjivosti n 3emh laz, njenega lica, nienega — teiesa,
ki mu je bilo le nujno sredstve za udeistvitev niegovega umet:
niskega hotenja, za vteleSenje neke lepote in vseubranosti, ki
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jo je le slutil, za odreSenje od strasne more, ki mu je srkala
v neprecutih noc¢eh kri in mozeg.

Kako to, se je zdaj vprasal ves osupel, da takrat nje sploh
videl nisem? Zinke nisem videl!

Zdaj so se njegove o€i Zzejno opajale nad podobo te deklice.
Umetnik Samonikel jo je gledal kot — clovek.

Vmisljal se je v mehkobo belih rok in mudil se je, da bi
raztolmacil zagonetnost njenih komaj malo odprtih usten.

0O, kaj ga niso te oci iskale, klicale njega, njega?!

Kaj ni na teh ustnicah Ze tolikrat vztrepetalo plaho vprasanje,
ki ga je pa on — ujetnik temne sile — preslisal?!

Kolikrat sta sedela ure in ure in okrog njiju je vse cvetelo
in disalo in Zivelo, ona dva pa sta vso veli¢ino takih hipov ozar:
jala s preprostimi besedicami, ki so se mucno sprostile iz temin
molcéanja.

Neko nedeljsko popoldne samo — pred enim letom — se je
v umetniku oglasil ¢lovek, toda v prihodnjem hipu je komaj
vzplapolali val spet utonil v morju njegovega molka. Tega hipa
pa se je zdaj slikar nenavadno Zivo spominjal in zelo se je cudil,
kako da je na ta dogodek docela pozabil.

Ono nedeljo je namre¢ Zinkina mati, v mestu zelo cislana
gospa L., ki je prirejala s povabljenci pogoste izlete v okolico,
povabila tudi Mihajla Samonikla, ¢e hoée preZiveti popoldan v
njih druzbi.

Ko je sluzkinja povedla slikarja v sprejemnico, so ga Ze zbrani
gostje radostno pozdravili. Gospa L. se je razgovarjala s soprogo
odvetnika R., ki je njenemu moZu pripovedoval neko ocividno
nadvse zanimivo zgodbo. Banéni uradnik K. pa je zabaval gospo-
diéno Zinko in njeno prijateljico Marijo.

Slikarjev prihod pa je ravno banénega uradnika spravil ob
dobro voljo, kajti Zinka je umetnika Zivahno nagovorila in mu
zadela, pozabivia na vso okolico, pripovedovati iz Zivljenja
slavnih slikarjev, o katerih je ravnokar citala, na kar je Samo:-
nikel odgovarjal zelo toéno in jedrnato. Banc¢ni uradnik, ki se je
dolgocasil z gospodiéno Marijo, pa se je podvizal izraziti svoje
neugodje s tem, da je umetnike pometal v isti predal s sanjaci
in bolniki. Posledica je bila, da se je njegova namisljena nevesta
namenoma okrenila od njega k precej moléecemu slikarju.

~ Po kavi se je vsa druzba dvignila. Ubrali so pot skozi gozd.
Ker je bila stezica ozka, sta mogla le po dva skupaj. Mihajlo
in Zinka sta se od ostale druzbe precej oddaljila, otrosko se
radujo¢ zdaj nad cvetlico, zdaj nad Sumenjem borovcev, zdaj
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nad skakljajoco veverico ali pa sta se divila razgledu v dolino,
ki je dremala v popoldanski prigrevici.

Kmalu so ju dohiteli ostali.

Ustavili so se v gostilnici z vrtom na prijaznem gricku. Ker
se je medtem nebo pooblacilo, so vstopili v sobo. Ob vinu se je
razvil glasen razgovor. Posebno zabaven je bil mladi uradnik K.,
ki je umel zaviti pogovor na zakon, SaleC se z gospodiénama, pri
¢emer so mu pomagali vsi ostali razen slikarja, ki je izrabil takoj
prvo priliko, da je Sel na prosto. Obsla ga je ¢udna tesnoba. Po
mislih so mu Sumele K.:jeve besede: «Gospodi¢na Zinka, ali prav
ni¢ ne mislite na popolnost v dveh?!...» Pri tem je bil zacel
saljivo razlagati o veénem iskanju dveh, ¢emur sta oba zakonska
para vneto pritrjevala in se blagrovala, da sta Ze prestala vse
slicne kriZe in tezave, ki «mladine» Se ¢akajo.

Ta razgovor, ki ga je spremljal smeh in krohot, se je slikarju
zazdel zopern, celo ostuden.

Zivali — je pomislil in spomnil se je, s kako naslado grizejo
meso in v duhu je videl debele krosnjarske roke, ki barantajo
za — Zinko.

Ne, ona jim ne sme pasti nikdar v plen, nikdar!

Sklenil je, da bo z njo govoril.

Ko je tako pred hiSo strmel v ¢érno obladje, je stopila v vezo
Zinka,

S tihimi koraki se mu je priblizala. V zadregi, kot da se hoce
opraviciti, ga je vprasala, zakaj da ga ni v sobo; oditi pa le ni
hotela. Morda je tudi ona Zelela pogovora s Samoniklom.

Toda on ji je odvrnil, da opazuje oblake, ker se mu ni Se .
nikoli posredilo prisostvovati tako velicastni sliki narave.

Vendar pa je bil tudi ta odgovor le izgovor in slikar je hotel
nekaj povsem drugega; toda plahost mu je velevala molcati.

«Zdaj, zdaj ji povem, vse ji povem» — a oba sta molcala.
Slednji¢ je Zinka uvidela, da je njun poloZaj skoro smesen in
— ker so padle prve dezevne kapljice — porabila to priliko in
pozvala slikarja, naj gre z njo v sobo.
~ Vrnila sta se.

Proti vecferu se je vreme spet zjasnilo in v noc¢i se je vsa
druzba vrnila domov v veselem razpoloZenju. —

Takrat sem zamudil priliko, si je odcital slikar, ki ni od onega
¢asa nikdar veé bil v strahu pred gospodi¢no Zinko, saj jo je
obiskal le redkokdaj in Se takrat za malo ¢asa ter v druzbi
njene matere.
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Drugae pa je zivel le umetnosti in oni dogodek se mu je
zdel le hipen, sploh malenkosten.

Danes ji ponesem sliko, se je nenadoma odlo¢il in stopil k
stojalu. Presolnéno se mu je zdelo obcutje, ki je velo s platna.
Rdece roze je ogrnil v zagoneten mrak tezkih barv, ki bi ga lahko
smatral za grozne tajne Zivljenja, ki se iz njih osvobaja pra-
podoba veéno Zenskega. Ta mrak je tudi vzbujal misel na duse
umetnika, zastrto v temino molka, ki ga ozarjajo tolazeCe oci
deklice in se mu na krvavede roke vlegajo hlade¢i prameni
njenih las.

Njenim ustnicam pa je vdal izraz Zeje po odresitelju. In tako
je bila slednji¢ ta podoba vbarven razzvok, pretresljiva prica
neskladja med ¢lovekom duha in telesa. Ker pa je mrak skoro
preraical obraz cvetlicarke, se je zdelo, da je hotel slikar po:-
udariti premoc¢ Zivljenja nad pesmijo.

Ko je Samonikel prenovo dokoncal, se je zazdel samemu sebi
tuj. Se vse bolj pa ga je osupnilo spoznanje, da se je v tej uri
izvrsil v njem usoden preobrat, ki ga je najtoéneje oznacil njegov
vzklik: «Ah, ta slika je prav za prav samo sredstvo, da se ji
razodenem!»

Samo sredstvo!

Prvikrat je poniZzal svojo umetnost, ki mu zdaj ni bila vec
vtelesitev onostranskega Zivljenja, temveé¢ pripomocek za udej-
stvitev njegovih ¢isto zasebnih cloveskih namenov.

Sliko -je poloZil v kot ter se zagledal skozi okno. Oblekel sc
je za izprehod. Ko je stopil mimo prazne kuhinje, se je oddahnil.
kajti vsak pogovor bi ga izosredotocil.

V drevoredu je sédel na samotno klopico. Zdaj pa zdaj je v
blizini za¢ul korake. Bil je kak uradnik na dopustu ali kak tujec
ali pa letoviséar, ki je z zloznim korakom stopal mimo.

Vsakogar je motril pozorno: ¢evlji so se lesketali v solncu.
poletna obleka se je redovito gubala — vsi ti ljudje so bili varuhi
reda in dela. Kakor njih oblacila, so bili tudi njih koraki in

kretnje v lepi ubranosti z njihovim poklicom; vse so pricakovali
~od zemlje in sveta, ki jih je tudi utesal, ker so mu bili zvesti
in vdani sluzabniki.

Mihajla je zgrabilo vprasanje: «Ali pa smes ti zahtevati, da
te bo zemlja usliSala, ko si bil do zdaj sin zvezdnih carstev in
si taval med ljudmi kot mesecnik, kopajo¢ se v morju solnca,
mesedine in zvezdnih sojev!» — Imel je obcutek, da leze pred
njimi sam vase; polas¢ala se ga je negotovost, plahost, omah:
ljivost pred samim seboj.
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Kamorkoli se je ozrl, je stalo zapisano: Sanjaé. Vsaka stvar
mu je govorila: «Glej, tudi mi smo v sluzbi delavca, poljedelca,
trgovca, tovarnarja.»

Tudi hiSe, ki so se belile skozi veje dreves, so ga zrle prezir:
ljivo. V oni lepi vili tamle stanuje zdravnik, ne dale¢ lezi bol:
ni$nica, na nasprotni strani se vzpenja na malo vzvisenem
prostoru sodis¢e — vsako poslopje nalikuje predalcku, kjer
delujejo ti Zivi stroji ClovesSke tvornice. Mirni in ubogljivi so,
roke jim pretvarjajo vedno iste misli v denar in tudi noge uporab:
- ljajo le v sluZzbene svrhe. V¢asi, na vecer ali pa v nedeljah,
postanejo njihove o¢i Zejne obzorij, uSesa godbe, roke pa se
izkusajo strniti v molitev. Toda kozmicne lepote se napijé pri
lahkozivkah, godbe vsemira pri orkestru ali ob gostilniskem
gramofonu, roke pa dvigajo polne kupice. In so zadovoljni in
zdravi. Vsakogar pa, ki bi se jih drznil s krivim prerokovanjem
motiti, oznaé¢ijo za bolnika, sanjaca ali za zlocdinca; za vse take
imajo tudi pripravljena varna zavetisca.

Cim bolj je Mihajlo premisljeval o vsem, tem hb<ij se je za-
vedal, nad kako nevarnim breznom se je nagibal ves ¢as svojega
zivljenja. Sele zdaj je zaznal z vso jasnovidnostjo, kako predrzen
je bii v svoji zahtevi, ko je zaklical po Zinki, mes¢anski gospo-
di¢ni, ki ji je Ze vnaprej dolo¢eno Zivljenje v gosposki hisi, in
kako smesen je on, ki ho¢e zakraljevati njej in vsem tem ljudem
z orozjem svojih barv in copi¢ev. In tako je mahoma sklenil,
da za vedno opusti svoje brezplodno popotnistvo in se nastani
bodisi tu ali pa v kakem drugem mestu kot preprost uradnik.
Nenavadno Ziva domisljija je razvila pred njim vso mirno bodo¢:
nost, ki jo je kronala druZinska sreca...

III.

Samonikel je sedel v svoji sobi in zrl brezizrazno predse.
Na nasprotni strani je viselo ogledalo in nehote se je zacel
gledati. Vstal je in se pribliZal svoji zrcalni sliki. Ko je tako
preteklo nekaj minut, je zamahnil z roko, se trudno nasmehnil,
navelican vsega, vsega, sebe Se najbolj. In polglasno je vzdihnil:
«0, kako nepotreben ¢lovek sem!»

V obraz je bil bled kakor bolnik. Bilo je pozno poletno
popoldne. '

Z brezobzirnostjo in mirnostjo raunarja je zapisal v svojo
beleznico naslednje podatke:

1.) Dopoldne sem ponesel Zinki sliko «Poletje ali osvobojajoci
se duh». SluZkinja me je presenetila z vestjo, da gospodi¢ne
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ni doma in mi je narodila, naj pridem popoldne ob treh. Sliko
sem pustil tam.

2.) Opoldne sem zvedel doma — med drugimi brezpomemb:-
nimi novicami — da se jutri poro¢i Zinka L.ova z banénim
uradnikom K.

3.) Popoldne ob treh sem zopet pozvonil pri L.covih. Sam ne
vem, zakaj in ¢emu. Sluzkinja mi je povedala, da je morala gospo-
di¢na po nujnih opravkih z doma, a mi je izrocila njeno pismo.

4.) Vsebina pisma:

Cenjeni gospod Samonikel!

Lepo s¢ Vam zahvaljujem za Va§ porocni dar. Skoda, da
so pretemne vrtnice v nesoglasju s svezostjo, ki veje iz slike.
Mislim, da so temu vzrok barvila, ki so gotovo na platnu
izpremenila svoje bdje. Sicer pa tudi naslova ne razumem.
Kajne, marsikak dogodek nam je nerazumljiv; usojeno je pac.

Oprostite moji naglici, pa saj veste —!

Iskren pozdrav! Zinka L.-ova.

5.) Da more biti ¢lovek tako neumen, da je umetnik!

Mesec dni kesneje je Samonikel sedel v urednistvu nekega
dnevnika, mrk, redkobeseden, samotarski.

V svojo beleznico je Se pripisal:

6.) Da more biti ¢lovek tako nesreen, da ni ve¢ umetnik! —

e v w .
Knjizevna porodila.

Si¢ Albert: Narodni okraski na pirhih in kozuhih. Ljubljana, 1922, ZaloZiia
drz. zaloga Solskih knjig in uél v Ljubljani. 8§ str. -{- 41 barvastih tabel velikega
formata. 75 Din, na boljSem papirju 100 Din.

Publikacija je na nafem knjiZznem trgu nckaj povsem novega in na vso
moé razveseljivega. Z veseljem odpres veliko mapo in z uZitkom pregledujes
barvaste liste, ki ti kaZejo vso pestro mnogobrojnost nasih pirhov in nenavadno
ornamentiko nasih — starih — koZuhov. Si¢ je s tem lepo nadaljeval svoje do:
sedanje publikacije, ki se gibljejo na narodnopisnem polju: skromno brosurico
o nadih narodnih noSah in obsezno publikacijo o nadih narodnih vezeninah.

Prvi del publikacije obsega na osmih straneh podroben opis obeh tehnik
in nekaj njih zgodovine. Priob&en je v slovenidini, srbohrvas¢ini in  francoséini.
Dodane so tudi potrebne slike. Med naslednjimi tablami jih kaZe prvih deset
najrazliénejfe oblike nasih pirhov, slededih 31 pa okraske na starih koZuhih,
oboje v originalnih barvah. Vsa knjiga vpliva ncizmerno simpatiéno tudi zaradi
tega, ker trudoljubni profesor v nji samo podaja sistematiéno urejene rezultate
svojih dolgoletnih narodopisnih Studij, ne da bi kje silil s kakim vsiljivim raz:
laganjem in dociranjem v ospredje. Za take stvari Se ni ¢as. Bodimo hvalezni,
da smo dobili v priroéni obliki in krasni opremi v roke blago, bi bo $e dolgo in
dolgo dajalo gradiva in pobude nasim znanstvenikom in umetnikom.
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