LETNIK X

PETER MARKOVIC, STRAH
LJUBLJANSKIH SOLARJEV.

ZGODOVINSKA POVEST. — IVAN PREGEL).

IIl. ZDRAVA, SVETA KATARINA!

1. »Nuj! Ne glej me! Opil sem sel«

»Ad majorem Dei gloriam . .. vse v vedno vecio
bozjo ¢ast! Georgius rhetorices Labacensis Domino
Reverendo Josepho ... Sestosolec Jurij v Ljubljani,
castitemu gospodu Jozefu Glavinic¢u, vikarju v Mo~
S¢enicah .. .«

Tako je zacel brati vikar Joze lepega soln¢nega
dne pismo, ki ga je pravkar prejel iz Ljubljane
preko Klanega in Reke od svojega novega varo-
vanca Petra Markovi¢a, ki se mu je tam Solal pod
imenom Jurija Mihajlovi¢a. Bilo je prvo pismo in
zato ga je bil vikar tako zelo vesel, da kar brati
ni mogel mirno v preveliki nepocakanosti, kaj bo
iz pisma izvedel.

»Vse v vedno vecjo bozjo &ast! Dignum et
justum, spodobno in prav je takol« je brbljal z li~
stom v roki. »Torej je le Se Ziv in mi je cel6 kaj
hitro pisal in je le pismo zaradi zime in snegov
dva meseca hodilo, preden je doslo. Pa da je le
prislo! Nujte, uskok, Terezal Vivit — zivil Usel je
krvavi sodbi in krvavi nagradi. Saj sem vedel, da
je pravi, da je goden phc.«

»Senjan,« je rekla trpko Tereza.

»Senjan,« je polrdil vikar in gledal Zeni v togo
resni, negibni obraz. Vznejevoljil se je, ko v tem
licu ni nasel niti malo odbleska svoje vesele raz-
burjenosti, pa je velel trpko:

»Nujte! Pustite me samega! Kaj mi v pismo
zijale! Niste pismenal«

Streznica se je moléé umeknila. Vikar je
mrmral:

»Amen pa Bog. Ne da mi, da bi mirno prebral.
Taceat mulier, ttho naj bo — kadar jo pokli¢em,
naj pride.«

Delal je vikar Zeni s to besedo bridko krivico,
zakaj sam je bil prej planil v kuhinjo in prizval
~molceco zeno. Tudi zdaj si je Zelel njene druscine,
pa ga je bolela njena brezmejna hladnokrvnost
in mirnost. Z mo¢nim pozirkom vina je skusal po-
plakniti svojo jarost in objest. Pobozno je zadel
nato brati pismo. Peter Markovi¢ se mu je za~
hvaljeval za vso veliko dobroto.
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»Ne meni, le v ve¢jo bozjo &ast,« je ¢ustvoval
vikar ob branju in besedah Petrove zahvalnosii.
»Prayv pa je, da je mladi¢ vljuden in da tudi z ocit-
nim zgledom pokaze, Cesa se uci v svoji Sesti Soli.
Ne bos, prebrisanec, vikarja Joze! Ima tudi svojo
retoriko za seboj in ve, quid ad captandam lectoris,
ve, kako je treba zapisati in povedati, da bo bralcu
povSec¢. Nadaljujmo!l«

Peter je jasno in mirno poroc¢al o svoji pre-
¢udni poti ¢ez Ucko, o nevihti, ki ga je zajela, o
straSnem svojem videnju z onstran, o strahu, ki ga
je zrusil, o svoji nadaljni poti preko gore, o nodi,
ki jo je nato prebil v gozdovih, za goro nad Ve-
princem, o jutru, ko je na poti pod Kastvom zadel
na Cattinija in ¢udezno usel smrti. Cetudi je zdaj
umel tedanjo Cattinijevo grozo, je vendar pripisoval
svojo resitev ocitnemu boZjemu varistvu po pri~
prosnji mrtvega prijatelja in pobratima Jurija.

»Ha,« je vzkliknil vikar, »la striga pallida —
bledi premrl! Ali mi bajke pripoveduje? Ali mu
smem verjeti, da more mlad ¢lovek v eni sami noci
osiveti? Bog pomagaj! Verjamem. Takale re¢, saj
bi dejal, da bi vsakemu drugemu udarila na pamet.
Petru je v lase.«

Ni ga vzdrzalo. Vstal je in stopil v kuhinjo
k Terezi.

»Ali verjamete, da je siv?« je vzkliknil, kakor
¢lovek, ki oznanja nepri¢cakovano veselo vest. »Siv
kot ovca, ali naj prisezem, amen pa Bog?«

»Verjamem,« je rekla streznica kratko in prav
zato zopet vzburila vikarja, da je Sel. Nekoliko
razireseno je nato bral nadalje, ko je Peter po-
rocal, kako je poslej hodil mimo Brguda na JelSane,
od tu na llirsko Bistrico, nato ¢ez Knezak do Po~
stojne in &ez Logatec in Vrhniko do Ljubljane.
Dijak je omenil, kako so ljudje osuplo gledali nje~
govo sivo glavo, ki sam ni¢ zanjo vedel ni.

»Vso pot,« je pisal, »pa sem imel stokrat pri-~
liko spominjati se Vase dobrote. VaSa suknja me
je grela, zivel pa sem od novca, ki mi ga je po-
darila VaSa pridna skrbnica Tereza. Kakor rodno
mater jo bom imel do smrti v mislih in pri srcu.«

Zopet je bil vikar v kuhinji:

»Ali ¢ujete?« je poskulal 3e enkrat, ne bi li
prebudil Zenice iz njene foge ravnodusnosti. »Ali
¢ujete? Svojo drugo mater Vas imenuje, in da do
smrti ne bo pozabil, kar ste mu dali. Nuj, kaj deste,
ali ni pray tako? Fant ima srce. Vreden je.«
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Zastonj se je trudil vikar. Tereze ni ogrel. Zato
je¢ dejal bridko in posmehljivo, da bi jo morda
tako razburil:

»Dalil ste, kar ste dali. Ne mislite, da je bilo
bogvekaj. Mladi¢ je Se vedno potreben, zebe ga
in strada. Ce ste prava, primeknili boste Se kaj,
ko mu bom danes pismo napisal in poslal. Za-
nesem Se.«

»Nimam!l« je spregovorila Tereza hripavo,
plaho. Vikar je verjel. Dobro mu je délo, da je
s svojo premetenostjo vendar vsaj za kratek tre-
nutek pretresel Zeno in se preveril o njej, kar ie
sicer ze vedel, da ni brez srca.«

»Ne zenite si k srcu,« je dejal pomirljivo, »tako
hudo ni, kot sem rekel. In ¢ée bo sila, sem zdaj prvi
jaz, ki bo govoril, amen pa Bog.«

Sel je in s krepkim pozirkom vina zopet iskal
strpnosti, da bi bral mirno dalje. Peter je pisal,
kako je prisel dan pred praznikom svete Lucije
v Ljubljano, kako je nasel oéeta Jankovica, kako
so ga potem zasliSevali in dolocili, naj se zopet
oglasi naslednji dan.

»QOglasil sem se,« je pisal. »Zdaj pa sta me
vzela v preizkusnjo dva druga gospoda, oc¢e Adam,
ki uéi modroslovje, in oc¢e Bernard, ki mi je zdaj
ucitel] v Sesti 3oli. PoizkuSala sta me, kaj znam.
Ocetu Bernardu na vprasanja govoriti je bilo do-
bro. Strasno mil, boje¢ je. Dokazal sem, da sem
ves¢ v latinski govorici, v slovnici, sintaksi in poe-
tiki. Da so mi spri¢evala prisina, je potrdil in mi
cestital. Dal mi je roko. Poljubil sem jo. Tisti tre-
nutek sem ga ljubil. Pa saj Vam bom 3e drugod
pisal o njem! Zdaj) naj povem, kaj je hotel oce
Adam od mene. Sprva sem mislil, da me izprasuje
1z katekizma. Pa ni bilo tako. Zacutil sem, da uéeni
bogoslovec i5¢e globlje: da preiskuje, ka) je z mojo
vestio. Ko sem se tega osvestil, mi je bilo zopet
stradno tesno pri srcu. Mislim, da sem odgovarjal
prav in celo tako, da si je o¢e Bernard, ki je po-~
slusal, solzo obrisal. V meni pa je vendar vse
kricalo, da gresSim, da sem hinavec, laznik, potuh-
njenec. O, gospod vikar, dobrotnik moj! Tisto uro
sem se Sele zavedel, kako strasno breme sem si
oprial, ko sem si z lazjo priboril pravico do Ziv-
lienja! Jurij Mihajlovic sem, pravim, in nisem. Iz
ene, prve lazi bo rastla vsak dan nova. In ¢e bi
se hotel, ne bom se smel razodeti po pravici niko~
mur. Zoprnikom se kriti, je modro, izdajstvo pa je
slepiti dobre in prijatelje. Jaz jih moram in bom
moral.«

»Za pokoro, berekinl« je zarendal vikar. Prvo-
krat se je osvestil, da sleparija s sprid¢evali raj-
nega Jurija zadeva tudi njega. Prvokrat je videl
zdaj tudi vikar zadevo z njene zunanje strani in si
moral priznati, da je gresil, pa ¢etudi iz najbolj

blagega namena. Razburjeno je segel po vinu.
Poiem je zmagal v njem zopel prisino njegov
razum. »Pia frausl« je vzkliknil, »postena sleparija,
nuj! Naj pa bo nad menoj ta greh, saj vem, komu
in kam se pojdem obtozevat! In Bog, hvala Mu,
noben reski vicarius ni, da bi krvavo nagrado za
gresnimi razpisoval, amen pa DBogl«

Peter je sporocal, da so ga nato sprejeli v
solo s pridrzkom, da ga ne ucitelji ne vodstvo ne
bodo S¢itili, ¢e bi se izkazalo, da ni bil postavno
sprejet. Kaj da oc¢etje pravzaprav mislijo o njem,
ne ve in ne bo menda nikoli zvedel. To pa rad
verjame, da gledajo globlje v duSe, kakor pa po-
kazejo. Kar ¢udno je namreé, da bi se bili sicer
zadovoljili z odgovorom, ki ga je povedal na vpra-
sanje, kako je osivel, ¢eS, da ga je gonil sestradan
volk, s katerim da se je meril na Zivljenje in smrl.

»Tako se lazem, glejte, dobrotnik moj. Tako go~
milim greh, ki ga bo Bog kaznoval nad menoj. . .«

»Saj sem rekel, da noben vicarius ni,« je ren~
¢al duhovni in zopet moral piti. Kar pa je Se bral,
ga je manj vznemirjalo in lepo razireslo. Peter je
pisal o ljubljanski Soli, o njenem ustroju, o Solskem
redu, o Solarskem pravilniku, o uciteljih, zlasti o
oc¢etu Bernardu, ki s svojo mehko dobroto Zal ni
kos porednim in Zivim u¢encem in zato moc¢no trpi.
V celoti je ljubljanska Sola ista kot ona na Reki.
Da mu je sprva vendar vse tuje, kdo se bo cudil.
Drugacni ljudje, drugacne krajevne razmere So
viisnile tudi Soli svoj posebni znac¢aj. Skoraj sto-
leina Solska raba je postala postava: dijaki imajo
mnogo svobode, Zivé quasi more academico, sko-
raj po visoko3Solsko. Tezko sluzbo imajo udcitelji,
ko jih krotijo in morajo biti pri tem oprezni, da se
ne zamerijo vplivnim dijaskim pokroviteljem, ple-
miskim in meSc¢anskim mogotcem, roditeljem, stri-
cem in vzgojnikom. Tezko jim je na drugi strani
vladati pravi¢no in enakomerno. Na zunaj pa kaZe
Sola velik sijaj. Dijaski prazniki, ki jih je z glavnim
godom svete Kalarine Se Sesl, so pravi mesini
prazniki. Dijaske gledaliske predstave posecajo
duhovski in sveini knezi in dezelani, dijaki casino
spremljajo ugledne in slavne pokojnike na zadnji
poti, strazijo sveli grob za velikono¢ in ollarje za
praznik sv. ResSnjega Telesa. Pod Turnom imajo
svo) gradi¢ z vrtovi in logom, kjer se odpocivajo
spomladi, sicer pa je vse mesto njihovo tako zelo,
da premnogokrat s svojim bahaSkim in glasnim
nastopanjem izzivajo mesc¢ane, straznike, obcinske
svetovalce, sodnika samega in najbolj mlade ¢ev- .
liarske in druge pomocnike, ki so sirovi ljudje, a se
oborozenih 3olarjev bojijo. Kljub strogim prepo-~
vedim hodijo nekateri plemiski celo v Solo z mecdi
in se vedejo bolj kakor vojaski nego dijaski ljudje.
Kaj zato, da velja v Soli pravilo, guod non verbis
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Fendi: Nevihta. (Dunaj, Belvedere.)

verberis, da beseda u¢i, a Siba naudi, ko pa se
korektorjev ali Solarskih sirahov nih&e ve& ne boji,
Ce je le prisel v Cetrto %olo. Zgodilo se je celd,
da je moral 3olski ravnatelj posredovati pri mest-
nem sodniku radi razuzdanih gojencey, ki so po-
noc¢i povzrocali nerede in celo poboje. ..

»Lepe Sole,« je zamrmral vikar nejevoljno in
segel po vréu. Izpraznil je posodo. Peter je pisal
zopet o samem sebi. O¢e Andrej mu je preskrbel
Za prvo silo nekaj zivljenja v mestu, oce Bernard
Pa mu je izposloval, da poucuje nekega otroka iz
Senklavske Sole. Tako more Ziveti, dasi skromno.
Stanuje pri stari, gluhi Zenici. Sam je. Nima znan-
cev ne prijateljev med dijaki. Ne i5¢e jih in vidi,
da ga tudi dijaki in so3olci ne i3¢ejo zase in svoje
druzbe. Ne morejo se mu privaditi. Njegovi sivi
lasje jih menda plasijo. Ne sicer vseh. Nekatere
Zivo zajemajo, pa jim sam ne da blizu.

»Kriti se moram,« je pisal, »pa celo in 3e naj~
bolj tedaj, ko sem najbolj sam, v spanju. V sanjah
Irpim vsako no&. Po veckrat se zbujam v grozi,

beze¢ pred preganjalci. Vedno zopet stojim Catti~
nijevemu oroZju nasproti. Najhujse je, kadar moram
zopet vedriti pod Ucko in se mi bliza oni strasni,
oni nedopovedljivi z onstran groba, ki mi je po-
belil lase. Boga hvalim, da sem pod sireho sam
z gluho svojo gospodinjo, ki trdovratno verjame,
da mi je »gospod Gregor« ime.. .« i

»Kje naj i8¢em tolazbe, miru in pokoja,« je Se
pisal dalje, »boste rekli, dobrotnik moj. Vem in
i5¢em. V delu, ki mi je prava slast, v 5oli, ki me
le v toliko boli, da noc¢ejo vsi moji sosolci kakor
ho¢em jaz in ho¢e dobri moj ucitelj o¢e Bernard.
Oc¢e Bernard mi je druga uteha. Ne morem se mu
popolnoma zaupati, a pokazal sem se mu toliko,
da ne morem reci, ali ne ve ve¢ o meni nego jaz
o njem. Vidim in poznam ga sicer, da ni ves fak,
kakor so drugi redovniki. Za ne¢em velikim sniva
venomer, ves srecen in mlad je, ko se v takih
svojih sanjah zanese in vznasa. Govoriva o skriv-
nosti bozjega kraljestva na zemlji, govoriva o enem
in edinem poklicu élovekovem na zemlji: da ljibi
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Boga nad vse, a da se ga uci ljubiti iz one Se vedje
in tezje ljubezni, iz ljubezni do bliznjega. Solski
red in posel, Solska beseda in postava pa ubijajo
oceta Bernarda. Da tudi on slabo spi, mi je potozil
in se obtozil, da nima pravega redovniskega po-
klica. Ce sem ga prav umel. Verjeti mu ne morem,
skuSam pa ga razumeti. Ne, res je, ni redovniskil
Serafsko zagledanim dusam je tudi redovniski red
prevec ¢clovecanski in zemeljski. Jarem jim je in ga
trpijo le zato, ker ga jim je Bog nalozil, in ga nosijo
zvesto do konca, ker so do konca ponizni.«

»QGlej modroslovea, ki kakor svetec Avgustin
gleda,« je vzkliknil vikar. »In 5e enega imam, ki me
tolazi,« je bral dalje, »in kadar mi je najbolj hudo
in noce ni¢ slisati za moje tesnobe, z molitvijo
VasSo ga rotim: Oc¢e nas! Veliki Gospod Bog! Po-
maga. Trpim, a je znosno. Najslajse tedaj, ko se
zamiSljam v svoj svet ob morju, ki ga morda ne
bom imel nikoli ve¢. V zimah in mrazovih sanjam
na jug, v naso burjo, na nase morje in v nase
solnce. Tu je megleno in mrac¢no. Spomladi, pra-
vijo, bo tudi v Ljubljani lepo. Verjamem in ¢akam.«

»Veruj in ¢akaj, tako je, moj sinl« mrmra vikar.
Oc¢i se mu solzijo, z zadnjo silo Se bere v zadnjem
svitlu ugaSajocega dne: ;

»Kar Jurij to Peter! Do zadnjega! Bog! Eno
vem. Imenu, ki me je resilo in je sveto, do groba
ne bom nehvalezen, nezvestl«

Vikar se je dvignil in se zaéudil. Stoji, se gleda
in se ne pozna. Stopi, se ziblje, i5¢e v kuhinjo vrat
in jih jedva najde. Vsiopi se pred Terezo in vikne:

»Uskok! Ne zijaj me. Opil sem sel«

In Tereza stoji, je kakor vsa iz sebe od zacu~
denja. Vikar jo je prvokrat to pot tikal...

2. Rhetorices studiosi — Sestosolci.

»Ad majorem Dei gloriam! Zdaj pozna$ Solski
red,« je dejal Petru oc¢e prefekt, »in si obljubil pokor-
S¢ino. Hodi in juiri s Solsko maso poc¢nes. Po masi
naj te uvede oce Bernard in predstavi soSolcem.«

Peter se je sklonil in poljubil ravnatelju roko.
Nato je Sel. Stopil je v cerkev in se gorece za-
hvalil Bogu, da mu je vse uspelo. Ko je stopil iz
cerkve, se je ze mracilo. Peter je krenil s Starega
trga proti Rebri, kjer je bil zjutraj nasel stanovanje.
Tedaj mu je nekdo polozil roko na rame in dejal:

»Cestitam, Jurij Mihajlovié, so3olca sva.«

Peter je spoznal znanca od prejSnjega dne,
Gabrijela Saplo. Ni mu bil nevsecen in cutil je,
kakor da mu mora biti hvaleZen, Sapla se je dru-
zabno obesil Petru pod roko in klical nenavadno
vedro in zivo. Petru se je hotelo zdeti, da ni po-
polnoma trezen.

»Krasno, imenitno,« je brbljal, »to je pomem-
ben dan, ki ga je treba praznovati. Se ¢udis, kako

vem, da si nas novi? Nil novi sub sole, dragi moj,
ni¢ novega pod solncem, da bi Sapla prvi ne zve-
del. Ampak, kaj zdaj? Tuj si. Zanesi se name.
Strezem ti. Si ho¢es mesto ogledati? Pusti, Se sit
ga boS. Nekaj drugega pac. Nas tuskulum, nase
pribezaliSce gresnikov hoc¢em reci, si pa moras
ogledati in svoje soSolce spoznati. Pojdival Si
denaren? Nisi. Ni¢ ne de. Nocoj bos moj gost.«

Potegnil je Petra v ozko ulico blizu Novega
trga in ga potisnil po strmih stopnicah v nekako
temacno pivsko klet.

»Mi retorji, SestoSolci,« je pri tem brbljal veno-~
mer, »smo letos najvisji razred. Javili so se sicer
trije ah Stirje kazisti, sedmo3olci, ki pa so jo po-
tem pobrali naprej. Deset nas je, pa smo zato ka-
kor en sam. Tu se shajamo. Ali kakor vidim, danes
ne. Bova sama. Ni¢ ne de. Hej, hoj! Adveni, puella
dulcis, Catharinal! Kje si, sladka Katrica?«

Posadil se je prav po domac¢e k mizi in po-
kazal Petru ob sebi. Prijeino in Segavo dekle je
prislo od nekod. Sapla jo je ujel za roko in dejal:

»Prijatelja sem nasel in privel. Pokloni se mu.
Retor je kakor vsi nasi in Jurij mu je ime. Ali fi
je vsed?«

»Tema je, ne vidim ga dobro,« je reklo dekle
in se prav blizu nagnilo k Petru. Peter se je od-
meknil rezko. Dekle se je nekoliko zmedlo in vpra-
Salo, s ¢im naj postreze. Sapla je narocil.

»Filia nostra hospitalis — prijateljica $tuden-

. tov,« je govoril nato, »&edna in prijazna, kaj?

Hymnum habemus de illa — celé6 pesem smo ji
zlozili na &ast, pa z njo drazimo ljubosumne ¢ev-
liarske vajence in drugo mesino svojat, ki bi vso
deklisko prijaznost radi sami zase.«

Prenehal je goléati in pogledal osuplo po
Petru. »Kaj si od matere ze tako pust in moléec,«
je vprasal.

»O Soli povej kajl« je dejal mirno Peter.

Dekle je prislo s pijaco. Sapla je neposredno
zgrabil za vr¢, nazdravil Petru in pil izdatno. Le
nekaj kapljic je srknil Peter. .

»O 3oli,« je povzel Sapla besedo. »Velja, 3ola
je, ¢e ni boljSega, prva. Pa zaénival Rethorices
personae! Magister! Oce Bernard. Poznas? Mehka
dusa, krotka. Sleval! On se boji nas, mi njega ne
Dobro. Nadaljuimo secundum ordinem, po vrsti
po abecedi. Primus, prvi nas! Joannes Christo-
phorus Fabijani¢, decurio — reditelj, plemi¢ s pav-
jim perjem v grbu. Ni¢emurno razvajen, posten
mladié&, ki rad poveljuje. Domaci mu snubijo bogato
Medi¢evo Evico, pa ga je nasa filia hospitalis v
svoje mreze ujela in se le ¢udim, da ga ni tu.
Satis, dovoljl« :

Poplaknil je grlo in nadaljeval hitro, kar brez
sape, da je beseda lovila besedo.
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»Drugi! Peter Furlan. Homo simpiex — pre~
prost. Fige jé rad in rozice, pametne je pa ne
dobis od njega. Tertius, tretji: Tone Gerzelj, potuh-
njen poboznjak, cetrti, Matej Godina, po domace
ovca. Peti, Gorjup Janez, tudi ovca, ampak garjeva.
S ponarejenimi spricevali je priromal iz Celja.
Bog z njim! Peti sva rekla, kaj ne? Sesti. Krémarski
Lozarjev Janez, ki je hud prepirljivec in kockac.
Sedmi: Simon Pirnat, togoten in oblasten kakor
oce, ki je v sluzbi loSke gospode. Osmi: Marko
Sabec. Zapravljivec, poljanski baha¢. Ce bos znal
Z njim, napajal te bo. Ima teto, ki ga razvaja in se
ji zna prikupiti, in dva strica, ki se jima zna hliniti.
Bog pomagaj! Zadusil se ne bom. Deveti —«

Duskoma je izpraznil vr¢ pred sabo in poklical
novega.

»Deveti sem pa jaz sam, Gabrijel Sapla, z Vi-
pavskega doma, dobrega oceta slabi sin, pijanec,
prismoda, oprobrium hominum ~— izvrzek, reci,
zadnji v razredu, ki nisem na ucenost nicemuren,
a znam zato brenkati in peti.«

Tako se je razgovoril, zacel neposredno po
zadnji besedi gibati z rokami, kakor da prebira
sirune, in peti s hripavo zapilim glasom:

»Es steht ein Schloss in Oesterreich. . .«*

Peter je videl, da se mu tovarisa prijemlja pi-
jaca Ze kaj ocitno. Pusto mu je bilo in zal ¢loveka,
ki ga je spoznal kot svojega prvega Iiubiansl;ega
soSolca.

»Vitrum nostrum gloriosum** — oj, kozarcek
moj, preslavni,« je pel Sapla. Peter mu je polozil
tezko in trpko roko na rame.

»Mirujl«

»Velja, prijateljl« se je unasal Sapla »dobrega
oceta zapravljeni sin, sem rekel. Vidis, da sem vsaj
odkritosréen. Nu, pa bodiva pametna. O ¢em sva
Ze govorila?«

»O Soli,« je odgovoril Peter.

»Porro tractetur! Nadaljujval« je goléal Sapla.
»Kaj sem ti Ze hotel povedati? Aha. Juiri zaénes
torej? Zato moras vedeti. O¢e Bernard nas je nam-
re¢ zadnjo uro zalil, rekel nam je, da smo svojat,
vulgus profanum. Nesramno, kaj? Zato smo se do-
menili, da se mu jutri upremo. Bo$ z namil«

»Povejl«

»Upremo se. Posljemo pred uro zastopnika,
naj obzaluje. In ¢e ne bo hotel, mol&imo pri pouku
ves dopoldan. Pereat, pro¢ z njim, ki bi izdajall«

Prijel je kakor pijanci nevljudno Petra za rame
in ga stresel. Peler je dejal hladno:

»Mene oce Bernard ni zalil ni¢.«

»Ali bos so3olce zapuscal?« je vzkliknil Sapla.

Ao * Stara nemska narodna pesem: Stoji, stoji tam trden
ra

A DnnSka pesem, naslanjaje se na besedilo »Pange
linguac.

»Prosim,« je zaklical Peter toéajki, da bo pla~
¢al. Sapli je splahnila objestnost. Skoraj plaho je
vprasal Petra, ali ga je zalil. Peter je takoj spo-
znal, da vinski bratec ni tako slab, kakor zine
oblastno.

»Povedal sem ti,« je dejal Sapla, »zdaj pa
stori, kakor ves. Meni se ne bo3 zameril, ki sam
vem, da je oCe Bernard sirota.«

Tisti ¢as je vstopilo nekaj pivcev.

»Cevljarji,« je povedal Sapla, »najmlajSi moj-
ster Lenart Schwertl. Dekle mu je vSe¢, pa mu nasi
v zelje zahajajo. Jaz ne. Bos le videl, kako znam
biti z vsemi prijazen.«

Preden se je nadejal Peter, je Ze sedcl Sapla
pri mizi mescanskih pivcev, bil prijazen z njimi,
se bratil, dobil od nekod godalo in udaril v strune.
Cevljarjem je bilo vSe¢. Sapla je pel z obculjem
in dokaj prijetnim glasom, dasi rahlo hripavo:

»Es steht ein Schloss in Oesterreich. . .«

Ko je odpel, se je ozrl po Petru in zaklical:

»Amice — prijatelj! Takoj se vrnem. Ali se
dolgocasis? Sirpi sel« _

Toda Petru je presedalo. Vstal je, poklonil se
nerodno in Sel. Prijazno krémarsko dekle ga je
vljudno spremilo do vrat in mu vos¢ilo lahko noc.

Ni odgovoril. Niti slisal ni. Bil je truden. Zeblo
ga je in glava ga je bolela. Ko je Sapla opazil, da
je Peter Sel, je zmignil z ramami:

»Skoda. Saj nas je enajst v Sesti! In za enega
mu nisem povedal.«

- - -

Ko je drugega dne pred Solo poiskal Peler
oceta Bernarda, mu je vse povedal, kaj nameravajo
dijaki v razredu. Medlo se je nasmehnil redovnik
in prikimal. Prijel je Petra za roko in ga vedel
v Solsko sobo. Klece je molil z dijaki. Nato pa ie

‘dejal, predstavljaje Petra:

»Jurij Mihajlovi¢, ki mi je zelo drag! Va$ so--
Solec. Spostujte in ljubite gal«

Peter je pogledal odprio po svojih novih so-
solcih. Prvo je zagledal krmezljavega Saplo. Tih,
bled fant za Saplo je strmel z odprtimi usti. »Matej
Godina, po domade -ovca,« je uganil in ponovil za
Saplo Peter sam pri sebi. Potem pa je videl, da
je v razredu deset dijakov in ne le devet, kakor
mu jih je nastel Sapla. »Kateri je deseti?« je ugibal.
Oce Bernard mu je odkazal prostor. Tedaj so
vstali na mah vsi dijaki. Lep, proZen in bogato
oblec¢en fant je stopil pred uditelja in povedal,
kakor je Peter zvecer slisal od Saple. Oce Ber-
nard se je zlahka potuhnil. Prav ni¢ se ni razburil.
Samo z roko je dal dijakom znamenje, naj sedejo.
Spogledali so se in sedli. Tedaj je magister pozval
glasno in jasno: :

»Juri) Mihajlovic¢l«
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Gojmir A.Kos: V gostilni. (Olje.)

»Adsum — tukajl« je. odgovoril Jurij.

»Brala bova,« je dejal o¢e Bernard. »Odpri
v Ciceronul«

In Peter je odprl in bral vzdrzema dve uri in
pol... Ves razred je togo mol¢al in zacudeno
strmel. Edini Sapla se je veselo muzal in spakoval.
Potem pa se mu je zacelo zdehati. PoloZil je glavo
na klop in zaspal...

- - *

Sola je bila pri kraju. SestoSolci so se pred-

stavljali novemu sosolcu.

»Janez Lozar, Janez Gorjup, Simon Pirnat, Ma-
tej Godina.« Peter jim je prozil roko. Ko je cutil
Matejevo v svoji in njegov pritisk, je vedel:

»To je poleg Saple moj drugi prijatelj.«

»Peter Furlan, Tone Gerzelj, Marko Sabec.«

Marko Sabec je togoten: ¢lovek. Ne zna se
krotiti, Takoj je nevljuden:

»Gospod Mihajlovi¢! Ali ste pred poukom pre-
slisali, kaj smo hoteli od ucitelja?«

»Nisem, gospod Sabec.«

\ »Ali ne cutite, da ste se vedli zelo nevljudno?
Odkod prihajate ?«

»Iz Senja, gospod.. .«

»1z Senjal« se je zasmejal Sabec, »seveda, od
roparjev. Kako naj dostojnosti ‘zahtevamo od
njega.«

»Se vedno toliko, kolikor jo vidim na Vas,« je
udaril Peter naza.

»Kako to?« je za-
zijal Marko.

»Saj Vasnisemuda-
ril za psovko v obraz.«

»Imas jo, Sabec!«
se je zasmejal Sapla.

»Fabijanicl« se je
hladno poklonil tedaj
plemiski sin Petru. Pe-
ter je odzdravil:

»Mar —Mihajlovic !«

Skoraj bi se bil za-
rekel in povedal svoje
pravo ime.

»All ste vojaski?«
vprasa prvi.

»Ce bo freba,« od-~
govori Peter.

»Kako se bijele?
Po lasko ali nemsko?«

»Po senjsko.«

»Dajte orodje, da
ga preizkusim,« pove-
ljuje Fabijanié. Trenutno
imajo dijaki 1zza neke
omare cetvero dijaskih
mecey. Slabo, zarjavelo orozje. Sluzi jim le za vajo.

»Nespodobno je v Soli,« se obrne Peter.

»Poji5 se,« se zasmeje Fabijanic. Peter seze
po orozju, se postavi in poveljuje:

»Naskoci! Eden, dva, iri.«

Fabijani¢ udari. Kakor ob nevidni steni se mu
odbije orozje. Napade v drugo. Brez uspeha. Na~
pade v fretie. Orozje mu zleti iz rok... Bled je,
grize si usinice. Peter siegne roko. Fabijani¢ udari
vanjo.

»Uzalil sem ga,« si misli Peter, »ne bo mi pri-
jatelj tako kmalu, a bojim se ga ne, ker je videti
dokaj viteski.«

Tedaj pa zasirmi v precudnem strahu. Pred
njim stoji e nekdo. Deseli, ki ga Sapla ni povedal
Peter ¢uti, da ga spreleta tajna groza, ko vidi tega
cloveka. Ne more vedetli, ¢emu. Clovek je lep,
bled, visok fant. Tudi skromen je videti. A nekal
nepojmljivo zoprnega je v njegovi kretnji in njego-
vih odeh. Stisnjeno kakor pri macki oprezujejo
hladno. Krog ust je dvoje posmehljivih ¢rt. Zahrbino
mehka in boZajoda je njegova beseda.

»Qregor Kavcémar.«

»Kako ste rekli? Kavémar?«

» Takisto, gospod Juri). Nadejam se, da bova
prijatelja.« Peter ne najde odgovora, Za irenufje
se zabliska Kavémarju v oceh. Nato se pokloni
z nasmehom ob usinicah in gre.
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»Hic niger, hune tu
cavetol«® slisiPeter e~
petniti nekoga za seboj
in se ozre. Za njim stoji
Sapla in si je polozil
prst na ustnice ...

» . -

Teden dni za tem
je povabil o¢e Bernard
Pelra k sebi. Z obema
rokama je prijel dijaka
za desnico in vprasal,
zakaj je vsak dan bolj
bled. »Ne jes, « je vzklik-
nil, »nesreéni ¢lovek!
Ali nimas jezika, da bi
bil povedal, da si siro-
mak 2«

Peter
glavo.

»Na,« je rekel ma-
gister in mu stisnil pi-
smo v roko. »Preberi
naslov in nesi. Pa od-
govora pocakaj.«

»Gaspar Snedec,
mesini notranji svetovalec na Novem irgu,« je bral
dijak in nesel, kakor mu je velel oée Bernard. Ko
je prisel, je ostrmel. Odprla mu je deklica, ki je
z njo govoril, ko je prisel v Ljubljano. Uro pozneje
je bil domaci ucitelj Snedéevemu sinu, malemu
Leopoldu. Preskrblien in srecen.

Ko pa je pisal tiste dni gospodu vikarju Jozi,
0 vsem je porocal, le o tem dvojem ne, kako je
soSolce premagal in v Snedcevo hiso prisel. Ne
da je hotel kaj utajiti. Dalo mu ni. Nekako sram ga
je bilo. Prvo in drugo se mu je zdelo nekam pre-
cudno in prav posebno njegovo, nekako dozivetje,
ki-se o njem govoriti da, pisati ne...

Tisto uro pa si je kupil Peter papirja, ga sesil
in povezal in lepo obrezal. Hotel je imeti svoj novi,
svoj ljubljanski »Standesbuch«. Svojega reskega ni
mogel nikomur dati v roke. Na prvo stran je na-
pisal svoj »senjski Credo«: »Kar Jurij, to Peter.
Do zadnjega! Bogl« Potem je dal knjizico Gabrijelu
Sapli. Ta je po svoje zapisal:

»Vivas cordialiter mecum! Zivi v prijaznosh
Z menoj! Humidissimus Tuus famulus Gabriel
Bibulus.** — —

V Rebri pri gluhi Zenici, ki mu je gospodinjila,
se je v naslednjih tednih Peter kmalu udomacil.
Ni mu bilo dolgéas. Imel je posla ¢ez glavo z uce-
njem, poucevanjem in z molitvijo. No&i in sanje so

je  povesil

* Ta je ¢rn, boj se gal
** Najbolj mokri Tvoj sluga pijani Gabrijel.

Gojmir A.Kos: Most. (Olje.)

mu bile v breme. Tolazil se je z zavestjo, da ne
trpi po krivici. V ljubljanskih zimah in mrazovih
mu je tedaj zacdelo usihati prvo, najhujSe domo-
tozje po juznem nebu in morju. V Snedcevi hisi
se mu je namrec -smejala ¢udna srec¢a in dobrota
iz vedre nagajivosti malega Leopolda. Njegovo
senjsko nebo se ni nikoli tako smejalo. Prijazne
sinje o¢i gospodi¢ne Katarine pa so bile tudi bolj
jasne in globlje mimo vseh sinjin reskega morja.

Prav samo zase je tedaj Peter sesil Se en
zvezek. Vanj je hotel beleziti vse svoje dozivljaje,
svojo radost in bolest. Na prvi sirani tega svojega
dnevnika je napisal:

»Gregor Kavcémar! Hic niger, hunc tu cavetol
Ne vem zakaj in ne vem kako. Bojim se ga pa lel

(Dalje prihodnjic.)

. BESEDA MOLCI...

Beseda molci,

ne more obseci
precudnega ognja,
ki v meni gori.

O, trudna tesnoba,
telesa svincenegal
Vzpeti ne morem

v neba se azurnega

Cvetovi disijo, tajne daljine!

nebo in oblaki

v svetlobi blestijo,
1z duSe globine
nemir mi budijo.

Beseda molci,

ne more obseci

tezke bolesti,

ki v meni plamti. ..
STEFAN TONKLL
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SOSEDJE.

MATIJA MALESIC.

Kratki, vsi zasopli in pretrgani vzkliki so planili
pred Stefanovo hiso. Nenadoma, ko da so vzrastli
iz tal. Stefanicka od ognjiS¢a na vezna vrala. Pa. . .
Zastane ji kri po zilah.

»Zenil«

» [irajl«

»Ne sme statil«

»Ne more ved! Kaj ne vidi§?«

»Pocil«

»Desko! Kole, da jo podpremo. Ce pade na
tla, po njej je. Ne sme pasti.«

Rumenko, dobro, pohlevno rumenko zanasa,
ko da je ne drze noge. Siroko se razkoracuje, na
vse Stiri se lovi, da ne pade. Glavo povesa. Na~-
penja jo. Kolkov ni razlociti, tako jo napenja.

Obupen krik s Stefanicevega praga.

Janezku pohaja sapa, tako je gnal kravo z njive.
Ob materinem kriku izbruhne iz njega zadrZevani
jok.

»Stefani¢evo kravo napenjal

Moski od skled in od dela in v dir k Stefanicu.
Sosede od ognjis¢ in v tek k Stefanic¢u. Otroci iz
postelj in neobleceni na okna in pred hiSe in na
mesta, odkoder se vidi k Stefanicu.

»QGazi, gazi, gazil« Po pet in ve¢ pesti gazi
po obeh tenc¢inah uboge rumenke. Koza se ne
udaja, ko da gazi$ po bobnu. Dale¢ ¢ez kolke se
je nabuhnila. )

»Na tla ne! Samo pasti nam ne smel«

»Pravim, kak kol ali desko sem, da jo ob-
drzimo. S samimi rokami je ne moremo.«

»Glavo ji dvigni!... Gobec ji odpril... Na
Sirokol«

Sosed, ki ne more s pestmi do tencin in z ro-
kami do gobca, skoc¢i na dvorisce in pritece z no-
silom, s katerega otepa svez gnoj. Rumenka hrope,
vlece jo na tla, noge je ne drze ni¢ vecl. Komaj
jo Se presirezejo z nosilom. Na njem obvisi.

»Nozl« zavpije sosed, ki se razume na Zivino.

Stefanickin jok se podvoji. Jo¢ejo njeni ofroci
po oknih. Janezek zatuli, ko €uje o nozu. Sosede
se spogledajo. Solze jim silijo v oc¢i. Stefanicka se
jim smili.

»Ce bi ji vlili kakih roz v gobec.. .«

»Olja. . .«

»Petroleja, da bi bruhnila. . .«

»Kako ... kakorkoli... le brez noza.. .«

Polno, polno nasvelov, vsevprek. Vedo so-
sede, kako je z noZem. Je in ni.

Po noz ne stece nihce.

»Noz! Hitro nozl« Sosed, ki se razume na
zivino, dolo¢a mesto sredi leve tencine, kamor za-

bode noz. Stiri prste od kolka, za dobro mosko
dlan pod hrbtenico. »Ni druge pomoc¢i! Vendar . . .«
Sosed pogleda Stefanicko.

Sosedje, sosede pogledajo Stefanicko. Odlo-~
cilen je ta trenutek. Vedo, kako je: Naj se pone-
sreci ... Pa vendar: Ce ni druge pomoci in izhoda.

Ko brez uma je Stefanicka. Rumenka, dobra,
pohlevna rumenka, edina krava pri hisi, Se pred
dobro uro jo je pomolzla...

»Hitro, hitro! Dovolis?« Nestrpen je sosed, ki
se razume na zivino. Ko da Ze ima noz v rokah.

Ves hripay je ze Stefanickin jok. »On...on...
on...« jeci.

Kje je Stefanic? Vsa vas se je zgrnila k nje-
govi hisi. Napenja mu kravo, poc¢i rumenka, ce
je ne prederejo, pa ga ni, da bi povedal, ¢e dovoli.

Zarana, Se v poltemi je od3el na polje.

»Stefanicka, jok ne resi kravel« S povzdig-
njenim glasom pove sosed. Jasno, da ne prebode
krave brez privoljenja. Kolikokrat ni niti o skrajno
sredstvo reSilo zivinceta.

»On... Ce bi on... Kaj porec¢e?« Obupani in
neodloc¢ni so glasovi, ki se trgajo Stefanicki iz grla.

»Prederi jo, sicer pocil« prigovarja sosed, ki
drzi za nosilo in ¢uti, kako vse bolj vle¢e rumenko
k tlom.

»Ce ni druge pomodi.. .«

»Ne bo te krivil Stefani¢, tudi &e se ti pone-
sre¢l. Razlozimo mul«

»Saj veste ...« se obotavlja sosed, ki se raz-
ume na zivino. Da nima noza in ni nihée stekel
ponj, niti ne opazi. »Stefanickal«

Prej ko Stefanic¢ka izmota iz joka besedico,
rumenko sirese. Nekaj poéi in se preirga v njej.
Pa ji hipno uplahne koza na tencinah. Pa obcutijo
tisti, ki drze za nosilo, pa zacutijo tisti, ki jo drze
za gobec, da ni v njej nobenega odpora veé. Spo-~
gledajo se.

»Kaj nisem rekel?« Glas soseda, ki se razume
na zivino, ne more skriti nejevolie, da ga Stefa-
nicka ni ubogala in privolila.

Nemi so sosedje. Noben se ne upa podgledati
na prag, kjer jadikuje Stefanicka. Tisti, ki drze za
nosilo, se pripogibajo, da mirno poloze kravo na
tla. Kaj bi drzali mrivo.

Sosede obkrozijo Stefani¢ko. Reva je ko brez
uma. Prigovarjajo ji in jo pogovarjajo in silijo v
vezo. Kar je, je. Ali bi ne mogel Bog poslati hisi
Se vecje nesrece?

Janezek, Janezek je siromak, da se Bogu smili.
Postrani ga pogledujejo ofroci. V njegovi kozi bi
ne hotel biti noben. Vedo, kdo je kriv. Vedo, kaj
ga ¢aka. Ob strani se drzi, solze so mu posle,
ves se trese. Odmika se, ¢e hode kdo v njegovo
blizino. Revéek ve, kaj ga ¢aka. Korobaé¢ drzi Se
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s pase krcevito v roki. Bose noge so mu Se vse
visSnjeve in modre od juiranje rose in mraza. Prsti
po nogah so vsi kryavi. Obtolkel si jih je, ko je
gnal kravo domov. Po njih se seseda kri. Pa ne
c¢uti bolec¢in. Strah, strah... Oc¢e... Ves bled in
prepadel je v obraz.

»Da je privolila, morda bi resil kravo. Veste,
da na svojo pest in odgovornost ne morem tve-
gati.« Sosed, ki se razume na zivino, bi rad, da bi
mu pritrdili.

»Zdaj kar je, je. Kri ji izpusti, drugace Se mesa
ne bo mogel razprodati.«

Pa Se zmirom ni noza pri roki.

»Viditel Ce mi poocita Stefanic ...« Zastane
beseda sosedu, ki se razume na Zivino.

Ko da je padel z neba, stoji ob svoji kravi
Stefani¢. Golorok, brez klobuka, ves rdec¢ in za-
ripel v obraz, diha in hrope. Prej ko ga je dosegel
glas, da mu kravo napenja... Ni blizu njegova
njiva. Skloni se k rumenkinemu gobcu, ko da se
hoce prepricati, ali Se diha. Pa mu povedo po-
gledi sosedov, kako je. Obrise si z dlanjo oznojeno
celo, pa pogleda ko zmedeno po sosedih.

Smili se jim. Vsi vedo, kako je pri njem. Edina
krava, pa mlada junca, ki ju stoprav uéi voziti.
Priro¢nega je odgojil doma, od rumenke je. Ko Se
niti ni bil ¢isto goden za jarem, je prodal vola in
dokupil juncu par. Muc¢il bi se z njima, ¢akal, da
mu da rumenka juncka, redil bi ga. Ko bi 3e niti
ne bil ¢isto dober za jarem, bi prodal ta junca, ki
bi bila tedaj za najtezje oranje sposobna vola,
dokupil doma vzgojenem juncu par, ju zacel uciti
voziti... Povest brez konca in kraja... Vemo,
Stefani¢: Samo tako prides keda) do borega de-
narja. Da oble¢es druzino, placas davke, odrines
obresti, masis dolgove. Saj ni samo pri tebi tako.
Smili§ se nam, Stefani¢! Pa... Danes nesreda pri
tebi, jutri — ne daj je Bog in sveti Anton nesreée
pri zivini! Edini pot do denarja!

»Vbosti sem jo hotel, Stefani¢! Pa saj ves,
kako je s tem. Tvoja se pa ni mogla in ni mogla
odlogitil«

Pogleda Stefani¢ na hiso. Nekaj se mu nabira
na obrazu. Ko da bo izbruhnilo na zeno, ker se
ni mogla v sili odloé&iti.

»Storili smo vsel Zamanl«

»Taka mlada detelja in rosa po njej, to je
strupl«

»Nekake zabice, pravijo, so med mlado de-
leljo. Ce jo pozre zivince ...«

Zabega Stefanic¢ev pogled ¢ez sosede. Ves tuj
in ko izgublien je. Na Janezku se ustavi.

Janezek v presekan in hripav jok. »Nisem,
nisem kriv... Zeblo me je v mrzli rosi... Hotel
sem si zakuriti ogenj... USla mi je na deteljo...

6b
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Samo dvakrat, trikrat je zagriznila vanjo. ..« Nihce
ga ni nicesar vprasal.

Temni, temni se Stefanicev pogled. Prestopi
korak.

Janezek bezi pred samim pogledom in tuli, tuli.

»Stefani¢, pamet! Kaj je otrok kriv! Za pet,
Sest pednjev ga je, sam bi Se potreboval pastirja,
ki bi pazil nanj. Odraslemu, meni, tebi samemu bi
se lahko primerilo.« Zastopi sosed Stefanicu pot.
»Razprodas meso, prodas kozol«

Sosed, ki se razume na Zivino in mesarijo,
prereze kravi vrat. »Razsekam jo in razprodam
meso, bodi brez skrbi. Ti pa mora$ na glavarstvo
po dovoljenje. Brez dovoljenja ne sme$ prodajati
mesa.«

»Na glavarstvol« poudari sosed, ki je zastopil
Stefanicu pot. Vidi na njegovem obrazu, da bo joj
fistemu, nad katerim bo izlil svojo jezo. :

»Spotoma povej na obcini, naj pridejo po-
gledat meso. Pravzapray — ne! Moza bi moral
placati. Dobra sva si, dopovem mu v nedeljo. Pojde
brez stroskov.«

»Cisto brez stroskov ne pojde. Kolki na gla-
varstvul«

»Ce nimas za kolke ...« Sepne sosed Siefa-
ni¢u na uvho in pomezikne z o¢mi.

Kaj bi mu Sepetal na uho in mezikal z oCmi.
Vemo, kako je za denar ob tem &asu, ko ne mores$
prodati svinjceta.

»Preoble¢i se moras, ¢e gres na glavarsivo.«

»Jaz se ne bi! Naj vidi gospoda... Delaven
dan je danes. Nesreca ko blisk z jasnega. Kaka
nesre¢a zame reveza, gospoda! Naravnost sem
pritekel k Vam po dovoljenje. Saj mi dovolite,
gospoda, brez kolekov?«

»Ce pa morda niti s koleki...?«

»Misli, da se zastrupis?« Sosed, ki se razume
na zivino in mesarijo, pomenljivo pogleda. Raz-
umejo ga. Ce morda misli gospoda, da meso krave,
ki je poéila, ni zauzitno. ..

Pravzaprav: Danes dan, ko jih je nad ftristo
na leto, pa se bo kuhalo doma meso, ko na sam
bozi¢ in veliko no¢ ne. Kupis za oba bozZi¢na in
oba velikono¢na praznika le po kilo govedine.
Danes je kupis fri, stiri kile. Ce pridejo po meso
tudi iz sosednih vasi: dve, eno kilo. Ce ne pridejo:
Pet, sest kil. Stefanicu moras pomoc¢i, mesa mu ne
sme ostati.

»Da ne pozabi$ spotoma po vaseh povedat,
kaka nesreca te je zadela, Stefanicl«

Ni videti Stefanicu, da misli na to. Spogledajo
se sosedje in se z o¢mi sporazumejo. Bo ze skocil
kdo povedat.

Mracen je Stefanicev obraz. Ko da ne:cuje in
ne razume soseskih besed. Taki pogledi sikajo iz
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njegovih o¢i tja, kjer jode Janezek, da ga stisne
sosed za komolec.

»Ne obotavljaj se. Se pred poldnem si iz mesta,
¢e hitro stopis. Ali se ne preobleces? Stefanicka,
nedeljsko oblekol«

Iz hise jok, jok. Stefanickin jok je ze ves hri-
pav, ofrocji pa cvile¢ in ves presekan. Videli so,
kako je tisti siric prerezal kravi vrat. 1z koze na
ognjiscu je izkipelo zadnje mleko njihove krotke
rumenke. Ne bo danes zajirkal Joj, kako gledaio
ocel Kako tuli ubogi Janezek! Kako je hudo materil
Morajo ji pomagati jokah, vse da nocejo.

Potegne sosed Stefani¢a proti hisi in v vezo.
»Kaj bi hodil po vro¢em solncu, ¢e opravis lahko
dopoldnel« mu prigovarja.

Ko brez volje je Stefani¢. Mrac¢nost ne izgine
ni za hip iz obraza. Pa ne rece, ne rece nobene.
Nobene, ni bele ni érne.

»Kako ga je zadelo! Ni do besede mu ne dal«
poSepece soseda, ki sireze v Skaf rumenkino kri.

»Kaj ga ne bi zadelo...« hode pomodrovati
sosed, ki se razume na Zzivino. Pa mu poidejo

besede. Stefanickin jok v hisi prehaja v kréevite
stoke. Ko da ji pohaja sapa in glas pri pogledu na
moza.

»Ce mislis, da obudis rumenko s svojim jokom . . .«

Pa ne pomore nobena tolazilna in pomirljiva
beseda. Vse huje je Stefanicki. O ta straSna mrac-
nost na mozevem obrazu! Pa ti temni njegovi po-
gledi! Pozna Stefanicka moza! Ko bi vsaj rekel
kako! Pa ¢e bi vsaj zaklell Bog mu ne bi danes
zameril, vsaj odpustil bi mu, ¢e bi mu ze zameril.
Pa ni¢, ni¢, ni besedice. Skri) se, Janezek! Bezi,
bezi dale¢ kam 1z vasi, sin¢ek! Ne prikazi se ocetu
pred oc¢i, prej ko ne izrece kake besedice. Prej
ko ga mati ne pogovori. Prej ko — 0j, sincek naj-
starejsi, naj se iznosi najprvo nad tvojo materjo!
Saj prevzame zate ...

Pade Stefanicki iz rok nedeljska mozeva suk-
nja. Strasen, strasen je v svoji nesreci in mrac-
nosti. Skri) se, Janezek!

Pa se ne odirga iz njegovega grla besedica
ni ob Zenini nerodnosti. Mol¢i, mol¢i ko gluh mrak.
Mol¢i. Stiskajo se otroci za mizo, 5e jokati se ne
upajo vec, odkar je oce v hisi in mu gledajo od
blizu v obraz. Ubogi, ubogi bratec Janezek.

»Ce nimas za koleke ...« ponovi zaupno so-
sed Stefanicu. Na obrazu se mu pozna, da bi ga
rad hitro spravil na pot.

Stefani¢ mu nic¢esar ne odgovori. Tudi na tako
prijateljsko, sosesko, zaupno besedo ni¢esar. Ni-
cesar. Nikomur.

»V vezi jo obesimo na itram, da ji snamem
kozo! Najpripravneje bol« se obrne na Stefanida
sosed, ki se razume na Zivino.

Ko da ga ne &uje Stefani¢. Pa ko da ga ne
briga, kaj store z rumenko. Se pogleda je ne. Ne
rece in ne reée nobene. Nikomur!

»Pot ga izirezni in mu prepodi mraé¢ne mislil«
ga opravicuje sosed, ki ga je toliko priganjal na
pot.

»Nabrusene noze, ostro sekirico, posodje za
drobovje. Tehinicol« Sosed, ki se razume na Zi-
vino in mesarijo, hoc¢e imeti vse pri roki, prej ko
zacne z razsekavanjem krave in razprodajo mesa.

Dobi pri Stefanicevih, kar potrebujes! Ko je
gospodinja zbegana, da ne ve, kje je kaj pri hisi.

On ni izpregovoril nobene, nobene besede . ..
In da ni ni¢esar, pray ni¢esar sam odredil ... Go-
spodar! Moski! Pomagaj si, uboga Zenska. ..

Imajo sosedje nabruSene noze, imajo osire
sekirice, imajo posodja, fudi tehinica se bo nasla,
ko bo rumenka iz koze.

Polna je veza pri Stefanicevih, vsak rad po-
more sosedu, ki se razume na mesarijo. Nozev in
sekiric ima na izbiro, posodja so nanosile sosede
preveé. Zadovoljen je sosed in nekam oblasten
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v besedah in kreinjah, ko ima toliko in tako voljnih
pomagacey.

» Tehta) si pa meso sama, Stefanicka! In denar
zan) jemlji sama! Nocem, da bi.. .«

»Bog pomagajl Da ni Vas in Vase pomodi,
kaj bi sirota sama? Videli sie, kak je bil...« Jok,
ki je med skrbjo in delom in ko je ni nihée veé
pomiloval in tolazil, zadremal, se budi.

»Pa vsa) zraven bodi in glejl«

»Sosed, kaj le mislite?! Da bi Vam ne za-
upala?«

»Mislil sem le ...« Dobro de sosedu, ki z ve-
scasko roko razsekava kravo, zaupanje. »Kako
meso! Vasemu Janezku bodo danes po vasi hva-
leznil«

»Jezus! Kosti mu stre, ko se vrne. Ne poznale
njegove jeze. Videli ste, ni besedice ni zinil.«

»Ne bo dosti dolozil za drugo kravo, toliko
iztrzimo za mesol«

»Janezek, Janezek me skrbi najboljl«

Ubozec opreza okoli hiSe, v veZo seé ne upa
med ofroke, ki nimajo kedaj freniti z o¢mi, toliko
novega je danes v vezi. Gleda, da ne pride nikomur
preblizu. Boji se, da ga ujamejo in kam zaklenejo
do ocetove vrnitve. Se mehki materini besedi ne
zaupa.

»Kaj obudi rumenko, ¢e ga pretepe?«

»Dopovedati mu.. .«

»Ne jo¢i! Razlozim mu. Na pameino besedo
bo dal miren odgovor.«

»Bog Vam povrni, sosed! Za vse, vsel«

»Moramo drug drugemu pomagali v nesreci!
Da si ne pomagamo .. .«

Da ni skrbi za Janezka, Stefanicka bi ne jo-
kala. Sosedje so dobri. Nesre¢o je laze prenasali
ob njih dobroti.

»Prijatel), vse, kar je prav! Tega pa vendar
ne mores zahtevati! Stefanié poirebuje denar za
drugo kravol«

Nerodno je sosedu, ki bi rad meso na upanje.
Pomagati mora Stefani¢u, vsaj kilo mesa mora
kupiti, denarja pa ni pri hii.

»Kaj pravis, Stefanicka?«

Ve Stefanicka, kako je, ¢e ni denarja pri hisi.
»Pa mu dajtel«
~ »Ne gre tako pri takih nesrecahl« Neizprosen
e sosed, ki seka meso. »Posodi pri katerem so-
sedu, ki ima.«

»Sem mislil, ¢e ne bi mogli vsega razprodati,«
S€ opravicuje sosed.

»Razprodamol 1z sosednih vasi pridejol«

»Ce kje dobim denar, pa ¢e ne bosie razpro-
dali, sporocitel«

»Tega pa ne, nel Kaj mislite?« Vsa iz sebe je
Stefanicka. Obrisal si je sosed krvave roke, ko ije

6b* ; 2

Goimir A.Kos: MoZ s papigo. (Olje.)

prisla njegova zena v vezo. In izvlekel mosnjo in
odstel denar in ga polozil k izkupicku. »Poglej in
prestej, Stefanickal Pa na tehtnico glejl«

S silo mu hoc¢e Stefani¢ka vrniti njegov denar.

»Ne onegavil«

»Kaj boste zastonj delali in gubili dan? Da
ni Vas, najeti bi morali koga in ga placati. Da
moram naberaditi ta denar, bi me ne bilo tako
sram, ko vzeti od Vas za meso.«

»Da ne bo$§ sitnarilal« Odreze sosed kos jeter
in jih navrze Zeni na odsekano meso. »Pa opoldne
bom pri Vas jedel, ¢e ne razprodam do tedaj mesa.
Denar pa je tvojl«

Ne pomore nobena Stefanic¢kina beseda. Trdo~
vraten je sosed.

Res ima$ vec¢ ko Stefanidi, sosed, ali... Ca-
kaj! Ko se vrne Stefani¢, se pomenita moza med
seboj.

Mracen je Stefani¢. Ko da ni dobil dovoljenja

~ za razprodajo mesa.

»Pomisli, Janezl« Stefanicka hiti pripovedati
Ni solz v njenih oc¢eh, ni joka v njenem glasu. »Da
ni takih sosedov, kaj bi?«

»Kaj ti morda niso dovolili?« jo prekine sosed

Stefani¢ molg¢i.

Pripoveduje Stefanicka.

»Meso je zdravo! Prisezem, da jel Pa &e ti
tudi niso dovolili, kuha se Ze. Naj se prvi zastru-
pimo A

»Ne bo§ dosti dolagal za drugo kravo! Pre-
stejl« Sosed pokaZze na denar.
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Zabrska Stefani¢ po denarju. Pa odsteje to-
iiko, kolikor je placal sosed za meso.

»Pusti to!l Ne vzamem in ne vzamem. Vem,
kaj je taka nesreca. Zini! Ali so ti dovolili, povejl«

»So!«

Hvala Bogu! Izpregovoril je. Pa ni¢ osoren
in ni¢ mracen ni njegov glas. In ni bila kletvica
prva beseda, ki jo je izgovorill Sosed, dober si!
Bog 11 poplacaj! Ne tresi se, Janezek! Ne bo tako
hudo, ko se je bala mati!

»Bodi vesel! Ne sili vame z denarjem. Krvavo
ga bos potreboval.«

Stefani¢ pospravlja denar. Roka se mu trese.

Na Stefanickinem obrazu je velika, velika hva-
leznost:

Sosed, dobri, predobri sosed! Bog ti povrnil

ZNAMENJE.

Romala sva na goro.

* Tiho za teboj sem Sel,
v srcu mi nemir je vrel:
prosil: sem te za roko. = -

Kjer se ceste krizajo,

kriz pod smrekami je stal.
»Ljubis me?« sem spraseval. —
»Slusaj, pticki pojejo,«

rekla si in vzkliknila:
»Kot gotovo Krist visi,
zate srce bije mil«

O, radost me je obsla,

zasolzile se oci.

— Pa na kriz uprem pogléd:
les le, — Krist je s kriza snet . ..
Tonem v svoji zalosti. ..

ALOJZI) STULAR.

KAKOR SESTRE NJIVE . ..

Skrivnostno drhtenje gre preko poljan.
Skrjanckova pesem se vzpenja vse vise,
v sladkosti spoc¢etjia njiv grudi kipé:
pogrezajo v sanje se tihe, vse tise — —

Tako pojdem vase, ko pride mo)j cas,
ko solnca dovolj bo, da zmaga mrazove
v dnu duse: pobozno bom prst razrahljal
in dahnil zZivljenje nanovo v grobove.

Takrat vam bom, njive-sestrice, enak:
vse, kar sem samoino presanjal ¢ez zimo
in kar pretrpel — blagoslovljeno bo.
Kot &érn oblak vsa bridkost pojde mimo. ..

MIRKO KUNCIC.

HERODEZ.

JAN PLESTENJAK.

Ime mu je bilo tako strasno, da smo se otroci
krizali ze pred imenom. Kajti oltarna slika v cerkvi
sv. Miklavza nam je prikazovala Herodeza tako
okrutnega in krvavega, da smo Se v spanju od
groze kricali in budili matere. In prav tako je bilo
ime visokemu, slokemu mozakarju, ki smo ga otroci
srecavali na potu v Solo in iz Sole. Ime mu je bilo
Herodez. Dokler nisem vedel, da je to tudi Herodez,
se mi je zdel kot drugi ljudje, ko sem pa zvedel,
da zivi Herodez tudi v nasi vasi, sem se ga ogibal,
in ¢e drug opomin matere ni zalegel, je zaleglo:
»Kar k Herodezu te peljem.« Stresel sem se m
pred oémi mi je bila oltarna slika. Rablji in Hero-
deZz, vsi imajo na dolgih mecih nasajene oiroke,
kri curlija po obupanih materah, pomocniki pa se-
kajo glave. Ime Herodez mi je bilo tako tesno
spojeno s temi zloc¢ini, da nisem mogel misliti na-
Sega Herodeza brez zlocinov, pripadajocih pra-
vemu Herodezu. Od tedaj mi je bil Herodez zoprn,
in ¢e sem moral v Loko skozi Goraijte, sem ze pred
Matickovim klancem jel tec¢i in tekel slepo, da bi
se kje izza drevesa ne prikazal in priklahl He-
rodez in mi preparal trebuh.

Kakor sem bil radoveden, kdo in kaj je na$
Herodez, vendar se nisem upal nikogar izpraSevat,
ker sem se bal, da bi ze itak grozna slika bila 5e
groznejsa.

Ker sem abecedo Ze poznal, in ker je ocetu
tudi uéitel) pritrdil, da jo ze poznam, je oce na-
ro¢il zame Skornje, prave Skornje, o katerih sem
sanjal od prvih ¢éevljev naprej. Sla sva prav v Crni
vrh ponje, tam prenodila in zjutraj sem obul nove
skornje s podkovicami. Vem, da sem dvajsetkrat
padel éez korenine, ker sem gledal samo v Skornje
in uzival njih lepoto.

»Tebe pa res ne bom vec¢ vlacil v hribe, ne-
rodal« me je karal oce. Pa ¢e bi bil on vedel,
kako sem zaverovan v Skornje, ne bi me bil karal.
Vesel bi bil najbrz, da mi je s Skornji nasul toliko
veselja. Prisla sva do Loke in skozi Loko je bila
cesta prasna, da so mi bili Skornji kar beli. Pri-
pognil sem se pri vsakih desetih korakih, obrisal
prah z robcem in stekel za ocetom. Ko sem bil
vitric odeta, so bili Skornji seveda zopet sivi, jaz
pa polne roke dela.

»Ali si kaj truden?«

»O nel« sem hitel odgovarjati, ¢eprav so mi
bile noge nekam ¢udno tezke.

»Zavijva malo k Francetu, bova kaj prigriznila.«
Meni je bilo prav, lacen sem bil, ni¢ manj pa fruden.
In pa 3e nekaj. V gostilni sem brez skrbi natan¢no
ocistil 3kornje in eno nogo sem ves c¢as drzal na
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klopi in ogledoval Skorenj. Delal jih je
rajnki Tomazevec v Crnem vrhu in oce
je zatrjeval, da ga ne premore kranjska
deZela takega mojsira.

Cez Kamnitnik je bliznjica in §la sva
na bliznjico. Hodila sva poc¢asi in se po-
govarjala. Oc¢e mi je razkladal, koliko
hlevov in koliko his je ze sezidal, koliko
in kaksne delavce je imel, kako je v
mladosti pasel krave in ga je sosed
natezal za usesa, ¢e se je bolj zanimal
za kostanj kot za krave.

Nobenega cloveka nisva srecala, v
blizini Sv. Duha se nama je pa jela
priblizevah vitka visoka postava, ki je
krilila z rokami, kot organist na koru,
krote¢ neugnane pevce. Meni se je
zdela postava znana, vendar nisem
mogel precej dognati, ¢igava bi bila.
Tedaj me je pa spreletelo. Herodez!
Oprijel sem se ocetove roke, v kateri
se Je moja kar zgubila. Tolazil sem se:
»Oc¢e je pa 7Ze tako mocan, da bi tri
Herodeze nalomil. O¢e me bo lahko
branil.«

»Kaj pa je, ali si fruden? Saj bova
kmalu doma. Kaijne, dolga je pot. Da~
le¢ sem jaz doma. Bos mami lahko
povedal, kako je dalec¢?«

»Bom,« sem sirahoma izmomljal.
Oce je mislil, da iz utrujenosti ne mo-
rem vec¢ govorili, pa me je le siresal
strah. Komaj me je drzala pokonci to-
lazba na ocetove pesti.

Herodez je bil ze blizu in jaz sem
vzirepetal. »Sedaj pa — kar bo, bol«
sem si mislil in vdano c¢akal trenutka,
ki naj zapecati mojo ali pa Herodezevo usodo.

»No, Herodez, kam jo pa ti maha$?« ga je
ogovoril moj oée, meni je bilo pa nerazumljivo.
Zacudeno sem pogledal oceta in Herodeza in He-
rodez se je prav tako smejal, kot se smejejo drugi
lludje in kot se je smejal moj oce.

»Kam, kam, malo po svetu grem, po opravkihl«
je odgovoril HerodeZ, o¢e mu je pa stisnil pol ci-~
gare. Kakor mu jo je oce hitro stisnil, Se hitreje je
zginila v ustih Herodeza.

»Saj ¢ika pa tudi. Bogve, ali je pravi Herodez
tudi ¢ikal¢, sem premisljeval in primerjal njegov
' obraz z obrazom Herodeza na oltarni sliki. Zdelo
Se mi je, da naSega Herodeza obraz ni tako grd.
»Ce bi pa otroke klal, takrat bi se mu pa obraz
tudi spremenil, ker bi bil strasno hud,« mi je Sinilo
Vv glavo. In HerodeZ mi je bil Herodez, pa naj Zivi
danes ali jutri.

Gojmir A.Kos: Rdec¢i parazol. (Olje.)

»Ali si klobase ze izkopal?« mu je zastavil
oc¢e novo vprasanje.

»Tisto pa ne. Taka re¢ pa mora biti takole
teden dni v zemlji, da vse slabo in nezdravo ven
potegne. Tako jel« Oc¢e se mu je smejal, Herodez
se je pa sila resno drzal.

»Ali k meznarju v Pevmo Se kaj gres?« je za-
okrenil pogovor oce.

»K meznarju? Hudirja, zakaj neki? Da bi se
iz mene babe norcevale?«

»Saj si se zenil tam, kuhan in peéen si bil tam.«

»Kar je bilo je bilo, pa je minulo.«

Jaz sem se oklepal o¢etove roke in nisem raz-
umel smisla pogovora. Vse mi je bilo tako tuje
in zoprno, da sem hotel k sebi pritegniti ocetovo
roko, ki bi me ¢uvala.

»Herodez, se pa na Trali kaj oglasi, tam de-
lamo.«
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Meni je odleglo, ker sem zacutil zopet pro-
stost in oddaljenost Herodeza.

»Se pa bom .. .« je zagodrnjal Herodez.

7 oc¢etom sva mol¢é korakala. Nisem si ga
upal ogovoriti, prevec¢ so se mi misli razsle, vse pa
opojene od strahu pred Herodezem.

»Ali si ga videl, kakSen je?« je vprasal oce.

»Koga?«

»l, Herodezal«

»A jal To je bil HerodeZz.« Pri zadnji besedi se
mi je glas Ze zopet tresel.

»Kaj ti pa je?« je o¢e nezno pobaral.

»Tako sem se ga ball«

»Koga?«

»Herodezal«

»Z.aka)?«

»Ker je Herodez.« Videl sem, da se je oce na-
smehnil, nisem pa vedel, zakaj se je nasmehnil.
Drugega mi ni rekel kot: »Res je Herodez, pa ni
fak, kot je bil Herodez.« Meni pa ni 3lo v glavo,
da bi mogel biti Herodez drugacen ko Herodez in
trdno sem veroval, da me je oce hotel samo tolaziti.

- - -

Bil sem Ze vedji, odrasel abecedi in tudi ol-
tarna slika mi Herodeza ni ve¢ predstavljala tako
krulega. »Slikar je pretiraval, pa je vse oblil s
krvjo,« sem si govoril v svoji dozdevni modrosti.
Spomnil sem se svojih mladostnih predstay in sem
se jim smejal, ¢es, otrok je pa res neumen.

Oc¢e me je povabil v Crngrob, z oc¢etom sem
pa vedno rad hodil. Crngrobski zvonovi so prepe-
vali tako milo, da sva z oc¢etom samo poslusala.
Tako pojo zvonovi samo v Crngrobu, koder hra-
nijo rebro ajdovske deklice.

Pred cerkvijo so stali fantje in moZje, neko-
liko vstran Zene in dekleta, vse razdeljeno po
vaseh in po dostojanstvu. Gruniarji zase, bajtarii
zase, delavci in hlapci zase. »Taka je zapoved od
vekomaj,« je ucil Dolinarjev Matija.

Nad starikavo barako je pa stal osamljen visok
in slok ¢lovek, nekaj godrnjal in godrnjanju dajal
smer z roko. Ozrl se je po dolini, pljunil na ila in
zmajeval z glavo, kot bi podil tezke misli.

Z ocetom sva se uslavila ob obzidju. On je
gledal po dolini nova poslopja, katera je sam zidal,
in primerjal obseznost enega in drugega.

»Oce, kdo je pa onile nad barako?« sem pre-
motil oceta.

»Kai?«

»Kdo je onile nad barako?«

»To je pa tista HerodeZeva zguba,« je malo-
marno odgovoril oce.

Tedaj so mi pa oziveli vsi spomini na Hero-
deza. »Oce, kaj pa je ta HerodeZ in zakaj mu pra-
vijo Herodez?«

» 11 bom ze po masi povedal,« je odvrnil oce
in sva Sla v cerkev.

Po masi sva jo mahala skozi gozdi¢ in pre-
skocila potok Suho.

»Prej si me pobaral za Herodeza. To je pa
zalostna istorija. Herodez je bil v mladosti Urban,
bolje bi bilo, da bi ga krstili za Kristofa, ker je bil
tako mocan. Vse se ga je balo. Saj pripovedujejo,
da je usitrahoval cele vasi. Odklopil je ojnice od
voza in mlatil kar z ojnicami. Imel pa je dve hisi,
nekaj njiv in v hlevu po troje, tudi petero Zivincet.
Bilo pa je zegnanje pri Sv. Duhu in Urban na
zegnanjih nikoli ni manjkal. Bil je sam svoj gospo-
dar, oceta in mater je zgodaj zgubil. Plesal je, da
se je vse treslo, in ko je izpustil plesalko, je udaril
po mizi, da so se prevrnili kozarci. S svojo mocjo
se je rad bahal, ¢eprav jo za delo ni rad tvegal.
In na tistem Zegnanju, kot na Zegnanju vedno, se
je zacel prepir, iz prepira pretep. Urban v prepir
ni posegel, temve¢ samo v pretep. Padalo je kri~
Zema, in kamor je udaril Urban, je samo zategnjeno
zavzdihnilo in se zgrudilo. Rajni Jamnik jo je dobil
¢ez pleda, Rakitnarju je zlomil roko; pa Se ni bilo
dosti. Zaboj steklenic je 3e naSel in z njimi vse
obmetaval. Precej je bilo nekaj krvavih. Na peci
se je v kotu stiskal domaci otrok in steklenica je —
zadela oitroka. Glava mu je omahnila, pa vsa
krvava. Takrat se je pa Urban stresel, zatulil joku
podobno in zdrevel ¢ez njive.

»Pa je ofrok umrl?« sem radovedno posegel
v ocetovo povest.

»Ni, pa¢ pa je zgubil eno oko in pa nikoli ni
bil pri pravi pameti.«

»Pa Urban?«

»Urbanu so vzdeli ime — Herodez in pa dve
leti je sedel. Baje je tudi v zaporu hotel kazati
svojo mo¢, pa so ga ze znali ukrotiti. [z zapora se
je vrnil zaprt vase, za bajti se ni dosti brigal, am-
pak igral loterijo, prebiral sanjske bukve in ugibal
stevilke. Ce je Ze govoril, je govoril samo o loteriji.
Upal je, da zadene glavni dobitek in si kupi malo
grascino, kjer bo svoj gospod in gospodar pod-
loznikom. Ne vem, katera ciganka mu je natvezla
to bodocnost in je trdno veroval vanjo. Ni¢ ga ui
presunilo, ko je prodal prvo bajto in je izkupicek
pozrla loterija. Zadel je enkrat ambo in ves nor
begal od gostilne do gostilne, ¢es, da se ze bliza
dan sre¢e in bogastva. Napajal je vse od kraja in
tako zapil tudi ambo, zaigral njive, ostala mu je
samo razirgana, tu in tam piclo zakrpana druga
bajta, katero je Ze od nekdaj zanemarjal. V teku
let se je popolnoma izgubil. Prav v najvedji sili je
prijel za delo, zasluzek pa zopet znosil v loterijo,
zive¢ 3e vedno v veri, da mu sreca 3e ni zatonila.
Sedaj zivi v tisti stirgani bajti, v kateri ni ne postelje
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ne mize, ampak samo razdrta
pe¢. Ob dezevju stojé v bajti
kar luze.

»S ¢im se prezivlja?« sem
zacuden vprasal oceta.

»S ¢im se prezivlja? 7
vsem. Jé vse, tudi mrhovino,
macke, pse; meso zakoplie v
kleti v zemljo, da se tam nekaj
¢asa Cimza, potem pa skuha.
Tak je. Drugaée pa hodi skozi
vas in zvizga. Vse ga ze pozna
in vsak ze pozna njegove muhe.
— (re po vasi in zvizga. Be-
raciti ne mara, vsaj pravi tako,
da ne mara. Ampak on beradi
na svoj nacin, namre¢ da zvi-
Zga. To vsi dobro vedoé. Pa ga
vprasa gospodinja: ,Herodez,
ali si kaj lacen?' Ce je lacen,
se naglicno odreze: ,Hudik
babji, saj vem, da ti ne pre~
oslaja, pa ze daj, ¢e ima3 od-

vec.' Gospodinje so njegovega
nacina odgovarjanja ze vajene
in mu rade postrezejo. Kadar
pa ni lacen in ¢e ga ogovori gospodinja, ji pa zasoli
z zani¢ljivim zamahljajem roke: ,Hudik babiji, kaj
bos ponujalo, ko si pa samo pretrgano od lakoie!
Zazvizga in gre naprej. Tak je in ne spreobrne ga
nihée. Ukrade pa ne, ¢etudi bi moral od lakote po-
giniti, zato ga ljudje Se nekam obraijtajo.«

Z ocetom sva priSla na plano in fam mi je
s prstom pokazal Herodezevo domacijo, nizko
bajto z majhnimi okni; streha — gola rebra, ez
katera je tu in tam vrgel HerodeZ plocevinasto
plahio, da bi bilo v bajti vsaj v dezju malo prijet-
neje kot sredi ceste.

»Ali se Zenil HerodeZ nikoli ni?«

»Se je; tista, ki bi ga bila vzela rada, je on ni
hotel, katero bi bil pa on rad, ga pa seveda ona
ni marala. Narobe svet, kaj hoces.«

»Pa pozimi?«

»Pozimi se greje zdaj v tej, zdaj v oni hisi,
dokler ga trpe. Sicer je pa zelo zabaven, in ker je
bil kaznjenec, se je v zaporu marsikaj naucil. Fantje
in dekleta ga radi poslusajo. Njegova zabavnost
pa je, da bos vedel, veckrat taka, da se je ognil«

Podoba Herodeza mi je ostala v trajnem spo-
minu, in kadar sem hodil v Crngrob, vedno sem po-
gledal nad staro bajto, ¢e ne stoji tam Herodez.

Pa mi je o¢e nekoc¢ pojasnil: »Herodeza pa ni
ve¢ med Zivimi. Zima je bila huda, HerodezZ je ze
oslabel in v cunjah zavit je lezal pri peci. Toliko
je imel Se moci, da je stlacil nekaj panjacev v pec

Gojmir A.Kos: Predmestna ulica.

in zakuril. Poleg lezis¢a je zijala Siroka odprtina
v pec in od tam je prihajalo najve¢ toplote. Okna
je zamasil s cunjami, da v bajlo ni uhajal veter,
lakoto je pa znal trpeti tudi ve¢ dni zaporedoma.
In ker ni bilo HerodeZza na spregled, so sosedje
pogledali v njegovo bajto in nasli HerodeZa v cu-
njah mrivega, v bajti pa polno dima. Najbrz se je
zaduSil.«

Takrat se mi je pa mladosina podoba tega
Herodeza spremenila v irpece bitje in Herodez se
mi je zasmilil. Rad bi bil videl njegov grob in na
njem pomolil za njegovo duSo in ga prosil od~
puscenja, ker sem ga v mladosti tako nemilo sodil.

VOZNIK.

Trudno gre voz po umazani cesti,
na njem voznik je povesil svoj bi¢.
Bog ve o ¢em premisljuje.

O mladem dekletu, ki ga ne mara ve¢ — starca?
Ali o travi, ki materin grob je prerastla?

Nic¢esar, nicesar ne misli.
Le cesto razvozeno gleda,
kako se v daljo dviguje,
in dez, kako trudno jo kljuje —
in ve:
vsak dan na tem svetu je huje. ..
OTON BERKOPEC.
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OKRASNE SPENJAVKE
ZA VRT IN DOM.

OPISAL CIRIL JEGLIC.
Saditev in oskrbovanje spenjavk.

Lepo in zivahno se bodo razvijale frajne spe-
njavke le tedaj, ¢e jim Ze pri saditvi pripravimo
tudi dobro zemljo in zadosino mnozino hrane,
kakor je .ireba storili sadnemu drevju. Ob zidu,
kier hoGemo narediti jamo za saditev, je treba
odstraniti grus¢, ostanke pokatranjene siresne le-
penke in sliéne tvarine, ki ovirajo rast koreninam.
Nared mora biti zrela komposinica ali vsa) dobra
vrina prst. Skoraj vse spenjavke zahtevajo globoko,
rodoviino zemljo, v nekaterih primerih tudi obilno
zamakanje in gnojenje. Zlasti je itreba pravilno
posire¢i obcutljivim zlahinim srobotom, ki zahte-
vajo predvsem propusina tla; njih koreninam je
cezmerna vlaga zelo skodljiva in ¢esto je zasta-
janje vode v pretezki zemlji glavni vzrok, da za¢no
velikocveinim srobotom Ze par metrov dolge in
lepo razvite mladike nenadoma veneti. Do¢im se
majhnocveine vrste zadovoljijo s prav skromno
postirezbo, pa zahtevajo velikocveine oblike Zlaht-
nejsih srobotov humozna, zmerno vlazna tla v pol-
senéni legi; v suhi, od solnca razgreti zemlji kmalu
usahnejo.

Lesnate spenjavke je treba saditi zgodaj je-
seni, ker se tedaj laze ukoreninijo nego spomladi.
Pri nekaterih je pa prav tako uspesna spomladna
saditev. Za obculljivejSe vrste srobota je najboljsi
¢as saditve spomladi. Po vsaditvi temeljito zalij,
nato obloZzi kolobar okrog rastline z gnojem ali
listiem. Trdnim spenjavkam skrajSaj veje Ze pri
jesenski saditvi na polovico ali tretjino prvoine
dolzine, obculljivej3e vrste pa obrezi rajsi Sele
spomladi. NeznejSe rastline odeni pred zimo s
smrekovjem ali pa z vrec¢evino, za katero zatlacis
suho listje ali slamo. Cesto je ireba ob poslopjih
vsajene rastline zavarovati tudi zoper pse in ne~
rodne ljudi z deskami.

Ce hoceS imeti plezavke ob sitenah, vzemi za
saditev le mlade rastline ali pa skrajSaj morda ze
dalj3e vejice toliko, da molé nad zemljo kvecjemu
30—40 cm; pomagaj potem poganjkom s palicami,
da lahko kmalu doseZejo zid, po katerem se bodo
dalje spenjali brez opore. Brsljan in druge plezavke
se naj torej ze kolikormo¢ nizko nad zemljo opri-
mejo zidu. Spenjavke, od katerih bingljajo spodaj
predolgi, neskrajSani in Ze tako tenki poganjki, so
vedno v nevarnosti, da jih kak neprevidnez odtrga.

Zlasti tistim spenjavkam, ki rastejo ob hisnih
stenah, v zahojeni ali potlakani zemlji, je treba v
suhem poletju vedkrat zaliti, da jim ne za¢ne pred

c¢asom odpadati listie. Cesto brani Sirok pristresek,
da tudi dez ne more do korenin. Umevno je, da
so rastline, ki morajo pretrpeti mnogo suse, manj
odporne zoper plesen in druge bolezni. Ne pozabi,
da izCrpajo spenjavke, ki bujno rastejo, mnogo
hrane in da jim je treba tudi gnojiti.

Nekaterim spenjavkam, ki lepo cveto, je treba
pomagali s primerno rezjo, da jim cvelenje ne
opesa. Rez naj se ravna po nacinu cvetenja; vrste,
ki razvijajo cvetie spomladi iz starega lesa (n. pr.
glicina, rani gorski in planinski srobot), se morajo
obrezali drugace nego n. pr. pozni sroboti, pleza-
joc¢a hortenzija, brsljanasta trta in roze, ki cveto na
mladem lesu. Spomladi cvetoce rastline smeS ob~
rezah Sele, ko odcveto. Mocnejse obrezovanje je
bolj redko poirebno, predvsem moras spenjavke
le previdno razredciti. Tudi brsljan mora$, ¢e po-
staja objesten, opomniti z nozem in Skarjami. Ve~
likolisine spenjavke (aristolochia, periploca, ampe-
lopsis i.dr) ne povzrocajo toliko dela nego
drobnovejnati sroboti, kalere je ireba prejkone
vsako leto pregledati in urediti, tu pa tam razred-
¢iti in pritrditi. Le pravilno izbrane in v redu oskr~
bovane spenjavke bodo lahko zmerom uveljavile
svojo korisinost in lepoto.

Skraja, dokler spenjavke 3e niso popolnoma
prepregle odkazane jim povrsine, je treba poleti
vodilne poganjke skrbno razpeljevati in privezo-
vati. Kesneje pa ni ve¢ na mestu prestrogo urav-
navanje in privezovanje mladik. Zato s poletno
rezjo, ki jo izvrSimo navadno v juliju, predvsem le
razred¢imo pregoste zvitke mladja, da tako posa-
mezni poganjki lahko bolje dozore in pozimi ne
ozebejo.

Pri zimskem obrezovanju izirebimo vse sla-
botne, nedozorele in suhe veje. Spenjavke, ki rade
¢ez mero bohotijo in same sebe dusé v pregosio
prepletenem vejevju, je treba krotiti z noZem, sicer
bi kmalu ope3ala njih zdrava ras¢avost in lepofa.
Grdi so videti na vrtu zanemarjeni Sopi z vse pre-
debelimi in trdo spletenimi zvitki; tudi tu je treba
spenjavkam, ki spletajo kile med drevjem, pustiti
le po nekaj zdravih in krepkih vej, a oslale od-
straniti. Ako se naj rasilina brzo popne v visino,
zatiraj vse slaboine vejice, da se &im krepkeje
razvijejo glavne veje. Kakor smo prej omenili, je
7e pri saditvi tfreba odstraniti ves Sibkejsi les in
pustiti le jake mladike z zdravimi ocesi.

Cesto odganjajo trajne spenjavke iz korenike
ali iz spodnjega starega lesa Stevilne in mocne’
odrastke. Teh ni treba vselej odrezati, ampak jih
v¢asih, kadar moramo odstraniti stare, opeSane
veje, pustimo za pomladitev.

Nekatere lepe spenjavke mora$ v ostrem pod-
nebju zavarovati pozimi z odejo. Zlasti mlade rast-

216



line so véasih precej obéutljive. Odeti moras veje
in zemljo nad koreninami. V zamrzli zemlji koreni-
nice ne morejo dobiti potrebne vlage; susa v zim-
skem casu je nevarna zlasti frajnozelenim rastlinam
(n. pr. iglavcem), ulegne pa Skodovati tudi neka-
terim spenjavkam, katerim listie odpade in ki imajo
nezno, obcutljivejSo kozo. Nadzemnim rastlinskim
delom Skoduje najve¢ toplo zimsko solnce; sta-
noviten, zmeren mraz je manj nevaren kot po-
gosina menjava olajanja in naglega zmrzovanja.
Izredno rezka in strupena zima, kakor je bila n. pr.
l. 1928/29, z mrazom izpod 20° C, pa seveda $ko-
duje tudi trdnejSim spenjavkam. Za pokrivanje sluzi
smrekovje, suho listie in slama, zavojno platno,
jutovina itd. Veje nekaterih spenjavk lahko povezes
v snope in upognes na zemljo, kjer jih odenes s
smrekovimi vejami ali s suhim lisijem.

Podrobnosti in posebnosti. glede saditve in
oskrbovanja bomo navedli pri opisih posameznih
spenjavk.

Ampelopsis. — Divja tria ali vinika.

Divja trfa: divje strasten je njen Zivljenjski na-
gon, ko v razpaljenem poletju vsa zelena, mogo¢&na
in vesela vihra izpod ostresij, in divje plameni njena
bolest, ko umira v jesenski megli, v jesenskem
solncu, in se ji v listie izlije vsa njena Zareca kri.
S ¢udno gorko toploto ti jesen objema srce, kadar
divia trta krvavi... Glej jo, kako se je razvnela
na grobovih vaskega pokopalis¢al Se dolgo v ok~
fobrski c¢as, ko tam dale¢ po gorskih vrhovih ble3¢i
Ze sneg, odseva iz nasih vasi ogenj divje trte in
prelepo zari ob lesenih deblih »bridkih marter« in
ob kapelicah na samotnih razpotjih...

Starodavna in povsod znana spenjavka je
navadna divja trta (parthenocissus”®
vitdceaaliampelépsis guinguefdlia).
Kjer zlahinejSe trte ne uspevajo veé, ondi se ia
skromna, prirodno-bujna rastlina, ki so jo v evrop-
ske dezele ze zgodaj prinesli iz Severne Amerike,
Se vedno prav dobro pocuti. Raste urno ter v malo
letih bohotno prepreZe prosirane stene, se pre-
pleta v venec in dolge kite ob vhodi3¢ih, po ograjah
in ob vrinih plotih, po osiresjih gospodarskih po-
slopij ter po starih razvalinah in frohneéih drevesnih
deblih, ki jih prekrije z novim, mladosinim Zivlje-
njem; tudi za vrino lopo daje zelo prijazno, pro-

* Botani¢no pravilno ime za raslline, ki jih vrinar ime-
nuje sampelopsise, je pravzaprav parthenocissus. Bo-
tanik dobro lo¢i okrasne trte v tri razlicne rodove: ampe-
lopsis, parthenocissus in vitis; vrinarji pa uporabljajo ta
imena zelo samovolino. Vendar, ker so rastlinske vrste, ki
pripadajo botani¢no v rod parthenocissus, v vrinarski praksi
ze splosno nazivajo z ampelopsis, smo to ime obdrzali tudi
V nasem opisu. Ime ampelopsis (po grdkih besedah dampelos
= vinska trta in 6psis — pogled, videz) oznacuje podobnost
divie trte z rastio vinske.
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sojno senco. Ko ji jesensko solnce pozene rdecico
v obraz, plamti in zari tako, da je v tej Zivahnosti
barvnega ognja ne doseze nobena druga rastlina.

Dobrovolina ampelopsis guinguefolia potrebuje
zelo malo posirezbe, prenese solnce in senco in
fudi v tezavnejSih razmerah ne izgubi svoje po-
gumne rascavosti. Toda, kjer jo v siromasni zemlji
veckrat mori Se suSa, tam mora seveda tudi na-
vadna divja trta opesah, listje se slabse razvije in
zgodaj odpade. Le v mocni, dovolj svezi zemlji
lahko pokaZe vso svojo bujno oblastnost in divjo
silo neugnanega zivljenjskega nagona.

Ampelopsis guinguefolia in razne njene oblike
(n.pr.var. laciniata) imajo sicer na vejah ro-
cice ali vitice, toda brez sesalnih bradavic, ter se
ne morejo oprijeti zidu; zato moramo tej vrsti divje
trte zlasti v mladosti preskrbeti za oporo primerno
grodje (krizje), po katerem jo lahko razpeljemo
in privezemo. Botaniéni pridevek »quinquefolia«
oznacuje, da so prstasti listi te vrste peternati (se-
stavljeni iz peterih listkov).

So pa neke druge ameriske divje trte, ki imajo
takisto peterostevne, iz pet listkov sesavljene liste,
a lahko same, brez Spalirja, plezajo po gladki steni.
Semka) spada ampelopsis radicantissima
(ali muralis), ki je tanjSe, a goslejSe in enakomerne
rasti. Njeno listie je temnejSe in irSe ter jeseni
kesneje pordeci kot pri navadni divji irti. Posebno
pripravna je za ob soln¢nih stenah. Njej podobna je
Engelmannova trta (@ampelopsis En-
gelmanii), ki ima nekoliko manjSe, li¢nejse
listke. Obe vrsti sta neobcutljivi ter ne pozebela
zlepa. Takisto se sama z lepljivimi bradavicami
svojih vitic (oprijemalk) pritrdi na steno tudi am ~
pelopsisSaint Paulii, ki je mo¢nejse rasti
in ima vecje liste, ki jih posebno odlikuje krasna,
zivahnordeca jesenska barvitost; lepo se uveljavi
zlasti ob visokih zidovih. Razen imenovanih se je
v novejSem casu ze mnogim priljubila pisanolisina,
a obcutljivejsa kitajka ampelopsis Henry -~
ana in Se nekatere druge vrste.

Najgosteje in najlepsSe pa prekrije gole stene
frirogljastaali Veitchevatirta(@ampe-~
lopsis tricuspidata ali ampelopsis
Veitchii). Ta vrsta se od zgoraj opisanih pre-
cej razlikuje ze po obliki listov, ki imajo navadno
tri roglje; pa so tudi enostavnejsi, cele oblike, za-
okrozeno trikotni, sréasti itd. in torej spominjajo
po obliki na brsljan in vinsko trto. Kratkopecljash
listi se — kakor briljan — drug nad drugim ulegajo
kot opeka na strehi, a gosto razcepljene vitice s
stevilnimi sesalnimi bradavicami tesno priklenejo
rasilino tudi na prav gladko steno.

Ampelopsis tricuspidata je doma z Japonskega
in Kilajskega ter je nekoliko obcéutljivej3a kot njene
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ameriske sorodnice. Mlado rastlino je treba v hudi
zimi zavarovati. Ko pa doraste in se okrepi, nima
posebnih zahtev, le zaliti ji moras, kadar pritisne
frajnejSa susSa, ¢e hoces, da ne bo prezgodaj
odpadlo listje, ki ga Veilcheva irta obdrzi navadno
dlje nego ostale vrste. Vlaznejsi prostor ob severni
sleni Zzene irto v Zivahnejso rast, toda le ob solnéni
juzni steni se prelije v listie vsa krasota jesenskih
barv. Jesenske barve se pri¢no pojavljati na Veit-
chevi trti prej kot na Engelmannovi, ¢esto ze v
avgustu, in Se v oktobru zivo zari njih rdecina.

Posebni sorti Veitcheve irte sta ampelop -
sistricuspidata purpiarea, pri kateri ze
mladi brsti in listi zardevajo, ter njej podobna in
enako dragocena ampelopsis »gloire de Bo -~
skoope.

Vse okrasne vrste divjih frt se za silo zado-
voljé tudi s prav slabo zemljo; toda v trajnem po-
manjkanju hrane in vode postane rast zanikrno
slabotna in listie hitreje odpade. Korenine divje
trte se razprostirajo zelo dale¢, kar je razumljivo,
¢e primerjamo dolzino njenth nadzemnih delov.
Dobro je, da pozimi v starejSem vejevju izirebis
suhi les in da potem mlaj$e rozge, ki Se niso do-
zorele, po potrebi skrajSas, enakomerno razpeljes
po steni in priveZzes. Rastlinam, ki mo¢no bohotijo,
je treba tudi poleti razredé¢iti pregoste poganjke,
da dobé ostali dovolj zraka in svetlobe; ne smes
pa rastlin kar gladko »obriti«, ker mnogo nepri-
siliene lepote ima divja trta bas v tem, da se mladi
vrhovi in kitice vitkih rozg svobodno zibljejo in
poigravajo v vetru.

Divje trie razmnozujemo navadno s potaknjenci
ali zali¢i dozorelih rozg (jeseni in spomladi); po-
taknjenci naj imajo 3—4 ocesa, spodaj jih odrezemo
tik pod ocesom ter jih polaknemo v zemljo prav
do zgornjega ocesa. Upostevati je treba, da na
rozgah divje tfrte vzbrsti le vsako drugo oko (ko-
lence) in da je vmes vedno po eno kolence brez
zivega ocesa; ampelopsis Veitchii ima navadno
celo po dve taki mrivi kolenci. Od boljSih vrst
tudi trdolesnatih potaknjencev ne potaknemo na
planem, ampak jih je treba imeti vsajene v posodi
pod steklom, dokler ne razvijejo nove rasti. —
Rade se vrasfejo grebenice.

Veitchevo trto pa razmnozujejo vrinarji najvec
s tem, da jo cepijo »v zlebicek« na ukoreninjene
potaknjence ali pa — S3e bolje — na korenino
(reznice korenin) navadne divje trte ali Engelman-
nove; za cepitev, ki se izvrsi spomladi pod steklom,
vzamejo cepice navadno od dvoletnega lesa. Vecep-
liena ampelopsis Veitchii se krepkeje razvija in je
trpeznejSa. — Vzraste pa Veiicheva trta tudi iz
potaknjencev, toda le iz zelenih, ki jih napravimo
tako, da sredi junija odrezemo zrelejSe mladike

z nekoliko starega lesa (kolenca) vred 10—12 cm
dolgo ter vsadimo polaknjence v pesc¢eno prst v
zaprto gredo pod steklo. Ko so potaknjenci uko-

reninjeni, jih presadimo posami¢ v majhne lonce,

pozneje privadimo mlade rasiline vnanjemu zraku
in jih pred zimskim mrazom spet spravimo na varen
prostor. Na pomlad postavimo mlade rastline na
prosto, lonce vglobimo do roba v zemljo, jih po-
krijemo z gnojem in Se poleti vcasih zalijemo
z gnojnico, da krepkeje vzrastejo mlade rozge,
katere je treba privezati na palice.
(Dalje prihodnji¢.)

1Z ANATOMIJE.

O TUJKAH. CELULARNI ALTRU~
IZEM. SIMETRIJA. METAMERIJA.
NEVROCENTRALA. O TUJKAIFL

DR.JANEZ PLECNIK.

Slovenska govorica je mehka, povedna, blago-
glasna. Slovenec pa pokaze svojo besedo kaj rad
dvakrat trdo: izbere kar se le da osate besede,
jih zveze in da zvezku obliko na vogle. Trdina
nase besede je postala v zadnjih tednih — v dobi
od Treh kraliev pa do velike no¢i — na moc
opazna, casih kar v srepi meri.

Casi so posebni in Slovenci so se v njih za-
vedeli, da so tudi doma opombe vredne stvari pa,
da pomenek o domacih zadevah tudi velja. Opazili
so domace bolnice, gluhonemnice, blaznice, hiral-
nice pa so priceli razmighati o njih skopi oskrbi
in so pisali o vsem tem. Spomnili so se njim lastne
besede in so spoznali, da nasa govorica kaZe pege
in da ne zveni vsa in iz vsakih ust nasim uSesom
prijeino.

Pisali so o fem, kako izgovarjajmo: sem 3el,
sem Seu, sem Sou, sem Su? Pisali so nad navado
doshi o le-tem, za vsakega nas pomembnem, vpra-
Sanju — vse pa so pisal dvakrat trdo.

Levstik se je nasprotnikom rogal in je sme-
$il zoprnike. Zguba je, da Levstiku daljSa doba
mirnega pisanja ni bila dana. Pomemben odgovor
bi bili dobili na vprasanje, ¢e ni Levstik z rogljivo
ostrino manj dosegel, kot bi bil uspel z mehko
besedo. ' :

Pravdariji v le-oni »&rkarski« pravdi (Sel, Sev)
so rabili govorico mo¢no ognjevito, rezné. Prav-~
darji so se:spopadli skoraj ne z mislimi in so se
merili z reznostjo. Zadeva je postajala tik pred
svojim trusc¢atim razkrSem iz prerekanja prepir.
Slovenci pa naj smo pravdarjem — enemu pa dru-
gemu — vendarle hvalezni: pravdarji so govorili
o zadevi, ki ni bila denar in ni bila lajno, iztrebljeno
iz umazanih dus. »Crkarska« pravda (pravda o
»glasu«) je razveselijevala — mene vsaj — s svojo
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obc¢e nravslveno stranjo in je napravila posebno
zadovoljstvo se s tem-le:

Eden pravdarjev je segel v pravdo kot bese-
darski zgodovinar: zgodovina besedarstva in slov-
nicarstva da nam pové in jasni, kako smo v davnini
govorili, kako izgovarjali ter nam kaze pot — kam?

Zgodovinskemu besedarstvu in njega trditvam
je tezko slediti. Njega izkopine so trhle, trhlejse od
izkopanih davninskih kosti, pa naravarska dusa kar
ne veruje na moznost pravoine obnove in ponove
besedne izreke. Zgodovinsko besedarsivo — po
mnenju naravarja — tudi ne more pokazati smeri,
ki bo beseda in nje izreka 3la v njo. Razvoj besede
(glasa) ni izrazljiv s Stevilkami in ni izrazljiv z znaki
in torej ni znan, pa je vse le-iako prerokovanje le
ugibanje, je le (osebno) mnenje. Beseda (glas) se
v casov teku méni, se spreminja tako in ne dru-
gace — zaka)? — — in besedar)y sami vedo, da
odjekne na ta zakaj: zato!l Zakaj govorimo
tako in ne drugace? Zato! Zaka) opus¢camo be-
sede pa delamo nove? Zato!

Slovenci vlecemo danes — Sovré je to po-
udaril — na -~u in ne na -l. Ocenil je visoko
Sovreéta lepo in pogumno misel, da naj pravdarji —
ti in oni — stopijo pred gospodarja besede ter naj
vprasajo narod, kaj mu (danes!) poje: ~u ali ~1?
Narod namre¢ je, ki odlo¢a pri le~takih vprasanjih,
in narod odgovori na vprasanje, zakaj cricek poje,
zaka] kos zvizga, zakaj slavec gol¢i: zatol Tudi
uvod v repetitorij anatomije (na str. VII) prepusca
sodbo o besedi narodu.

Na3 narod se za taka vpraSanja briga, priprav~
lien je nanje in ga ¢esto kar brigajo. V Jezici nad
Ljubljano sem — pred leti — slisal, kako ljubljanske
sluzbe vplivajo na jezenska dekleta: pogospodijo
jih v vsem, pa tudi v besedi in jim »sivo Savo« pre-
mene v »silo Salo«.

Uprava Rogaske Slatine je posiljala letos krog
velike noc¢i tiskana priporocila za rogasko kopa-
lis¢e. (Dr. Ivan Bojni¢i¢: Rogaska Slatina; Zagreb:
Caklovi¢.) Berem (na sir. 3): Najpoznatije od svih
slovenskih ljec¢ilista je ono koje je prije bilo po-~
znato citavom svijelu pod imenom »Rohitsch~
Sauerbrunn«. To je nasa danasnja lijepa Rogaska
Slatina. Za ime Rogaske Slatine znali su samo
Slovenci, koji bijahu svijesni, da je taj divan kraj
njihova svojina. Ve¢ odavna imenovao ga je narod
Slatinom, a to 1 jest njegovo jedino i pravo ime.
Predjasna je njemacka uprava po Citavom sveiu
propagovala (Sirila) njemacki naziv i bila je osobilo
zadovolina, kad joj je uspjelo da njemacki naziv
rasiri 1 po Slovenskim zemljama, jer se tako dalo
najbolje dokazati, da je to njemacki kraj. Kad je
nastupio slom centralnih drzava, Rogaska je Sla-
tina presla v vlastnistvo kraljevine S.H.S. Sad je

Tihe sanje ob Krki. (Fol. Fr. Krasevec.)

nasa sveta duznost da nasem ljecilistu vratimo nje~
govo prvobitno ime »Slatina« i da radimo na tome
da tudjeg naziva »Rohitsch« nestane za uvjek iz
nase zemlje.«

»Slatina« (je staroslovenska beseda in) je Sta-
jercu morda res domaca, ostalim Slovencem —
to me uéi skusnja — se pa upira. Ni¢ blagoglas-~
nejsa od »Slatine« ni kranjskemu Slovencu beseda
»Rogatec, rogaski«. Par dni je tega pa me je nekdo
— zenska (1), ki je hodila malo v Solo, pa dosti po
Gorenjskem — vprasala po »rogaski slatini«. Vpra-
Sala me ni po lastnostih in po zdravsivenem po-
menu le-te slane vode in me je barala po njenem
imenu, ¢es: kaj nam pove rogatec? ima li roge?
pa zakaj pravijo Nemci »Roitsch«, pa zakaj govore
krog Kranjske gore vsi (o studencih ko) orojah,
orojcah? Kaj ni rojska (rojaska) slatina nase
govorice beseda? Poprasal sem nekaj slovniéar-
sko trdnih moZ, kaj naj »Rogatec« opiSe, pa so
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pomajali z glavo. Beseda je zadnji, najbolj dozoreh
sad narodove duSe, pa menda ne gre zanemarjati
ta sad; tem manj je to smeli, ¢e se narod sam zanj
briga in ¢e se ti ¢éutis za del naroda.

Jasnost o izgovarjavi slovenske besede bi bila
vsakteremu v prid. Spomnimo se: slovenski pri-
digar, odvetnik, glumac, ucenik, slovenski clovek
kar sploh je veljal manj od drugih. Bili smo brez
zavestne smeri v izgovarjavi pa nam je materina
beseda manj ugajala, trsa je bila naSemu usesu od
tuje, gladke, zavestno usmerjene. Pa bi bilo nad
vse pridno, Ce bi dobili na ljubljanskem vseuéilis¢u
vsa] sedaj stolico za izgovarjavo nase besede.
Le~ta stolica, pravemu mozu izro¢ena, bi imela kar
najbolj obiskana predavanja; le~ta stolica ne bi bila
pomisljiaj, ki ga vidimo c¢asih med vseudiliséi in
narodom in bj bila vezaj in vezalo. Beseda je sila,
je orodje, je orozje, in pridno je to orodje kot plug
in je ¢uti nad njim kot nad ocesom.

Kam je usmerjena moja danasnja pot, bo bralec
ob dobrem ¢asu sam spoznal in naj ne misli, da
utekam, ko opozarjam 5e na to-le:

Ob juzno-zapadni plati ljubljanskega tivol-
skega brdja vodi pot na RoZnika — na spodnjega
(k Cadu) in na zgornjega (k cerkvi). Clovek hodi
tam za ¢lovekom — nih¢e pa ne opiSe umiravice,
ki se je lotila prelestnega kosa ljubljanske okolice,
leze¢ega med juznim robom brdja in cesto v Rozno
dolino.

Preuredili so (tudi v Ljubljani) Kongresni trg in
so ga prepustili ljubemu Bogu, da ravna nad njim.
Postavili so na trg Bogu v ¢ast spomenik sv. Trojice
in postavijo leto za letom na frg obsezno grodje
za tombolarje. Tombolarske vislice so — tako bi
¢lovek sodil — lepSava Ljubljane in so — o tem
ni dvoma — dokaz za reven lepSavski ¢ut Ljub-
lian¢anov.

Ljubljan¢ani — in tfo brezimenjaki — se pa niso
lotili le-onih vprasanj in so se lofili nameravane
preuredilve ljubljanske »Zvezde«. Nasproiniki pre~
ureditve so pisali dosti in so pisali vse krog ene
same misli: brez »Zvezde« in njenih ko3atih ko-
stanjev ne bo sence na kraju, kjer je danes »Zve-
zda«. Brezimenjaki so nabrali krog te ene in same
misli irope besednih trdin in bodljev.

Dr. Gosar je napisal ¢lanek o uradnistvu;

razpravljal je v ¢lanku tudi o stalnosti uradnistva.
Brezimenjaki — podpisanih odgovorov to ne tice
— so se zagnali v dr. Gosarja: bodli so ga z bodezi
in bodicali so ga z bodicami. Dr. Gosar je drzavljan
in ima pravico povedati mnenje — svoje, svoje
lastno mnenje. Kdo naj ga radi tega napada v ob-
liki, ki ni obi¢ajna med cloveki, ki se poznajo —
in dr. Gosar je podpisal ¢lanek. Kdo so tisti brez~
imenjaki?

Kdo so ti brezimenjaki? So h zvezdarni, bese~
darni, gosarni brezimenjaki res uradniki? Tem
brezimenjakom — jim tece enaka beseda tudi v
uradu od jezika?

Deseda je silno orodje: drobi nasilje tujca,
miri krivicen pohlep lastnega naroda. Vsakdanjci
podcenjujemo silo besede (»beseda ni konj«);
drzavne oblasti silo besede dobro vpostevajo
(»radi ene same besede so ga zaprli«).

Vsakdanjci radi podcenjujemo silo besede, pa naj
ta in oni ne misl, da govorim o besedi-orodju le v
»pesniskem«  vzhicenju in dostavljam izrecno, da je
beseda — moje prepri¢anje je to — res sila, groba sila.
Kako o le-tem naziranju kar mol¢é, mi ni jasno. Elek-
irika je priznana sila, svetloba je priznana sila — glas
(beseda) ni na glasu kot sila. Pa glas — lo nas uci
zivljenjska skudnja — prav mocno vpliva na vse stvar-
stvo. Pac je res, da glasu ne znamo tako ugodno in tako
na debelo prodajati, kot prodajamo elekiriko in svet-
lobo, in pac je res, da glas za slvarstva pobijanje na
debelo ni uporaben — danes 5e ne: naj nam napravi
le-to nebrigo za glas umevnej$o? Razmisljanje o le-tej
zadevi predenimo na poznejsi cas.

Narod naj besedo-orodje ostri in naj jo spo~
polnuje: vsebina besede postajaj ¢im delj tem jas~
nejsa, oblika ¢im delj tem lep3a, blagoglasnejsa,
tem pestrej5a. Narodov vsak ima svojo besedo.
Zakaj? Zato! Narodov vsak spopolnuje svojo be-
sedo po svoje, jo ostri po svoje. Zakaj? Zalo!
Obslednik je po shojenem snegu in v vodo dela
luknje, ki iS¢e pri lakih vprasanjih vzrokov;
razumljiv je odjek le na vpraSanje, kak 6 se je
spreminjala beseda, ko je bil narod zdrav, kak 6
je beseda naroda bogatela, dokler je bil narod
zdrav, in vidimo le, kak 6 je bilo z besedo ob
propadanju naroda, in vemo le, kak 6 se je pro-
padajoc¢ega naroda beseda v svoji jedroviti krep~
kosti scunijila.

Beseda naroda bogati po novih tvorkih, izrast-
lih iz narodove besede same in se veli¢i po bese-
dah, prevzetih od tujih narodov. Oboje: bogatenje
pa tudi velicenje po tujkah je zZivljenjski pojav
vsakega ¢lana naroda — tvoj, moj zivljenjski pojav
je to.

Domacih korenov bogati govorici — in nasa
govorica je taka — naj ostanejo le samorasli be-
sedni tvorki trajna last; prevzete izposojenke pa jc
odstraniti iz govorice ¢im prej — saj nam govorica
sicer ne ostane domacinska.

Kdo odloc¢a o tem, kateri novi tvorki so dobri?
Kdo odloc¢a, katera novina je nevec¢na? Kdo naj
odstranja tujke? Ves narod — kar vsak, ki se ¢uti
kot njega clan.

Zdrav narod sprejme le za kratek ¢as neme
popake in gluhe narejenke za svoje; zdrav narod
zacuti prej ali slej tujstvo in pricne odpravljati tuie
ovire iz govorice.
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V pesnikih naroda dobis ¢esto nove, samorasle
besedne tvorke, in tak domacinski sad — vpleten
v lepe in ljubeznive zveze — preide kaj rad v obc¢o
govorico. Pa slisis pogosto, da je stvarjanje besed
pesnikov zadeva, pa dobis pesnike, ki trdé, da ie
stvarjanje novih besed pesnikom kar - prilozena
pravica.

Naravar ne more priznati prilozenih pravic no~
benemu narodu, nobenemu stanu pa tudi pesnikom
ne. Vsakdo je le drobec v tem ali onem skupku,
nastfal je v skupku, nastal je i1z skupka in zivi ob
skupku, dokler zivi za skupek. Vrednost in pravice
drobcev v skupku so si na mo¢ enake — drugo
misljenje je prazno namisljanje. Zadeva naj zgubi
vso ostrino in bomo govorili o zdravnikih in ne
o pesnikih, obenem 3e poudarjamo, da ni »oce
zdravnikove Hipokrat ni¢ manjSe slave od
»oceta pesnikove Homera in opozarjamo, da
vemo, da je bil Hipokrat e n ¢lovek in da ne vemo
tega o Homerju.

~ KRALJ ALKOHOL.

JACK LONDON. — Iz angle3¢ine prevel JOS. POLJANEC.

stiriindvajseto poglavie.

Ko sem zapustil pralnico, sta me sestra in
njen moz opremila za v Klondyke. V rani jeseni
1897 se je pricel prvi.naval za zlatom v tiste kraje.
Bilo mi je takrat enaindvajset let in sem bil v sijaj-
nem fizicnem stanju. Spominjam se, da sem se
na koncu osemindvajset milj dolge poti 1z Dyea-e
¢ez Chilcoot do jezera Linderman v prenaSaniu
tovorov kosal z Indijanci in prekosil marsikakega.
Poslednja tovorna proga do Lindermana je bila
tri milje dolga. Jaz sem po njej hodil naza) po
tovor po Stirikrat na dan in sem vsak pot prici-
jazil po stoinpetdeset funtov. To se pravi, da sem
vsak dan prehodil Stiriindvajset milj po najslabsi
stezi, in sicer dvanajst milj od tega z bremenom
stoinpetdeset funtov.

Da, obesil sem bil karijero na klin in se iz-
nova podal na pot pustolovscin iskal sreco. In na
potli pustolovscin sem se seveda nameril na kralja
Alkohola. Tukaj sem spet nasel prave mozakarje,
pustolovce in klativiteze, ki se sicer niso zmenili,
ako jih je lakota irla, brez zganja pa niso mogli
ziveti. Zganje se je nosilo in vozilo po gazi naprej,
moka pa je lezala v skrivnih zalogah nedotaknjena
ob poti.

Sreca je hotela, da oni trije mozje, ki sem
potoval v njihovi druzbi, niso bili pivci. Zato nisem
pil razen ob redkih prilikah in, na sramoto, kedar
sem pil z drugimi. V moji skrinjici za zdravila, je
bil tudi liter Zganja. Odmasil pa sem steklenico
Sele v nekem samotnem taboru, kjer je moral neki
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zdravnik brez omamila operirati nekega moza.
Zdravnik in bolnik sta izpraznila mojo steklenico,
nato pa pricela z operacijo. .

Ko sem se leto pozneje okrevaje od skorbuta
vrnil zopet v Kalifornijo, sem videl, da je moj oce
umrl in da sem postal poglavar in edini rednik
druzine. Ako povem, da sem od Beringovega morja
do Pritske Kolumbije podajal premog na nekem
parniku in potoval odtod do San Franciska v med-
krovju, bo vsakomur jasno, da nisem prinesel iz
Klondyka drugega kot skorbut.

Casi so bili hudi. Delo katerekoli vrste je bilo
tezko dobiti. In jaz sem moral prijeti za delo ka-
terekoli vrste, saj sem bil Se vedno neizvezban
delavec. Na svojo karijero niti mislil nisem. To je
minilo, je bilo pokopano. Moral sem najti kruha
Se za dvoja usta poleg svojih in skrbetli za streho
— no, da, in si kupiti zimsko obleko, ker je bila
moja vsekakor poleina. Nemudoma sem moral do-
biti kako delo. Potem pa, ko bi prisel do sape,
bi zopet lahko mislil na bodoc¢nost.

Neizucen delavec je prvi, ki mora obcutiti hude
¢ase, in jaz sem bil izvezban samo za mornarja
in peri¢a. Spri¢o svojih novih odgovornosti se ni~
sem upal na morje, dela v pralnici pa nisem mogel
dobiti. Sploh nisem mogel dobiti nobenega dela.
Moje ime so imeli zapisano v petih posredoval-
nicah za delo. Oglase sem imel v treh ¢asnikih.
Poiskal sem pesSc¢ico svojih prijateljev, o katerih
sem vedel, da bi mi morebiti mogli preskrbeti delo;
ti pa so se ali premalo zanimali za to ali pa niso
mogli najti ni¢ zame.

Polozaj je bil obupen. Zastavil sem uro, kolo
in nepremocljivi plas¢, na katerega je bil oce, ki
mi ga je zapustil, jako ponosen. To je bilo in je
edino, kar sem kdaj podedoval na tem svetu. Ve-
lial je petnajst dolarjev, v zastavljalnici pa sem
dobil nanj dva dolarja. Kar se — kar je res, je res
— neki dan prikaze pri meni nekdanji tovaris z
obale s salonsko obleko, zavito v ¢asnikih. Moz
mi ni mogel dati zadosinega pojasnila, odkod jo
ima, jaz pa tudi nisem silil vanj, da bi mi to raz-
lozil. Hotel pa sem imeti obleko. Ne; ne da bi jo
sam nosil. Izbarantal sem jo za kopo stare 3are,
ki je bila zame brez koristi, ker se ni dala zastaviti.
Za to staro Saro je on izkroSnjaril nekaj dolarjev,
jaz pa sem tisto obleko zastavil za pet dolarjev.
In kolikor mi je znano, je obleka $e vedno v za~
stavljavnici. Sploh nisem imel namena, da bi jo
bil resil.

Ampak dela nisem mogel dobiti nobenega. A
vendar sem bil dobra roba na delovnem irgu. Bilo
mi je dvaindvajset let in tehtal sem slec¢en sto in
petinsestdeset funtov, in vsak funt od tega je bil
izvrsten za garanje; tudi zadnje sledi skorbuta so
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ginevale od Zvecenja sirovega krompirja. Oglasil
sem se za vsako delo. Skusal sem postati model
za umeinike, toda prevec¢ je bilo mladih lLudi s
krasnim telesom, ki so bili brez dela. Odzval sem
se oglasom postarnih onemoglih ljudi, ki so po-
frebovali spremljevavca. Postal sem malone agent
za Sivalne stroje, a brez plaée, za provizijo. Ampak
v hudih ¢asih revni ljudje ne kupujejo Sivalnih stro-
jev in tako sem bil primoran odreci se temu poslu.

Seveda se ne sme pozabiti, da sem poleg takih
malenkosinih zaposlitev poskuSal dobiti delo kot
pretepac, nakladaé¢ in dninar. A blizala se je zima
in cela vojska odvidnih delavcev se je vsipala v
mesto. Vrh vsega nisem bil jaz, ki sem se brez-
skrbno potepal po vseh dezelah svela in po kra-
liestvu duha, ¢lan nobene delavske zveze in se
zato tudi nobena zveza zame ni zmenila.

Iskal sem slu¢ajna, postranska dela. Delal sem
po en dan, po pol dne, vse, kar sem mogel dobih.
Kosil sem trate, obrezaval seci, izlepal preproge.
Priglasil sem se k izpitu za pismono3o in sem bil
prvi, Na zZalost pa ni bilo nobeno mesto prazno
in moral sem cakali. In ko sem ¢akal in med po-
sameznimi prilicnimi posli, sem skuSal zasluziti
deset dolarjev s tem, da sem napisal za casnike
porocilo o potovanju, ki sem ga bil napravil v od-
priem cColnu po reki Yukon doli, prevozivsi devet
sto milj v devetnajsiih dneh. Ni malo nisem vedel,
kako je s takSnimi stvarmi pri ¢asnikih, vendar sem
bil poln upanja, da dobim deset dolarjev za svoj
clanek.

A jih nisem. Prvi ¢asnik v San Francisku, ka~
teremu sem ga poslal po posti, mi ni niti potrdil,
da je prejel rokopis, pa¢ pa ga je obdrzal. Cim
dalje ga je obdrzal, tem bolj sem bil gotov, da ga
je sprejel.

Tukaj naj omenim nekaj ¢udnega. Nekateri
ljudje so rojeni za sreco, nekaterim se sreca kar
usiljuje. Jaz pa sem bil takorekoé¢ s palico pognan
v usodo in bridka sila je vihtela to palico. Ze zdav-
naj sem bil opustil vsako misel na pisateljevanje
kot poklic. Pisaje tisti ¢lanek, sem imel poSten
namen zasluzili deset dolarjev. To pa je bil tudi
ves moj namen. Z njimi bi si pomagal in pretolkel,
dokler ne bi dobil stalnega posla. Ako bi se bilo
tisti ¢as pri posti izpraznilo kako mesto, bi bil
planil nanj.

Toda nobeno mesto se ni izpraznilo in no-~
beno stalno delo se ni dobilo, porabil sem ¢as med
postranskimi slu¢ajnimi posli s tem, da sem na-
pisal za casopis »Youthis Companion« (Tovari$
mladine) enoindvajset tiso¢ besedi obsegajoé ¢la~
nek. V sedmih dneh sem ga sestavil in natipkal
s pisalnim strojem. Mislim, da je bilo prav to krivo,
da je priSel nazaj.

Med odposiljatvijo in vrnitvijo je poteklo nekaj
casa in v tem sem poskusil pisah kratke povesti.
Eno sem prodal mesecniku »Overland Monthly«
za pel dolarjev. Casopis »Black Cat« (¢rna macka)
mi je placal stirideset dolarjev za drugo. Mesec¢nik
»Overland« mi je ponudil po sedem dolarjev in pol,
placljivih ob objavi, za vsako povest, ki bi mu jo
poslal. Resil sem iz zastavljalnice kolo, uro, oce~
tov dezni plasc in si najel pisalni stroj. Placal
sem tudi vse racune, ki sem jih bil na dolgu po
raznh specerijskih prodajalnah, ki so mi ka) ma-
lega upale. Spominjam se na nekega portugal-
skega specerijskega trgovca, ki ni dovolil, da bi
moj racun presegal stiri dolarje. Hopkinsa, dru-
gega specerijskega trgovca, nisem mogel prego-
voriti, da b1 mi dovolil kredit za ve¢ kot pet do-
larjev. /

Prav v tistem ¢asu pa je prisel od poste poziv,
da naj pridem na delo, kar me je pripravilo v kaj
mucen polozaj. PetinSestdesel dolarjev, ki bi jih
bil lahko redno zasluzil vsak mesec, je bila strasna
izkusnjava. Nisem se mogel odlociti, kaj naj storim.
In nikdar ne bom mogel pozabili oaklandskega
posinega ravnatelja. Odzval sem se pozivu in go-
voril z njim kot mozak in mu odkrito razlozil ves
polozaj: Podoba da je, kakor da utegnem uspeti
s pisateljevanjem. Kaze dobro, ampak ni gotovo.
Ako bi me hotel to pot preskodéiti in izbrati na-
slednjega prosivca v seznamu ter me pozvati, ka-
dar bo naslednje mesto izpraznjeno — —

On pa mi je presirigel besedo rekoc: »Torej
nocete sprejeti mesta?«

»Saj ga hoem,« sem ugovarjal. »Ali ne uvi-
dite, ako me to pot preskocile — —«

»Ako hocéete imeli to mesto, ga sprejmile,« je
rekel hladno.

Na sreco me je vrazja osornost tega cloveka
ujezila. _

»Pa dobro,« sem odgovoril. »Ga ne sprejmem.«

Petindvajseto poglavje.

Tako sem zazgal ladjo za seboj in se vrgel
na pisanje. Bojim se, da nisem v nobeni sivari
poznal mere. Zarana in pozno sem bil pri delu
— pisal, tipkal, prouceval slovnico, prouceval pi~
sateljevanje in vse panoge pisateljevanja, prouce-
val pisatelje, ki so uspeli, da bi dognal, kako so
uspeli."Dosegel sem, da sem spal samo po pet
ur na dan in delal skoraj vseh devetnajst ur, ki so
mi ostale. Lu¢ mi je gorela do dveh, treh zjutraj,
kar je neko dobro sosedo zapeljalo v nekoliko
sentimentalen sklep. Ker me ni éez dan nikoli vi-
dela, je sklepala, da sem igravec in da je lug, ki
je gorela na mojem oknu, moja mati tja postavila,
da bi kazala njenemu blode¢emu sinu pot do doma.
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»Bela stena« — kitajski zid krog drzave, dolg 2450 km.

Najhujsi za pisatelja~zaceinika so dolgi, suhi
premori, ko ni nobenega denarja od urednistev
in je zaslavljeno vse, kar se da zastaviti. Tisto
zimo sem skoraj ves ¢as nosil svojo poleino obleko
in sem v naslednjem poletju uéakal najdaljsi, naj-
bolj suhi premor izmed vseh; bil je paé &as, ko
gredo ljudje s stalno plac¢o na poditnice in lezé
rokopisi po urednistvih, dokler se podéitnice ne
konéajo.

Meni je bilo tezavno, ker nisem imel nikogar,
ki bi mi svetoval. Poznal nisem Zive duse, ki se
je ukvarjala s pisateljevanjem ali ki je kdaj po-
skusila pisateljevati. Poznal nisem niti enega ¢as-
niskega porocevavca. Spoznal sem tudi, da mo-
ram, ako hoc¢em uspeti kot pisatelj, pozabiti vse,
kar so me ucili ucitelji in profesorji knjizevnosti
na srednji in visoki Soli. Takrat sem bil silno neje-
voljen zbog tega, sedaj parazumem vso stvar. V letih
1895 in 1896 3e niso vedeli, kako se uspeSno pisa-
teljuje. Dobro so poznali vse take stvari, kakor
n.pr. Bret Harte-ovo ¢rlico »ZasneZen« ali Car-
lyle-ovo delo »Sartor Resartus«, toda ameriski

uredniki iz leta 1899 niso marali za tako robo.
Potrebovali so stvari, ki so 3le leta 1899 in so
ponujali zanje tako dobro plac¢ilo, da bi ucitelji in
profesorji knjzevnosti radi popustili svoja mesta,
ako bi jim mogli ustreéi.

Boril sem se dalje, odlasal placilo pri mesarju
in v speceriji, zastavil uro in kolo in dezni pla3¢
pa delal. V resnici sem delal in si privo3¢il le malo
spanja. Kritiki so se pritozevali o hiitri izobrazbi
Martina Edena, enega mojih junakov. O¢rtal sem
ga, da je v treh letih posial iz preprostega mor~
narja z ljudskosolsko izobrazbo uspesSen pisatel;.
Kritiki so trdili, da je to nemogoce. In vendar sem
bil jaz sam tisti Martin Eden. Po treh letih dela,
od katerih sem dve prebil na srednji in visoki 3oli
in eno s pisateljevanjem, vse tri pa s tem, da sem
neizmerno in napeto studiral, sem priobéeval po-
vesti v casopisih kakor so »Atlantic Monthly«, po-
pravljal prve odtiske svoje prve knjige, ki jo je
izdalo zaloznistvo Houghton, Mifflin Co., prodajal
socioloske c¢lanke meseénikom »Cosmopolitan« in
»McClure’s«, sem odklonil souredniStvo, ki so mi
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ga bili brzojavno ponudili iz New Yorka in se pri-
pravljal, da se oZenim.

Vsa prejSnja leta pa so pomenila dela, zlash
zadnje leto, ko sem se ucil svojega poklica kot
pisatel). In tisto leto, ko sem lako malo spal in
napenjal svoje mozgane do skrajnosti, nisem niti
pil niti se zmenil za pijaco. Kar se je mene tikalo,
alkohol sploh ni obstojal. Tupatam sem mocéno
trpel od preutrujenosti ziveev in mozganov, a ni-
kdar mi ni priSel na misel alkohol, da bi jih Z njim
pozZivil. Sveta nebesa! Sprejemna poirdila in de-
narna nakazila uredniStev so bila najboljsa po-
zivila, ki sem jih potreboval. Droben ovitek od
urednika med jutranjo posto mi je dal ve¢ pobude
kot pol tucata cocktailov (cocktail, izg. koktejl —
mocna, jako pozivljajo¢a meSanica raznih likerjev),
in ako se je iz ovitka prikazal ¢ek za dostojen
znesek, je bil tak prigodek kar sam po sebi ze
cela pijanost:

Sploh pa v tisti dobi svojega zivljenja $e nisem
vedel, kaj je cocktail. Spominjam se, da me je ved
Aljiascanoyv, ki so-bili ¢lani Bohemian Cluba, neki
vecer pogostilo v svojem klubu v San Francisku,
ko je bila iz8la”moja prva knjiga. Sedeli smo na
precudovitih usnjatih stolih in naro¢ena je bila pi-
jaca. Se nikdar nisem slisal naroc¢iti takih likerjev
in takih znamk Skotskega Zganja. Nisem vedel, kaj
je liker, kaj je znamka in nisem vedel, da je izraz
»Skotska« pomenil visko (whisky, izg. viski, ali,
kakor govore nasi ameriski rojaki, viska je zganje,
ki ga na Skoiskem in Irskem delajo iz jeémena,
v Severni Ameriki iz koruze, redko iz rzi). Poznal
sem samo pijace ubogih ljudi, pijace ob mejah
civilizacije zivecih mozakov in mornarjey — ceno
pIvo in Se cenejse zganje, ki so mu pac rekli viska,
in ni¢ drugega. Bil sem v zadregi, kaj bi si izvolil,
in natakar je skoraj omedlel, ko sem narocil klaret
(= z diSavami prepojeno in s cukrom oslajeno vino)

za po veceri. (Dalje prihodnji&.)

PISANO POLJE

PRIZORI
IZ KITAJSKEGA ZIVLJENJA.

ALBIN ZALAZNIK.

1. Nekoliko zgodovine.

Pred dobrimi desetimi leti je utihnilo oroZje na
evropskih bojis¢ih. Narodi so se oddehnili, drzavniki
pa so sedli za zeleno mizo, da sestavijo in podpisejo
mirovne pogodbe. Samo dvema velikima narodoma ni
bilo usojeno, da postaneta delezna drago odkupljenega
miru. Izmuceni ruski narod se je 3ele blizal vrhuncu
trplienja. Po Stevilu Stirikrat vedji kitajski narod pa,
ki ga svetovna vojna ni zgrabila, je kmalu uzrl na Ze
dolgo moinem obzorju svoje prostrane domovine vi-

Kuli peljie led na dvokolnici.

harne oblake drzavljanske vojne, ki mu v petih letih
ni prinesla ni¢ manj zla in gorja, nego svetovna vojna
sinovom Evrope. Preteklo je eno leto, odkar so se
duhovi na Kitajskem vsaj deloma pomirili. Mnogi pri-
cakujejo, da bo z zmago narodno zavedne juzne Ki-
tajske nastopila za ta del svela, ki se ponasa s tako
starodavno omiko, ¢isto nova doba razvoja.

Tezko nam je umljivo, kako da je Kitajska tako
zaostala za razvojem Zapada. Saj so Kitajci imeli
magnetno iglo ze 2500 let pr. Kr.; poznali so smodnik
davno pred nami. Papir so delali ze 1. 153 po Kr. Tisk
na kamen so poznali ze 1.992 in z lesenimi ¢rkami so
ga uvedli v enajstem stoletju. Svila je tam doma, ki~
tajskega porcelana Se danes ne doseze noben evropski
izdelek. Kitajski pesniki iz davnine so tako popolni in
na taki umetmski visini, da jih obcudujemo Se danes in
zavidamo. Druzinsko zivljenje je bilo naravnost vzorno.
Ali je res »Bela stena«, kitajski zid, ki meri 2450 km,
zaprl Kitajce pred svetom in svetl pred njimi? Ni lahko
fo ugotovili in se ne bomo spuscali v davnino.

Danes ne citamo in ne govorimo ve¢ o Kitajcih
foliko, kakor 5e nedavno, ko so bile njihove domace
homatije na visku. Radi tega pa se ni zmanjSal njih
pomen za Evropo in tudi manj zanimivi niso postali.
Kitajci so bili za ¢lovestvo krScanskega zapada pred-
met zanimanja ze v 14. stoletju, ko je Benecan Marco
Polo v posebni knjigi, ki so jo ljudje kaj radi d¢ital,
opisal svoje dozivljaje na daljnem Vzhodu. Znova je to
zanimanje ozivelo okoli 1. 1840. Tedaj so Evropci po-
rabili priliko, ko je bila kitajska drzava vojasko Sibka,
ter pekinsko vlado prisilili, da je inozemski trgovini
odprla nekatere luke. Tudi Americani so se kmalu
pridruzili Evropcem. Od tega ¢asa so se stiki med
narodi belega plemena in Kitajci vsako lelo bolj mno-
zili. Posebno po je obracal ves kulturni svet svojo Zivo
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Vlacugarji na brzicah Jangtse.

pozornost na kitajske dezele 1. 1900, ko so takozvani
bokserji podnetili ljudsko sirast, da je nastala krvava
gonja zoper tujce in kristjane v Pekingu in drugod.
Takral so vse veéje drzave poslale vojne ladje na
daljni Vzhod, tam izkrcale ¢ete in siloma napravile mir.
Toda sovrastvo do tujcev, ki se je radi teh dogodkov
Se stopnjevalo, je tlelo med ljudskimi sloji na tihen
dalje. Zlasti mladina je Sirila prepricanje, da so se
tujci priklatili v dezelo kot izkoris¢evalci. Obenem se
je zacel narod tudi zavedati, da je tujega izvora celo
vladarska rodovina v Pekingu. Bila je mandzurskega
pokolenja in se je imenovala Tsing. Proti njej se je
najprej obrnila sploSna nejevolja — in kaj se je zgo-
dilo? Leta 1912 so cesarja odstavili in oklicali repu-
bliko. Nekaj necuvenega za kitajski svet, ki se tako
rad oklepa starega in tako sveto spostuje dedi3cino
prednikov! Cesar jim je dotlej veljal za nekaj nedo-
takljivega, saj je bil »sin visokih nebes«. Kdo bi se bil
kdajkoli poprej toliko spozabil, da bi mu le v mislih
" kaj zalega storil? Prestol, ki so na njem sedeli cesarji
izza dobe, ko so Izraelci Se blodili po puscavi, i5¢o¢
Obljubljene dezele, ta starocestiti prestol, ki je izmed
vseh na zemlji najdalje sluzil svojemu namenu, je ostal
nenadoma prazen! NajstarejSa monarhija se je pre-
levila v ljudovlado.

2. Zivljenje kulijev ob reki Jangtsekiang.

Rev5cine je na svelu mnogo. Je pa med revscino
in revsc¢ino precejsnja razlika. Kdor se hoCe seznaniti
z ono resni¢no, globoko, brezupno revscino, ki po-
nizuje cloveka do zZivali, ki se ne oklepa stotisoCey,
temve¢ milijonov ljudi s tako trdovratnostjo, da nimajo
od rojstne do smrine ure dobesedno nicesar svojega
razen samega sebe — ta naj pogleda na Kitajsko ali
v Indijo. Tam bo videl Zivljenje domacih in inozemskih
bogatasev, in bo.videl Zivljenje nestevilnih kulijev, ki
so najpopolnejsa slika ¢loveske bede. Obenem pa se
ne bo mogel tem siromakom dovolj nacuditi, s kaksno
ravnodu3nostjo prenasajo nemilo usodo. Kakor da bi
se svojega gorja niti prav ne zavedali! Za par peScic
riza ti opravljajo najteZje delo, se pehajo neumorno
od rane zore do mraka, dan na dan, leto na leto,
Kuli je za ¢uda zadovoljno bilje, obraz mu izraza
vedno nekaj vdanega ali pa neko topo brezbriznost.
Vé&asih se mu razlije po licu tudi lahen nasmeh, ki je
videti nekam tuj, nekam zagoneten, kakor je sploh
marsikaj skrivhosinega tam na Vzhodu.

Veslaéi vecerjajo.

Beseda kuli je morda indijskega izvora, posneta
po nekem ljudstvu z imenom Kol. Rabi se pa vobce
za vse dninarje in tezake, ki so doma iz juZne in
vzhodne Azije in vrSijo ali doma ali v tujini naporna
dela vseh vrst. Bila je v preteklem stoletju doba, ko
so Portugalci v svoji koloniji Makao, ki je vedja luka
na jugu Kilajske, lovili domaéine, jih podili na svoje
ladje in izvazali kot kulije v kolonije belokozcev ob
Indijskem in Tihem oceanu. Ko so naposled posegli
vmes Anglezi, so Portugalci to nevredno trgovino opu-
stili. V Se vec¢jem Stevilu pa so odhajali Kitajei kot
prostovoljni kuliji v svet iskat zasluzka, pri ¢emer niso
bili niti malo izbir¢ni. Sli so kamorkoli, sprejeli katero-
koli delo, se zadovoljevali s katerokoli dnino. Zahtev
niso imeli takoreko¢ nobenih. Razume se, da so biti
taki delavci podjetnikom dobrodosli. Ko so Francozi
v 80. letih preteklega stoletja gradili Panamski prekop
(gradnja se je pa takrat ponesredila), so jemali v delo
cele armade kitajskih kulijey, in malone vse te armade
so radi kuznih bolezni ter ne¢loveskih razmer poginile.

Nepregledne so mnozice kulijev na Kitajskem sa-
mem. V mestih ¢akajo po ulicah in trgih ¢loveka, ki
bi se hotel dati za par belicev kam peljati v njihovi
riksi. Kajti na Kitajskem ni izvos¢kov s konji. Konj
je prehud poZeruh — ali ne Zre za firi, Stiri osebe?
Koliko smrinikov na kitajski zemlji pa je tako srecnih,
da bi premogli tako obilico hrane? Konjsko delo
opravlja rajsi kuli in doseze s tem vsaj to, da mu ni
treba pred ¢asom od lakote umreti. Kako v ostalem
zivi, mu je popolnoma vseeno. Torej je umljivo, da
spadajo oni lahki, dvokolesni vozicki, rikSe imenovani,
s svojo clovesko vprego povsem med vsakdanje pri-
kazni kitajskih mest, kakor se skladajo gondole z zu-
nanjostjo Benetk, ali kakor se ne bo nihc¢e ¢udil fiaker-
skemu konju v manjSih mestih Evrope. Nikomur ne
pride na um, da bi se nad rikSo zgrazal, ¢e$, kaj takega
ponizuje Kilajca. Se hvalezen ti bo kuli, ako te sme
kam potegniti.

Ker mora ¢lovek nadome3céati predrago tovorno
zivino, naletite vsepovsod tudi na kulije, ki prenasajo
najrazliénejSe tovore. Zopet drugi kuliji pomagajo pri
razkladanju in nakladanju blaga v pristanisc¢ih ali slu-
zijo na tujih parnikih in vrsijo tam opravila, ki se jih
Evropec rajsi izogiblje. Mnogo jih je, ki se mucijo na
poljih. Mnogi, premnogi so tudi zaposleni na rekah
in ob njih bregovih, zlasti ob veletoku Jangtsekiangu.
Potujmo malo po tej reki velikanki v notranjost dezele!
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Na polovanju bomo imeli obilo prilike, opazovali Ziv-
lienje rec¢nih kulijev v vsej njegovi krutosti.

Do I¢anga, ki lezi priblizno 1800 km nad ustjem,
jc Janglsekiang ploven za parnike. Nad tem mestom
pa vrsijo promet majhne domacde ladje veslace. Kako
zivahen mora biti promet, si bomo lahko za silo pred-
stavljali, ¢e sliSimo, da veZe Jangtsekiang kot edina,
za vecje tovore porabna pot, bogato zapadno pokrajino
Secvan, ki ima toliko prebivalcev kakor Nemdéija, z
notranjo in vzhodno Kitajsko.

Hote¢ torej priti v dezelo Secvan, sklenemo po-
godbo z domacinom, ki se bavi s prevozom blaga in
oseb. Ladja je kmalu pripravljena. Ko stopimo na krov,
najdemo tam 20 do 25 kulijev, razvr$¢enih pri dveh
velikih veslih. Na prvi pogled se uverimo, da podijetnik
pri izbiri veslac¢ev ni bil kaj tesnosréen: vzel je v sluzbo
celo decke in starcke. Zakaj pa ne? Naj pridejo tudi ti
do nekaj riza! Kapitan da znamenje in voZnja se pric¢ne.
Obe vesli pljuskneta Sumno v vodo, kakih 50 rok jih
popade ter jih zacne kréevito suvali. Kitajec, malo
bolje opravljen nego oni revezi, stoji poleg ter jim poje
neutrudljivo neki napev, ki se ponavlja v vedno isti
obliki. Da ne bi bilo to veslanje po taktu preenoli¢no,
bije v€asih z nogo ob leseni krov ladje in poZivi s tem
veslace, ki spremljajo njegovo petje z rednimi vzkliki.
Pridejo frenutki, ko se loti kulijev prava veslarska
strast. Tedaj kar besnijo, kakor bi bili v vesla noro
zaljubljeni, Sama vnema jih je in navdusenje si daje
duska z glasnim ritmi¢nim petjem v zboru. Medtem
dréi ladja po reki navzgor, in pokrajina se izpreminja
pred naSimi o¢mi tako hitro ali pocasi, kakor &e bi
potovali pes.

Mahoma se ladja zasuce, ubere pot k bregu ter
pristane. Veslarji sko¢ijo na zemljo, potegnejo za sabo
vrv in jo vlecejo dobrih sto korakov dale¢, do&im jo
nekdo pritlrdi z drugim koncem na krov ladje. Na
znamenje z ladje se kuliji ustavijo, vsak si vrze mo¢no
zanko, ki jo ima Ze pri sebi, ez ramo ter konec pri-
¢vrsti na ladijsko vrv. Zopet se pojavi med njimi »po-
velinik« in kuliji zaéno vle&i vrv po ritmu njegovega
petja. Vlecejo in vleéejo, ure minejo, oni pa so vedno
dobre volje in ne kaZejo nobene utrujenosti.

To delo vlacenja po tesni dolini na mestoma
sirmem in skalnem breqgu traja en mesec. Pokrajina
je vcasih polna neprekosljive lepote. Skrivnosine vode
Jangtsekianga se penijo po ozki strugi in se v Ste-
vilnih brzicah srdito tepejo z upornimi skalami. Tu ni
drugo mogoce: veslanje ne zaleZe ni¢, ladjo je treba
mukoma vlec¢i skozi jezne valove. Dostikrat so kuliji
sami preslabi, da bi mogli z ladjo naprej. Na takih
mestih ¢akajo prebivalci bliznjih vasi in se ponujajo
v pomo¢. Ponekod padajo kamenite stene navpic¢no
v reko. Tam so Ze v sivi davnini vklesali steze, po
katerih hropejo vlacugarji, da porinejo ladjo skozi so-
tesko. Zanimivo je opazovati te mnoZice v boju z na-
ravo. Kuli seveda se za take zanimivosti ne meni. On
opravlja, priden kakor mravlja, svojo tezko tlako, ki
traja vsak dan 12 dolgih ur. Pred njegovim duhom je
le dnina, ki so mu jo obljubili in ki ne znasa v nasem
denarju niti polnih sto dinarjev za ves mesec. Ce dalje
Se na nckaj misli, bo to morda skromna vec&erja, ki jo
medtem na ladji pripravljajo zanj in za njegove so-
frpine. Vzemi zraven 3e pravico, da sme na ladji pre~
nocevati, pa ima3 vso nagrado, ki gre kuliju za 30 dni
napornega veslanja in vla¢enja na neusmiljenem Jang-
tsekiangu, (Dalje prihodnjié.)

IVAN FELIKS SASFELJ.

Dne 13.maja 1.l je praznoval zupnik v pokoju,
duhovni svetnik Ivan Feliks SaSelj, sedem-
desetletnico rojstva. Rodil se je 13. maja 1859 v
Mokronogu na Dolenjskem kot potomec znane puskar-
ske rodbine Sasljev i1z Borovel] na Koroskem. Po
dovrSeni ljudski Soli v Mokronogu je vstopil v III. razred
normalke v Ljubljani, kjer je studiral do leta 1871, nakar
je odSel na realno gimnazijo v Novo mesto, kjer je
leta 1879 maturiral, se nato vpisal v bogoslovje v Ljub-
liani in bil 7.julija 1883 posvecen v masnika. Za ka-
plana je sluzboval v 5t Petru pri Novem mestu in nato
v Adlesi¢ih pri Zup-
niku Lavoslavu Go-
renjcu (znanem pi-
satelju in prevajalcu
»Podgori¢anu«). Po
Gorenjcevi smrti je
bil SaSelj upravitelj
ondotne Zupnije in
1. 1889 instaliran ondi
za zupnika. V Adle-
Sicih je ostal dol.1922
— torej celih 36 let,
nakar je stopil v po-
koj in zdaj pomaga
v dudSnem pastirstvu
in v Soli v St Lov-
rencu ob Temenici
na Dolenjskem.

To so suhi po- :
datki Sasljeve Ziv- - —
lienjske poti, ki malo
povedo. Pa je Sas-
ljevo Zivljenje en sam
delavni dan. O priliki njegove 70letnice je izSel v glasniku
elnografskega (narodopisnega) oddelka ljubljanskega
muzeja, v »Einologu«, obSiren Zivljenjepis Ivana Saslja.
— Ondi beremo, da je na$ slavljenec »najplodnejsi,
najskrbnejsi in najmnogostranejsi med Zivimi sloven-
skimi folkloristi«, ki je Ze od l. 1880 — torej Ze 50 let —
nabiral narodno, dusSevno in materialno blago »kakor
Cebelica med« — ga skrbno urejeval, varoval in ob-
javljal po najrazlicnejSih casopisih, ali ga daroval mu-
zejem. V »Slovenskem Narodu«, »Novicah«, »Slovanug,
»Ljubljanskem Zvonu«, »Slovencu«¢, »Domu in svelug,
»Zgodovinskem zborniku«, »lzvestjih muzejskega dru-
§tva«, »Carnioli«, »Zlati dobi«, »LOVCU«_ »Mladiki« itd.
najdemo Sasljevo ime in njegove skrbno zbrane, dra-
gocene prispevke o Beli krajini, o vremenoslovju, pre-~
govorih, Zivalstvu. Leta 1906 in 1909 sta iz8li dve samo-
stojni knjigi, I. in II. zvezek »Bisernic«, ki sta res prava
bisera narodnih pregovorov in ljudske modrosti. Blizu
20 let je dopisoval v »Ameriskega Slovenca«, skoraj
edini od slovenskih duhovnikov, in dobival od sloven-
skih Ameri¢anov podpore za popravo cerkve v Adle-
Sicih, za nakup zvonov, orgel in zidanje kapelic. Za
svoja kulturna dela je prejel g.Saselj mnogo visokih
odlikovanj in je od leta 1887 dopisujo¢i ¢lan dunajske
osrednje komisije za ohranjenje zgodovinskih spome-
nikov. Urednistvo »Etnologa« zaklju¢uje v uvodu k Ziv-
lienjepisu Ivana Saslja: »Ko bi bili vsi slovenski du-
hovniki pa tudi ucitelji vsaj deloma $li za Ivanom Sas-
liem, bi imeli danes du3evno in materialno kulturo slo-

Ivan Feliks Sasel,.
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venskega ljudstva prouceno bolj kot katerikoli druagi
narod v Evropi« Pridruzujemo se temu dragocenemu
priznanju in zelimo gospodu jubilantu Se¢ mnogo delav-
nih let, o ¢emer niti malo ne dvomimo. Zakaj tako klen
je in zdrav, in — Mladika dokazuje — neprestano na
delu, da otima zlata zrna, ki so pognala iz duSe naSega
naroda, pa jim preti nevarnost, da bi se poizgubila.
Na mnoga leta!

DOLEN]SKI PREGOVORI
IN REKL

V St Lovrencu zapisal 1. SASEL].

Ali bo lepo vreme? Bo, da bo vrana zijala, ¢e bo
oreh ukrala.

Ali kaj, ali ni¢ (Ce komu kaj da$, daj, da bo kaj
vredno, ali pa rajsi ni¢ ne daj).

Bo vrnil, kakor macka salo.

Bolje je bosa trnje meti, kakor vdovca (ali pijanca)
vzeli.

Bolje je svetiti pred seboj, kakor pa za seboj (bolje
je preskrbeti za svojo duSo pred smrijo, kakor po
smrti).

Bolje je vzeti fanta pod kap, kakor pa vdovca
v grad.

Bolj3a je ena Zenska, kot devet mo3kih (glede
usmiljenja za dobrote delifi).

Boljsi je kos kruha v Zepu, kakor puseljc za klo-
bukom.

Brez krompirja ni kosila.

Ce bi bilo (pri Bogu) mogoce, bi se Bog kesal treh
redi: ker je dal &loveku prosto voljo — ker je dopustlil
vesoljni potop — ker vzame malim otrokom mater.

Ce bi nevoscljivost gorela, bi ne bilo treba ni¢ drv.

Ce breskve pred sv. Gregorjem (12. marca) cvelo,
trije eno pojedo (tako slabo obrode, ker pozebejo).

Ce je na sv. Lovrenca dan lepo vreme, se vol smeje
(ker bo 3e lepo in dosti pase), e je pa grdo, se pa joka.

Ce je na torek sveti dan, bo (prihodnje lelo) iz
vsake moke dobra 3truca (ker bo slaba letina).

Ce kdo to, kar je sam dobil v dar, drugemu daruije,
ima dvojno zasluZenje.

Ce na veliki petek dezuje, nima (dez) ni¢ leka
(skozi vse leto).

Ce se v (suhi) Krajini jasni, pod sireho uprasni
(bezi, ker bo dez).

Ce se v (suhi) Krajini jasni, Zeni kravo pred jasli
(s pase domov, ker bo deZzevalo).

Ce se vidi sv. Barbare dan (4. decembra) na njivi
strni$¢e (bodisi da je njiva brez snega, ali pa, da ga je
le malo na nji), se bo videlo potem vsak mesec (ker
bo tisto zimo le malo snega).

Ce v nedeljo med sv.ma%o med povzdigovanjem
ura bije, bo prihodnji teden mrli¢ v fari.

Da se ti ljubi zmirom jezik hladiti (govoriti)!

Delati in moliti nikdo ne prepoveduje.

Do farne cerkve drZi vsaka pot.

Do kresa suknjo oblaéi, po kresu jo pa s seboj
vlaci.

Dokler je bokal moker, mi je boter.

Drzi se tako pusto, kakor brus.

Fizol je najbolje saditi na dan sv. Florijana (4. maja),
potem dobro obrodi (v Beli Krajini pa pravijo, da se na
»Furijanovo« ne sme saditi, ker ga potem mraz »po-
furi«, posmodi).

Gluh kot zid.

Hribe hvali, pa v dolino se vali.

Ima brihine o¢i kot zel.

Je brihten kot zel.

Ima devet koz (tako je potrpezljiv).

Ima sam dosti smole na glavi.

Je Herodezevega rodu (ker ne pusti nikomur poleg
sebe zivelti).

Je hud kakor encijan.

Je hudoben, da se ga Se hudi¢ boji.

Je nadusljiv kot stara podgana.

Je oduren kot rog.

Je rdeé kot Karlovcan.

Je siten kot Zvirca.

Je sirov kot goba.

Je tako (malo), kakor bi ciganu belega kruha dal.

Je tako neumen, kakor ta, ki stoji v vodi, pa si
v roke pljuje.

Kadar se daje kravam bela krma (po zimi, ko sneg
lezi), imajo malo mleka. i

Kadar zacne v ponedeljek dezevali, rado deZuje
potem ves teden.

Kadar zveder sneg pada, drugo jutro zajec majko
kli¢e (da ga ogreje, ker ga zebe).

Kaj misli, da bo$ na sodni dan kaSo kuhal (da bo3
vecno Zivel).

Kakor gori, tako doli.

Kakr$en moz, taka beseda.

Kakr$en moZ, tako obnaSanije.

Kakrsni so ljudje, tako je vreme (kakor ljudje Zi-
vijo, tdko jim Bog da vreme).

Kakr3no je vreme cvelni teden, ko se pere in susi
cerkveno perilo, tdko bo, ko se bo seno susilo.

Kar ena roka stori, stori {udi druga.

Kar je iz 5t Vida, je malo prida, kar je pa okoli,
pa ni ni¢ bolji.

Kar pred sv.Jurijem odZene, se lahko s kolom
odbije.

Kar sve&na ozeleni, se rado posusi (od pozebe).

Kdor ob nedeljah dela, tezko umrije.

Kdor gre iz sluzbe pred BoZzi¢em (ali pred letom),
ima koZuh brez rokavov (ker ne dobi cele place).

LaZze kot cigan.

Kolne (neprenehoma) kakor voda tece.

Le obilo, da se ne bo drobilo.

Letajo okoli, kakor mokre kokosi.

Leti, kakor pastir za kozami.

Luka — repo puka.

Lukez — repni pukeZ.

Mala masa — v vsakem grmu pa3a.

Moz, ki je imel tri Zene zaporedoma, se je o njih
spohvalil<: prva je tako dobro gospodinjila, da mu je
zmanj%ala davke (ker je moral zaradi nje odprodati
zemlji$ce), druga ga je na noge postavila (ker je moral
radi nje prodati konje in voz, in je moral poslej le pes
hoditi), tretia mu je pa pregnala misi iz ka3ce (ki ie
bila prazna, da niso nasle misi ni¢ hrane v njej).

Mrzel kot pasji gobec.
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Na novo maso je dobro iti, ¢e je tudi lako dalec,
da clovek cele podplate razirga.

Na vnebohod pti¢ ptica ujé, da meso jé.

Namecka se vsak veseli.

Nisem imela samo deske na oceh, ampak kamen
(da nisem ni¢ opazila).

O kresi — se delo umesi (za¢ne najvecje delo).

O kresu je dan tako dolg, da ¢lovek (ko po nodi
lezi), ¢e se skr¢i — vanj ir¢i, ¢e se pa stegne — pa
vanj dregne.

Obljuba dolg veze (dela).

Sv. obhajilo v resnici je zlato, v duhu (duhovno)
pa srebro.

Ponuja kakor solar sol.

Polrplienje je bozja mast, pa gorje temu, ki se
maze z njo.

Pred smrljo so mase zlate, po smrti pa Zelezne.

Preljuba sv. Barbara, da bi nasSe koko$i var'vala,
pa Se preljuba sv. Katarina, da bi tudi Se¢ nasSega pe-
telina.

Pri mladem (mozu) je (za Zeno) pretica (— protica,
palica), pri starem pa potica.

Prosinca je bolje videti volka v hlevu, kakor pa
moZa na polju brez suknje (e je prosinca ze tako
toplo, da se dela na polju brez suknje, bosta naredila
zima in mraz, ki bosta nastopila kesneje, kmetu veé
Skode, kakor bi je naredil volk v hlevu med Zivino).

Rasti frava, ali ne rasti, kadar mene ne bo.

Repa korenje, slabo Zivijenje.

SamoglavneZ ne bo nikdar dobre kase jedel (ker
nece svojeglavnezu nikdo postreci).

Se boS Ze privadil, kakor Koc¢evar v peklu.

Se drzi, kakor bi bil sy. Marjeti olje 1zpil.

Se drzi, kakor bi pipec upal.

Se drzi, kakor mokra kokos.

Se drzi kislo, kakor ¢merika.

Se drzi pusto, kakor bi pipce prodajal.

Se modro drzi, kakor bi ga kdo pod nosom bril.

Se mu dobro zdi, kakor bi sekirico nasel:

Se vrhi, kakor muha v mo¢niku.

»Skoraj« Se ni nikdar zajca ujel, »morebiti« ga je
pa ze.

Si se (na starost) pomladil kakor hruska.

Smrdi kakor kozel o sv. Jakobu.

Stoji, kakor bi ga Bog pozabil (ker se mu nikamor
ne mudi).

Se Kristus je bil vesel, ko je vince pil.

Senico je treba pozeti, kadar je zrela.

Taji, kakor kaca noge (o kacah mislijo, da imajo
noge, pa jih le skrivajo. Imajo jih pod kozo. C¢ se pa
vrze kada na ogenj, pa pokaZe noge).

Tako hiti, kakor bi za pse v malin nesel.

Tako (hitro), kakor bi kace bil.

Te bodo gnali kot polha.

Tvoje zivljenje je zmerjeno (umrl bo3).

Vpije, kakor ¢rednik v planini.

V malinu in od ofrok se vse zve.

Sv. Valentin prinese kljuce od korenin.

Vodenica in jetika vsem zdravnikom fige kaze (ker
sta neozdravljivi).

Vsak ¢lovek ima svoj kriz; ¢e $i imeli pa vsi enega,
bi se pa stepli zan.

SLIKAR GOJMIR ANTON KOS.

Med slovenskimi slikarji povojnega pokolenja za-
vzema prav svojevrstno mesto slikar Gojmir An -
fon Kos. Dasi je njegovo delo povsem sodobno, bi
ga bilo vendar tezko uvrsiiti v katero modernih umel-
nostnih skupin, ki so zastopane tudi med nasimi slikarji.
Morda najbolj znacilna je zanj neka odlicnost v sli-
karskem podajanju in poStenost v delu, ki ne i5¢e
zunanjega efekta, temve¢ skusa z vztrajnim, iskrenim
pronicanjem v skrivnosti prirode podati pravi obraz
svojega dozivljanja sveld.

G. A. Kos je bil rojen leta 1896 v Gorici iz odlicne
mescanske rodovine, ki je dala nasemu narodu ze dva
moza, kojih imeni bosta v knjigi slovenske znanosti
zapisani z zlatimi ¢érkami. Oce je bil znan zgodovinar
in neutruden zbiralec slovenskega zgodovinskega gra-
diva, bratovo ime je pa pravtako znanovzgodovinskivedi.

Po dovrSeni gimnaziji je odSel ob zacetku vojne
G. A.Kos na dunajsko akademijo, ki jo je leta 1918
dovrsil. Sledil je studij v Zagrebu; nato je vstopil v
drzavno sluzbo in bil profesor risanja na ljubljanski
Il. drz. gimnaziji, na realki, danes pa sluzbuje na teh-
ni¢ni srednji Soli.

Prvi¢ je javno nastopil na razstavi v Jakopicevem
paviljonu leta 1919. Razslavil je samo eno sliko: »Vodog,
dekorativno zelo posreceno delo Se iz akademskih let.
Sliko je kupila dezelna vlada. Prihodnje leto je s tremi
razstavljenimi portreti dosegel nepricakovan uspeh. Od
teh je portret ge. Novakove po tehniki in Se bolj po
moc¢ni karakterizaciji posebno znacilen in predstavlja
zanj enega viskov na tem polju. Leta 1925 je priredil
kolektivho razstavo svojih del obenem s Kkiparjem
Dolinarjem in bratoma Dobrovi¢ema. Izven Slovenije
je razstavljal v Beogradu (1922), v Sarajevu (1926),
Zagrebu, Novem Sadu in Pragi (1926, 1927), Berlinu
(1926) in na Dunaju (1927).

- - -

Ko prinaSa Mladika danes nekaj reprodukcij Ko-
sovih del, ne bo odveé, ée izvedo nasi bralci, kaj misli
in sodi slikar sam o teh svojih delih:

»Moj ,Rdeéi parazol' je podoba mlade deklice, in
je portret Vendar me je pa pri tem predvsem za-
nimalo gibanje. Skusal sem ujeti naglo kreinjo portre-
tiranke, podati njen zivahen znacaj in ujeli na platno
viis neposrednega, resnicnega zivljenja. Zato je modél
tako nenavadno, skoro zverizeno postavljen v sliko.
V barvi je slika prav zivahna: ¢rni lasje tvorijo krepko
nasprotje roznati ruti, ki frfota v vetru, a rdec¢i soln¢nik
tvori protiutez sivozelenkasti obleki. Na reprodukciji
seveda tega skoro ni vec¢ opaziti.

Moz s papigo’ je praviako portret. Hotel sem fiksi-
rati in izrazili juznjaski znacaj tega moza, prisinega
italijanskega tipa. Vso znadilnost sem hotel zgnesti
z nekaj potezami, jo podati pray za pray samo z izra-
zom glave in Se posebe obraza. Zato je vse ostalo
telo, tudi roke, prav za prav nevazno, a ozadje celo.
Pisana papiga ob strani mi je bila kakor nekak spo-
min tujega, eksoticnega — kakor je tuj, nenavaden tudi
obraz moza — in dodal sem jo €isto slucajno, sledeé
neki trenuini potrebi, da bi dekorativno izpolnil kom-
pozicijo. Nima pa prav nobene razumske vezi s por-
fretom. Zanimala bo morda tega ali onega slikarska
tehnika, ki je pri tem delu posebno oéitna. Je to tako-
zvano slikanje z lopatico (Spachtel). Barve se pri tem
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ne prenasajo na platno s copicem, temvec¢ z nekakim
dletcem oziroma s topo paliCico se namazejo na pod-
lago. Na ta nacin je mogoce dosec¢i popolnoma fine,
nezne odtenke barvnih tonov, ker se na platnu ne
poznajo niti najmanj$e poteze, ki pri obicajnem (impre-
sionisticnem) nac¢inu slikanja motijo enolnost barvnih
ploskev. S tem je mogoce doseci neko odlicnost in
mogo¢no enostavnost v barvi, prav posebno pa je
pripraven ta nac¢in za slikanje svezih, lahkolnih barvnih
nastrojenj v pokrajini. Slika visi v Narodni galeriji.

Tudi Most' je slikan deloma na opisani nacin. Pri
tem delu, ki prikazuje pokrajino ob Sori pri Selcah
nad Skofjo Loko, mi ni $lo toliko morda za pokrajino
samo. Ta nili ni posebno zanimiva. Hotel sem le na-
slikati prozorno ozradje jasnega poleinega popoldneva,
ko se dela ze vecer in nastopa prvi hlad — a brez
megle. V tem, ¢im popolnejSem izrazanju cistega, ne-
kako prosojnega ozracja sem zagledal svoj cilj. Tudi
ni slucaj, da sem izbral bas pokrajino ob vodi. Saj
sem vedno rad slikal vodo, ker je ziva, ker mi nudi
s svojim neprestanim . zuborenjem in bogastvom spre-
minjajoc¢ih se barv odsev beznega, nemirnega zivljenja.
Danes visi slika v Narodni galeriji.

Pri slikanju podobe ,V gostilni’, ki sem jo 1zvrSil
lani, sta me zanimala dva problema: kompozicija in
razpoloZzenje. Ce pogleda clovek sestay teh treh oseb,
opazi diagonalno vijugo, ki jih veze. Zacne se ta ¢ria
s krepkim poudarkom v desnici leve figure, ki drzi
v roki steklenico, preide v njeno levico, odiod v iz~
tegnjeno roko srednje postave in preko te na Zensko
v ozadju, kjer se izte€e nekam medlo v njeni desnici.
To bi bila torej gradnja te slike. To pa ni Se vse. Hotel
sem pokazati z njo neko preSerno, fantovsko razpo-
lozenje, katerega najbolj oznacuje starejsi moz s krei-
njo, kakor da hocée reci: ,Le dajva ga Sel’ Da sem
seveda pri tem hoté vse osebe, ki so pazno Studirane
po zivih osebah (za srednjo sem si bil sam model), ne-
kako groleskno, mo¢no v smislu zasnove pretirano
podal, vidi vsakdo na prvi hip. Kakor vecino, oziroma
skoro vse svoje slike, sem tudi to naslikal takoreko¢
v eni potezi. Dasi je delo precej obsezno, sem ga
vendar dovrsil v dveh dneh. Dostavljal ali prenarejal
nisem prav ni¢, ker se pri tem nacinu naglega, nepo-
srednega slikanja tudi ne dd@ mnogo s pridom poprav-
ljati. Seveda sem pa s studijem kompozicije in barvnega
sozilja porabil menda ve¢ nego iri mesece. Prva skica
je bila, ¢e se ne motim, $e precej vecja od izvriene.

Kot nekako nasproije ,Mostu’ bi mogel postaviti
Predmesino ulico’. Doc¢im je tam ujet vecerni hlad in
¢ista prosojnost svezega ozracja, je to slika ljubljanske
predmestne (Gosposveiske) ceste ob dopoldanskem
zgocem solncu. S ceste se dviga lahen oblak prahu,
a tam v daljavi je 3kropilni voz, ki odhaja. Temno
modro, kar jekleno Zari poleino nebo in lvori mocan
kontrast belini ceste. Most' je skoro liriéno pojmovan,
o delo je pa zgolj veren posnetek slu¢ajnega izrezka
iz prirode, kakor sem ga videl iz svoje delavnice,
Pristno naturalisti¢cno delo torej. Tudi ta slika je iz-
vrSena z lopatico v 3Sirokih, odlo¢nih potezah.

Mali' je najstarejSa od teh slik. Je to portret, Se
ve¢ nego samé portret. V obraz sem si prizadeval
vliti vso ljubezen, milino in dobroto, katere mi po-
oseblja ta plemenita Zena. Celoten izraz slike je tako
postal skoro otoZen, nekako melanholi¢en, sladko
trpek, kakor lep spomin na nekaj toplega, ugodnega,
prisrénega. Rumena barva, slikana nekako z barv-

Gojmir A.Kos.

nimi madezi, kakor mozaik, Se pomnozuje ta vlis. Ne
vem, kako gledajo drugi ljudje na to sliko, meni je
draga in mila nad vse. Saj je podoba moje matere.«

Takoé umetnik sam o svojih delih, ki jih prinasamo
v tej stevilki. G. A.Kos je doslej v glavnem slikal por-
trete, ve¢ skupin aktov in kompozicije, manj pa po-
krajin. Zadnji cas se je lotil tihozitij in ve¢jih figuralnih
kompozicij. 15¢e novih izraznih sredstev. Z barvo hoce
doseci telesnost in poglobitev v prostoru. Na vpra-
Sanje, katere slikarje ceni, je dejal, da mu je to tezko
kar tako na naglo reci, a od starih so mu posebno
blizu renesan¢ni mojsiri: Giorgione, Tizian, Veronese,
od Holandcev slikarji domacnosti, pa Ingres.

Ko sem ga vprasal, kam pristeva samega sebe, je
odvrnil: »Laze bi povedal, kaj nisem, pa tudi fo je
tezko. Eno je golovo: vedno sem smatral, da je mo-
goce zgolj s sredstvi Ciste likovhe umelnosti, to je
z zgol) obliko séamo dosec¢i umetnostni ideal. Zame so
filozofske ideje stvar drugega reda pri slikanju. Vselej
sem bil zoper vna3anje razumskih elementov v likovno
umetnost. Bal sem se novotarij, boril sem se vselej
zoper modo-enodnevnico. Tudi danes si prizadevam,
da bi bil ¢im manj »moderen«, da bi ¢im manj sledil
raznim strujam in maniram. Ho¢em bih ¢isto sam svoj,
tak kakrSen sem. Ce bi hotel z eno besedo oznaciti
svoje umeinosine cilje, bi dejal, da zasledujem ideal
monumentalnega formalizma. Koliko se mi
je to doslej posrecilo, kazejo deloma Ze te slike, mislim
pa, da je glavni del poti Se pred menoj. Zavedam se
dela, ki me Se caka. Nekaj od tega, kar sem Ze v tem
duhu poslednjega ¢asa izvrsil, bo videti na moji ko-
lektivni razstavi, ki jo priredim, ¢e Bog da, septembra
v Jakopi¢evem paviljonu.« K. Dobida.
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NOVE KNJIGE.

IvanPregelj:Ilzbranispisi Drugi zvezek:
Bogovec Jernej. Balade v prozi. Jugoslov. knjigarna
v Ljubljani. 1928. Vez. 60 Din, bros. 45 Din. — Ta drugi
zvezek Pregljevih izbranih spisov prinasa roman »Bo-
govec Jernej« in »balade v prozi«. Prvo delo, ki je iz-
hajalo v Domu in svetu leta 1923, je roman iz zatona
protestantovstva na Slovenskem in je povest blodnega
zivlienja in zalosinega konca enega poslednjih lutrskih
predikantov na Kranjskem, znanega Jerneja Knaflja iz
Kranja. Razplete se zgodba v nekaterih mesecih 1. 1600
v Kranju, na Brdski grasc¢ini, Preddvorom in v okolicl.
Pisatelj je uporabil vse kolickaj znane vire, pisane In
pa tiste, kar jih Zivi Se v ustnem izrocilu. Iz tega gra-
diva je skusSal ustvarili pravo podobo te tako svojske
dobe, ponazoriti njen duhovni obraz in raztolmaciti
njene pogoje. Koliko je zgodba Knafljevega Zivljenja
resni¢na, ne vem, in je tudi z umetnosinega stalisca
malo vazno. Bolj nas zanima, ¢e je pisatelj znal ustva-
riti iz tega ogrodja Zivo in pomembno osebnost. Mislim,
da je ireba poudariti eno: da je v romanu, ki naj bi
po aviorjevih besedah pokazal, »kako umre zadnje
poluverstvo ali protestantovstvo v katoliSkem sloven-
skem zivljenju¢, neka pogreska v zasnovi. Iz slucajnega
znacaja bogovca Jerneja, te sicer zgodovinske osebe,
sklepa pisatelj na znacaj celote in odnos umirajo¢ega
protestantovsiva do stare Cerkve. Torej posplo3nje-
vanje, ¢igar zakljucki se mi zde da v tem romanu niso
prav verjetno dokazani, dasi so morda zgodovinsko
pravilni. — Pa Se eno bi pripomnil: Tezko bi verjel,
da je avior povsem pravi¢no (z umetnosinega staliscal)
razdelil lu¢ in senco. Bogovcu in njegovim najglobljo
temo, onim pa cisto jasnino. Zato se zdi, da zaradi tega
zmaga katoliske ideje nad itak Ze napol mrivim, poginu
izro¢enim slabi¢em, ki naj bi poosebljal vse nase lu-
teranstvo, ni prikazana v tisti in taki velic¢ini, kakor bi
v tej borbi pricakovali. Tako se zdi, da Jernej propade
bolj zaradi lasine slabosti nego zaradi zmagovalnih
idej katoli¢anstva. Duh c¢asa je v »Plebanusu« mnogo
tocneje in na dosti bolj pesnidki nacin izkazan. Nikakor
nisem mnenja, da bi grmada tujih citatov, starinskih
besedi (res pa je, da je marsikatera dobra spet nasla
pot v nase slovstvo!) mogla podati pravega duha casa,
ali ga vsaj bolje ponazoriti. Mesta v romanu, ki jih brez
leksikona in PleterSnika ne razume$, pa ceprav je
pisatelj v spoznanju tega Ze sam dodal slovarcek tujk,
utrujajo in ne vabijo. — »Balade v prozi« so izhajale
v letih 1917—1927 v Domu in svetu. So pravi izraz
pisateljevega umetniskega znacaja. Platnice povedo o
njih, da so »nekaka Preglieva epi¢na aforistika«. Ni
napak povedano, dasi epska Sirina aforizmom ne prija.
Tiste, ki so kratke in zgnelene, mocneje ucinkujejo.
Nekatere so 3e preve¢ natrpane z duhovitostjo. Kakor
v »Bogovcug, je tudi v »Baladah« mnogo preve¢ ume-
telnosti. Saj bo bralec prisiljen, da obcuduje Pregljevo
vpray ¢udovito spretnost v oblikovanju jezika, njegov
svojstveni slog in dramatski nacin pripovedovanja, ob~
¢udovati bo tudi moral silno njegovo ob&e znanje, —
razvneti ga usoda nesrecnega preroka Jerneja najbrze
ne bo mogla, ne bo mogla geniti mu srca. Zato je Pre-
gelj kakor vsak pisatelj tam najvecji, kjer je najbolj
preprosto lep in svoje ogromne izobrazbe (erudicije)
kar ni¢ ne razkazuje, dasi jo vsak pod lepoto umetnine
skrito sluti. D.

Iz zgodovine, Zivljenja in delovanja kapucinov. V
spomin 400letnice kapucinskega reda napisal p. Mav -
ricij Tera$, o.min. cap. Zalozil kapucinski samo-
stan v Celju. 1929. — Pisatelj knjige »Za visokim ciljem«
je napisal tudi zgodovino, Zivljenje in delovanje kapu-
cinov, da se Slovenci poblize seznanimo z redom, ki
ze stoletja deluje med nami za ¢asni in duhovni blagor
naroda. Knjizica, ki jo je tiskala Mohorjeva tiskarna
v Celju, vsebuje pismo papeza Pija XI. ob 400letnici
kapucinskega reda, kratko podaja zgodovinski razvoj
tega reda, zanimivo opisuje svetniSko stremljenje in
apostolsko, misijonsko, znanstveno in pisateljsko, ka-
ritativno, socialno, politi¢no in diplomati¢no delovanje
kapucinov. Slednji¢ omenja zivljenje kapucinov v nasi
novi drzavi in vabi naso moSko mladino vseh slojev
v ta red, reko¢: »Kdor je prijatelj reda, molitve in dela,
bo nadel pri kapucinih svojo sreco.« Knjizico: dobimo
v vseh knjigarnah in stane bros$. 8 Din, vezana 13 Din.

T—a.

Ucbenik ceSkega jezika. Spisal prof. F.Zpévak,
za Slovence priredil prof.). Oro z e n. V Ljubljani, 1928.
Vez. 50 Din. — CeSko-~slovenski slovar. Sestavil dr. Fr.
Bradac. 1929. V plaino vezan 70 Din. — Te dve novi
knjigi sta izSh kar hitro druga za drugo pri zaloZnici
Jugoslovanski knjigarni. Obeh smo lahko veseli. Zdi se
¢loveku, da je nova doba, ko Zivimo tako strasno hitro
zivljenje, narekovala tudi nov nacin slovnic (u¢benikov)
za razne jezike. Saj ne irdimo, da je ves nacin da-
nasnjega dela in opravljeno delo tako temeljito kakor
je bilo nekdaj, ko se je clovek osem let trdé in hudo
uclil latinS¢ine, pa je ni znal govoriti. Toda sedanja doba
zahteva od malih narodov, da znajo mnogo jezikov.
S tem znanjem so jim dostopna dela drugih narodov
in jim je dana prilika, da morejo v svet ali za izobrazbo
ali za delom in kruhom. Pa tudi obiskev odli¢nih moz
raznih narodov imamo c¢ezdalje veé. Zato bi bila nujna
poireba, da nas dijak kar se da skréi vse tiste po
nepotrebnem zapravljene ure pri igrah in se razen
Solskih predmetov posveti uku jezikov, zlasti ruscine,
¢es¢ine in francos¢ine. V mladosti se igraje vsega
nauci, korist zanj in za narod pa je velika. — Za ce-
5¢ino imamo sedaj ucbenik in slovar. Oba priro¢na,
kratka pa zadosina za spoznavanje ceScine v toliko,
da se je mogoce razgovoriti in je dana moznost brati
¢eske knjige v izvirniku. Doslej smo za vse take knjige
morali porabljati nem3ki jezik, ker drugih imeli nismo.
Koliko hitreje pa gre nauk od rok, ko se ti pojavljajo
sorodni koreni in besedo umes in si jo zapomni$, ako
jo samo enkrat vidi5. — Seveda ne priporo¢amo knjig
samo dijakom. Morda bodo Ze iz3olanim izobrazencem
Se vse bolj prilicne, ko lahko ucbenik ob prostih urah
predelas ze v 14 dneh in se takoj loti§ branja knjig,
pri katerih ti pomore slovar. R.C.

Sofer in samovozac. Priro¢na knjiga o konstrukeiji,
delovanju, siregi in vodsitvu modernega aviomobila.
Spisal inz. Josip Stolfa, inZenjer Gradbene di-
rekcije v Ljubljani. Ljubljana, 1928. ZaloZila Jugoslo-
vanska knjigarna. 140 Din. — Z aviomobilom je bil
ustvarjen nov poklic, Soferski. Za ta zelo odgovorni
poklic je treba uka, zakon zahteva sku3njo, ki je dokaj
stroga. Doslej v nasem slovsivu Se nismo imeli take
knjige, ki bi bila ucbenik za poklicne Soferje in za
samovozace, to je tiste, ki vodijo kot lastniki avio sami.
O tej knjigi so pisali Ze strokovnjaki in ugotovili ma-
lenkostne stvarne pogreske, ki vrednosti knjige prav
ni¢ ne zmanjsujejo. Mi gledamo knjigo kot knjigo in
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smo veseli, da je ba$ pri teh knjigah ugotoviti velik
napredek. Spisatelji takih knjig se cezdalje bolj otre~
sajo nemSkega jezikovnega vpliva, knjige so cezdalje
bolj nasSe. Kolike vaznosti je za ves razvoj te stro-
kovne kulture, da so avtorji pri prvih knjigah vesini.
Kajkrat se od prve na vse naslednje podedujejo grde
jezikovne spake, ki jih je tezko odpraviti. Glede tega
je ta knjiga res ze kar dobra. Ni 5e na vrhu, pa mu je
blizu. Oba pridodana slovarcka imata cel zaklad novih
besedi, ki jih je bilo ireba Sele narediti. Veliko dela je
v tem in delo hvali mojstra. ZaloZnica pa je skrbela za
_ li¢no, pripravno opremo. R.C.

NASE SLIKE.

Fendi: Nevihia. Prizor je umljiv brez tezave.
V kmecki, starinsko opremljeni izbi sedi mlada go-
spodinja in trije ofroci pa babica. Materi lezi na ko-
lenih najmlajSe, Se v plenicah. Ob njej stoji dekletce
treh, stirth let, fantic, nekaj starejsi, preplasen hiti k
mami. Starka v ozadju drzi z levico debel molitvenik,
na njem lezé naoc¢niki, z desnico se pocasiin premisljeno
kriza. — Huda ura je. Skozi okno vidimo vasko cerkev
in par hiS. Temno oblacno nebo je pretrgal blisk —
ta hip bo zagrmelo. Gospodinja presirasena dvigne
zaveso, od sirahu je napol odprla usta, kakor da hoce
krikniti na pomo¢. Z levico skrbno objame plakajoco
héerkico, ki si skriva obraz v njenem krilu. Boji se
ogniene sirele in silnega groma. Decek ves v strahu
15Ce zavelja pri materi. Edinole dete v povojih lezi
mirno in brez bojazni. Prijazno se v spanju smehlja,
zanj ni nevihta z bliskom in sirelo ni¢ siraSnega. —
Slikar je v izrazih te petorice dobro prikazal razna
duSevna razpolozenja. Ucinkovito je poudaril mirnost
deteta in vdano pokojnost starke, ki je tako zelo na-
sprotna prestraseni héerki. — Z veliko ljubeznijo in
prav vidno skrbnostjo so slikani drobni predmeti v
sobi: rastlina na okenski polici, pa skledica z neko
jedjo, vréek, zrcalce, potem vr¢ ob peci, voS¢ena sve-
¢ica, ki jo je za hudo uro prizgala starka, in 3Se vse
polno drobnarij. Trenutek napetosti in plasnega pri~
¢akovanja dobro oznacuje prestraseno pisce Ccisto
spredaj. — Po nosnji oseb spoznamo, da so to alpski
Nemci, in sicer iz dobe tako nekako pred sto leti. Po-
glej le klobuk, ki visi nad pecjo. — Slika po svoji ne-
vsiljivi preprostosti in domac¢nosinem izrazu priklene
gledaléevo oko nase, dasi mu ne more bogve kaj po-
sebnega in globokega razodeti. — Delo visi v slikarski
galeriji, ki je nekaj let sém nameS¢ena v zgornjem
Belvederu, nekdanji pala¢i princa Evgena, poznejSem
bivali$¢u avstrijskih nadvojvod, nazadnje Franca Fer-
dinanda, na Dunaju.

POMENKI Z NAJMLA]JSIML.

Lojze. Posnemate, tuintam precej posreceno, na-
rodno pesem. N.pr.:

Dekle imam za goro, Polja, fravniki so vmes,

za goro visoko, murni fam ¢vréijo,

gora pa je za vodo, v gozdu, kjer je temni les,
za vodo globoko. phi¢ki zvrgolijo.

Murni, pticki vsi vedo,
da jo ljubim vroce,
murni, plicki vsi pojo:
»Ona tebe noée.«

Saj je to ljubka zamisel in enotna. Znate zajeli motv,
kakor dokazujejo i druge Vase pesmi (»Znamenje brez
Boga« n. pr.). Le jezikovno ste slabi, vsakdanja govorica
ni pesniski jezik! Morda se sCasoma razvije iz Vas
dober poljudni pesnik, ki bi ga bili mnogi nasi lish
zelo veseli. Citajte lazje pesnike, n.pr. Murna, Vido
Jerajevo, Jenka, Bevka i.dr. ter poskusajte Se dalje!

Boris. Opisovali zna$, a oblikovati ne. N.pr.:
Kovac.

Od zore do mraka on kladvo viht,
pod kladvom Zelezo Zarece jedi.
Predpasnik 1z usnja in umazan obraz,
postava in brki so njemu v kras.

Ko s kladvom on tolée in udriha: lop, lop,
se stresejo okna in zemlja in sirop,

pod kladvom pa isker se kreSe mu roj,

da zdi se, da jeklo bojuje lut bo).

Kovacu je kladvo najvernejsi drug,

z njim kuje_okove, obroce in plug,

vozove okuje in podkve Zzari,

le svojemu delu posveca skrbi.
To je sijajen opis, bolje bi ga opazovati skoro ne
mogel. Le prisr¢nosti, ki bi segla v srce, ni v teh verzih.
Pesem se mora sama peti, gornja pa nekako Storklja
in se po sili vle€e dalje. Vidis, ni iz srca! Drugod kazes
isto slabost. Tudi ¢ula za izbran pesniski jezik po-
greSam. Mislim, da je v tebi ve¢ zmoZnosti za kak
prakti¢en poklic. Te pesmi so najbrz zgolj vpliv ¢tiva.

A.F. Tvoje misli so preveC nejasne, da bi prijele:
Obslapu.

Od poboé¢ja gor, kjer odSumel je bor,
je dahnila mavrica v zastor srebrni.
kristalni biseri, barvani prelesino,
prse na vse strani.

In fja éez reko se mavrica boci

na vitke topole v daljavi. Slap pada,

pada in v objemu mavri¢énem 3umi,

a zame zdaj brez mavrice objema tu na svelu ni.

Morda si vso to vrsto stvari res videl pri slapu, le
povedati nisi mogel tako, da bi te razumeli, kaj Sele,
da bi povedal lepo! Zalibog, ne morem redi, da je
v tebi kaj izvirnega. Poj, ¢e pride samo, siliti se nikar!

Fran Sl. Odkritim odkrito besedo! Iz poslane obi-
lice se ne morem prepri¢ati, da je v tebi pesniska
sila. Bolj pravilno bi to skupino naslovil »Iz dnevnika«
kakor »Tiho Cusivovanje«, ker to je po vecini le v verzih
pisan dnevnik. Si pa¢ v dobi, ko najmanj5a stvar najde-
odmeyv v dusi, ki povrh Zeli Ziveti za vedno na papirju.
Ves$ pa, da je za pesnika lo Se zdaleka premalo. Za
pesniSka izrazna sredstva: slog, jasnost, nazornost itd.
niti ne mislis. Viis imam, da pozna$ le Solsko stiho-
tvorje in izmed pesnikov PreSerna in morda Se nekaj
njegovih posnemalcev. Za spoznanje samega sebe pre-
sodi kritiéno sledeco pesem, ki je, kot pravi$, iz zadnje
dobe in torej v primeri s starejSimi boljsa:

Pri lu¢i rumeni,
v dudi ognjeni
i5¢em lepoto.

O, upi gorijo

in misli blestijo

v Juél rumeni.

U u u — odjekne mrk krik

n lepote sto slik
pade v dusi.

Ure bijejo mir,
je duh netopir
dvignil perot.

Te Zalosine stene
so mrive, rumene,
iS3¢em lepoto.

Stiri stene in strop
mi stiskajo drob —
ho¢em lepoto!
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No, pesem 1o najbrz ne bo. In v tem tonu si napisal vse,
zato zadostuje en primer. Prijateljsko svetujem to-le:
eno leto studiraj dobre pesnike in pisatelje in ne pisi
ni¢! Ce se potem kaj obudi v tebi, zastavi tedaj znoval
Iz poslanih, ¢asovno urejenih pesmi vidim, da v po-
slednjem c¢asu vedno bolj nadvladuje razmisljajoci
razum — znamenje, da zoris. Zato se bo vprasanje
tvoje pesniske nadarjenosti z razvojem samo resilo;
ce bi sam vrtal v to vprasnje, bi si samo Skodil. Zlasti
se bo resilo pri tebi, ki misliS v teh pesmih ¢isto na-
ravno in zdravo. Iz poslanega pa bi rekel, da ti ne bo
dano zapeh.

Skromen. Nocojje prisel Jezus.

Nocoj je pridel Jezus k meni v vas.
O vem: Marija ga je zame naprosila,
Marija ga je k meni napotila —
nocoj, ko sam sem, sam doma,

nocoj, ko v dudi ni temné ne mraz,
nocoj svetis¢e moje je srce...

Nocoj vse lu¢i v meni plamene
in v dudo sie bozja gloria.

Nocoj se mi je Jezus razodel.

O, zanj bi se na Golgoto razpel!

Nocoj, ko Jezus je z menoj,

nocoj mi je srce naslé pokoj.
Rekli boste, da je to dobra pesem. Res ima dober
pesniski jezik, dobre podobe in vob&e dobro oblikovno
stran ter razodeva brez dvoma pesnisko nadarjenost
in tudi izSolanost. Pa vendar je poirebno, da o njeni
miselni vsebini povemo par besed. Zadnji ¢as
poganja pri nas bogateje religiozna pesem, to je: vse-
bina pesmi je naboZna, verska, razglablja o Bogu,
o C¢lovekovem odnosu do boZjega stvarstva. Verske
resnice danasnji ‘pesniki kakor nanovo dozivljajo. Ka-
kor tudi hrepenimo po taki pesmi, vendar bi bilo narobe
po sili izrazati vsa pesniska dozivehja z verskimi sim-
boli. Le prelahko bi namre¢ tedaj verska dejstva po-
nizali do zgolj izraznih pripomockoy in jim vzeli njihovo
pravo dejansko resni¢nost, kar je zmota neke napacne
novodobne modroslovne Sole, takozvanega modernizma.
Nevede je ta smer nadahnila tudi Ze marsikako slo-
vensko religiozno pesem, pa tudi kritiko. (Prim. n.pr.
kritiko Slovenske religiozne lirike v lanskem Domu in
svetu!) Saj bi bilo zanimivo raziskovati vplive moder-
nizma na naso pesem in umeinost sploh. Prav gornja
pesem je dober zgled, kako je pesnik porabil motiv
boZjega obiska za izraz svoje notranje ubranosti in
srece. Vsa vsebina pesmi se da povedali z enim stav-
kom tako-le: Srecen sem — kakor da me je
Jezus obiskal To je: pesnik je porabil religiozno
dejstvo za simbol, za sliko svojega dozivetja. Pozneje
primerja fa bozji obisk z boZjim razodetiem. Vidite, o
diSi po modernizmu. Seveda pesnik prav gotovo niti
mislil ni na to, morda celo o tej struji ni¢ ni vedel.
Saj je vedno tako, da miselne ali umetnostne smeri
prav tako kakor posamezne osebnosti vplivajo na druge
nezavedno. Miselna vsebina gornje pesmi torej ni ne~
oporec¢na. Pa ali je zato pesem slab3a? Gotovo ni
dovrSena, kajti najlepSa mora biti sama na sebi tista
pesem, ki je i miselno i oblikovno brezhibna, A vendar
jo more nekriti¢ni ¢lovek uzivati kot dobro pesem. Pa
ker mora biti po mojem prepric¢anju vsaka natisnjena
pesem socialna, zato miselno nepopolna pesem ne
more biti kamen v zgradbi celotne kulture. Povem pa
Se enkrat, da more tudi taka mnogim veljati za pravo

umetnino. To za zgled, kako se odkrivajo miselni tokovi
v pesniStvu, in za dokaz, da je tudi miselna stran
v pesmi vazna, ne le umetnostno, temve¢ in predvsem
socialno vazna. Pa za prepricanje, da je tudi umetnost
vazen Cinitelj v Zivljenju, vprav zaradi svojih idej.

M. S. »Prepozno« ima lep motiv: mati zblazni ob
umirajocem detetu. Le oblikovno je pesem premalo
stisnjena, za to baladno vsebino premalo jedrnata. N.pr.:

Zunaj vse belo, »»Da, dete, solnce.
solnce visoko, ledeno. Zdaj ti in jaz —

»Mamica, solnce! ah, defe, solnce, in —
Mamica, krasnol« lacno si dele? — — —««
Skusajte si pridobiti jedrnato in pojoco besedo! Tudi
oblika mora biti vsebini primerna. Sele potem je pesem

enoten organizem.

Tone F. »V maju nekoC« prica, da imaS okus in
zmisel za pesem, sliko, jezik in razpolozenje. Zato,
prosim, le dalje v tej smeri! Ne zdijo se mi pa lepi ti-le
YEIZL S irs cveljem mladega drhienja krog srca

hodili smo, iskali temnih las

dehteée sanje, povsod pricakovani.

»Tako da zdaj« je prvi zapisek dozivelja. Pa se ne
sprozi vsak lepi dojem sam od sebe v pesem. Od
spocetja do rojstva je dolga pot. lzpiski le preradi
zavedejo v napacno prepri¢anje, da je z njimi izobli-
kovana tudi Zze polnokrvna pesem. — »Zdaj zvezde
cveto« ima premalo izvirno dozivet konec:

In moje, nebo, Oj bolno tako

srce si zeli la  ne more pognati

daliavam naproti, se kvisku do zvezd,

o} bolno tako. zdaj jo¢e samo...
Zahtevaj od sebe mnogo, nosi pesem s seboj in pisi
vedno iz srénega ganotja, nikdar iz knjiznih spominov!

Oroslava. Kitico za zgled tvoje pesmi:

On, ki je odpu3&al, ki vse nas je ljubil,

moral je s krizem na goro frplienja,

moral kupiti je s ceno Zivljenja,

kar je gre3nik c¢lovek izgubil.
Ali niso ti verzi nekako tezki, premalo pojo¢i? Prava
pesem mora kakor pritrkovati. Gotovo ste tezko pisali
te verze. Pesem je takrat zares neposredni izliv srca,
¢e se z lahkoto izlije sama od sebe v pojoco obliko.

Milivoj N. Sprasujes, naj li Se nadaljujeS. Pises
lake-le: Ob polnoéi.

Na robu stal sem — Pocakaj, oh, pocakaj ural
a teza me pritiska, Ne gani se, usmili,

da klonem, da ocistim duso,

a dusa mi zavriska. ki peée me v sili.

Zapeljala te je misel, da je par enako zvenecih besed
Zze pesem. Prijatelj, rima je v pesmi zelo majhnega
pomena! Zato takih pesmi nikar ve¢! Mnogo beri, pre~
den spet poskusi3! Isto velja za pesem »Verzi name.

Z.0c. »Vecer« hoce orisati, kaké »ves mrak je
poln sanj ljudi«. Slike so dobre, nekatere prav baladno
silne. Nejasno pa je slikanje veCera v sledecih nena-
zornih verzih:

Kot slutnja plazi se vecer in nas objema,
iz mraka pesem zalostna pojema.

iz'.'hi_ﬁt; se korak je utrgal,
stopinje so priblizale se cilju.

Morda to v pesmi izboljSate. Posljite Se!
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PO OKROGLI ZEMLJL

Letala na Islandiji. Otok Islandija, ki priznava dan-
skega kralja tudi za svojega, je malo rodoviten, saj
pridelujejo le krompir in repo; vendar pa ima glavno
mesto Rejkjavik redno tedensko zracno zvezo z letali
z vsemi vedjimi kraji na otoku.-

Jez na Limpopu. Reko Limpop v juzni Afriki bodo
zajezili in z nabrano vodo namakali 90.000 juter ali
360 km* zemlje v Portugalski vzhodni Afriki.

Novi most ¢ez Reko sv.Lovrenca. Pri kanadskem
mestu Montreal gradijo ogromen most, ki bo dolg nad
3 km. Pod njim bosta lahko vstric vozila dva parnika
po 20.000 ton, prav na vrhu bo tir za tramvaj, nize doli
pota za peSce in Siroka cesta, da bodo lahko vozili
Stirje avhi vStric. Na otocku sredi reke bo restavracija
in garaza. In Cujte, kako so ljudje starokopitni: Po-
birali bodo mostnino! Pravijo, da bodo na ta nacin Se
najlaze pokrili stroSke za most, ki bodo znasali okrog
4,300.000 funtov ali 1.182,500.000 Din!

Stari ocka Nil. Ni je reke na svetu, ki bi pri kme-
tovanju toliko pomagala kakor Nil. Na Nilu in njegovih
pritokih je doslej Zze sedem velikih jezov in zdaj gradijo
osmega! Z vodo bodo namakali polja. Jez bo zagradil
Nil pri Nag Hamadiju, ki je v Gorenjem Egiptu; z Ze-
leznico prideS tja iz Luksorja v treh urah. Graniine
skale za jez vozijo parniki od Asuana po Nilu navzgor
640 km dale¢. Delavcev imajo z vsem drugim osobjem
vred krog 3600.

Kanada in Indijanci. Kanada, ki je angleski do-
minij v Severni Ameriki, dela nacrte, da bi svoji po-
krajini Alberto in Seskeéevan raztegnila tja noter do
Arkticnega oceana ali severnega Ledenega morja. Tam
pa lovijo Indijanci in Eskimi in tako bodo ti izgubili
Se ta zadnja lovisca.

StradSna megla. V pokrajini Arkansas ob Misisipiju
v Zdruzenih drzavah Severne Amerike je divjal to po-
mlad siraSen tornado ali vrtin€asti vihar, ki je porusil
celo vrsto mest in vasi. Pojavil se je v ov&ji obleki:
bil je podoben fridesel metrov Siroki meglici, ki je
imela obliko lija.

Oslrige gojijo. V drzavi Washington (U6Singtn), ki
je v Zdruzenih drzavah Severne Amerike najbolj se-
vernozahodna pokrajina, so v plitvo morje polozili
10 milijonov japonskih ostrig, ki so ve¢je ko nase, saj
doseZejo dolzino 15 cm!

Hurikan in banane. Na severni obali drzave Ko-
lumbija v Juzni Ameriki je siraSen vihar uni¢il nad
1 milijon bananovih dreves — in drzava je bila v pri-
delku banan med prvimi na svetu!

Rozine v Avsiraliji. Meseca marca so v Avstraliji
pospravili in posusili na tiso¢e ton rozin.

Divji kozli v Svici. V Svicarskih Alpah so se zad-
njih desetih letih divji kozli ali gamsi pomnozili od 9000
na 11.000.

Cela gora Zvepla. V drzavi Cile v Juzni Ameriki so
v puséavi Atakama odkrili na ognjeniku Putana sklade
Zzvepla, ki ga racunijo na 200 milijonov ton! Iz iste
puscave dobivamo tudi mi »Cilski soliter«.

Morski psi. Pri Novi Fundlandiji ob Severni Ame-
riki so letosnjo pomlad nalovili okoli 200.000 morskih
psoy! To bo dragih koZ in masti!

Kobilice v Egiplu. Roj kobilic je napadel Palestino,
a so ga unicili, zdaj pa se je pojavila nova jata blizu
Sueza in napravila veliko Skode.

Ruski bombaZz. V ruskem Turkestanu so leta 1914
imeli z bombazem posajenih 740.000 ha, 1. 1928 pa Ze
900.000 ha.

Kaj se ti na Mrivem morju ne more primeriti. Neka
angleska poiniska druzba se je z motornim colnom
odpeljala na izlet po Mrtvem morju. Zmanjkalo pa jim
je bencina, veter jih je zacel premetavati sem in la,
jim ‘poskodoval brod in jih kon&no pahnil na breg.
Hrane niso uzili dva dni, tudi Zeja jih je mucila; ko so
prisli na obalo, so se pa zopet bali, da padejo kakemu
diviemu roparskemu rodu v roke — le nekaj se jim ni
moglo zgoditi: da bi utonili! Zakaj ne? Mrivo morje je
na juznovzhodnem koncu Palestine ali Svete dezele,
nad katero ima zdaj Anglija mandat, to je narocilo, naj
v dezeli povzdigne kulturo, potem pa se bo sama od-
lo¢ila, kdo in kako jo bo vladal. Mrtvo morje ima
900 km? povrsine (desetina Kranjske) in lezi 400 m pod
morsko gladino. Odtoka nima, ampak vsa voda, kar je
prines6 sveta reka Jordan in potoki, radi velike vrocine
izhlapi. Vse raztopljene rude in soli pa tako ostanejo
v morju in je zato voda Stirikrat tako gosta kakor na-
vadno morje. Zato se v tem morju ne potopi nobeno
zivo bitje.

Najvecji ledenik sveta. Na Grenlandiji je mnogo
ledenikov. Ko njihov led prileze do morja, se odkrhne
in kot ledena gora plava proti jugu; taka ledena gora
je vcasih do 500 m visoka (za dve Smarni goril), vendar
pa je iz morja moli le sedmi del. Ladja, ki se zalet
v ledeno goro, je izgubljena. Oc¢e izmed mnogih teh
morskih strahov pa je ledenik Humboldt sredi zapadne
obali Grenlandije; Sirok je 55 milj ali 88 km (od Ljub-
liane do Kranjske gore).

London raste. Malo je Londoncanov, ki bi vedeli,
da vso ogromno dezelo mest, kakrSno tvori London,
vlada 3Stab 10.000 oseb, ki vrsijo te posle vecinoma
brezpla¢no; uradnikov ne Slejemo semkaj. Promet ra-
ste: 1.1902 se je z Zeleznico, tramom in busom vozilo
1100 milijonov ljudi, 1. 1927 Ze 3720 milijonov. Tudi za
zdravje skrbijo: 800 je igriS¢ za tenis, na stotine za
kriket in Zogomet. Telefonov so samo v letu 1928 na-
peljali novih 48.000.

Kralji¢na veselo presenecena. Dvorna dama zadnje

‘brazilske cesarice (cesarstvo je v Braziliji prenehalo

1.1889) je zapisala ljubavno zgodbico, katero ji je
povedala cesarica sama iz svoje mladosti. Cesarica je
bila héerka neapolskega kralja. Politika pa je zahte~
vala, naj se poroc¢i z brazilskim cesarjevicem Pedrom,
ki ga Se nikoli ni videla. Vzgajali so jo v prepri¢anju,
da je starSe ubogati njena sveta dolznost, zdaj bi pa
njena poroka tudi njeni domovini koristila, torej je
¢utila dvakratno dolznost, da se pokori starSem in do-
movini. Iz Brazilije so poslali ponjo odlicnega ¢astnika
z lepim spremstvom. Potovanje pa je tedaj Se dolgo
trajalo in uboga kraljicna polagoma spozna strasno
resnico, da se je v vodjo spremstva globoko zaljubila.
Bil je pa tudi res zal moz: velik, vitek, ljubezniv in
vedno nekam skrivnosten. Ljubila ga je od dne do dne
bolj, zato je pa tudi bolj trepetala pred dnevom svoje
poroke. Ljubezen in strah sta ji tako hudo razdevala
srce, da se je hotela vrec¢i v morje, ko je zagledala
brazilsko obal. Kon¢no so vendar dospeli v luko kras-
nega glavnega mesta Ria de Janeira. Tedaj pa napravi
vsa posadka na krovu naenkrat 3palir, prikaze se
Castnik, ki ga je kralji¢na ljubila, obleCen v blesteco
uniformo ter se ji pokloni. Bil je njen Zenin Pedro, ki je
pa nepoznan sam potoval po svojo nevesto ter si pri-~
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zadeval za njeno srce, ker se mu je smilila uboZica,
ki mora zapustiti dom in domovino ter se predat po-
polnoma nepoznani usodi.

Kam bo Amerika z bogasivom! ZdruZene drZzave
Severne Amerike (UISA) so lani nac¢rpale nad 900 mili-
jonov sodov nafte, kar znasa skoraj tri Ceirtine sve-
lovnega pridelka. Sod ali barrel (berel) meri 1635 |,
torej so pridelali 1470 milijonov hl nafte. Iz nafte se
cisti bencin in petrolej.

Prava egiptovska nadloga so letos v Maroku v se-
verni Afriki podgane, ki so strasno opustosile shrambe,
pa tudi ¢rede, zlasti ¢rede ovac.

Storklje, dobrodosle! Dandanes Storklje niso po-
vsod veseli. Palestinci pa so se jih v letoSnjem marcu
jako razveselili, kajti na svojem povratku v Evropo so
pozrle in tako unicile ogromne jate kobilic.

Z lisicami bogatijo. V Kanadi je pri Novi Skotski
Otok princa Edvarda, kjer umeino gojijo lisice in so jih
tako v enem letu izvozili za Zivalske vriove in kozuhe
4500 pa zanje prejeli 800.000 funtoy. (Funt je 275 Din,
torej 220 milijonov dinarjev.)

Ogromen elevator. Ameri¢ani imenujejo Zitna skla-
dis¢a elevatorje. V Kanadi je ob Gornjem jezeru taka
stavba, ki lahko spravi 7,200.000 busljev zila. (BuSelj
ima 35 litrov, torej 252 milijonov litrov.) S svojimi stroji
more la elevator v eni minuti naloziti na ladje 2500
busljev ali 875 hektolitrov.

Juta v Bengaliji. V pokrajini Bengaliji, med obema
Indijama, kjer so naseljeni tudi slovenski misijonarji, so
lani pridelali okoli 1,600.000 ton jute; pri nas jo rabimo
zlasti za vrece. Ta ogromna mnoZina je vredna 48 mi-
lijonov funlov ali 13.200 milijonov dinarjev, torej vecé
ko ves proracun Jugoslavije!

Severni jelen postal juzni. Navadno mislimo, da
biva severni jelen v Aziji samo po mrzlih tundrah ali
zamrzlih mocvirjih severne Sibirije. Zaplodili pa so ga
tudi dale¢ doli na jugu v Sajanskih gorah, ker raste
tam dosti lisaja, ki se severni jelen z njim hrani.

Zlata obala napreduje. Na Zlati obali Gorenje Gvi-
neje v zahodni Afriki so pred 20 leti pridelali 20.000
ton kakava, lansko leto so ga pa izvozili skoraj 220.000
ton. Dezela Zlata obala ali ASanti je angleSka kolonija.

Nova Zelandija in nafta. V mestu New Plymouth
(Nju Plims) na severnem otoku Nove Zelandije so na-
vrtali zemljo pa je brizgala iz nje nafta v takem mocnem
curku, da je v eni uri dal 1200 galon ali 5448 litrov! Na
fem otoku so naseljeni tudi Jugoslovani.

Bogala Malaka. Malajski polotok pri Zadniji Indiji,
ki je last siamskega cesarja in Anglije, da velike mno-
zine kavéuka in kositra, zdaj so pa zaceli gojiti tudi
kokosovo palmo in so v Sestih mesecih izvozili 63.000
ton (63 milijonov kilogramov) kopre ali moke, namlete
iz kokosovih orchov. '

Osli in gamaSe. V juZznoafriski dezeli Zulu je za
ljudi in Zivino stradna nadloga muha cece, ki povzroca
spalno bolezen. Da osle obvarujejo njenih pikov, jim
povijajo noge s platnom in platno pomazejo s pti¢jim
limom, kjer se muhe ujamejo.

Industrija v Paragvaju. V drZzavi Paragvaj v Juzni
Ameriki zelo gojijo drevo kebraco. Ime pomeni »sekiro
krudi«, ker ima silno frd les. Iz njenega lubja delajo
moc¢no ¢reslo, pa tudi zdravila, podobna kininu, ki ie
zoper mrzlico. Preteklo leto so izvozili 47.000 ton ke-
bratevega ekstrakita (izvlecka).

P3enic¢na njiva od zemlje do solnca! Neki u¢enjak
je izracunil tole: Ako bi na ploskvi enega jutra (4050 m?*)
vsejali pSenico, potem ko bi zrastla pa pobrali vsem
bilkam vse koreninice ter jih polozili v eno ¢érto drugo
za drugo, bi ta dolga nit segala od zemlje do solnca.

Za vedno pregnani! V juzni Franciji se je vasica
Portes zacela pogrezati in 300 vascanov je dalo slovo
svoji hisi in svoji grudil

Poceni framvaj je v Glasgowu na AngleSkem. Za
dva penija (Iri dinarje) se lahko peljes 37 km dalec.

Slike po radiu se Ze poSiljajo. V Johannesburgu v
juzni Afriki so jih prejeli po radin 1z Anglije. Prisle
so torej nad 11.000 km dale¢! Prva slika je bila igracka
opica, nato pa sta prisli folografiji delavca-mehanika
in pevca.

Najvecji zlali rudnik svela je v Witwatersrandu v
vzhodni Afriki. Deluje Ze Stirideset lel in ima zaposlenih
200.000 ljudi! Doslej so nakopali zlata za 275 milijard
dinarjev; s tem denarjem bi placali 21 jugoslovanskih
proracunov!

ARABSKI SEJK — USMILJEN
SAMARIJAN.

Tole zgodbo je dozivel in zapisal Anglez, ki je
nekaj casa zivel pri Arabcih v puscavi. Ni torej prav-
ljica, ampak resnic¢en dogodek.

Pasa Hadita, ki je bil Sejk El Khor-a, je podedoval
veliko premoZenje: kamele, koze, konje, a bil je tako
darezljiv in usmiljen, da je bil kmalu ob vse. Ko je
na primer njegov sosed Sirhan potoval na jug po dat-
lievi kupciji in so ga Vahabiti napadli in oropali, mu
je Hadita podaril polovico svojega premozenja. Eno
stvar pa je Hadita imel, ki se ni mogel od nje loéiti:
svojo najljubSo belo kobilo. Sejk Goren mu je zanjo
ponudil sto zlatih funtov, pa Hadita ga je zavrnil, da
kobile ne proda za noben denar.

Tedaj mu rece Goren: »Imam hcéerko, ki je tako
lepa, da me je Ze veliko glavarjev prosilo, naj jim jo
dam za Zeno. In nisem hotel. Tébi pa jo dam, ako mi
das ti svojo %obilo.« Pa Hadita ni hotel.

Zda) pravi Goren: »Kobilo ho¢em dobiti, ¢e ne
zlepa pa zgrda. Ker je no¢e$ ne prodati ne zamenjati,
fi povem, o Hadita, da ti jo bom ukradel in te svarim.«

Hadita odvrne: »Posvaril si me.« Po arabskih po-
stavah ni sramotno, ako prijatelju kaj ukrade$, samo
da si ga naprej posvaril, naj se pazi.

Goren odide in se ogiblje Hadile vse lelo in se
ne brije, tako da mu je zrasitla dolga, zmrSena brada.
Neko¢ pa zve, da pojde Hadita v Damask, nakupit
nekaj kamel, in zato hiti pred njim na damasko ceslo.
Namazal si je obraz z blatom in rdec¢ilom, se oblekel
v cunje in si z bodalom napravil v nogo veliko rano,
potem pa se usedel ob cesti, koder bi moral prijahahi
Hadita. Pa ¢e bi se le hlinil, da je izmu€en, bi ga Ha-,
difove bistre o¢i hitro prepoznale; zato je Goren cele
milje Sepal pod Zgo¢im solncem in se tako zares utrudil
in izmucil. Ves upehan se zgrudi ob cesli in gleda,
kdaj bi prijezdil Hadita.

Kmalu pridirja Hadita na svoji beli kobili; pusko
je imel obe3eno preko ramen. Goren se priplazi na
cesto.
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Hadita se v diru ustavi in se skloni nad ranjenim
beracem. Goren mu tezko izsopiha, da bi moral v Da-
mask pa ne more naprej.

Hadita bi ne bil Hadita, ako ne bi tujca dvignil na
sedlo in sam korakal ob stremenu. Goren pocaka na
konju Se pol ure, da si zopet opomore, nato pa svetuje
plemenitemu Sejku, naj tezko pusko rajsi obesi na sedlo.
Kakor hitro je bilo o storjeno, zdirja Goren kot blisk
naprej, obenem pa se Se obrne nazaj in zavpije: »Po-
$teno sem te posvaril, o Hadital«

Ze jaha dalje, ko ga Hadita pokhcc Se cnkrai se
Goren s kobilo obrne. Hadita zavpije: »Goren, kobilo
si pridobil na posten nacin in jaz h prisezem, da si je

D R U Z 1

KUKMAK ALI SAMPINJON.

(Nadaljevanje in konec.)

V dveh do treh tednih je gnoj za »setev« kuk-
maka goden. Tak, na opisani nadin predelani gnoj je
napol strohnel in se zmecil, da se da izlahka na kratko
trgati; iz njega je izhlapela voda, kolikor je je bilo
preved, postal je nekako lepljiv, barve je rjave kakor
kava in ima osladen duh. Da se pri veckrainem pre-
laganju ne izgublja amonijak, je zelo koristno, da ga
nekako »privezemo«. To doseZzemo, ako polrosimo in
enakomerno zmeSamo na vsak kubi¢ni meter gnoja
5 kg sadre ali gipsa, kakrdnega uporabljamo za gno-
jenje.

Ko je torej gnoj pripravljen, ga znosimo v prosfor,
kjer nameravamo gojiti kukmak (vlazna in temna Kklet,
temni, tophi hlevi,
tople ali gnojne
grede, cvetliénjaki
itd). Tam nakopi-~
¢imo gnoj v poljub-
no dolge, 1 m do
1:50 m Siroke in do
40 cm visoke, na
okroglo vzboéene
gredice.Med dvema
in dvema gredica-
ma pustimo 30 cm
Siroke stezice. Gnoj
je treba lego za
lego ¢vrsto naloziti,
z grabljami gladko
izobli¢iti v nasip in nazadnje potol¢i z lopato ali pri-
merno nasajeno desko (lopucéo). Francoski vzgojevalci
Sampinjona oblikujejo in ilacijo gnoj z golimi rokami.
Prostor, kjer pripravimo gredice, mora bili izpocetka
zaprt, da se gnoj zopel ugreje. V 3 do 5 dneh ima 30°
do 40° C. Sele polem, ko toplina v notranjosti grede
odneha do 25° C (foplomer!), je Cas, da posadimo za-
lego kukmaka. Vse vec¢je kose zalege razdrobimo v
manjSe kosce, ki jih posamez potaknemo plitko v gnoj
v Stirih vrstah na vsako gredo. V to svrho privzdignemo
nekoliko gnoja na vsakih 30 cm z roko kake 4 cm
navzgor, z drugo roko pa potisnemo ko3c¢ek zalege v
nastalo jamico, toda le toliko globoko, da se komaj
skrije. Nato privzdignjeni gnoj pritisnemo zopel nazaj
in tako nadaljujemo, da obsadimo vso gredo.

e
Zreli kukmaki (vrhnii
del kukmakove zalege.)

ne bom skuSal nazaj pridobiti, ako ti prisezeS, da ne
bo$ nikoli nikomur povedal, kako si priSel do nje.«

»Obljubim. Toda ¢emu?« vprasa Goren.

Hadita mu odgovori: »Ce se ta zgodba po puscavi
razve, se noben jezdec ve¢ ne bo upal ustaviti in po-
magali ranjenemu ¢loveku ali beracu.«

Tedaj stopi Goren ginjen s konja in pomoli Haditu
pusko in vajeli ter pravi: »Takega moza ne morem
oropati.«

Sla sta forej skupaj proti Damasku, Goren na
konju, ker je tako zahteval Hadita, in Hadita je ohranil
svojo kobilo, Goren pa je ohranil Haditovo prijatelj-
stvo, ki je bilo Se vec¢ vredno.

N A

Prvih 10 dni potem, ko smo posadili kukmakovo
zalego, naj bo prostor zaprt, da je v njem toplina bolj
enakomerna. Sele potem nekoliko zracimo, da se pro-~
stor shladi do 15° C. Paziti pa moramo, da ni prepiha.

Pri majhnih gredah v velikih prostorih bi se pa
toplota, ki jo proizvaja gnoj, prenitro izgubila. Zato je
zelo potrebno, da grede, ko jih obsadimo, pokrijemo
z deskami ali s kakimi odejami. Ce se namre¢ gnoj
izpocetka po saditvi preve¢ ohladi, zalega odmrje in
nase delo bi bilo zaman.

Kjer je vse v redu, zlasti, ¢e ima gnoj in zrak v
prostoru potrebno toplotfo in je bila zalega zdrava, se
kmalu ozivi in za¢ne poganjali
tenke nitke (podgobje, micel), ki
na gosio preprezejo ves gnoj.
Seveda, ¢im ugodnejSe so vse
okolnosti, ki pospesujejo razvoj
podgobja (foplina, vlaga gnoja in
pa redilne snovi), tem hitreje in
tem bujneje se razvija in Siri na
vse strani. V ugodnem slucaju je
v 3—4 tednih potem, ko smo po-
teknili zalego, vsa greda na go-
sto prepletena s podgobjem. Ob
robovih zalege opazimo tudi Ze
debelejse nabrekline, iz katerih
zactno pozneje rasti gobe —
kukmaki.

Ko je tedaj povpretno cez
4 tedne po saditvi vsa greda
prerasla s podgobjem, jo za-~
odenemo 3 do 4 cm na
debelo z rahlo, vlazno vrino zemljo. Kakor vse
drugo, tako je tudi to delo izvrSiti prav natan¢no, da
je odeja povsod enako debela. Nazadnje zemljo z lo-
pato ali lopuco ¢vrsto potoléemo, da se tesno oprime
gnoja. Zalivati sedaj Se ni treba. Sele ¢ez teden dni,
ali pa 3e kesneje, ko opazimo tu in tam suhe lise po
zemlji, jo zalijemo z vodo, ki naj ima okoli 20° C. Zalih
pa smemo samo foliko, da se premoci zemlja. To je
jako vazno, kajti gnoj naj dobiva potrebno vlago le
posredno iz vlazne prstene odeje.

Nato se ¢ez 2 do 3 tedne pokaZejo prvi kukmaki.
Potem pa rastejo neprestano ve¢ mesecev, dokler ima
gnoj kaj toplote in redilnih snovi. Poudariti moramo,
da se je ravnati natanéno po navedenih pravilih, sicer
bo marsikdo razocaran, ko bo ¢akal in ¢akal, pa ne

Spodnji del zalege.
(A majhni kukmaki.)
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bo kaj nabirati. S¢asoma bo vedno bolje, ker se bomo
privadili nastetim opravilom in natanénosti, zlasti pa,
ko si pridobimo potreben €ut za pravo toploto in vlago
gnoja in za razne posebne potrebe, ki jih ima kukmak.
Potem ga bomo pa gojili z isto gotovostjo kakor kako
drugo rastlino.

Omenjeno je bilo Ze v prvem sestavku, da je mo¢i
gojiti kukmak ¢ez poletje tudi na planem. Kdor ima na
vriu zaveten, sencnat prostor, zarasel s smrekami ali
z velikimi, kosatimi listnatimi drevesi, najbolje na kaki
brezini, obrnjeni proti severu, ima lepo priliko za pri-
delovanje kukmaka.

Za tako kulturo pripravimo gnoj prav tako, kakor
je bilo opisano v prej3nji Stevilki, in sicer dovolj zgodaij,
da je goden vsaj do srede junija. Tedaj odstranimo na
izbranem prostoru poljubno na dolgo, 1:20 m na 3iroko
in 30 cm na globoko vrhnico. RuSevino zreZemo na
kvadrate, ki merijo po 30 cm, in jo spravimo v bliZini,
ker jo bomo pozneje potrebovali. Na dno tako nastalega
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Kako se pripravijo kukmakove gredice v kleti.

30 cm globokega jarka denemo najprej 10 cm na de-
belo dracja, smrekovih vej ali karkoli, kar pospeSuje
nagel odtok vode. Na to podlago naloZimo in ¢&vrsto
pohodimo pripravljeni gnoj tako visoko, da je jarek
bas poln. Nato ga Se pokrijemo z deskami ali s kako
drugo odejo, da se tem laze ugreje in da ga deZevje ne
shladi. Ko ima potrebno toplino, ga obsadimo prav na
gosto (na kakih 15 cm vsaksebi) z dobro zalego tako,
da molé kosci zgoraj Se iz gnoja. Nazadnje gredo
gladko potlol¢éemo in takoj zopet pokrijemo s slamo
in z deskami, da ji ohranimo toploto in jo zavarujemo
pred deZjem. V 3 do 4 tednih se zalega razraste. Sedaj
odejo odstranimo in takoj pokrijemo gredo 2 cm na
debelo z gozdno (listnato) zemljo, ¢eznjo pa polozimo
travnato rusevino, ki smo jo v to svrho prihranili. Ko
rusevino temeljito pohodimo, je delo koncano. Zalivati
ni treba, ¢e ni prav dolgotrajne suSe. Prvih 14 dni je
celo polrebno, da gredo pokrijemo z deskami, ker bi
dolgotrajno dezevje jako Skodovalo razvoju podgobja.
Cez nekaj tednov pribodejo iz ruSevine prvi $ampinjoni.

Kdor hoc¢e poskusiti to zanimivo kulturo, naj za¢ne
takoj, sicer bo za letos prepozno. Zalego kukmaka
dobavi vsaka vedja semenska trgovina.

V slovensc¢ini nimamo nobene knjige, ki bi obravnavala
gojitev kukmaka. Nem3kih knjig je pa v izobilju. Priporo¢amo
sledec¢o: A.Amelung, »Praktische und lohnende
Champignonkulture; dobi se pri: Geschaftsamt des
»Erfurter Fiihrers« in Erfurt. Deutschland. Cena 30 Din.

O ZAKONU.

R.C.
Kar je, je.

V Zivljenju prav pogosto naletimo na ljudi, ki so
ve¢ni godrnjavei. Nikoli in ni¢ jim ni prav. So sami
s seboj nezadovoljni in zato nimajo boljSega opravka,
kakor da vse obgodrnjajo. Ne objedajo pa ne samo
drugih, ‘tudi sebe, in zlasti svoj poklic. Ah, zakaj sem
SoStar in ne profesor? Zakaj sem vzela tega Jaka in ne
onega Jurija? Zakaj sem sluzkinja in ne tovarniska
delavka? Zakaj sem tukaj, v tem kraju, in ne drugod
rojen, v sluzbi itd. Kdor odpre v svoje srce temu 3kratu
godrnjacu vrata na stezaj, gorjé mu. Vsak dan bo
bolj nezadovoljen sam s seboj, s sluzbo, z vso okolico,
z vsemi ljudmi, ki so mu ali tovarisi ali gospodarii.
Tako razmisljanje in Zalovanje mu pristrize perofi;
vsak polet, vsak razmah pri delu in v sluzbi je zanj
nemogo¢. Zivljenje ni ved Zivljenje — je Zivotarjenje.

Toda o vseh teh primerih ne bom razpravljal. V
nase razmisljanje spadajo tisti zakonci, ki se jim vsi-
ljuje mucna misel; zakaj sem se porocila? zakaj sem
vzel ba$ to Zeno in ne druge? In ker Zivimo v dobi,
v kateri Se vedno veje povojni duh, duh razkroja, duh
drobljenja, podiranja, je zelo umevno, da se tudi v za-
konu ¢ezdalje bolj pojavlja vprasanje: Kako bi se dali
nezadovoljni zakoni lociti, raztrgali, uni¢iti? Kako bi se
prislo celo do razporoke. Ta krik nemirne dobe, raz-
rvanih dus je silen in zato se vse premalo ¢uje drugo,
veliko bolj vazno in edino reSilno vprasanje: Kako
graditi? Kako, kar Sibkega, opreti; kar ranjenega, za-
vezati; kar zlomljenega, uravnati? Kako torej tudi za-
kone, ki pogreSajo medsebojnega ob&estva in so zaradi
vzrokov, katere sem prej navajal, v nevarnosti, da se
zru$ijo, kako te zakone oteti in jih trdno utemeljiti?

Nacelo, najmocnejSe zdravilno nacelo ob takih
primerih za Zivljenje je hladno spoznanje in priznanje:
Kar je, je! Kar je storjeno, se ne da ve¢ napraviti
nestorjeno. Gre samo za to, kako po izvrSenem dejanju
slabo izboljsali, zavozeno spravili na pravi tir. Ce se
ti voz prekucne na cesti zZivljenja, ga vendar ne bo$
pustil v jarku, ampak bo3 vse poskusil, da ga izvleces,
dvigne$ in vozi$ naprej. Ta nazor velja predvsem v
zakonu. Ako se pojavijo v njem razpoke, je prvo, kar
je treba, spoznanje: kar je, je. Za drugo je polrebna
mocna volja, da hoceta oba zakonska druga za vsako
ceno vzdrzali, ustvarili pravo obcestvo, premagati
zlo, ki ju spravlja v nevarnost, za vsako ceno. Naj
nam bo jasno, da je pri vsaki zdruzbi nujno po-
trebno potrpljenje. Ne moreta biti dve sluzkinji druga
poleg druge, ako ne potrpita vsaka nekaj. Ne more biti
hlapec pri gospodarju in ne imeli gospodar hlapca,
Cce oba ne potrpita. Tembolj je tega treba v najtesneji
zdruzbi — v zakonu. -Ce sta dva zakonca Se tako
uslvarjena eden za drugega, se pojavijo vendarle raz-
like v sto in sto drobnih receh. Zato je res za lepo
sozitje v zakonu vsak dan kaka nevarnost. To se pravi,
da naloge lepega zakonskega Zivljenja nobena zakonca
ne moreta resiti enkrat za vselej, marved jo resujeta
vse zivljenje. Zato je torej edina varna pot, ki vodi
v pravo zakonsko sreco, ali ki sklenjeni zakon sprofi
ustvarja srecen, ta, da zakonska druga voljo po skup-
nosti, po lepem obcestvu neprestano krepita, mo& in
zmagovitost te volje vedno vecata — in sicer oba, ne
samo eden!! — da se neprestano ucila in obujata pravo
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ljubezen, da se krepila v rasti za vse dobro, plemenito.
Zakon postane na ta nacin vecni ogenj ocCis€evanja,
v katerem zgori vsa zlindra osebnih slabosti, sitnosti,
sebic¢nosti, trme, nagajivosti, upornosti in ostane zlato
medsebojne ¢ezdalje globlje in bolj poduhovljene lju-
bezni. Le na ta nacin postaneta »dva v eneme«, kakor
pravi sveto pismo.

Vse to pa je strasno resno delo. In menda prav
zato, ker se premnogi zakonci tega tezkega dela bojé,
se rusi toliko zakonov. In so mnogi, ki tega ne uvidijo.
To pa je prvi pogoj, da_spoznajo: samo na ta nacin je
mogoce obcestveno zivljenje v trajni ljubezni. Kdor pa

bi v takem primeru iskal pomoc¢i od zunaj — je Ze zaSel.
Ce moz po krémah robanti nad Zeno, ¢e Zena pri tetah
in botrah tozi moZza in jih prosi pomoéi — je Ze vse

narobe. Razpoke se ne bodo zacelile, le na novo se
odpirajo. Tudi je krivicno, ¢e tolazijo Zeno ali moza
sorodniki s tem, da bo ¢as vse zravnal. Sam c¢as ne
bo ni¢ zravnal, ¢e ne bosta oba zakonca sodelovala.
Iz ni¢ ni nic. Ce ni¢ ne seje$, ne bo$ ni¢ Zel, ¢e deset
let hodis gledat njivo. Prav taka nesreca je, ¢e si
zakonca vse zlo prikrivata: prikrivata sama pred seboj
in pred drugimi, da na videz res vzajemno, v lepi lju-
bezni Zivita. Vse fo so samo diSeCe cunjice na ture,
ki se bodo pa kedaj vendarle predrli in bo gnoja le tem
vec€. Veljaj spoznanje: kar je, jel Ne vprasuj vec¢ s ti-
stimi neumnimi vzdihljaji: oh, ko bi bil to vzel, ko bi
bila tega porocila! Stran! Take misli so satanovi roglj,
s katerimi béde v zakonsko edinstvo in sreco. Moc¢na
volja za skupnosl, velika ljubezen sta kladiva, ki sku-
jeta trdno vez zakona.

ZIBEL.

MILICA GRAFENAUERJEVA.

Veckrat sem se posmejala od srca, ko me je zbu-
jalo zarana samosvoje, rahlo zibanje deteta v vozicku.
Ugibala sem nekaterikrat, odkod malemu, priblizno
polletnemu bitju to, da je odkrilo enakomerne, za zi-
banje v tezkogibljivem vozicku nujne kretnje.

Ti spomini so mi zopet oziveli ob ¢lanku o zibeli
v julijski Stevilki revije »Hochland, 1928«. In s temi
kakor davna pesem 3Se drugi z ljubega doma, »kjer
nam je tekla zibel« in smo tam zibali vc¢asih radi,
véasih tudi neradi, starejsi bratje in sesire mlajse,
kadar nam je bilo ukazano, in peli najpreprostejse
otroSke uspavanke: zazibalke. Sprico vsega tega na-
vajam temeljne’ misli navedenega ¢lanka.

Zibel je danes zastarela; upokojena kot neprimerna
detetovemu uspevanju in zdravju je naglo izginila ob
ljubezni in volji, da nudimo detetu samo dobro in naj-
boljSe. Ze novorojencku je oznacilo mnenje zdravni~
kov kot najprimernej5o trdno posteljico. Ta ali ona
stara mamica pa¢ ni umevala novega ¢asa in novih
zapovedi o negi dojenckov in je Zalostna gledala za
detetom, ki ji ga je jemala iz rok hcerka ali snaha,
prezeta od novih naukov.

Tako je bilo ¢udovito naglo ubito prastaro izrocilo
ljudstev, prvotnih in omikanih, ki so vsa zibala svoje
novorojence, bodisi kakor Indijanci v zaboju, obeSenem
v ko¢i pod stropom, bodisi kakor Afri¢anka v rjuhi,
navezani na hrbet (ponekod jemljejo tudi Slovenke
dojencke na polje s seboj, kadar so jim tam na raz-
polago veje in senca dreves, da na veje pritrdijo mo¢no

rjuho in polozé vanjo dete), ali v zibeli, kakor so se
zibali nasi ofroci.

To osupljivo soglasje med ljudstvi, ki so krajevno,
casovno In kulturno med seboj tako zelo oddaljena,
ni moglo bili samo slucajno. Tudi neurejeno nagnjenje
nedoslednih, zna¢ajno Sibkih mater, ki mehkuzijo dete
in ga zavajajo v nespameline, celo skodljive razvade,
ni pravi vzrok zibanju — kakor se vecCkrat ugiba —
in sicer zato ne, ker prinese dete navado zibanja
Ze s sebojna svet.

To neoporekljivo dejstvo se je doslej preziralo.
Mesece pred rojstvom se je namreé Ze zibalo. dete
z materjo hkrati, vsako materino gibanje je prehajalo
nanje, prav posebno Se njena hoja, ki se z njo clovek
enakomerno, ritmic¢no (po taktu) ziblje. Tako je urav-
nano gibanje in pocitek novorojenckov enako z mate-
rinim gibanjem in pocitkom in je tezko in minejo vec-
krat tedni, preden navadimo dete na novi, nevajeni red.
Na3 cas i5¢e vzrokov za Zivéne bolezni povsod in tudi
pri vnanjih vplivih na dete pred rojstvom; ne meni se
pa zal za naravne pogoje detetovega Zivljenja do
rojstva.

Dalje: Kolikortoliko je koristilo detetu tudi nekda-
nje »pestovanje«, ¢e so ta posel vrsile seveda skrbne
roke. Ko so pestovale dete ljubece ¢loveske roke, je
bilo vsaj nekaj Casa delezno gibanja cloveske hoje,
ki mu ga morebiti danes bridko manjka. Dobro vemo,
kako kvarno vpliva na notranje delovanje telesnih
organov daljSa negibnost, vemo, kako ubogi so bolniki,
ki so prisiljeni, da morajo dlje mirovali v postelji,
bodisi glede prebave, bodisi glede odpornosti plju¢
in mren proli vneljem, ali tudi glede drugih notranjih
organov, ki so v takih dobah vse bolj sprejemljivi za
bolezni. Dosti otroskih ¢revesnih bolezni v prvih me-
secih bi utegnilo izvirali iz otrokovega stalnega mi-
rovanja.

Nasi predniki so nadaljevali s skrbjo za dojencke
tako, kakor je zacela in jo usmerila narava. Dali so
detetu zibel z njenimi tecaji in mirnim tekom, duhovito
slicnim c¢loveskemu koraku. Tukaj je podivalo dete,
dokler ni — zrelo in krepko dovolj — zacelo stopati
na noge in porabljalo udoyv, kakor jih porabljajo mnoga
druga bilja — od narave prej zrela — Ze brz po za-
c¢etku zivljenja.

Enakomernost cloveskega koraka je globokega
pomena. Izraz je naSega bitja, simbol. Ritmi¢no kakor
udarci zile in kakor dihanje, kakor Zivljenje in umet-
nost Siri sijaj reda in skladnosii na naSe zavedno
bivanje. Vznemirjena dusSa se umiri ob njenem pozi-
bavanju. Iz tega Zivega reda irga dete novodobna
nega z zelezno zapovedjo mirovanja, — odreka mu —
c¢etudi v najboljsi veri —, kar zahteva njegova narava,
po ¢imer strada in kri¢i in vnaSa tako morebili trajno
nesoglasje v detetovo dusSevnost.

. Tudi moderni ofro3ki vozicek ne zadovolji povsem
kljub nekateri svoji vrlini. V njegovem gibanju ni ritma,
ki ga je.bilo dete delezno na ¢&loveskih rokah, ki so
ga pesltovale Se nekaj ¢asa potem, ko je bila zibel Ze
izginila.

Zakaj je izginila zibel, prijateljica rodovom? Od-
stranil jo je duh novega ¢asa, ne da bi bil prinesel
zanjo polnovredno zameno. Kakor pripominja Nemka
v Hochlandu, da le iz narodove govorice in iz umet~
nosti zibel Se ni izginila, tako tudi nasSa ljudska go-
vorica Se pripoveduje o Zeni, »ki bo zibala« in se spo-
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minja zibeli samo Se v umeinosti, posebno v pesmi,
ki nam jo je najbolj omilila. Omenjam eno, narodno,
zazibalko: .
: Tuldj ninaj dete mladé,

Da bi radé zaspanékalo!

Da te bi var'val ve¢ni Bog,

Bog Oce, Sin in sveti Duh!

Jaz tebe bom zazibala,

Marija te bo prekrizala.

Svet angel var’h naj varje te,

Sveta Trojica vari tel itd.

Naj dodam samo 3e, da gleda iz posameznin tock
obravnavanega ¢&lanka marsikak znak verjetnosti. Tako
navajam k tocki o detetovem pozelenju po zibanju do-
godke, ki sem jih vsa zatudena sama dozivljala s svojo
deco, ki se je Se vsa majhna in nebogljena pa ze po-
zibavala, potem ko je bila sama odkrila to umetnost.
Za to¢ko o dobrodejnosti ritmiénega gibanja bi uteg-
nila pri¢ati morska bolezen kot neugodna posledica
neenakomernega, sunkovitega zibanja. Vsekako bi bilo
prav, da bi nastali problem pretehtal in razjasnil stro-
kovnjak zdravnik.

KUHARICA.

Meseni ponvi¢nik (3eberle) z drobnjakom.

Namoci v mrzli vodi 2 Zemlji. MeSaj Zlico masti,
prime3aj 2 rumenjaka; ko si 10 minut vse to me3ala,
prideni namoceni in dobro oZeti zemlji, pest (5—6 dkg)
kuhanega in dobro sesekljanega govejega mesa, sneg
dveh beljakoy, Zlico drobno zrezanega drobnjaka in
prav malo soli. Vse narahlo premesaj in siresi na po-
mazan pleh, razravnaj testo za prst na debelo po
pekaci in peci v srednje vro¢i pecici 12—15 minut.
Peceno zrezi na po3evne, Stirivoglate kose, stresi jih
v skledo in zlij nanje cisto juho.

Drobnjakov hren za k mrzli pec¢enki ali k drugemu mesu.

Osnazi koreninico hrena in ga polozi za nekaj mi-
nut v mrzlo vodo, nato ga nastrgaj (zribaj). Me3aj ru-
menjak, 2 Zlici kisle smetane, 2 Zlici kisa, Zli¢ico gor-
Cice, prav malo soli, velik $¢ep sladkorja in Zlico
drobno zrezanega drobnjaka.

Zabeljena Spinaca.

Spinaco osnaZi, operi in v vreli osoljeni vodi nagio
skuhaj (pri kuhi je ne pokrivaj, da ostane lepo zelena).
Potem jo stresi na reSeto, da se nekoliko odtece. Nato
jo stresi v skledo, potresi z Zlico krusnih drobtin in
zabeli s sirovim maslom (za pol jajca).

Spina¢ne paladinke z raztepenimi jajci.

Ubij v lonec jajce, osoli ga, prilij Eetrt litra mrzlega,
nezavretega mleka, dve Zlici kuhane, oZete in dobro
sesekljane Spinace, nekoliko soli in nekaj Zlic moke,
razravnaj to meSanje v Siroki plitvi ponvi, v kateri si
razgrela za Zlico masti (vroco mast odlij) in jo pocasi
pri pecenju prilivaj, da se ne prismodi. Paladinke za-
rumeni po obeh straneh. Vsako palacdinko nadevaj z
raztepenim jajcem, jo zavij kakor Siruklje in postavi
kot samostojno jed s solato ali brez nje na mizo. (Zelo
pripravna in lahka jed za vecerjo.)

Raztepena jajca z drobnjakom.

Ubij v lonec 2 jajci, prilij 4 Zlice mrzlega mleka,
prav malo osoli in prideni $Se majhno Zlico drobno zre~
zanega drobnjaka in zlij vse v ponev, v kateri si se-
grela zlico masti; mesaj, da se nekoliko zakrkne in
zgosti.

Pecenka v kisli¢éni omaki.

Operi, nasoli in preslanini (naspikaj) 1 kg teleéjih
zarebernic, jih poloZi v kozo in prideni za oreh masla,
2—4 zlice kisle smetane in nekaj koscev limonove lu-
pine. Pokrij in dusi pol ure. Nato postavi peenko v
pecico, da prav malo zarumeni, prideni pi¢lo zlico
moke, dobro premesaj, prilij */, | juhe in ko nekoliko
povre, prideni kislico, ki si jo takole pripravi: V kozi
razgrej za oreh sirovega masla, prideni 1—2 pesti na
rezance zrezane, oprane kislice ter jo pokrij, da se
cetrt ure dusi. Nato prideni kislici 2 Zlici kisle smetane
in jo stresi k pecenki. Ko vse skupaj prevre, zrezi
pecenko, jo zlozi na kroznik, oblij z omako in oblozi
z »rizi-bizis.

Vampi za bolnike s sladkorno boleznijo.

Zrezi pol kile kuhanih vampov na drobne rezance,
polij jih z [, | mrzlega vina, jih dobro premesaj in takoj
odcedi. Nato prideni vampom drobno zrezano ¢ebulo,
za jajce sirovega masla, nekoliko soli in velik $¢ep
popra. Pokrij in dusi Cetrt ure. Nato prilij vino, ki si
ga prej odcedila, in dusi Se nekaj minut. Preden das
vampe na mizo, primesaj Se pol zli¢ice drobno zre-
zanih kapar.

] CesSnjeva torta.

MeSaj pol ure 4 dkg sirovega masla, 4 dkg masti,
14 dkg sladkorja in 4 rumenjake, katerim si primesala
nekoliko drobno zrezane limonove lupine; prilivaj po-~
¢asi 2 zlici ruma, '/, | mrzlega mleka, narahlo primesaj
'/, kg moke, sneg 4 beljakov, 2 Zlici drobno zrezanih
orchov in nazadnje zlicico jedilne sode. Vse skupaj
narahlo premesaj in siresi v velik tortni model, testo
razravnaj in nalozi po vrhu ocisc¢ene ¢esnje ter postavi
v pecico, da se rumenkasto zapece. M. R.

- »* *

Srbsko sladko.

Naberi ob solnénem zahodu mo¢no dehtecih vrinic,
odrezi bele koncCke, ki vsebujejo nekaj grenkega, in
razrezi listke na debele rezance. Na ?/, kg zrezanih
listkov iztisni sok velike limone, me3aj in stiskaj, dokler
se ne cedi sok iz listiey. Tacas prevri 100 g celih list-
kov vrinic na ?*/, 1 kropa, odcedi vodo, zavri */, kg
sladkorja, vlij odlitek, ki si ga dobila od celih listiCey,
v sladkorjevo raztopino in kuhaj, dokler se ne vlece,
potem primeSaj zrezane listke, kuhaj dokler ni prav
gosto, in deni gorko v steklene posode. Ko se je mezga
shladila, zavezi s pergamentom,

Vonj in okus cvetlic.

Za razli¢ne bonbone, torte, sladolede, hladetine in
podobne stvari poirebujemo vonjivega dodatka. Do~
bimo ga: Vrinice, nageljni, vijolice in kar se sploh
ho¢e uporabiti za to, mora biti v najbujnejSem razcvetu
Listke oplakni rahloma (pri vrinicah odstrizi bele kon-
¢ke) in opari v porcelanasti, novi skledi. (Deseti del
litra na dve pesti listkov.) Naj stoji skrbno pokrito
tiri ure. Potem odcedi in kuhaj z enako koli¢ino slad-
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korja, dokler ni gostljato. Iztisni sok limone v mezgo,
In ko je dobro prevreto, napolni majhne steklenke in
zamasi, ko se je ohladilo.

Bezgovo penece se vino.

Cvetne kobuljice bezgove preglej, oplakni z mrzlo
vodo in polij v porcelanasti skledi z belim vinom. Vina
naj bo za tri prste nad cvetiem. Ko je stalo pokrito
pol ure, odcedi vino, narezi vanj nekaj limonovih kolesc
in osladi (*/, kg sladkorja na liter vina). Postavi na led.
Preden das na mizo, primesaj polovico penecega se

vina. Na isti na¢in dobi$ tudi resedino in vrini€¢ino pe-
nece se vino.
Lipov liker.

Naberi ob suhem vremenu lepo dehtecega cvetlja
in nalij vanj toliko dobrega Spirita, da pokrije cvetje.
Ko je stalo 8 dni na solncu, odlij in iztisni cvetje. Nato
primesaj v vodi raztopljenega sladkorja, deni v ste-
klenico in zamasi. (Na liter Spirita */, kg sladkorja in
‘. 1 vode) Ta pijaca je na Francoskem zelo priljub-
liena, je tudi dobra za kaSelj in zazlemana pljuca.

L.F

ZA KRATEK CAS

ZA SMEIH.

Ponazoritev tuje besede.

A.:»Tu berem, da je N. N. zelo diskreten. KakSen
clovek je diskreten?«
B.: »Diskreten sem jaz, ¢e nikomur ne razodenem,
da si i osel.«
Zagovor.

Sodnik: »Zaka) ste vrali svoji Zeni skodelico
v glavo ?«

Tozemni: »Ker se mi je vélike sklede vendarle
Skoda zdelo.« .
Svoboda.

Gospa Liza: »Ljuba prijateljica, kam pojdes
letos na podcitnice 2«

Gospa Neza: »V Split, in sicer Sele konec
iU“iil.«

Gospaliza: »Moj Bog, v Splitu je tedaj 35 sto-
pinj vro¢ine v sencil«

Gospa Neza: »Kdo pa me more siliti, da bi
sedela v senci?«

Sorodno opravilo.

RavnateljjetniSnice: ». ..Torej Vi bi radi
imeli pri nas kako opravilo, da boste laze prestali
kazen!... Kaj pa ste?«

»Celist sem bil v nekem orkestru.«

»No, polem bosle pa lahko na dvoris¢u drva
Zagalil«

Sadovi dobrih vinskih letin.

Gospod Zolna: »Tri vinske letine sem dozivel,
ki jih ne bom do smrti pozabil: Ob prvi sem bil padel
po stopnicah in sem si bil razbil nos; ob drugi sem bil
radi razgrajanja pelnajstkrat kaznovan; ob trelji so me
pa zapisali med rekovne pijancel«

Previdnost. iz izkuSnje.

»Torej tako napravite, kakor sem rekel« pravi
odvetnik pravdarskemu klijentu.

»Koliko sem Vam pa dolZan za ta svet?« vprasa
fa in seze v Zep.

»Ker sem Vam do zdaj vodil vse pravde, Vam
no¢em za ta svel racunatli nic.«

Klijent se lepo zahvali, nazadnje pa vendar pri-
pomni: »Pa bi le prosil, gospod doktor, da bi mi dali
o tem kako poirdilo, saj veste, da ne bo pollej kake
pomotel«

A, tako!
»lmate premi¢no ali nepremic¢no premoZenje ?«
»Tacas nepremicno.« A
»Kaj se to pravi?«
»No, polomljen avtomobil imam.«

Zaradi pokorséine. ..

B. Jakac.

Janc¢e (med poukom): »Ti, Lipe, v&eraj so te spet
tepli. Sem slisal, ko si se jokal. Zakaj so te?«

Lipe: »Ker sem ubogal.«

Jancée: »Aaa — — —«

Lipe: »Res. Mama mi je rekla: Ali te ni sram,
da si rekel teti, da je neumna? BrZ pojdi in reci, da ti
je zal. — Pa sem 3el in rekel: Teta, meni je Zal, da si
neumna! — Pa so me tepli«
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UGANKE.

Urednik: PETER BUTKOVIC - DOMEN, Sgonico, p. Prosccco, Trieste, Italia.

Racunska naloga.
(B. )., Liubljana. — 4 tock.)

»Daj mi eno ovco iz tvoje ¢rede, da
jih bova imela enako.« — »Daj mi pa hi
fri od svojih,« pravi drugi pastir, »in h
jih bos imel prav ‘eno tretjino od mojih.«

Koliko sta jih imela v zadetku?

-
Posetlnica.
(Vincene, Ljubliana. — 6 fock.)

Inz. Stefan Grbot
’ Dunaj

Kako se imenuje knjiga, ki mi jo je
podaril ta gospod?

Vremenska uganka za junij.
(—zl—, Ljubljana. — 8 folk.)

Vremensko porocilo.

2. V.1922 dez 2. 1II.1920 sneg
1. VIIL. 1922 grom 1. V.1925 nevihia
4. VII. 1928 foca 2. VIII. 1926 vihar
1. V.1921 sneg 1. 1.1922 sneg
3. X.1921 dez 3. IV.1926 slana
1. 1L 1923 dez 2. VL1927 megla
2. VL1925 jasno 24. VI. 1929 —

Rombi.
(Miroljub, Vizmarje. — 5 fo¢k.)
2 7
. - -
- - * - - -

Ll - * - - - - - L]
1. - . . . - .- - . .5
L - - » - - - - »
- - - * - -

»* L * *

8 3 6

Razvrsti v gorenjem liku v redu,
kakor kaZejo Stevilke, namesto zvezdic
besede: arak, kavs, klop, kost, ocak,
pero, pest, posf snop, tcma, trak, trop;
namesto pik pa razvrsti Se ¢rke: a, b,
e, e i,k mrs, s, v, v tako, da bos
cital tudi v 3., 4. in 5.vrsti v vsaki po

fri besede. :
Saljivka.
(Rados, Stan trg. — 3 focke.)

Kateri panj ima ljudi za prebivalce?

Fizionomi¢na uganka.
(5. 0., Sele. — 12 lock.)

=
i

Kaj je ta moZzakar?

Sestavnica.
(Rados, Stari Irg. — 8 lock.)

Ach, acp, ago, aka, akd, alg, anc, anm,
apf, nemb, neme, odk, onj, opn, rzi, rzl.

Konji¢ek.
(France, Srediite. — 9 fock.)

A[R[E[K
R|IA|C[S
E[)[O]K
[E[L][K]S clz

[N]:]o]A] [E]1
J|P|N|R
Dl)[L[S

E[A[A]E

E[T]

AN

Iz latini¢ine.
(Janez Lozar, Ljubljana. — 6 foc¢k.)

§ 3.

~ dve tretjini
pozresen
zmagalec
ugibati.

bes, bessis m.,
edax, acis =

nicator, oris m. =
coniecto 1. — domnevati,

Ograja.
(Pladnik, Skofja Loka. — 9 totk)

[ e e(X|e e|X|e el |

[ le| lelXle|l le[Xle|l |el |
| L [

Vstavi v prazne rubrike spodaj-na=
vedene soglasnike, da dobis besede s
petimi ¢rkami; vodoravno se v krizcih
krizajo zacetne in koncne (b, ¢, ¢, c, c,
SihLhkkLLmmmnp,p,d, T,
r,s,s,l,t,t,v Y, V, V, 7).

Narobe svel.
(S. 0., Sele. — 5 tock.)

Dan narobe nima narobe tujo narobe
slabost narobe.
Crkovnica.
(A. D, Liubljana. — 5 tock.)
PAZAP ] vAviE inntvacakes
O¥e 0e orale oviraten 't
icenagtntvaea
N €7 ¢ S$10-€ 0 TNic Vie w

<O or

Dober nasvel.
(Rados, Stari trg. — 10 foék.)

Kjrvdseii - djmngrkaeooo - zklpjaca ~ -
Vse -~ krzdSaia ~ pr3fjnprihtjecicea -~
PrimknzdtkvszpSeeeiiaeeaiil

Smeh.
(0. S, Sele. — 10 tock)
Hihi hahahahaha ho hohoho hohohoho

hi hehehehehe hohohoho hihihihi he hi
he hohohoho hihihihi he hi he hohohoho

Resitve je posiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. visji Solski nadzornik Josip Novak, Vizmarje, p. Senlt Vid nad Ljubljano.
RESITEV UGANK V MA|JSKI STEVILKI

Zamotana veriga. Iz vsake
prejSnje skupine deni zadnjo érko k
naslednji, od naslednje prvo k prednji;
dobis: Povej mi, kaj ¢itas, in jaz ti po-
vem, kdo si.

Novec. Stevilke letnice (1764) po-~
vedo, katere ¢rke vzamemo, Stevilka v
sredini pa kolikokrat vzamemo doli¢no
¢rko (3krat vsako prvo, 3krat vsako
sedmo itd). Za¢nemo spodaj, kier se
pricenja napls na novcu: Stara pelica,

" slara resnica.

Crkovna podobnica. Pred
nami jok, za nami stok!

Skrit pregovor. Brez starega
vola ni brazde.

Cvetje. Razdeli &rke z diagonalno
¢rto od levega gornjega konca do de-
snega spodnjega na dve poloyici in beri
najpre] &rke nad ¢rto, potem pa 3¢ one
pod &rto. Dobis: »Aj, prisla bo znova
v deZelo pomlad] S.G.«

Spremenitev. I. Romar, kosa,
peca, lipa, -voda, slak, slika, hren, selo.
Il. Komar, rosa, pi¢a, lina, Vida, svak,
sloka, dren, salo. Pregovor: Kri ni voda.

Mozaik.
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Dr. Fr. Lampe, urednik D{om) i(n) S(veta).

Skupina delavcev. Imena de-
lavcev ne pomenijo ni¢esar. Stevilke pa
pomenijo ¢rke iz abecede, katere mo-
ramo vzeti, in sicer: najprej prvo pri
mesecih, nato drugo pri dnevih. Dobimo:
Delavec je vreden placila.
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Vremenska uganka za maj.
V oba stranska kvadrata vstavimo
abecedo v smereh &rte. Nato vzamemo
izmenoma eno navpicno vrsto ¢&rk iz
prvega in eno iz drugega kvadrata ter
¢itamo vodoravno:

Brez dezja Pankrac in Urban,

dobre irgalve up je dan.

Crkovnica. Zaéni v prvi vrshti od
desne (n), nadaljuj v zadnji od leve (e),
nato zopet v prvi vrsti (s), potem v
zadnji (a), nato v drugi vrsti od desne
{m), nato v sedmi od leve (o) itd. Dobis:
Ne samo fi, ne samo jaz, frpimo vsi.
A vsem bo ¢as, kar z boljo je v srce
zarisal, s pozabo mehko spel izbrisal.
Mesko.

Steviléna uganka. Namesto
Stevilk vstavimo é&rke iz zgornje sku-
pine ¢rk in iz spodnjega napisa in do-
bimo: Napuh hodi pred padcem.



