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DON CUPITT: PO BOGU

Don Cupitt
PO BOGU
O prihodnosti religij

ZAPU[^INA STARIH RELIGIJ

V tem trenutku prihaja v velikem delu sveta do nenavadnega preloma v kulturi.
Zadnjih nekaj tiso~letij se razblinja v ni~, medtem ko milijoni in celo milijarde
ljudi zapu{~ajo, pozabljajo, potihem izstopajo ali aktivno zavra~ajo svoje etni~-
ne, verske in moralne tradicije. Nekateri se jih obupno oklepajo ali jih sku{ajo
obnoviti, vendar z grozo v o~eh ~edalje bolj ugotavljajo, da je to neizvedljivo:
jedro religij se razblinja, drsi jim med prsti, ko grabijo za njim. Izguba je tako
nagla in postaja tako popolna, da bodo novi zgodovinarji kaj kmalu pred ne-
rodno situacijo, ko si ne bodo ve~ mogli ̀ ivo predstavljati, kaj pomenita pristna
vera v te stvari in ohranjanje teh obi~ajev.

Razlogi za celotno dogajanje so dovolj poznani: silovite tehnolo{ke, ekonom-
ske in dru`bene spremembe; nenadna izguba verodostojnosti podedovanih
prepri~anj, obi~ajev in vrednot; odtujitev od pode`elja in preteklosti; hiter
pretok kapitala in idej po svetu; in prevladujo~ ob~utek breztemeljnosti in
izgube vodilne niti. »Je to vse, kar je? Misli{ torej, da je to to?«

Nietzscheju se je ob napovedi dana{njega propada izro~ila razveselilo srce.
Celotno »zgodovinsko« obdobje je po njegovem prepri~anju ob`alovanja vred-
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na skrenitev s poti. To je obdobje, v katerem prevladujejo negativna ali »re-
aktivna« ~ustva, slaba vest in represivne disciplinske institucije, kot so dr`ava,
cerkev in zakonodaja. Tipi~ni ~lovek je pomanj{ano in zdresirano ali »udo-
ma~eno« bitje. ^e ne bi slavil zmage resentiment (Nietzschejeva beseda za
negativna ob~utja), bi lahko sko~ili iz predzgodovinske v pozgodovinsko dobo
– recimo od Homerja k Picassu. In zakaj tudi ne? S tem bi namre~ lahko
potisnili vstran grda tiso~letja slabih ob~utkov, krivde, askeze in onstranske
religije.

Tako Nietzsche. Seveda ob tem ne pozabi priznati, da je tudi »zgodovinsko«
obdobje poznalo {tevilne velike posameznike in umetnine. Tisto, kar je vredno,
da pre`ivi, se bo pa~ ohranilo. Toda Nietzsche ni imel ~asa za du{evna stanja,
ob~utja in oblike zavesti, ki so bile zna~ilne za to obdobje. Zanj je vse
to patolo{ko in lahko brez trohice ob`alovanja povsem izgine z zemeljskega
obli~ja.

Pri tem je bistvenega pomena, da Nietzsche ni pripravljen priznati, da je religija
u~inkovito sredstvo za samorazvoj ~loveka s pove~anjem obsega zavesti, njene
krepitve in o~i{~enja. Ne posve~a kaj preve~ pozornosti raznim duhovnostim
in razli~nim na~inom biti jaza in konstituiranja sveta. Govori le o potrebi po
enovitem, svobodnem, aktivnem in v vsem pritrjujo~em tipu ~loveka, o ~ez-
~loveku ali nad~loveku, ki naj bi ga dosegli s pritrjevanjem razli~nim notranjim
konfliktnim energijam.

To pa je zo`itev perspektive, saj je v starih religijah, ki nam sedaj naglo uhajajo
iz rok, mogo~e najti {tevilne vredne in zanimive poskuse s sebstvom in ob-
likami zavesti, tudi take, ki bi jih bilo dobro ohraniti.

Vpliv kr{~anstva z njegovim mo~nim poudarjanjem na natan~nosti veroizpo-
vedi lahko nekatere ljudi navede na pomisel, da je morda katera od glavnih ver
povsem nedvoumno Resnica, en bloc. Svet se `al vrti nekoliko druga~e. U~e-
njaka W. Cantwell Smith (1963)1 in G. Lindbeck (1984)2 sta nam s svojim
znanstvenim delom v zadnjih nekaj desetletjih pokazala, da je ve~ja religija
prej objekt, ki ga je mogo~e primerjati s celotno civilizacijo ali kulturno tradi-

1 Cantwell W. Smith, The Meaning and End of Religion. London and New York, Routledge 1963.
2 George Lindbeck, The Nature of Doctrine: Religion and Theology in a Postliberal Age. Philadel-
phia: Westminster Press; London: SPCK 1984.
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cijo, kot pa zgolj preprost in izrazit ideolo{ki sistem. Tako je bore malo resnice
v misli, da je kaka tradicija brez slehernega dvoma enostavno resni~na, en
bloc. Niti se ni preve~ smiselno vpra{evati, katera verska prepri~anja so eno-
stavno resni~na, da bi jih bilo potemtakem smiselno ohraniti. Precej verjetnosti
je, da {tevilne veroizpovedi ohranjajo dobra zgodovinska izro~ila o svojih
utemeljiteljih, poleg tega pa je zelo malo veroizpovedi, zanikujo~ih resnico
drugih veroizpovedi, ki jih (morda) lahko opi{emo kot nedvomno resni~ne.
Najvidnej{a tovrstna zgleda sta budisti~no zanikanje metafizi~ne du{e v ~lo-
veku ter abrahamski monoteisti~ni napad na malikovanje. To pa je v glavnem
tudi vse. Ob tem se navsezadnje izka`e, da je iskanje kakr{ne koli veroizpovedi,
ki bi jo bilo mogo~e sprejeti za nedvoumno resni~no in jo povzeti za ponovno
uporabo v prihodnosti, jalovo po~etje.

Skratka, stanje je tak{no, da prihajajo vse sedanje ve~je verske tradicije h
koncu, enako kot so v preteklosti zelo veli~astne religije stare Mezopotamije,
Egipta in Gr~ije pri{le h koncu v anti~ni dobi. ^e imamo v mislih prej{nje
zglede tega dogajanja, lahko pri~akujemo, da bodo nekatere velike umetnine
pre`ivele, od veroizpovedi pa bo ostalo bore malo. Velika ve~ina kr{~anske
teologije je `e tako pre{la v pozabo, kar lahko doka`emo s tem, da vpra{amo
ljudi, naj nam, denimo, razlo`ijo, na kak{en na~in nas je Kristusova smrt o~i-
stila grehov, ali glede nauka o Sveti Trojici. To so – ali so nekdaj bile – zelo
pomembne zadeve, toda ljudje so jih v glavnem pozabili ̀ e ve~ generacij nazaj,
niti ne gre pri~akovati, da se bodo kdaj povrnile.

Kaj je torej tisto, kar ho~emo v izginjajo~ih verskih tradicijah resni~no ohraniti
in kar nam bo nemara v resnici uspelo ohraniti? Sam predlagam, da izberemo
kot vredne in sku{amo re{iti dolo~ene oblike religiozne eksistence: to se pravi
dolo~ene oblike in prakse sebstva, dolo~ene oblike zavesti in na~ine izra`anja
samega sebe v `ivljenju. V prihodnosti tako na religijo ne bomo gledali kot na
nadnaravno doktrino, temve~ kot na eksperiment s sebstvom.

Naj za ponazoritev na tem mestu navedem en tak primer: Boga ni mogo~e
re{iti, ker je `e dolgo mrtev. Metafizi~ne predpostavke, ki so omogo~ale kla-
si~no teisti~no vero, so za vekomaj izginile, in kar sedaj velja za vero v Boga,
je zelo zo`ena razli~ica predhodne vere. Obliko sebstva in na~in gledanja na
svet, ki sta navzo~a pri veri v Boga, pa je vendarle mo`no ohraniti. Kar v mre`i
Sea of Faith (neformalna zdru`ba religioznih radikalistov in revizionistov,
ustanovljena v Veliki Britaniji in Novi Zelandiji) imenujejo »nerealisti~na vera
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v Boga«, je poskus, da bi ohranili vsaj del~ek Bo`jega pogleda nase in na na{a
`ivljenja po smrti Boga.

V podobnem smislu bom sku{al dokazati, da lahko na enak na~in ohranimo
del~ek budisti~ne vizije in nekaj pristno religiozne etike.

V tem oziru sem izbral tri teme, ki jih, tako upam, lahko re{imo in ponovno
o`ivimo v obliki, ki jo lahko prenesemo v prihodnost. Poimenoval sem jih
Bo`je Oko, bla`ena praznina in son~na etika. V prej{njih ~asih, ko je bilo
mi{ljenje {e bolj dogmati~no in izklju~ujo~e, bi katera od teh tem kaj lahko
obveljala kot osnova za dovr{eni in samozadostni religiozni pogled na `iv-
ljenje. Vendar je v postmodernih ~asih kultura postala zelo pluralna, pa tudi
ljudje. Tako bi si morali prizadevati za osebno rast z raziskovanjem {tevilnih
razli~nih oblik sebstva in pogleda na `ivljenje. Ni~ ve~ ni ene same Resnice z
veliko za~etnico in je tudi nikoli ve~ ne bo. Tako je pravzaprav bolje, da imamo
pripravljen majhen osebni repertoar razli~nih resnic, poti in ciljev, ki naj bi jih
uporabljali ad lib.

Bo`je Oko

Staro metafiziko Boga sta dokon~no uni~ila Hume in Kant, tako da je ni mo~
ve~ obuditi. Veliko ljudi verjame, da kolikor verjame{ v Boga, verjame{ v
obstoj zelo velike in prijateljske nadosebe, vendar ta pogled na Boga kot veli-
kanskega nevidnega mo`a (ali kot pravijo drugi, `enske) ni ne jasno ugotovljiv
ne racionalno obranljiv. Toda vera v Boga lahko pre`ivi in jo je mogo~e obra-
niti, ~e jo interpretiramo druga~e in jo uzremo kot nekaj, kar zdru`uje neko
dolo~eno obliko zavesti z neko dolo~eno prakso sebstva. Verjeti v Boga pomeni
`iveti kakor pod Bo`jim O~esom in ocenjevati samega sebe in svoj svet kakor
s stali{~a ve~nosti. Oseba, ki resni~no in resno verjame v Boga, je oseba, ki
ima posebno vrsto posredovane (ali, kot pravim sam, »distancirane«) zavesti o
sami sebi, kot se vzpostavlja z idealnega in univerzalnega gledi{~a zunaj same
sebe.

Ta »nerealisti~ni« nazor o Bogu ima dolgo zgodovino. Zasledimo ga lahko v
besedah Mojstra Eckharta, ko pravi, da je oko, s katerim gledamo Boga, isto z
o~esom, s katerim Bog gleda nas. V moderni dobi je ta nazor najjasneje in
najnatan~neje razdelan v filozofski misli Kanta, Kierkegaarda in Wittgensteina.
Ti filozofi nas nagovarjajo, naj opustimo staro »objektivno« Bo`jo doktrino in
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naj namesto tega na govor o veri v Boga gledamo kot na na~in opredelitve na{e
samopodobe in `ivljenja.

Prvo znamenje nerealizma pri piscu je uvid, da v odnosu z Bogom ni dveh
povsem lo~enih entitet. Gre prej za to, da je kdo v odnosu s samim sabo prek
univerzalnega. Ob razvijanju tega argumenta sku{am ves ~as pozornost usme-
riti na dejstvo, da je mogo~e to usmerjanje religiozne misli skozi univerzalno
zaslediti `e na samem za~etku ~love{tva. Vendar moram ob tem pripomniti, da
v nasprotju s Kantom in Kierkegaardom ne trdim, da je vera v Boga kakor koli
obvezna. Trdim le, da gre za vredno in zanimivo obliko zavesti, ki jo je vredno
ohraniti in kultivirati. Gre le za mo`nost – ki pa je dobra mo`nost. Smo v novi
situaciji, ko lahko re~emo: »Bog je mo`nost.« Ni~ ve~ ne velja nekdanje pre-
pri~anje, da je vera v obstoj Boga nujna za odre{itev; toda mnogim izmed nas
je vera v Boga v veliko pomo~. S tem ho~em torej re~i le to, da je dobro, ~e se
nau~imo gledati nase z drugega zornega kota.

Nekatere ljudi sama ideja posredovane ali »distancirane« oblike zavesti {e
vedno bega. En tovrstni primer pa je vendarle vsesplo{en, in sicer ̀ enska zavest
o sami sebi prek mo{kega pogleda nanjo. Predfeministi~na `enska, ki kriti~no
in pohvalno gleda samo sebe v zrcalu ali komentira videz drugih `ensk, je
pripadnice svojega spola zmo`na opazovati in vrednotiti do neverjetnih raz-
se`nosti kakor skozi o~i drugega. Mo`je vedo po navadi povedati kaj malo o
tem, kako jih hvalijo `enske, in pravijo, da ne vedo, kaj `enske mislijo ali
ho~ejo. Po drugi strani pa se zdi, da je `enska upravi~eno prepri~ana, da ve,
kako se ka`e mo{kim in kaj si ti o njej mislijo. Enako kot navzo~nost mo{kega
`ensko naredi budnej{o in samozavestnej{o, je tudi Bo`ja prisotnost zahod-
nega vernika ohranjala veliko bolj ̀ ivahnega in samozavestnega. @enska spri~o
mo{kega za~ne razmi{ljati o tem, kak{na je videti v njegovih o~eh, Bo`ja
prisotnost pa je vernika navedla k vpra{anju: »Kak{nega me vidi njegovo vse-
vidno Oko?«

S to politi~no tvegano primero se seveda sklicujem na u~inek zgodovinske
podreditve `ensk. V 123. psalmu (po `idovskem {tetju) je odnos med slugo
in gospodarjem ali gospodarico uporabljen v enak namen. Ni~ presenetljivega
ni, da so humanisti in feministke kriti~no nastrojeni do tako imenovanega
posredovanega ali distanciranega samozavedanja. Tako trdijo: ~eprav je
nemara res, da smo lahko zaradi podrejenega polo`aja bolj subjektivni



138

PHAINOMENA 10/35-36                                                                POSTMODERNA RELIGIJA

[subjection/subjective], je kljub temu veliko bolje, ~e se odre~emo pokori in
sku{amo dose~i pristno avtonomno samozavedanje – v obeh primerih.

Za to trditev obstajata dva odgovora. Prvi sledi liniji argumentacije, ki gre
nazaj vsaj do Figara in Hegla in verjetno {e dlje. Gospodovo Oko, ki s po-
gledom objema tistega, ki je v podrejenem polo`aju, napravi subjekt bolj sub-
jektiven. ^e je subjekt prisiljen skrbno in stalno premi{ljati o tem, kako se
predstavlja meni in hkrati, kako se jaz obna{am do njega, je kon~ni rezultat ta,
da ima subjekt veliko jasnej{o predstavo o obeh osebah v odnosu in se po-
temtakem tudi bolje znajde v dru`bi. Tako ni ni~ nenavadnega, da je Jeeves
bistrej{i od Woostra, da je Figaro bolj prekanjen od grofa Almavive, da je
`enska zvitej{a od mo{kega ter da so Judje vse od Abrahama naprej pametnej{i
od svojega Boga.

Resno postmoderna definicija resni~ne religije: religija, ki te napravi pamet-
nej{ega od tvojega Boga. Praksa gledanja nase in na svet kakor skozi o~i Boga
– to se pravi, z univerzalnega in idealnega zornega kota – prina{a veliko pred-
nosti. Krepi zavest, prebuja vest in nam pomaga, da same sebe in druge uzremo
z veliko jasnej{o moralno vizijo. Odpira tudi mo`nosti krepkega humorja in
Vzhodnoevropejci ter Judi so jih dodobra izkoristili. Vizija Bo`jega O~esa je
tudi komi~na vizija.

In drugi odgovor za tiste, ki mislijo, da je distancirana oblika zavesti preve~
hlap~evska za modernega ~loveka: enako kot se lahko celo feministka ob~asno
za takti~no zmago nad mo{kim, ali zgolj za zabavo, ali zaradi obeh razlogov
hkrati vrne na stara pota, se lahko tudi kr{~anski nerealist, kakr{en sem tudi
sam, pogosto zaloti, kako se vra~a k stari vrsti zavesti o Bogu in moli ali ~asti,
ker tako ho~e ali ker mu je to v uteho. Zakaj pa tudi ne? Dejansko sem pre-
pri~an, da Boga veliko bolj ljubim, odkar se zavedam tega, da je vera v Boga
stvar svobodne odlo~itve. Še vedno molim in ljubim Boga, ~eprav v celoti
pripoznavam, da Bog v resnici ne obstaja. Morda pa je Bog moral umreti, da je
ljubezen, ki mu jo naklanjamo, postala ~istej{a.

Z vso potrebno resnostjo trdim, da je po smrti Boga {e vedno mogo~e ljubiti
Boga. Naj to podrobneje razlo`im.

Neki dobro znani londonski psihoterapevt je neusmerjevalno metodo svetova-
nja prignal do skrajnosti. Med seansami sedi na nasprotni strani {iroke mize,
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na o~eh ima zelo temna o~ala. Komolce naslanja na mizo, glava mu sloni v
dlaneh. Tako nepremi~no sedi v popolni ti{ini, da bi bil ~imbolj neopazen in
neoseben. Stranke so sprva nejevoljne, to pa se stopnjuje do razdra`enosti.
Nazadnje spregovorijo. Govorijo in govorijo. On pa {e vedno mol~i. In oni
govorijo {e naprej.

Ko sem sli{al za to terapijo, sem v {ali predlagal, da bi psihoterapevt v svojem
poklicu nemara postal vrhunski profesionalec, ~e bi samega sebe nadomestil s
kartonsko maketo ali morda kroja{ko lutko. Ker ne po~ne ni~esar, bi bilo
znamenje njegove osebe enako u~inkovito, kot ~e bi bil osebno navzo~; in ker
je znamenja mogo~e razmno`iti v neskon~nost, bi se lahko hkrati posvetil
poljubnemu {tevilu strank.

Po tem bolj banalnem predlogu nekoliko bolj zanimiva misel: Ali ne bi bil {e
bolj uspe{en, ~e bi samega sebe nadomestil s svojim nagrobnikom? Po vsem
svetu ljudje hodijo na grobove, da se pogovarjajo z mrtvimi, in kot pravi Kierk-
gaard, ljubezen, ki jo ~utimo do preminulih, je najzvestej{a in najbolj ne-
omade`evano nesebi~na vseh ljubezni (1847, pt. 2, 9. pogl.). Mrtva oseba, ki
jo ljubim, je neskon~no tiha in potrpe`ljiva. Spremlja me vsepovsod. Ne morem
je prevarati: `e sama pomisel na to je absurdna. Je nespremenljiva. @de~a v
ve~nosti se ne stara. Bolj ko Kierkegaard nadaljuje v tej smeri, bolj zaprepadeni
postanemo spri~o dejstva, da pri tem niti ni opazil, da je mrtvim pripisal atribute
Boga. In obratno, atributi Boga so najverjetneje atributi, ki jih pripisujemo
mrtvim.

Kierkegaard v svojem obi~ajnem nezaustavljivem stilu nadaljuje: ~e ho~e{
dose~i, da se ti bo kdo predal, mora{ »v pogovoru z njim postati nih~e«. In v
tem je tudi mrtve~eva mo~: on je nih~e – zatorej ima mo~, da iz nas privle~e na
dan resnico o nas samih. In ~eprav je mrtvec nih~e, imamo do mrtvih vendarle
nekatere dol`nosti. V njihovi navzo~nosti – navzo~nosti? – je na{ korak mehak
in na{ glas pritajen, na grob jim prina{amo v dar ro`e.

Vseprisotnost mrtvih je povsem enaka vseprisotnosti Boga v tem: ~eprav smo
z mislimi z njimi, kamor koli gremo, potrebujemo tudi prostor, kjer je posebno
znamenje njihove odsotne prisotnosti ali prisotne odsotnosti. Znamenje – na-
grobnik, oltar ali karkoli – nas primora v govorjenje in s tem funkcionira kot
babica resnice.
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Nietzsche v zna~ilnem slogu devetnajstega stoletja govori o »grobovih Boga«,
vendar se mu ne posveti, da bomo morda nekega dne zahajali v cerkev, da bi
nas zamikal pogovor z Bogom na enak na~in, kot obhajamo grobove, zato da
komuniciramo s preminulimi, in s podobnimi koristmi.

Ljubezen do Boga, ki je mrtev, je zelo ~ista – in religiozna – vrsta ljubezni.
Vzemimo analogen primer: naj~istej{a in najbolj religiozna zahvalnica, kar jih
premoremo ljudje, je vsakdanji vzklik »Hvala Bogu!«, ki je preprosto izraz
sr~ne brezsmotrne kozmi~ne hvale`nosti.

Predlagam, da Bo`je Oko v prihodnosti obvelja kot mo`na oblika zavesti, ki
naj jo ~lovek privzame, ko za~uti potrebo ali `eljo po njej. To pa vsekakor ni
edina mo`nost.

Bla`ena praznina

Ne le v budizmu, ampak tudi v drugih verskih izro~ilih je kon~ni cilj meditacije
in kontemplativne molitve stanje, v katerem vse podobe, razlike in oblike
izginejo, pa tudi subjekt se izprazni v prazno bla`enost. Razna besedila ga
primerjajo s spancem, upihnjenjem sve~e, s smrtjo in izni~enjem. Ker je v na{i
dru`bi {e vedno veliko ljudi, ki jih skrbi konec `ivljenja po smrti in ki se
nerazumno bojijo smrti in stanja biti mrtev, ima lahko vzgoja v praznini nepre-
cenljivo terapevtsko vrednost. Poleg tega ni nobenega razloga, zakaj ne bi
mogli meditacije in meditativne molitve dojeti v ~isto posvetnem in psiho-
lo{kem smislu, in sicer kot nekak{no vajo za sprostitev. Toplina sprostitve in
toplina, o kateri govorijo mistiki, sta istovetni – v globoki sprostitvi se kapilarne
`ile raz{irijo in ko`a je ob~utno toplej{a.

Bla`eno praznino bi lahko poimenovali tudi spokojno sublimno. Klasi~ne
razprave o sublimnem po navadi za~nejo s Burkom in Kantom in s posebno
vrsto vzhi~enosti, ki jo ~utimo pri kontemplaciji veli~astnosti narave (Kantovo
»dinami~no sublimno«: glej 1987, str. 103-23).3 Kant pravi, da ~e se morda
po~utimo ~ustveno obvladane od narave, to {e ne pomeni, da je s tem pora-
`en tudi na{ razum. Razum lahko to veli~astnost izmeri v resnici tudi jo, obe-
nem pa lahko tudi opi{e zakone, ki so jim sile narave podrejene. Kantovo

3 Immanuel Kant, Critique of Judgement, prev. Werner S. Pluhar. Indianapolis: Hackett Publishing
1987.
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sublimno se navsezadnje izka`e za ponos nad lastno racionalnostjo. To mi ni
pri srcu.

Spokojno sublimno je precej druga~no: dejansko gre za obrat Kantovega su-
blimnega. V ameri{kem abstraktnem ekspresionisti~nem slikarstvu – na primer
na sliki Barnetta Newmana Day One (1951-52) – je platno brez okvira, in ker
gre za preprost {krlaten pravokotnik, visok pribli`no {tiri metre in dolg meter
in pol, skorajda spominja na plavalni bazen. Oko se potopi vanj. Slika te po-
goltne. »Sublimno je zdaj,« je dejal Newman v svojem manifestu, Mark
C. Taylor pa pripominja: »Ta neposrednost je estetska razli~ica zedinjujo~e
izku{nje, ki je telos negativne teologije« (1992, str. 13-16).4 V meni ljub{em
izrazju: »Bla`ena praznina, abstraktno sakralno, spokojno sublimno in izgi-
notje jaza v imanenci, objektivnosti in ni~nosti.« To mi je pri srcu.

Je {e nek drug razlog, zakaj potrebujemo vzgojo v praznini. V postmoderni
kulturi, po koncu stare metafizike, nobena stvar nima ve~ zagotovljene in
objektivne vrednosti, osnove ali temelja. Ni nobenega trdnega reda stvari tam
zunaj. Vse je kontingentno, je le brezonstranski tok energij-beri-kot-znakov, ki
neusahljivo vre na plan in ponika. ^e ponovimo popularni frazi, To je to; to je
vse, kar je – se nas mahoma poloti vrtoglavica, ker v resnici ne vemo, ali naj
re~emo, da je na{e be`no `ivljenje postalo neskon~no pomembno ali neskon~-
no nepomembno. Skakanje sem ter tja od tehtnosti k netehtnosti in nazaj je za
marsikoga izmed nas v tem trenutku zelo mukotrpno po~etje, zato predlagam,
da uporabljamo vzgojo v praznini, meditacijo o temeljni univerzalni praznini
in ni~nosti, ki naj nam slu`i kot ozadje za uravnavo in uzrtje teka `ivljenja.
Bla`ena praznina, {unjata, lahko tako nadomesti starega metafizi~nega Boga
in naka`e – {e posebno nam zahodnjakom – novo in prepotrebno mo`nost
odkritja `ivljenjske perspektive.

Son~na etika

Moderna znanost trdi, da svet sestoji zgolj iz nenehnega pretoka majhnih ener-
gij. Mi sami smo za~asni skupki vesoljne snovi. Svojo eksistenco uspemo za
nekaj ~asa ohraniti tako, da svetovne dogodke beremo kot znake, da se izra-
`amo in tako komuniciramo drug z drugim. (Ob tem je pomenljivo to: kolikor

4 Marc C. Taylor, »Reframing Postmodernism,« v Shadow of Spirit: Postmodernism and Religion.
Ured. Philippa Berry in Andrew Wernick. London and New York, Routhledge 1992.
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so znaki univerzalni, je na{e celotno komunikacijsko `ivljenje odvisno od po-
vezave posami~nega s posami~nim prek univerzalnega. V tem smislu je na{e
celotno komunikacijsko `ivljenje religiozno.)

Svet se nam tako ka`e kot tok dogodkov-beri-kot-znakov. Vesoljna snov se
nenehno raztresa in pomeni se venomer razkrajajo. Ni~ ni nespremenljivo in
ni~ ni zunaj toka. Opustiti bi bilo treba vse ideje tako imenovanih absolutov,
ker ni nikjer nobenega. Nimamo dostopa do objektivnega reda stvari, ki bi bil
neodvisen od nas samih. Sporo~amo zgolj lastne simbolne izraze, ki za kratek
~as osvetlijo in zgrabijo ko{~ke vesoljne snovi, {e preden nam ta zdrsi med
prsti.

Iz tega sledi, da smo mi sami edini ustvarjalci pomenov in vrednot. Pomen in
vrednote, ki jih lahko odkrijemo v `ivljenju, morajo biti tak{ni, kot smo jih
`ivljenju pripisali in jih vanj vnesli sami. Vse barve in »ob~utki« stvari so na{i
lastni ob~utki, projicirani navzven. Ravno zato mora biti etika son~na. Ni ve~
nobenega metafizi~nega razloga ali izgovora za zadr`anost. Moramo se raz-
livati kot sonce in se povsem poistovetiti z razlivajo~im se tokom celokupne
eksistence.

Pomemben argument, ki govori v prid temu, je to, da se lahko zberemo v sebi
le z izstopom iz sebe v simboli~no samoizra`anje. ^lovekov jaz je nenehno
poln konfliktnih sil, toda znak ima to ~udovito lastnost, da zmore v istem
trenutku povnanjiti ve~ razli~nih sil in jih povezati v relativno poenoten izraz.
S povnanjanjem, izra`anjem in opu{~anjem samih sebe lahko ustvarjamo po-
men in vrednote – ~udovito dvojni, kot smo tudi mi sami in jezik. Lahko
`ivimo, v resnici `ivimo z iz-lagánjem, s tem, da smo resni~ni prevaranti, z
izra`anjem samih sebe in minevanjem. Temu pravim post-svetni{tvo, v tem
smislu, da ~eprav v sebi ne vidim nobenega smisla, kolikor sem venomer
sve`enj konfliktnih sil, lahko najdem smisel v svojem izrazu, govoru, delu in
`ivetem `ivljenju; seveda pod pogojem, da razumem, da moram nenehno sto-
pati naprej, naglo opu{~ati za sabo izra`eni jaz, ki ga neprekinjeno ustvarjam.
@ivljenja ne more{ imeti v lasti ali ga zgrabiti: moramo se razlivati in iti dalje,
brez obotavljanja ali ob`alovanja. Zberemo se lahko le tako, da se pu{~amo za
seboj. To je son~nost – ves ~as `iveti umirajo~, brezskrbno, kakor sonce v
duhu Govora na gori. Son~na etika je radikalno ~ustveno in ekspresionisti~no
branje Jezusove etike.
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Te tri teme – Bo`je Oko, bla`ena praznina in son~na etika – zaobsegajo tisto,
kar je od starih religij najvredneje ohraniti, morda pa nudi tudi izhodi{~e za
religijo prihodnosti. Opu{~amo pojmovanje religije kot sistema potrjevanja
nadnaravnih prepri~anj in namesto tega privzemamo idejo religije kot osebnega
orodja.

NATURALIZEM, FILOZOFIJA IN RELIGIJA

Po arheolo{kih podatkih se je religiozno kraljestvo prvi~ osnovalo kot lo~ena
sfera ̀ ivljenja okrog leta 3800 pr. n. {t. v Uruku. V tretjem poglavju sem izrazil
domnevo, da je bilo to povezano z veliko potrebo zgodnjih mestnih dr`av po
mo~ni centralni oblasti. Po tem dogodku se je za~ela razvijati dualisti~na koz-
mologija, ki je lo~evala sakralno kraljestvo od posvetnega, religiozno oblast
od civilne oblasti in zakonov, nadnaravni svet od naravnega sveta ter ~love{ko
du{o od telesa.

Danes se ta starodavni dualizem kon~no bli`a koncu, sam pa iz zornega kota
enega sveta ali naturalizma predlagam interpretacijo tako pretekle podobe
religije kot tudi njene morebitne prihodnosti.

Religiozni naturalizem kot nazor sega nazaj vsaj do Spinoze. Mladoheglovci –
pisci kot Ludwig Feuerbach in Karl Marx – so `e v {tiridesetih letih devet-
najstega stoletja zelo samozavestno speljevali religiozni svet na posvetno osno-
vo. Najmo~nej{i vpliv na moderni religiozni naturalizem pa je verjetno imel
darvinizem. Po Darwinu smo bili nazadnje primorani sprejeti nedualisti~en
pogled na ~loveka in svet.

Toda religiozni naturalizem, treba je priznati, je doslej le manj{inski nazor.
Velika ve~ina ljudi religijo {e vedno povezuje z lo~enim sakralnim svetom, s
platonizmom, ve~nostjo in nadnaravnostjo. Te ljudi vodi prepri~anje, da je
lahko slika religiozna le, ~e jo je mogo~e brati kot ikono ali znak, ki gledalca
napotuje na nevidno duhovno kraljestvo, ki je nekje onkraj. Potemtakem veliki
{krlatni pravokotniki Barnetta Newmana ne morejo biti religiozne slike, ker je
njihova privla~nost zgolj na platnu, neposredna in ~utna. Toda v skladu z mojo
terminologijo so Newmanove velike stvaritve son~ne. Ustvarjajo u~inek eksta-
ti~ne imanence v ~isti ~utni neposrednosti. I{~ejo na~in, kako ve~nost zliti z
zdajem; ravno to pa je po mojem mnenju naloga prihodnjih religij.
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Kljub temu je treba priznati, da ve~ina ljudi trdovratno vztraja pri nadnaravnem
razumevanju religije. Ni~ kaj zlahka ne bodo sprejeli dejstva, da je kot filo-
zofski nazor na zmagovitem pohodu korenit naturalizem.

Dokaz, ki ga je najbolje podal ali vsaj omenil Kant, je v tem, da poka`emo, da
je naturalizem ekvivalentnen z racionalnostjo. Skladen prakti~en pogled na
`ivljenje ni mogo~ – {e posebej v na{i tehnolo{ki kulturi –, razen na podlagi
naturalisti~nih predpostavk. Vse na{e delovne ideje o tem, za kak{ne vrste
stvari lahko razumno pri~akujemo, da se bodo dogodile, oziroma jih lahko
imamo za verjetne, predpostavljajo naturalizem.

Vzemimo primer, da vam pri avtomobilu no~e v`gati motor in na pomo~ po-
kli~ete mehanika. Opazujete njegovo delo in mu sprotno odgovarjate na vpra-
{anja, ko pregleduje stanje motorja, in kar vesta oba, je kon~en seznam mo`-
nosti. Nobeden ne bo niti za hip pomislil na mo`nost, da za nedelovanje mo-
torja ni nobenega vzroka ali da ga je mogo~e pripisati kak{ni nadnaravni sili.

Vsakodnevno se poslu`ujemo {tevilnih kompleksnih tehnologij v prepri~anju,
da so temeljito testirane in da se lahko zanesemo na njihovo brezhibno delo-
vanje. ^e bi se izkazalo, da ima katera resno napako, se ne bi prav ni~ obo-
tavljali vlo`iti to`bo. Kar je {e huje, na{e tehnologije bi bile povsem nekoristne,
~e bi bilo njihovo delovanje resni~no odvisno od motenj s strani nadnaravnih
sil. Mehanikovo delo sloni na predpostavki naturalizma. Enako velja tudi v
okro`ju posameznikovega `ivljenja. Predstavljajte si, da sku{ate napisati igro
s pol ducata oseb, ena med njimi pa ima nadnaravno mo~ in lahko po~ne karkoli
se ji zaho~e, brez pomislekov. To je preprosto neizvedljivo: take igre ni mogo~e
napisati. Poru{i se celoten okvir pri~akovanj glede ljudi in njihovega verjetnega
obna{anja v `ivljenju. Zgodi se lahko karkoli; rezultat pa je kaos. Ra~unica ne
pride v po{tev. Ni~ ve~ ne vemo, pri ~em smo.

V vsakdanjem `ivljenju mora biti na{ pogled na `ivljenje naturalisti~en. ^e
ima pisec, kot na primer Shakespeare, opraviti z nadnaravnimi silami, jih ne
more vpletati in tudi v resnici jih ne vpleta prepri~ljivo v glavno zgodbo.
Potisne jih na samo obrobje, kjer imajo enako vlogo kot zbor v gr{ki igri, da
komentirajo dogajanje in dajejo namige. Shakespearjev resni~ni svet ~love{kih
odnosov je posveten humanisti~en pripovedni svet, tako kot svet dveh Sa-
muelovih knjig v judovski bibliji. Mora biti.
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Na{e domneve so naturalisti~ne, ker smo (grobo re~eno, zaradi kantovskih
razlogov) primorani domnevati, da sta prostor in ~as nepretrgana, brez vrzeli
ali nenadnih premikov. Stvari lahko dojemamo le kot primere, ki se uvr{~ajo k
posameznim besedam ali oblikam besed in sleherni dogodek ali sosledje do-
godkov lahko razumemo le kot primer, ki ga zajamemo v kako splo{no pravilo
ali pripovedni vzorec. Z eno besedo, sam jezik nas navaja h klasificiranju in
teoretiziranju o stvareh in dogodkih, in sicer zgolj zato, da bi bili ti bolj opri-
jemljivi; in splo{nost jezika je za~etek znanosti.

^e smo potemtakem pri vsakodnevnih opravilih in dru`benih odnosih vselej
implicitno naturalisti~no usmerjeni in ~e vere v nadnaravne sile nikoli ne bi
mogli prepri~ljivo vplesti v vsakodnevno `ivljenjsko prakso, kako se je potem
nadnaturalizem sploh razvil? In ~emu?

Omenil sem `e, da dru`ba s sistemom vere v nadnaravni svet predstavlja sami
sebi na~in, po katerem njen jezik gradi njen svet. Ko pripovedujemo mite in
prena{amo vero v nadnaravni svet, prena{amo kodirana navodila za izgradnjo
sveta, sporo~ila o vrednotah, priporo~ljive vzorce obna{anja in temu podobno.

^vrsto se dr`imo in smo {ovinisti~ni glede lastnega telesa verskih zgodb o
nadnaravnem svetu, ker je njihova enkratnost na{a identiteta. Ta sporo~a, sicer
v kodirani obliki, pa vendarle u~inkovito, na{o lastno vizijo sveta in na~ina
`ivljenja.

Ker je v preteklosti veljalo prepri~anje, da je za ohranitev etni~ne kulturne
tradicije bistvenega pomena, da se ves njen material prena{a brez slehernih
sprememb in da ga vsi prevzamejo v celoti, je ta na splo{no veljala za resni~no
– kot da gre za opis resni~no obstoje~ega nevidnega nadnaravnega sveta zgoraj.
Toda danes je globalizacija znanstvene teorije, tehnologij in komunikacij nena-
doma pripeljala do tega, da je vsepovsod pri{lo do demokratizacije natura-
lizma.

Rezultat je ta, da ironiziramo tradicijo, postavljamo jo v oklepaj, verjamemo
vanjo – in vendar, ne ravno povsem resni~no verjamemo. Nagovarjajo nas in
pritiskajo na nas, naj se ~vrsto dr`imo lastne tradicije, ne zato, ker lahko de-
jansko zapovejo, kako naj se intelektualno obna{amo (tega ni~ ve~ ne morejo
po~eti), pa~ pa zgolj zavoljo etni~ne zvestobe in politi~ne dol`nosti. Judovstvo
se tako spreobrne v sionizem in tudi vse druge stare religije se na podoben
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na~in preobra~ajo v politizirane, etnonacionalisti~ne in desni~arsko postmoder-
nisti~ne razli~ice. Konflikti med skupnostmi in verski konflikti so postali ende-
mi~ni v {tevilnih predelih sveta.

Mnogo ljudi se tako znajde v protislovni situaciji. Na~in, kako se postavljajo v
bran tradiciji prepri~anj in jih reafirmirajo, ne ustavlja, temve~ pospe{uje izgu-
bo tradicionalnih religioznih vrednot; in vsepovsod po svetu so sile, ki te`ijo k
odpravljanju tradicionalnih identitet, veliko mo~nej{e, kot se lahko nadeja
postati sleherni poskus njihove ohranitve.

GLOBALIZACIJA IN KONEC DRUGEGA

V za~etku dvajsetega stoletja je v glavnem {e vedno veljalo, da je za slehernega
~loveka in ~love{ki proizvod mogo~e jasno dolo~iti kulturni izvor. Vsakdo in
vse je nekam spadalo – to se pravi, imelo je neko ozadje ali kontekst, v katerega
ga je bilo mogo~e umestiti. Zgodovinarji, antropologi, kustosi muzejev in cela
vrsta drugih znanstvenikov je lahko (ali bolje, bi lahko, ~e bi bili oboro`eni z
dana{njimi spoznanji) zelo hitro in z zelo malo verjetnimi napakami iden-
tificirala malodane vse, kar bi jim pri{lo v roke. V tem kontekstu velja pri-
pomniti, da »identificirati« nekaj pomeni najti ~emu doma~i naslov, kraj in ~as
nastanka znotraj kake zgodovinsko razvijajo~e se kulturne tradicije.

Vsaka tradicija, pa naj bo majhna kot pleme ali velika kot civilizacija, in celo
vsako obdobje razvijajo~e se tradicije je predstavljalo skladno totaliteto s
samolastnimi posebnostmi ali stilom, ki je obarval sleherni proizvod, bodisi
~love{ki, materialni ali idealni. Niti slu~ajno nisi mogel pome{ati ~esar koli
baro~nega s ~im srednjeve{kim ali karkoli majevskega s ~im azte{kim in tako
dalje. Seveda je tukaj tudi prevod in seveda obstajajo analogije in homologije
med kulturami, toda kljub temu obstaja mo~an ob~utek nesoizmernosti kultur.
Vsakemu ljudstvu je preostali svet videti brezdanje drug, tuj, ~uden, eksoti~en,
zunanji in neznan. To je bilo prignano do te skrajnosti, da je veliko ljudstev
verjelo, da stik z drugim povzro~a skrunitev ritualov.

Leta 1900 je bilo le za pe{~ico mislecev, ki so se za~enjali zavedati implikacij
vsega tega. To so bili misleci kot Ernst Tröltsch in drugi nasledniki nem{kega
idealizma, in, {e pomembnej{i, francoski sociolog, teoretik Emile Durkheim.
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Argument se zdaj razvija skoraj sam od sebe. Kulturna totaliteta, znotraj katere
je `ivelo kako ljudstvo, je bila njegov stvarnik. Ljudstvo je `ivelo v njej, se
gibalo v njej in dele`ilo na njeni biti. Totaliteta je vplivala na vse, kar so ti
ljudje storili ali naredili. Imela je vrhovno avtoriteto nad njimi do te mere, da
se je vsepovsod od ~loveka pri~akovalo, da zanjo `rtvuje svoje `ivljenje. Pro-
izvajala jih je in jim dajala imena, dajala jim je identiteto, zato pa je bilo edino
pravilno, da so ji bili dol`ni brezpogojno zvestobo, jo prepoznavali pod njenim
resni~nim in ustreznim imenom, ~astili njeno sveto ime in se bili pripravljeni v
njenem imenu tudi boriti – za ime Enega Boga, to je zdaj jasno, ki je bil
istoveten enkratnemu in svojevrstnemu zna~aju (pe~atu ali znamenju) in za-
htevam kulturne totalitete ali simbolnega reda, katerega del so bili.

Danes so na{e misli glede tega precej bolj jasne. Bogovi so etni~ni; vsak ime-
novan bog je sklenil zavezo z ljudstvom, katerega bog je; vloga boga je ozna~iti
kulturno totaliteto, v kateri `ivi{ in s katero si dol`an skleniti zavezo; vsaka
teologija izdaja mno`ico dru`benih sporo~il, ker je religiozna postava, ki jo je
zapisal tvoj imenovani bog, sklop okvirnih pravil za ustvarjanje razli~ice sim-
bolnega reda tvojega lastnega ljudstva; in nazadnje, tvoj bog `ivi v tebi vsaj v
tem smislu, da (pesni{ko re~eno) nacionalni duh prebiva v vsakem posamez-
niku. Natan~neje, vsak pripadnik je ves popisan s specifi~nimi napisi. Vsa tvoja
govorica in tvoje celotno obna{anje je kulturno artikulirano in ~itljivo. To je
dobesedno »dobesedni« pomen bo`anske prisotnosti v ~loveku: da je postava
vpisana v na{a srca – v tem smislu, da smo notranje uobli~eni in dolo~eni od
sistema, znotraj katerega delujemo.

Normalno in sre~no stanje ~love{kega sveta je torej tak{no, da so pleme, jezi-
kovna skupina, nacionalna dr`ava ali karkoli premore notranji mir, zdru`eni s
~a{~enjem lastnega boga, navzven vselej voja{ko pripravljeni obraniti lastno
identiteto pred obkro`ajo~imi jih drugimi. Najsre~nej{e stanje je vojno stanje,
~as, ko se prav dobro ve, da se stopnja smrtnosti, samomorov in du{evnih
bolezni naglo pove~a. Ljudje so enotni pri usmerjanju vsega sovra{tva in nasilja
navzven proti drugemu, s ~imer ohranjajo neskaljen mir znotraj skupnosti.

V zadnji knjigi Stare zaveze so zapisane Bo`je besede: »Mar ni bil Ezav Jako-
bov brat? In vendar sem ljubil Jakoba« (Mal 1,2). Vsaka izbira pomeni neko
zavrnitev; vsaka ljubezen pozna tudi sovra{tvo; vsak Mi nujno predpostavlja
tudi Vi in ~rta, ki zaobsega nekatere, vselej izklju~uje druge. Za ~love{ke
skupine je zna~ilno lo~evanje in ne me{anje, normalno stanje pa je vojna in ne
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mir. Nedavno tega je v Izraelu pri{lo do zanimivega sovpadanja nasprotij, ko
so se ultrakonservativni Judi in fundamentalisti~ni Palestinci, Jakobi in Ezavi,
zdru`ili na nasprotni strani miru. Prva skupina je umorila Icaka Rabina, druga
pa je poslala v smrt polne avtobuse izraelskih civilistov. Obe skupini sta si bili
skupni v nazoru, da sta lo~evanje in vojna normalno in sre~no stanje med-
sebojnih odnosov. Tak{en je konservativizem.

Tak{ne so bile tudi razmere v Europe des patries leta 1900. Toda ob koncu
dvajsetega stoletja je postalo jasno, da trenutni proces nagle kulturne glo-
balizacije predstavlja velik izziv na~inom razmi{ljanja na{ih prednikov, na~i-
nom ~utenja in ustvarjanja razli~nih svetov. Dogodki v Severni Irski, Bosni,
Izraleu/Palestini in {e marsikje drugje so ve~ kot zadosten razlog, da pravi~en
~lovek pride do sklepa, da si preprosto ne moremo ve~ privo{~iti na{ega starega
plemenskega razmi{ljanja, starih etnonacionalizmov in religij. Vsi ti so stroji,
ki podpihujejo sovra{tvo. Zdru`ujejo le z lo~evanjem, ljudi povezujejo v dru-
{~ine le z usmerjanjem njihove agresije navzven k demoniziranemu drugemu.
Krivovernik, odpadnik, pogan, nevernik, sovra`nik Boga, umazani tujec – vse
te besede tvorijo besedni zaklad, ki si ga ne moremo ve~ privo{~iti. Svet je
postal premajhen in prenaseljen, da bi dovolili rabo tak{nega jezika.

Pri tem je zanimivo, da velike multinacionalne zdru`be in sistemi komunikacije
in menjave `e prakticirajo neke vrste globalno politi~no korektnost. Nagibajo
se k temu, da postavijo v oklepaj in se izognejo vsakemu razglabljanju o spolu,
nacionalni, rasni, barvni in verski pripadnosti. Delavec je delavec in stranka je
stranka, vse drugo je postavljeno v oklepaj. Ob tem se pojavljajo kritike, da so
multinacionke po svoji naravi mobilne, brez mati~nih poslovalnic, anonimne
in da jih zanima le dobi~ek, sam pa ho~em poudariti dejstvo, da jih ravno te
lastnosti naredijo moralno superiorne nasproti starim in lokaliziranim nacio-
nalnim in religioznim identitetam. Mobilnost in globalnost jim onemogo~ata,
da bi kakor koli ustvarjali in izlo~evali drugega, zato pa so morali odkriti novo
osnovo za zvestobo skupnosti.

Kako jim to uspeva? Ko velika multinacionalna podjetja in izmenjave dobijo
naziv virtualne de`ele, se ljudje vpra{ujejo, kako jim uspe nadzorovati zvestobo
zaposlenih. Teh ne ve`ejo tradicionalne vezi krvi, dr`ave ali religije. So take
vrste entiteta, ki se je lahko pojavila {ele po koncu starega poljedelskega tipa
civilizacije, ta pa se glede na njene standarde ka`e kot radikalno posvetna
zadeva. Multinacionalno podjetje nam lahko poka`e, da uspevajo~a ~love{ka
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dru`ba ni nujno navezana na neki ko{~ek zemlje, ki so jo o~aki sprejeli od
Boga, ni nujno iste krvi niti ji ni nujno potrebno skupno ~ustvo ~a{~enja Boga
prednikov. Še ve~, ni ji treba iskati lastne identitete na ozadju obkro`ajo~ega
jo in ogro`ujo~ega drugega, s tem pa ni~ ve~ ne potrebuje zastra`ene, ne-
pretrgane meje, ki bi kakor ko`a lo~evala njeno notranjost od zunanjega sveta.

Ge za zelo postmoderno ob~utje, ko nenadoma odkrijemo, da ni~ ve~ ne po-
trebujemo korenin, identitete, stabilnosti ali lastnega izvora. Lahko pre`ivimo
brez njih. Kar se mene ti~e, jih ne potrebujem ve~. Sem raje brez identitete.
No~em pripadati nobeni etni~ni skupini, no~em imeti svojega drugega. Ime-
nujejo me nihilist: toda v ko`i nihilista se po~utim vse bolj spro{~enega in vse
bolj doma~ega. So tudi taki, ki sku{ajo povrniti dobre stare ~ase tako, da
obravnavajo islam kot novega demoniziranega drugega; toda kljub dejstvu, da
se zunaj teritorija Islama oblikuje zelo velika in rasto~a muslimanska diaspora,
ki ji je namenjeno, da se tudi sama postmodernizira, je prizadevanje po po-
vrnitvi ob~utka identitete z `rtvovanjem islama v vsakem primeru nepotrebno
in brez vsake koristi. Enostavno ne potrebujemo ve~ starih dru`benih in reli-
gioznih kategorij in na~inov razmi{ljanja, niti nimamo nobenega razloga za
njihovo ponovno uveljavitev. Ne potrebujemo jih za ustanavljanje skupnosti
in, kar je {e bolj nenavadno, ne potrebujemo jih zato, da smo to, kar smo.

Postmodernizacija oseb, kulturnih stvaritev in blaga se`e nazaj na za~etek
dvajsetega stoletja. @e pri posameznikih, kot sta Nellie Melba in Charlie Chap-
lin, se poka`e, da so za njihov vsesplo{ni sloves poskrbele nove tehnologije in
da sta bila sama po sebi nekako nomadska in te`ko opredeljiva. Nismo povsem
prepri~ani, da vemo, kje sta rojena, kje sta umrla, katere nacionalnosti sta in
kako sta se v resnici imenovala. Je to sploh pomembno? Nekaj podobnega bi
lahko rekli tudi za tiso~e osebnosti dvajsetega stoletja, enako pa velja tudi za
za vse ve~ blagovnih proizvodov in na~inov njihove izdelave. Tehnologije
postajajo vse mo~nej{e, tako da se vse pomno`uje v neskon~nost, da bi postalo
neposredno dosegljivo vsem ljudem. Drugost izginja v neskon~ni gostoljub-
nosti prostih asociacij medijskega prostora. Ko sem prebral cel kup romanov
o izgubljenem svetu vzhodnoevropejskega `idovstva, avtorjev I. L. Peretza,
S. Y. Agnona, Isaaca Bashevisa Singerja in drugih, ta svet pripada meni v enaki
meri kot Judom samim. Zakaj tudi ne bi? Njihov svet mi je enako blizu kot
njim. Nova globalizirana kultura ru{i vse prostorske in ~asovne ovire, drugost
in razli~nost, in vse vra~a v preobilje virtualne sedanjosti.
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Stari na~in `ivljenja, ki korenini v prostoru in ~asu, zemlji in sorodstvu ter
izklju~ujo~ih nacionalnih in religioznih zavezah, je v veliki meri `e izgubljen.
@e vemo preve~ in smo postali preve~ pluralni. Raznorazni etnonacionalisti in
verski fundamentalisti morda mislijo, da lahko urine kazalce zasukajo nazaj;
ampak ne morejo. Resni~nost je `e postala komunikacijska mre`a, vrvrajo~i,
vsako zunanjost izklju~ujo~i tok znakov, ki nas je zajel in odnesel s seboj. Je
breztemeljen in brezciljen, tako kot mi sami. Ne gre nikamor, pa tudi mi ne. Po
svetu divja tak hudournik majhnih smislov, da ni ve~ mo`en kak velik prese`en
smisel celote.

Kaj se potemtakem zgodi z religijo in moralo v tej nenavadnih razmerah?
Postajamo son~ni.

KONEC MORALNOSTI IN VRNITEV ETIKE

Kot sem `e dejal, je nagel zaton starih religij povezan z zatonom starih civili-
zacij, ki so temeljile na poljedelstvu, in zelo specifi~nih tipov politi~ne struk-
ture in verske ideologije, ki jo je ta ustvarila. Nedavno tega so napovedali, da
bo na za~etku tretjega tiso~letja polovica ~love{ke rase ter do leta 2025 `e dve
tretjini celotnega ~love{tva `iveli v mestih, pre`eti z novo globalno kulturo.

Videli smo, da je bila zgodnja mestna dr`ava, da je sploh lahko za`ivela, pri-
morana vzpostaviti zelo mo~an center svete oblasti in garant zvestobe, kar se
je s~asoma razvilo v jasen dualizem med sakralnim in posvetnim svetom: Bog
in kralj, sveti{~e in pala~a, nebesa in zemlja, nadnaravni in naravni svet. Bog
je v sveti{~u posve~eno ljudstvo povezal s sveto de`elo in cikle ~love{kih dni,
let in `ivljenj s cikli~nim ritmom kozmosa. Z zavezo, sklenjeno izklju~no s
svojim bogom in specifi~no razli~ico simbolnega reda, ki jim ga je naklonil, se
je sveto ljudstvo razlikovalo od obkro`ujo~ih ga (ogro`ujo~ih, ne~istih) drugih.
Nekak{en etni~ni ponos nad lastno lo~eno in enkratno identiteto je slu`il kot
nadomestilo za stroge disciplinske zahteve verske postave.

Na vrhuncu razvoja je celotni sistem ustvaril velikopotezne pripovedne koz-
mologije in sisteme doktrine. Ko se je za ~asa tako imenovane osne dobe (okoli
–800 do +600 n. {t.) pojavila nova skrb za posameznikovo pot k osebni odre-
{itvi in jo je bilo treba raz{iriti v sistem, je bila tudi `ivljenjska zgodba vsakega
posameznika vklju~ena v veliko zgodbo. Bog te je (tako si vsaj upal) pre-
destiniral za odre{itev od celotne ve~nosti in tvoje zemeljsko `ivljenje je bilo
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le kratek hip v primerjavi s tistim, kar je pri{lo za njim. Da si postal Buda, si
morda potreboval 90.000 `ivljenj, in 500.000 let v vicah, da si bil pripravljen
za v nebesa. Kon~na bla`enost je bila obenem neskon~no pomembna in skoraj
neskon~no oddaljena. In vendar ima lahko na~eloma vsako dejanje neposreden
vpliv na tvoje doseganje kon~nega cilja. Temu ustrezno so razvili natan~no
izdelane sisteme verske postave, da bi ustvarili moralno poenoteno `ivljenje,
pravilno usmerjeno k doseganju kon~nega cilja. Na moralnost se je tako za~elo
gledati na osnovi pravnega modela: bila je asketska, disciplinarna in zelo dol-
goro~no usmerjena.

Eden najimpresivnej{ih intelektualnih dose`kov starega reda je bila Platonova
metafizika, nekaj ve~ kot dvajset osnovnih na~el, ki so vzdr`evala stari red vse
do dobe razsvetljenstva. Toda ko je poljedelsko civilizacijo polagoma za~ela
nadome{~ati na{a nova, znanstveno-industrijska civilizacija, se je za~ela po-
javljati cela vrsta filozofov, od Huma prek Kanta vse do Nietzscheja in mladega
Derridaja, ki so, od deske do deske, desko za desko dekonstruirali celoten oder
Platonove filozofije.

In kaj temu sledi? Kar je pri tem zanimivo, je to, da stare religije niso bile le
velikopotezne in kozmolo{ke; v dialekti~nem nasprotju z velikopotezno vizijo
so razvile tudi izredno natan~no in kratkoro~no vizijo, ki se je osredoto~ala
okrog posameznikove `elje po izku{nji odre{itve ne ob koncu ~asa, ampak
zdaj. Ta kontrast bi lahko v grobem izrazili kot nasprotje med dogmatizmom in
eksistencializmom ali med metafiziko in njeno dekonstrukcijo; med kozmi~no
veliko zgodbo in nenadno preobrazbo du{e ali lu~jo razsvetljenja (satori), v
katerem posameznik v hipu dose`e bla`enost.

Vizija velike zgodbe gleda na pot odre{itve kot na dolgo romanje, gore~e
vzpenjanje ali disciplinirano o~i{~enje, ki gre skozi {tevilne faze. Da bi na tej
poti zdr`ali, potrebujemo veliko disciplinsko institucijo, ki nas bo pou~ila o
stvareh, v katere je treba verjeti, in o pravilih, ki se jih je treba dr`ati. Med
dolgim potovanjem, ki je zgodovina, redno obujamo za~etne dogodke, ki so
spro`ili na{e potovanje, in upanje na slavo, ki nas ~aka na samem koncu.
Posameznikova ̀ ivljenjska zgodba tako dobi svoj smisel s tem, da je povzeta v
ve~jo dru`beno in kozmi~no zgodbo. Moja `ivljenjska zgodba, od krsta do
smrti, vic in nebes, se sklada z dolgim mar{em Cerkve, militantnim in zma-
goslavnim mar{em, polnim pri~akovanj, ki se sam sklada s kozmi~no zgodbo,
ki poteka od ve~nosti do ve~nosti prek Stvarjenja, Padca in Odre{enja.
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Danes pa se je celotna kozmolo{ka velika zgodba religij sesula v prah. ^e kaj
vemo, potem vemo to, da ne obstaja nobena racionalno urejena shema stvari,
da ni nobene velike zgodbe o smislu ̀ ivljenja, ki bi ~akala na na{e ̀ ivljenje, da
bi se ji prilagodilo. ^e kaj vemo, vemo to, da ni dobesedno nikjer nobenega
nadnaravnega reda in da ni dobesedno nobenega `ivljenja po smrti. To je vse,
kar je: in kot vsi prav dobro vemo, ko si mrtev, si mrtev.

In kaj je »to«? Je zgolj vrvrajo~ in nenehno sve` tok drobnih svetovnih do-
godkov, katerega del smo. Svet lahko dojamemo le kot na{ svet, svet, obarvan
z na{imi ob~utki, oblikovan z na{im jezikom in strukturiran z na{imi teorijami.
Kaj takega kot resni~ni svet v smislu `e narejenega kozmosa preprosto ni, niti
ni racionalen in poln smisla in vrednot, ki bi bile predhodno vnesene vanj
zavoljo nas. Kar vidimo pred seboj, ni gol-pa-vendar-dokon~an svet, priprav-
ljen za nas, saj golega sveta nikoli ne vidimo. Kar vidimo, je vselej in zmeraj le
pogled na svet, konstrukcija stvari, ki smo jo izdelali v preteklih stoletjih in
tiso~letjih. Vidimo svet, ki je izredno izpopolnjen, popolnoma oble~en, in za
vsak del~ek poti vidimo, da ima tisto, kar vidimo, svojo zgodovino. Kar vidimo
tako v velikem planu kot tudi v najmanj{i nadrobnosti, je ~love{ko prikrojen
svet.

Globoko v srcu vsi prav dobro vemo, da stvari tako stojijo. In v tem kontekstu
je raz{irjeni, kozmolo{ki tip religije velikih zgodb bodisi mrtev ali vsaj po-
treben radikalne revizije in reinterpretacije. Kar pa se ti~e religioznega po-
udarka, se zdaj vse bolj usmerja na kratkoro~ne vizije. Ne velikopotezni dok-
trinarni sistem in moralni kodeks, pa~ pa skraj{ana in skr~ena vizija, ki jo
v~asih imenujejo »eti~no« v zastarelem pomenu besede in ki jo lahko opre-
delimo tudi kot obliko zavesti, kot duhovnost, kot na~in ̀ ivljenja in tako naprej.

Kar je pre`ivelo stare religije, je torej majhno {tevilo trikov in tehnik religiozne
eksistence: na~ini biti tega, kar si, in na~ini odnosa do celote, katere del smo.
Ti triki nam lahko pomagajo vzljubiti ̀ ivljenje in za`iveti dobro ̀ ivljenje: to je
zdaj religija. Opisal sem tri tak{ne trike. Bo`je Oko je trik, kako se nana{ati
sam nase prek univerzalnega, kako gledati nase in na izra`eno `ivljenje kakor
z o~mi Boga. To je tisto, kar je vredno ohraniti pri ideji Boga. Bla`ena praznina
je trik, kako se popolnoma sprostiti in upo~asniti samega sebe in svoje strasti,
vse dokler se jaz tako reko~ ne razpr{i v be`no nestvarno izpraznjeno eksi-
stenco. Nihilizem se moramo nau~iti izkusiti kot lahko-miselnost, lahkotnost.
Nenavadna in nepri~akovana sre~a, ki ga ta prina{a, je ~udovita odre{itev od
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strahu pred smrtjo, izgubo in trpljenjem. Son~na etika je trik, kako se odkrito
vre~i v bivanjski tok, se razdajati in ̀ iveti tako silovito, kot se le da, goreti brez
strahu pred ognjem. To stanje, biti izgubljen v ̀ ivljenju, sam imenujem »eksta-
ti~na imanenca«.

Take so bile tradicionalne – ali delno tradicionalne – tehnike religiozne eksi-
stence, ki sem jih prej omenjal. Njihova praksa je etika. Nadaljnja skupina bo
opisana v poglavju z naslovom »poeti~na teologija«. Medtem pa moramo izpo-
staviti klju~no poanto: vse te tehnike so prostovoljne, in prostor, v katerem naj
bi jih prilagajali lastnim potrebam in jih prakticirali, je nedol`en.

NEDOL@NA RELIGIJA?

Lahko ste skepti~ni glede grobo rekonstruiranega pojma religije, ki ga raz-
grinjam pred vami. Zdi se, kot da gre za religijo brez metafizike, religijo brez
vere, religijo, ki ni ve~ osredoto~ena okrog centra mo~i izven nas samih, reli-
gijo brez strukture oblasti in religijo brez zbrane skupnosti ljudi, ki se zelo
jasno zavedajo lo~nice med njimi samimi kot izbranci in preostankom ~lo-
ve{tva.

Namesto vsega tega sam ponujam le religijo kot orodje, majhen repertoar
odnosov in tehnik, s prakticiranjem katerih lahko napredujemo v samospo-
znanju (Bo`je Oko), se nau~imo sprejeti minljivost in asubstancialnost nas
samih in vsega drugega (bla`ena praznina) in se nau~imo `ivljenju z vsem
srcem re~i Da (son~na etika). Tukaj je {e dodaten element: gre za poeti~no
teologijo, ki slu`i kot licenca za to, da lahko pre`ivele ostanke besedi{~a,
ritualov in simbolizma uporabimo v kakr{nem koli novem smislu.

Sumim, da boste to revizijo pojma religije imeli za zelo poenostavljajo~o, kar
se ti~e duha. In zakaj mislite tako? Preprosto zato, ker smo bili vsi skupaj
tiso~e let navajeni na skrajno religiozno avtoritarnost in discipliniranost. Še
dandanes ljudi bega pomisel, da je nekje zunaj resni~ni vnaprej ustvarjeni koz-
mos. Tako mislijo, da je svet kot internat ali pobolj{evalnica, velikanska disci-
plinska ustanova, prostor preizku{nje z vgrajenimi pravili moralnega obna{anja
in hkrati z vgrajenim aparatom, ki bo nazadnje vseboval natan~ne podatke o
tem, ali se vsa pravila upo{tevajo. Navsezadnje vas bodo izdali va{i grehi.
Klasi~na podoba Boga v realisti~nem teizmu je neskon~ni duh, vsemogo~en,
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vseviden, ki vse zazna in je silno, zares silno nagnjen k izrekanju sodb. Pred
Bo`jim obli~jem in po Bo`jih kriterijih absolutne popolnosti je vsak izmed nas
v vsakem trenutku v zmoti, zmeraj in povsod. @ivljenje ve~ine ~love{tva so
tako tiso~e let zagrinjali temni oblaki strahu in bojazni.

Stranski u~inki tega kozmolo{kega terorizma so {e zmeraj navzo~i. Na primer,
dana{nje najve~je in najmo~nej{e verske organizacije, bodisi kr{~anske ali
muslimanske, privla~ijo ljudi ravno zato, ker so avtoritarne. Vse ka`e, da s
svojim delovanjem le potrjujejo vsesplo{no te`njo po enostavnem izena~enju
religioznosti z radovoljno podreditvijo avtoriteti; pa tudi znotraj samih orga-
nizacij se pojavljajo vedno nova gibanja nove evangelizacije, ki so {e veliko
bolj avtoritarna; zdi se, da duhovna mo~ od same sebe nenehno vedno ve~
zahteva – mo~nej{e puritanstvo, ve~ represije, ve~ krutosti. Na ta na~in je virus
sle po duhovni mo~i religije odre{itve spremenil v stroje za uni~evanje ~lo-
ve{kega duha. In tudi v novih verskih gibanjih, ki jih pogosto imenujemo kulti,
so vedno znova navzo~e iste zna~ilnosti.

Prav gotovo dr`i, da je bil silen in uni~ujo~ sistem verskega terorizma potreben
za discipliniranje lovcev in nabiralk v dobre dr`avljane prvih mestnih dr`av.
Mo`no je tudi, da je bila teroristi~na verska ideologija potrebna tudi zavoljo
dru`benega reda {e v {estnajstem in sedemnajstem stoletju.

Jean Calvin in njegovi prijatelji so bili o~itno tega mi{ljenja. Jerome Bolsec je
v @enevi 16. oktobra 1551 javno kritiziral doktrino o dvojni predestinaciji:
»Tisti, ki v Boga postavljajo ve~ni odlok, s katerim je ta nekatere zapisal `iv-
ljenju, druge pa smrti, ga napravljajo za Tirana in tudi idola, enako kot so
pogani po~eli z Jupitrom.« Bolsec je bil o~itno zgodnji nerealist, kritik objek-
tiviranja Boga zavoljo mo~i. Temu je seveda neizogibno sledilo, da so Bolseca
na licu mesta aretirali Calvinovi ljudje (glej Parker, A Biography: John Calvin,
str. 111 isl.).

Danes verskega terorizma ne bi smeli tolerirati in Nietzschejev veliki nauk
»nedol`nosti postajanja« izra`a sre~o in ob~utek preporoda, ki nas prevzame,
ko stari strah, melanholijo in duhovni sadomazohizem kon~no izvr`emo iz
psihologije. Tako nismo odgovorni, nismo kroni~no v zmoti in ni prav nobe-
nega razloga za misel, da je na{a celotna eksistenca na kakr{en koli na~in
omade`evana:
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Nih~e ni odgovoren za to, da sploh obstaja, da je tak in tak, da jè v prav teh
okoli{~inah, v tem okolju. Usodnosti njegovega bivanja ni mogo~e izvzeti iz
usodnosti vsega, kar je bilo in kar bo. Nih~e ni posledica lastnega namena,
volje, smotra, z njim ni napravljen poskus, da bo dosegel »ideal ~loveka« ali
»ideal sre~e«, ali »ideal moralnosti« – absurdno je, ~e bi kdo hotel svoje bistvo
zvaliti v kak{en smoter. Mi smo izna{li pojem »smoter«: v resni~nosti smoter
manjka … Smo nujno, smo del usode, spadamo k celoti – ni~esar ni, kar bi
moglo soditi, meriti, primerjati, obsojati celoto … Ampak ni~esar ni razen
celote! – Da ni nih~e ve~ odgovoren, da ne sme biti na~in njegove biti speljan
nazaj na prvi vzrok, da svet ni enost ne kot senzorij ne kot duh, {ele to je velika
nedol`nost postajanja … Pojem »bog« je bil do zdaj najve~ji ugovor proti
bivanju … Tajimo boga, tajimo odgovornost v bogu: {ele s tem re{ujemo svet.
[F. Nietzsche: Somrak malikov, str. 43–44, kurziva je v originalu.]

Kot je najbolj{i na~in zmage nad hudi~em, da prenehamo verjeti vanj, je naj-
hitrej{i na~in re{itve sveta ta, da nehamo verjeti v vse tiste grde stare nauke,
zaradi katerih smo se po~utili kot bedni gre{niki, in da je svet kot celota neza-
dovoljiv.

Tu ho~em to poanto ponazoriti {e bolj razlo~no kot Nietzsche, ker moramo biti
zdaj {e bolj skrbni pri rabi jezika in bolj humanisti~nega mi{ljenja, kot je bil
Nietzsche. Za nas obstajamo le mi in vse to. Je na{ jezik, so na{i jazi, ki nam jih
daje jezik, in je svet, ki ga `ivimo prek jezika. Vera v skrivne mo~i je natanko
enako absurdna in praznoverna kot vera, da obstaja veliko nevidnih besed v
slovarju, ki se nekako vme{avajo v pomene in gibanja vidnih besed.

Nietzsche zgovorno slavi obnovljeno nedol`nost minljivega sveta postajanja.
Zakaj ne bi mi obnovili nedol`nosti religije? Zakaj naj ne bi obstajala religija,
ki je odre{ena iluzije, neresnice in ~a{~enja mo~i?

POETI^NA TEOLOGIJA

Pred dvema stoletjema, v zgodnjih letih romanti~nega gibanja, se je na ve~
krajih budilo upanje, da se bo morda religija, ki je umrla kot dogma, prerodila
v umetnost. Okrog leta 1804 je William Blake v svoj zvezek zapisal nazoren –
~etudi neizpiljen – primer utele{enja te ideje. Pisal je kot nekdo, ki pesni{ko
domi{ljijo dojema kot numinozno svetotvorno mo~, ki je ni mogo~e iztrebiti



156

PHAINOMENA 10/35-36                                                                POSTMODERNA RELIGIJA

ali pahniti s prestola, ne s porogom racionalisti~nih kritikov ne z znanstvenimi
teorijami:

Rogajta se, rogajta, Voltaire, Rousseau!
Rogajta se, rogajta – je vse zaman!
Vetru drobni pesek me~eta v obraz,
Veter me~e vama ga nazaj v dlan.
In vsako zrnce postane biser,
Ko v `arkih prebo`anskih za`ari;
Odpihnjen porogljivce zaslepi,
A v Izraelu {e svetlí poti.
Demokrita atomi nedeljivi
In Newtonovi svetlobni delci
Pesek so z obale Rde~ega morja,
Kjer {otori Izraela se ble{~e.

Po predstavah romantikov so bile vodilne ideje razsvetljenstva enako {kodljive
tako za umetnost kot za religijo, in to zaradi prete`no enakih razlogov. Od
Descartesa naprej se je pojavila zahteva po povsem demistificiranem pogledu
na svet, ki naj bi ga izrazili z najjasnej{imi izrazi. Resni~ni stavki naj bi bodisi
izra`ali empiri~na dejstva ali natan~no opisali logi~na razmerja med jasnimi in
razlo~nimi idejami. V starej{i kulturi je svet dr`al skupaj jezik, to se pravi
kompleksna simbolna mre`a analogij, skladnosti in velikih zgodb. Toda zmaga
novej{ega ideala je pomenila, da ni ve~ prostora za mo~ne, svetotvorne rabe
jezika. Tragedija, epska poezija in veliko izro~ilo religiozne umetnosti so eno-
stavno ope{ali. V novem kulturnem re`imu se je od umetnin zahtevalo, da
ugajajo razumu s pravilnostjo razmerij in ~utom z o~arljivostjo in okrasjem.
Umetnost mora ugajati predvsem s tem, da je zvesta naravi; ne sme pa kakor
koli spreminjati resni~nosti. Prvo mesto je pripadalo naravi in razumu, umet-
nost pa naj bi jima sledila. Umetnost nikakor ni mogla biti vodnica.

V skladu s takim nazorom je jezik vselej na drugem mestu. Jezik zgolj posnema
ali zasleduje predobstoje~i red stvari. In natanko to novo, radikalno poeno-
stavljeno in dobesedno razumevanje funkcije jezika in namena njegove upora-
be je imelo enako drasti~en vpliv tako na religijo kot na umetnost. Ljudje so
izgubili stari ~ut za povezanost mitov, ritualov in simbolov, ki ustvarjajo sklad-
no vizijo ̀ ivljenja in gradijo med~love{ke odnose. Domi{ljija in jezik jim nista
ve~ veljala za resni~no ustvarjalni zadevi. Domi{ljijo, ki je dolgo veljala za
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hudi~eva vrata v duha, so povezovali s prevaro, zapeljevanjem in neresnico.
Le Bog je tisti, ki lahko ustvaril resni~nost z rabo jezika, in njegove stvaritve
naj ~lovek ne bi izbolj{eval ali popravljal. Obstajal je le en primer, v katerem
se je o ~love{kem dejanju lahko govorilo kot o stvaritvi, in kar je nadvse
pomenljivo, ta je imel opraviti s postavo in politiko, in ne z umetnostjo. Z njim
so bili seznanjeni pravniki, {lo pa je za to, da sta lahko vladar ali vladajo~i
organ ustvarila nov status ali ustanovo zgolj z besedami. V tistih ~asih je za
najbolj bo`ansko stvar na ~love{ki sceni veljala absolutna mo~.

Na tem ozadju – nauk o zveli~avnosti dobrih del, dobesedno razumevanje in
razsvetljenska skrajno poenostavljena vizija sveta – so verska prepri~anja raz-
delili v dve skupini. Šlo naj bi za racionalno teologijo, ki je vsebovala skupek
univerzalnih resnic, ki jih je bilo mogo~e dokazati zgolj z racionalnim argu-
mentom; in teologijo razodetja, ki je vsebovala skupek resnic, ki so bile »nad
razumom« in naj bi vanje verjeli z ozirom na vrhovno avtoriteto, ki je vera.

^e so trditve teologije razodetja resni~no nad razumom, ali potemtakem ne
dr`i tudi to, da morajo biti onkraj na{ega razumevanja? Nekateri so jih ime-
novali skrivnostne ali celo nasprotne razumu. Toda zgodnje razsvetljenstvo je
bilo tudi pozni barok, ki je precej poudarjal avtoriteto vladarja; in avtoriteta je
imela svoje razloge, ko je zahtevala brezpogojno strinjanje z jasno razumljivimi
nauki, brez vsakr{nega preobra~anja pomenov. Tako je bilo nujno v politi~nem
smislu trditi, da so verske resnice jasne in preproste. Angle{ki kralj James I. je
tako v deklaraciji His Majesty’s Declaration (1628) izjavil, da je treba verske
zadeve razumeti in sprejemati v »dobesednem in slovni~nem smislu«, ki je
njihov »resni~ni, obi~ajni in dobesedni smisel«, njihov »obi~ajni in polni smi-
sel«. Kralj je v pravcati pravni{ki maniri vztrajal pri tem, da dobesedni pomen
kot tak obstaja in da je on sam tisti, ki ga prvi dolo~a.

V srednjem veku, ko so menihi razlo~evali med dobesednim in alegori~nim,
misti~nim in drugimi pomeni svetopisemskega odlomka, niso dobesednemu
pomenu niti najmanj enozna~no dodelili najvi{je odkritosti in moralne avto-
ritete. Ko denimo Pismo zapove `rtvovanje `ivali, se od nas ne pri~akuje, da to
tudi v resnici storimo. Toda po reformaciji sta tako cerkvena kot posvetna
oblast za~eli zelo poudarjati zakon zavoljo stro`jega nadzora nad doktrinami
in vsiljevati eno samo interpretacijo kot edino sprejemljivo ter prepovedovati
druge. Prevladovati je za~el pravni{ki tip dobesednega razumevanja, nemara
{e posebno med tistimi, ki so bili pod vplivom kalvinizma. Verske resnice naj
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bi imeli za realisti~no ali dobesedno resni~ne opise nadnaravnih stanj in do-
godkov, in vanje naj bi verjeli kot v zadevo zakonske in moralne dol`nosti le
na podlagi avtoritete Razodevajo~ega. Razodevajo~i sam pa je Bog ali Kristus,
ki razodeva odre{ilno resnico po kanalih, kot so biblija, Cerkev, pape` – in
celo (kar je obveljalo kasneje) osebna religiozna izku{nja.

Te doktrine so u~inkovito uni~ile teologijo kot epski fenomen in zadevo veli-
kega kulturnega pomena, ker teologu ni ve~ preostalo ni~ drugega kot advo-
katura. ^e je Izro~ilo `e popolno in celo, ~e je biblija nezmotljiva, ~e je dogma
nespremenljiva, ~e je pape` nezmotljiv in ~e je le ena interpretacija zakonita,
potem ni prostora za reinterpretacijo, ponovno zami{ljanje, odkrivanje ali obli-
kovanje verskih prepri~anj. Sistem `e pozna vse odgovore. Naloga teologa je
le ta, da strinjanje z Resnico upravi~i z dokazovanjem verodostojnosti go-
vornikovih trditev in da poka`e na napake vseh nasprotnikov in kritikov.

Res je, da so filozofi – in {e posebno Hume in Kant – uni~ili staro racionalno
teologijo. Res je tudi, da so deisti in drugi racionalisti~ni kritiki usodno spod-
kopali verodostojnost razodetja; {e bolj pomembno pa je, da se zavedamo
obsega, v katerem je, {e posebno v zgodnjem razsvetljenstvu, velika kr{~anska
tradicija uni~ila samo sebe s uni~ujo~o zaslepljenostjo z dobesednim pomenom
in uporabo surove mo~i za nadzor nad jezikom. Dana{nja iz~rpana rimska avto-
ritarnost in puhli protestanski fundamentalizem sta daljnose`ni posledici tega
dogajanja. ^e je jezik pod prevelikim nadzorom, religija polagoma umre.

Kot smo ̀ e dejali, romanti~no gibanje je o`ivelo, ko je velika tradicija resni~no
umrla, tako v religiji kot v umetnosti. Romantiki se niso navdu{evali nad nasta-
jajo~o avtomati~no kulturo mehanizirane proizvodnje in birokratskega nad-
zora. Sanjali so o kulturnem preporodu, ki bi ga o`ivljala ustvarjalna domi{ljija,
tako da bi pri{lo do popolne sinteze religije in umetnosti in da bi zgradili nov
svet.

@e v samem izro~ilu so lahko romantiki odkrivali podrobnosti, ki so jih lahko
le opogumljale pri njihovem projektu. V judovski Tori najdemo znani odlomek,
v katerem si avtor ne pomi{lja izena~iti umetni{ki navdih z bo`anskim na-
vdihnjenjem (Eksodus 31,1-5). Bolj pomemben za romantike in njihove {te-
vilne naslednike je pristno religiozen zna~aj gledali{~a, posebno v Gr~iji. Veliki
revolucionarni projekt vzajemne ponovne o`ivitve umetnosti in religije je imel
brezhibno poreklo v gr{ki tragediji. V tej povezavi pa je obstajal tudi pojem
poeti~ne teologije.
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^e se na hitro ozremo po izvoru te ideje, Avgu{tin (Bo`ja dr`ava, I, str.
178–95) citira poznorimskega pisca Varra, ki naj bi razlikoval med filozofsko
teologijo, ki je preprosto resnica, kot jo poznajo filozofi in ki jo ti pou~ujejo v
svojih {olah; civilno teologijo, ki je uveljavljena dr`avna religija, katere obrede
opravljajo v sveti{~ih; in poeti~no teologijo, kot se ka`e v delu pesnikov in
dramatikov, ki poustvarjajo stare mite o bogovih. Prostor njene uprizoritve je
obi~ajno gledali{~e.

Ti izrazi poznajo kar nekaj sopomenk. Tako bi lahko filozofsko teologijo po-
imenovali tudi naravna ali fizi~na teologija, poeti~na teologija pa bi lahko bila
miti~na ali fabulativna teologija. Toda to le mimogrede: Avgu{tinov namen je
seveda v tem, da zatre poeti~no teologijo in jo ohrani na tem mestu naslednjih
tiso~ let. Ker je izna{el lastno epsko pripovedno teologijo, seveda ni toleriral
nobenih tekmecev. Hotel je imeti monopol. ^e ho~emo iz kr{~anske vere na-
praviti mo~an in u~inkovit sistem dru`benega nadzora, jo moramo objektivirati
kot Vero, jo dogmati~no definirati, vanjo realisti~no verjeti in zakonito uve-
ljaviti. Vsak totalitarni sistem upravi~eno sovra`i in se boji svobodne igre
ustvarjalne domi{ljije, ki ogro`a njegovo mo~, sumnji~avost nasproti umetnosti
pa se je tako utrdila, posebej v kr{~anskem in muslimanskem izro~ilu, da so jo
obi~ajni verniki uspe{no ponotranjili. Še dandanes jih umetni{ka svobo{~ina
pri obravnavi svete vsebine spravlja v bes bolj kot karkoli drugega – kot so se
lahko prepri~ali Salman Rushdie, Martin Scorsese in mnogi drugi.

Po Avgu{tinu je bil direkten ponoven vstop poeti~ne teologije v kr{~anstvo vse
prej kot lahek. Oblast je premo~no nadzirala religiozni pomen. Toda vstopila
je lahko posredno, prek osupljivo u~inkovitega renesan~nega o`ivljanja in
raziskovanja klasi~ne mitologije. Ker je Cerkev vselej sovra`ila gr{ke in rimske
bogove, ji sedaj ni bilo v napoto, da je {lo zdaj za njihovo skrunitev. In ker je
vselej zatrjevala, da so ti bogovi jalova prevara, ji sedaj ni bilo v napoto, da so
jih za~eli obravnavati nerealisti~no, kot alegorije ali miti~ne poosebitve ~lo-
ve{kih moralnih vrednot.

Ker so potemtakem imeli proste roke in ob zagotovilu Ovida samega, da je vse
v svetem svetu podlo`no nenadnim metamorfozam, so se umetniki svobodno
lotili in raziskovali ohranjene literarne in umetni{ke ostanke klasi~nih anti~nih
~asov. S tem besednjakom so zgradili nov red – nov na~in gledanja, nov odnos
do ~utov in tega sveta, novo vizijo dr`ave in ~love{kega telesa, novo zavest o
strasteh in igri vlog, nov ob~utek za `ivljenje kot gledali{~e – skratka, zgodnji
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moderni svet. Pokazali so, da lahko poeti~na teologija slu`i kot instrument, s
katerim se lahko kultura preoblikuje in pomladi.

Povsem samoumevno se postavi vpra{anje, ali je mogo~e storiti enako s
kr{~anstvom. Vzvratno gledano lahko sedaj prepoznamo postmodernisti~no in
poeti~no linijo `e znotraj zahodnega kr{~anstva, ki gre nazaj vse do poznega
srednjega veka. Na povr{je vznikne vselej, ko se kako religiozno temo ob-
ravnava s podtonom ali ve~ kot le podtonom ironije, satire, roganja samemu
sebi ali igrivosti. Pojavi se, ko so normalne hierarhije in vrednotenja izpo-
stavljene porogu in obra~ane na glavo ob praznikih, kot sta karneval ali bo`i~.
Pojavi se, ko si verniki zavestno dovolijo temeljito, iz~rpno razlago lastnih
mitov – zgolj za zabavo.

Tak igriv tip poeti~ne teologije je bil znosen in toleriran ravno zato, ker ne
spodkopava, ampak prej potrjuje avtoriteto normalnosti, iz katere se dela norca.
V ~asu velike teolo{ke krize (1780–1840) pa je vodilnim duhovom v Nem~iji
in sosednjih de`elah postalo jasno, da je kr{~anstvo resni~no umrlo kot dogma.
Za to so poskrbeli Kant in Hegel, francoska revolucija in mladoheglovci, med
njimi D. F. Strauss, Feuerbach in Karl Marx. Kr{~anstvo je bilo sedaj primerno
za transformacijo s spopolnjeno poeti~no teologijo. Morda bi se lahko prerodila
tudi kot umetnost in v njej.

Namesto tega smo ̀ al dobili nekaj manj. Dobili smo neosrednjeve{tvo in gotski
preporod: kr{~anstvo, ukinjeno in nadome{~eno z vsezajemajo~o hrepene~o
nostalgijo po samem sebi – skratka, moderno Cerkev. Dobili smo Richarda
Wagnerja in Festspielhaus v Bayreuthu. In dobili smo komercialno in indu-
strijsko kulturo devetnajstega stoletja. Nismo pa dobili tiste vrste preporoda
religije in umetnosti, o katerem so sanjali romantiki.

Po letu 1880 so se stvari izbolj{ale, opazen pa je bil tudi nekak{en preporod
romanti~nega projekta. Najbolj{i mladi umetniki so postali dovolj samoza-
vestni, da so spodbijali avtoriteto akademij, v Münchnu in Berlinu leta 1892
ter na Dunaju leta 1897 pa je pri{lo tudi do formalnih odcepitev. Umetnost se
je za~ela eksplicitno lo~evati od etablirane dru`bene in kulturne ureditve. Ni
se zadovoljila le z zadovoljevanjem obstoje~ega okusa ali poveli~evanjem in
olep{evanjem obstoje~e dru`bene ureditve. Umetnost je imela vi{je cilje. Po-
stala naj bi utopi~na in odre{ilna. Naloga slikarja je tako bila, da spremeni
na~in gledanja na svet in s tem spremeni sam svet ter sama ~love{ka bitja.
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Rojevalo se je moderno gibanje in od vsega za~etka je imelo precej religiozne
ambicije.

Pri~evanje, ki bi ga rad podal na tem mestu, se nekoliko razlikuje od pri~evanja
Marka C. Taylorja v delu Disfiguring (1992).5 Za Taylorja je glavna religiozna
linija modernizma gibanje proti abstrakciji in negativni teologiji. Njegovo
pri~evanje tako poteka od Cézanna prek kubizma k Mondrianu, Malevi~u in
Kandinskemu, in od tod naprej k ameri{kemu abstraktnemu ekspresionizmu
Pollocka, Rothka in Newmana. Slikarska zgodba se kon~a precej pesimisti~no,
z Anselmom Kieferjem. V arhitekturi se pot interpretacije precej podobno vije
od Oscarja Wagnerja in Adolfa Loosa prek Le Corbusierja, Bauhausa vse
do Philipa Johnsona. Prav gotovo je to ena od linij modernizma; obstaja pa
tudi neka druga zgodba, ki se za~ne v poznih tiso~osemstoosemdesetih, z van
Goghom in {olo Pont-Aven (Gaugin, Bernard, Anquietin) in se nadaljuje s
celo vrsto simbolistov in fauvistov (na primer, Denis, Derain, Matisse, Vla-
minck) in tako naprej do der Blaue Reiter in nem{kega ekspresionizma. Cela
vrsta teh slikarjev je imela, tako kot Chagall, osebno ozadje biblijskega sli-
karstva in kme~kega `ivljenja, k ~emur se pogosto vra~ajo. Vsi ti so, v mojem
`argonu, son~ni slikarji. Svet je po njihovem izlivaj~i se energijski proces. Vsi
so izredno ~ustveni in ekspresionisti~ni. Radi imajo mo~no svetlobo in najbolj
ble{~e~e barve. Uvajajo obliko ekstrovertiranega misticizma, v prepri~anju, da
je mogo~e s sliko, v besedah Williama Blaka, »o~istiti vrata zaznavanja in
ugledati vse tako, kot je, neskon~no«. Med njihove najljub{e podobe spadajo
cirkus, paradi`, d`ungla in sanje.

Leta 1994 sem prvi~ navedel frazo ekstati~na imanenca v zvezi z religioznim
pogledom na ta tip modernizma in ni preteklo niti eno leto, ko je Robert S.
Corrington iz Drew University skoval frazo ekstati~ni naturalizem. Med sta-
rej{e fraze spadajo Carlylov naravni nadnaturalizem in, od leta 1960 naprej,
nadrealizem. Moderno slikarstvo je tako v svojih velikih dneh, nekako od 1885
do 1970, iskalo nekaj, kar je zelo blizu religioznemu zapisu v tej knjigi (glej
Kandinski, 1977).6 Bla`ena praznina se pomakne proti abstraktnemu sublim-
nemu in minimalizmu. Fauvisti~na in ekspresionisti~na tradicija si prizadevata

5 Marc C. Taylor, Disfiguring: Art, Arhitecture, Religion. Chicago: University of Chicago Press
1992.
6 Vasilij Kandinski, Concerning the Spiritual in Art. Prev. M. T. H. Sadler. New York: Dover
Publications 1977.
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za son~no etiko. Kar pa se ti~e Bo`jega O~esa, klasi~no metodo iskanja tega
sloga duhovnosti v slikarstvu najdemo v serijah avtoportretov, v `anru, ki ima
veliko vrhunskih ustvarjalcev.

Kako so romantiki – in kasneje modernisti – filozofsko upravi~evali svojo vero
v mo~ poezije in slikarstva, da lahko spreminja svet? odgovor bomo br`kone
na{li v zgodovini nem{ke filozofije. Allan Megill je bil tisti, ki je predlagal,
naj izraz »esteticizem« uporabimo za oznako filozofskega pogleda, ki sku{a
»estetsko izkustvo raz{iriti na celotno realnost« (1985, str. 2).7 Iz tega ne sledi
le to, da se lahko do sveta dokopljemo le posredno, s posredovanjem gibajo~ih
se znakov in simbolov, s katerimi ga ho~emo predstaviti, temve~ predvsem to,
da spontano kreativno gibanje znakov in simbolov proizvaja tudi nas same.
Govorica nas izreka – kar verjetno pomeni, da sami nikakor popolnoma
ne nadziramo niti se popolnoma ne zavedamo kreativnega in produktivnega
gibanja govorice v nas samih. Ta nas ustvarja; ustvarja svet: ustvarja in raz-
stvarja stvari.

Najjasnej{o definicijo polno razvitega esteticizma poda Nietzsche: »Svet kot
sama sebe porajajo~a umetnina« (Volja do mo~i, § 796). V tej smeri dalje raz-
mi{lja pozni Heidegger. Toda zasnovo teh nazorov najdemo `e pri Kantu – ali
vsaj pri Kantu, kot ga razumejo romantiki. V Kantovem »transcendentalnem
idealizmu« ~lovekovo spoznanje ni kopija ali reprezentacija predobstoje~ega
zunanjega sveta, ki bi bil neodvisen od ~lovekovega duha. Nasprotno, surova,
kaoti~na snov, ki jo izku{amo, postane uobli~en in urejen svet le v na{em
zaznavanju in skozenj. Spoznavanje je tako zapletena kreativna aktivnost, ki
se je po navadi ne zavedamo ravno najbolj. (Moderna primera bi tako bila, da
v glavnem zavestno ne dojemamo, kaj se dogaja na vidni opni, ~etudi se o~itno
na njej dogaja veliko stvari.) Kant tudi posebej izpostavi delovanje domi{ljije,
ki mora sintetizirati in poenotiti mnogoterost, ki nam je dana v ~utni zaznavi.
In Kant je {e toliko bolj impresioniral romantike s tem, kako je pripoznaval
avtonomnost estetskega izkustva v Kritiki razsodne mo~i.

Z eno besedo, romantiki so z lahkoto interpretirali Kanta, da u~i, kako je svet
ustvarjen ali se ustvarja kot svet v spoznavanju in skozi spoznavanje, in to na
na~in, ki se ga v glavnem ne zavedamo.

7 Allen Megill, Prophets of Extremity: Nietzschen Heidegger, Foucault, Derrida. Berkley: University
of California Press 1985.
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Nietzschejeva hiperboli~na romantika dojema voljo do mo~i precej podobno
Freudovemu libidu. Je prelivajo~a se preobilna ̀ ivljenjska energija, ki se izra`a
v seksualnosti, ali umetni{kem ustvarjanju, ali v igri: »Tudi delanje glasbe je
nekak{no delanje otrok« (§ 800). Nietzsche nenehno vztraja pri tem, da sta
ob~utek religioznega opoja in spolna vzdra`enost malodane istovetna in v tem
oziru smo lahko samo presene~eni nad njegovim zavra~anjem projekta poe-
ti~ne teologije. Zakaj ne bi mogli gledati na velika religiozna izro~ila kot na
umetnostna izro~ila?

Dejansko smo {ele pred kratkim postali sposobni odprto in izrecno opisati
teologije, sistematizirane izjave verskih nazorov, kot produkte kreativne do-
mi{ljije (na primer Kaufman 1975, 1993; Cupitt 1984).8 A na tem mestu mo-
ramo biti previdni. Pri tem ne gre le za goli obrat popularne teologije in na-
mesto »Bog nas je naredil po svoji podobi« re~i »Boga smo naredili po svoji
podobi«; to je preve~ poenostavljena slika. Nietzsche v `e navedeni sentenci
(§ 796) govori o »umetnini, kjer nastopi brez umetnika, na primer kot telo, kot
organizacija«. Povsem mogo~e je, da se kompleksne kulturne formacije poja-
vijo in nazadnje izginejo z obli~ja zemlje, ne da bi se kak posameznik zavedal,
da je osebno odgovoren za njihovo zasnovo ali ukinitev. (Wittgenstein podobno
poanto uporabi pri jezikovnih igrah. Nenadoma opazimo, da smo nehali igrati
kako igro, dolo~ena beseda ni ve~ v rabi, ker nekako ni bila ve~ za nobeno
rabo. Pogosto pa teh sprememb ne na~rtujemo: le ugotovimo, da je do njih
pri{lo.) Tako bi lahko rekli, da je Bog pri{el na svet vsled razvoja jezika in
skozi razvoj jezika o njem; toda v zadnjih stoletjih se je umaknil, ker ~utimo
vse manj{o potrebo po tem, da bi o njem govorili.

S tem ko je Bog izginjal, smo ugotovili, da lahko o teologu govorimo vse bolj
kot o ustvarjalcu in zbirali smo vse ve~ poguma, da smo si lahko za~eli spo-
sojati iz drugih izro~il. O drugih verskih izro~ilih ne bi ve~ smeli gojiti pre-
pri~anj, da so `iva in dobrega zdravja. To ni tako: vsa ta izro~ila gredo naglo v
zaton, tako kot kr{~anstvo, in vsa so nam na razpolago, da jim zaplenimo vse,
kar nam lahko koristi v prihodnosti.

Menim, da je skrajni ~as, da postanemo eklekti~ni in da nismo ve~ zadr`ani pri
ustvarjanju novih religioznih smislov, praks in zgodb iz materiala, ki nam je na

8 Gordon D. Kaufmann, An Essay on Theological Method. Atlanta: Scholars Press 1975; in Don
Cupitt, The Sea of Faith, London: BBC Publications 1984.
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razpolago. Poeti~na teologija si bo zamislila in ponovno zamislila na{o religijo,
povedala bo in znova povedala stare zgodbe. Kar jo bo napravilo za teologijo,
bo njena zmo`nost, da nam pomaga uzreti same sebe in na{e `ivljenje z jas-
nej{o moralno vizijo, da postanemo bolj »brezbri`ni« glede minljivosti vsega
in da nam poka`e, kako `iveti z gore~o vnemo.

SVETOVNA RELIGIJA

Danes imajo skoraj po vsem svetu {olarji pribli`no enak predmetnik: an-
gle{~ina, matematika, znanost in tehnologija. Transport, telekomunikacije,
finan~no in blagovno tr`i{~e ter celo novice in razvedrilo so malodane povsem
globalizirani. Mesta imajo povsod po svetu pribli`no enak obseg institucij –
banke, bolni{nice, elektrarne, televizije, univerze, neboti~nike s pisarnami in
uradi –, ki zaobsegajo pribli`no enake ve{~ine in ki se naslanjajo na pribli`no
enaka spoznanja. Zelo naglo se utrjuje ena sama kontinuirana kultura.

Nova svetovna kultura je sekularizirana in vedno bolj internacionalna. Znotraj
te kulture je sli{ati jezik nacionalizma in religije le pri tistih, ki se tega najbolj
bojijo in se na vse kriplje zoperstavljajo nastajajo~im spremembam. Bojijo se
pozabe, ker sumijo, da bodo oni sami in vse tisto, za kar so se borili – njihov
svet, prepri~anja in vrednote, njihova identiteta –, kaj kmalu izginilo brez
objokovanja in bo docela pozabljeno. V upanju na potrditev in podalj{anje
`ivljenja lastne razlo~ne identitete bijejo plat zvona, se zapirajo pred dru-
ga~nimi in zavzemajo trajne borbene polo`aje. Pa vendar, kako dolgo jim bo
to {e uspevalo? Na indijski podcelini se hindujci lahko {e nekaj ~asa borijo
proti budistom na Šri Lanki in proti sikhom im muslimanom na severozahodu.
Toda na velikem ozemlju med obema `ari{~ema spopadov se Indija pospe{eno
modernizira in pri{el bo ~as, ko bo glas tr`i{~a, ki zahteva mir in stabilnost,
glasnej{i od glasu starih bogov, ki ho~ejo vojno.

Precej nenavadno je, da bi si Bog in Mamon izmenjala polo`aja v etiki. Mamon
je internacionalist. @eli, da bi bili ljudje zdravi in dobro izobra`eni. Ho~e mir
in stabilnost, napredek in vsesplo{no blaginjo. V nasprotju z njim se zdi, da je
Bog ({e posebno na Bli`njem vzhodu) postal Moloh, ki zahteva nevednost,
rev{~ino in vojno. Štirje jezdeci Apokalipse so lahko zelo {kodljivi za ljudi,
Bogu pa so naklonjeni.
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Pa sploh bo kdaj nastopila, ali je sploh mo`na nova globalna svetovna religija,
ki ne deluje tako, da ~love{tvo lo~uje na Mi in Oni, temve~ izra`a porajajo~o
se kolektivno zavest o enotnosti celotne ~love{ke vrste v skupnem svetu?

Pred enim ali dvema stoletjema so ljudje {e vedno verjeli, da je to izvedljivo.
Razli~ni misleci z zahoda od Leibniza naprej so se navdu{evali nad krepko
moralno solidarnostjo azijskih dru`b in se od Schopenhauerja naprej navdu-
{evali nad analogijami med zgodovinama indijske in zahodne filozofije. Ni~
prej kot v generaciji W. E. Hockinga, Aldousa Huxleya in Arnolda Toynbeeja
pa so se za~eli ogla{ati tudi tisti, ki so se nadejali religiozne zdru`itve ~love{ke
rase pod okriljem nekak{ne ve~ne filozofije.

Ta pristop je sedaj izpadel iz igre. Hockingovo znano delo Rethinking Miss-
ions (1932),9 ki zagovarja (bolj ali manj) sinkretisti~en pristop k azijskim tra-
dicijam, je ostro zavrnil Hendrik Krämer v delu The Christian Message in a
Non-Christian World (1938)10. V splo{nej{em oziru pa so tudi vse svetovne
religije temu primerno ubrale prej pot razlikovanja in lo~evanja kot pot sin-
kretizma. Kar je {e bolj pomembno, s koncem metafizi~nega in moralnega
realizma je postmoderni svet postal izrazito postfilozofski. Brez splo{no ra-
zumljivega filozofskega slovarja pa lahko tradicionalne religije sedaj pre`ivijo
zgolj kot fundamentalizmi – kar so v glavnem tudi postale.

Zdi se, da nam drugim ne preostane ni~ drugega kot korenit permisiven plura-
lizem. ^e res ne obstaja ena sama velika Resnica nekje zunaj, ki bi slu`ila kot
osnova za prihodnjo vsesvetovno religiozno zavest, in ~e ima Nietzsche res
povsem prav in so na{e resnice res le »iluzije, brez katerih ne moremo `iveti«.
Resni~no je za ~loveka tisto, kar mu daje ob~utek pove~ane mo~i, samozavesti
in vitalnosti (glej Nietzsche, § 533–§ 535)11 in temu primerno je mo`nih veliko
subjektivnih resnic. V tem oziru mora biti ~lovek br`kone vesel ob pogledu na
okrog tri tiso~ novih verskih gibanj, tiso~ in eno newageovsko skupino in na
stotine sekt v razli~nih svetovnih religijah, ki uspevajo in se razcvetajo v da-
na{njem svetu. ̂ e se jim njihova prepri~anja dobro obnesejo, so zanje resni~na;
in ker ni nobene neodvisne Resnice tam zunaj in imamo vsi proste roke pri
ustvarjanju sveta na najbolj{i mo`ni na~in, nimamo prav nobene pravice imeti

9 W. E. Hocking, Rethinking Missions. New York: Harper and Row 1932.
10 Hendrik Kraemer, The Christian Message in a Non-Christian World. New York: Harper and Row
1938.
11 Friedrich Nietzsche, Volja do mo~i, Slovenska matica, Ljubljana 1991.
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svetove drugih ljudi za iracionalne. Naj cvetijo stotere ro`e! Stari, zrcalni
tip racionalnosti, ki se je odra`al v skladnosti ~lovekovega duha s stvarmi
tam zunaj, je mrtev. Ni nobenega predhodno ustvarjenega ali urejenega na~ina
biti stvari. Kakor koli, svet mora vsekakor biti interpretativno dovolj plasti~en,
da lahko {tevilni med seboj precej razli~ni verski nazori in kulturne perspek-
tive zadovoljijo svoje privr`ence. Zakaj torej ne bi mogli mirno koeksisti-
rati, tako kot v umetnostnih galerijah koeksistirajo razli~ne stvaritve moderne
umetnosti?

Kalifornijski, zelo kalifornijski filozof znanosti Paul Feyerabend (1975)12 je
v tem smislu zagovarjal tako imenovano »anarhisti~no teorijo spoznanja« –
s katero je meril, prav zares meril na znanstveno spoznanje. Niti filozofi niti
kdor koli drug ni poobla{~en za to, da vnaprej dolo~i, kar naj bi veljalo za
pristno znanstveno metodo ali kje naj bi za~rtali lo~nico med znanstvenim in
neznanstvenim ali kar koli podobnega. Vsak poskus vnaprej{nje postavitve
pravil izziva zgolj prestopanje njihovih meja – to vejo vsi v sferi umetnosti,
enako pa velja tudi za religijo in (slede~ Feyerabendu) celo v primeru znanosti.
Mar ni bilo doslej `e veliko primerov, ko so izjemno ugledni tepci sku{ali
vnaprej kot neintuitivne razveljaviti znanstvene teorije, kakr{na je mutacija
`ivalskih vrst, splo{na relativnostna teorija in kvantna teorija?

Sem tudi sam v tej knjigi zagre{il enako napako? Sem sku{al a priori za~rtati
obliko prihodnje svetovne religije, medtem ko prihodnost v skladu z mojimi
lastnimi antirealisti~nimi premisami br`kone vse bolj postaja neka vrsta brez-
obli~ne anarhije, ki je kot taka `e opazna? Ni objektivnega opravi~ila za slab
ob~utek spri~o raznovrstnosti in preobilnosti moderne umetnosti, pa tudi ne
objektivnih kriterijev za vme{avanje in vsiljevanje zakonov in reda; in iz istega
razloga nimamo objektivnega opravi~ila za slab ob~utek spri~o raznovrstnosti
in preobilnosti modernega religioznega izra`anja, niti ne resni~no objektivnih
kriterijev za vme{avanje in vsiljevanje intelektualnega reda. Zakaj naj ne bi
bilo anarhije?

V odgovor ponujam tri pomisleke.

Prvi~, pred nedavnim smo odsko~ili s samega repa pet do sedemtiso~letne
poljedelske civilizacije. V tem zelo dolgem obdobju je ~love{ko ̀ ivljenje teme-

12 Paul Feyerabend, Against Method: Outline of an Archaistic Theory of Knowledge. Antlantic High-
lands, N. J.: Humanities Press 1975.
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ljilo v skupni viziji kozmi~nega reda in vedenjske vzorce so dolo~ali zakoni, ki
so prihajali iz izredno mo~nega sakralnega sredi{~a. Privadili smo se na nravni
red in privzeli dane nam vrednote: vse je bilo vnaprej dobro utemeljeno, po-
znano, in `ivljenje je bilo ~vrsto utemeljeno in pod dobrim vodstvom. Zdaj
smo vse to mahoma izgubili, tako da se po~utimo skrajno dezorientirane in
prosto lebde~e.

Omenil sem `e, da nam bo morebiti v pomo~, vsaj v prehodnem obdobju, da
obdr`imo nekatere od starih in privajenih verskih praks in odnosov. Z izrazom
Bo`je Oko sem ozna~il nerealisti~no nadaljevanje starodavne navade gledanja
nase in na na{e `ivljenje kakor z gledi{~a Bo`jega O~esa. Stari na~in `ivljenja
coram Deo (kakor pred Bo`jim obli~jem) je bil izrednega pomena za oza-
ve{~enost in moralno stabilnost, tako da je koristno, ~e tudi v prihodnje molimo
k Bogu, tako kot se lahko kdo zaloti, da se pogovarja s preminulo osebo ali da
misli nanjo. Drugi~, z izrazom bla`ena praznina sem ozna~il prakso, ki je
podobna budisti~ni meditaciji ali kr{~anski kontemplativni molitvi. V ti{ini
~akamo, da se s tesnobo gnani tok misli upo~asni, vse dokler nismo povsem
spro{~eni. Svet se razplete. Nastopi stanje prazne, izpraznjene bla`enosti. Je to
Bog? Je to absolutni ni~? Je to smrt? Ni pomembno. Ni~ ni pomembno.

Tretji~, z ozirom na vrnitev iz meditacije v dejavno `ivljenje sem z izrazom
son~na etika izrazil ekspresivisti~no eti~no povnanjanje samega sebe, raz-
livanje in raztresanje samega sebe. Ni~ ve~ se ne bojimo umreti, ni~ ve~ se ne
bojimo razdajanja. Brezbri`no se razlivamo v simbolni izraz in gremo naprej,
vse to mine in sami preminemo, brez ob`alovanja.

K temu sem dodal {e ~etrto temo, poeti~no teologijo, s ~imer sem izrazil po-
trebo po tem, da se moramo dojeti kot lastniki carte blanche, na katero na nov
na~in zapisujemo stare zgodbe. Hollywood je v ve~ zaporednih generacijah ob
spreminjanju dru`benih vrednot ve~krat ponovno ubesedil zahodni mit in vanj
vnesel nove vrednote. Vsak `anr je tako mit, ki do`ivlja stalne revizije, tako da
moramo prej podpirati – ne pa jih ozna~evati za blasfemi~ne tiste pisce in
filmarje, ki so se na podoben na~in lotili druga~ne upodobitve Jezusove zgod-
be. Zakaj tudi ne? Blasfemije kot take sploh ni.

Peto temo, svetovno religijo, je najte`je opredeliti. Mo`nost njenega nastopa
sem nazna~il tako, da sem dokazoval: (1) filozofija bo v prihodnosti povsem
naturalisti~na ali tosvetna; (2) v globaliziranem svetu se moramo dokon~no
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znebiti vseh starih na~inov mi{ljenja, ki religijo pojmujejo tako, da v vseh
sferah `ivljenja lo~ujejo Nas od Njih in sveto od ne~istega in izlo~enega dru-
gega; in (3) ker nam je popolnoma neodvisen red stvarstva ali nravni red ne-
dosegljiv, se moramo otresti starega dogmatskega realizma in namesto tega
sprejeti ekspresivisti~ni ali »estetski« pogled na svet in `ivljenje.

^eprav je poanta dovolj nazorna, je {e vedno izredno te`ko dojeti, da smo si
vse sami izmislili. Sami smo razvili celoten program. Polagoma smo razvili
svoje jezike, vrednote, sisteme vednosti, religije in svetovne nazore. Razvili
smo celo svojo subjektivno zavest, kajti bistrost, zavestnost zavestnega izku-
stva je stranski produkt jezika.

Ozrimo se na lastno vidno polje. Kar vidimo pred sabo, je najmanj{a nadrob-
nost, ki jo uokvirjata in oblikujeta ta kultura in jezik; uokvirjajo jo kulturne
kategorije, ugledane v lu~i teorij, oblikujejo jo besede, obarvajo na{a ~ustva in
vrednotenja. Svet je na{a lastna objektivacija nas samih.

Vsenaokoli vidimo nakopi~en produkt, »objektivnost« na{e zgodovine. Jezik
to poanto dobro ponazarja. Francija je, denimo, ime tako naroda kot dr`ave in
kulturne tradicije, dru`benega sveta, ki ga je ta narod ustvaril. Rojstna de`ela
neke osebe, njen dom, dru`ina, njen oeuvre, njen svet je njena »objektivnost«,
nakopi~eni produkt njene samoizrazne `ivljenjske aktivnosti z drugimi. Koli-
kor je moj svet, moja objektivnost lepa, se vse prerad razlijem vanj in v njem
preminem; kolikor je moj svet grd, nepravi~en in izropan, je kot tak obsodba
mene samega in mojega `ivljenja in prizadevati si moram, da ga popravim.

Na tem ozadju lahko zaslutimo, kak{na bi lahko bila svetovna religija. Sledi iz
nove postkantovske, postromanti~ne vizije sebstva ne kot duhovne substance,
ki se ~isti za ve~nost, temve~ kot son~nega procesa, ki se razliva v simbolni
izraz v svoj svet. Poskusite gledati na svoje vidno polje kot na lastno stvaritev,
pa boste dojeli poanto. Presenetljivo je to, da okoljevarstvena etika in post-
moderna duhovnost nazadnje spovpadeta. Duhovno ̀ ivljenje, iskanje odre{itve
in svetotvorna aktivnost so vsi ena in ista stvar. Prav zares obstaja intimna
povezava med psihologijo in kozmologijo, med ~lovekovo notrino in objek-
tivnostjo, med mikrokozmosom in makrokozmosom.

Dolgoro~no gledano naj bi tako religija postala enotujo~a ekspresivna aktiv-
nost, preko katere se lahko isto~asno zdru`imo in zgradimo skupni svet. Toda
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storili bi napako, ~e bi to obravnavo zaklju~ili brez omembe kratkoro~nega
problema: Kaj naj po~nemo medtem?

Še pred nedavnim je bil svet razdeljen na pol ducata ve~jih kutlurnih podro~ij
in vsako izmed njih je imelo svoje starodavno religiozno besedi{~e. Sedaj se
kultura naglo globalizira; nimamo pa {e globalnega religioznega besedi{~a.
Dokler ga ne ustvarimo, kako naj religiozni ~lovek pre`ivi?

Kratkoro~no gledano je najbolje nadaljevati s prakticiranjem lokalnih in tra-
dicionalnih verskih obredov, vendar na strogo nerealisti~ni oziroma demi-
tologizirani osnovi. Tako {tevilni pripadniki verske organizacije Sea of Faith
(verski radikalisti; glej 13. poglavje) verjamejo v nerealisti~no razlago kr{~an-
stva, nekako takole:

1. Bog je »verski ideal« – to se pravi, enotujo~i simbol skupnih vrednot in
smoter verskega `ivljenja.

2. Bog kristjanov je ljubezen – to se pravi, v skladu s kr{~anskim podrobnej{im
opisom verskega ideala je agapi~na (nezainteresirana ali »son~na«) ljubezen
najvi{ja vrednota.

3. Ljubezen naj bi se po njihovih predstavah u~love~ila v Jezusu – v zgodbah o
njem in zgodbah, ki jih pripoveduje sam, ter v razli~nih pridigah, ki so nastale
v zvezi z njegovim `ivljenjem.

Ta minimalisti~na razli~ica kr{~anske teologije izhaja iz velike nem{ke pro-
testantske tradicije Kanta in ritschlovcev. Ponuja osnovo, na kateri smo lahko
{e naprej (neke vrste) kristjani, ne da bi nam bilo treba obsoditi kakr{ne koli
verske nazore za neresni~ne ali iracionalne.

Druge veroizpovedi se ravno tako lahko, in se tudi v resnici, prakticirajo na
podobno za~asen na~in. [e pomembneje pa je, da ~im prej za~nemo ustvarjati
novo svetovno religijo.

V besedilih, ki sem jih napisal pred kratkim (1994, 1995a, 1995b),13 sem opisal

13 Cupitt, After All: Religion Without Alienation. London: SCM Press 1994; Solar Ethics, London:
SCM Press 1995; The Last Philosophy, London: SCM Press 1995.
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filozofsko jedro nove svetovne religije kot nov na~in ~utenja in prakticiranja
na{ega odnosa do sveta na{ega skupnega izkustva:

Izprazni se v svet skozi svoje o~i, tako kot to po~ne slikar. Za~uti, kako pri-
hajajo svetovne energije in vrejo kvi{ku in te obdajajo, medtem ko se iz tebe
razliva govorica in oblikuje, ozave{~a in krasi svet tvojih izku{enj. Od trenutka
do trenutka se skoz na{e `ivljenjsko delovanje razliva svet. [1995b, str. 19.]

Tu se pojavi o~itna te`ava. Ne le da je te`ko razlo`iti to popolnoma novo vrsto
religije, pa~ pa lahko tudi odkrijemo, da celo najbolj{i prijatelji in zavezniki ne
morejo dojeti njenih religioznih razse`nosti.

^e se soo~imo s to te`avo, smo v sku{njavi re~i, da ni nobenega upanja, da
~isto novo oblikovanje ali konceptualizacija religije ne bo razumljivo vse do
takrat, ko razpad starih ver ne zadobi veliko ve~jih razse`nosti.

S tem se ne strinjam. Mislim, da moramo pohiteti. Kolikor ne spravimo v tek
~esa novega prav na hitro, se bojim, da bo proces postmodernizacije {el tako
dale~ in bo postal tako uni~evalen, da bo za vse prepozno.


