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Natada Golob
Sine manu, sine oculis, sola voce, sola memoria

Spomin ni nespremenljiv in vecen. Spomin je najprej oseben, Sele nato je spomin
druzbe, sestavljen iz individualnih spominov. Lahko je nem, lahko je izrecen; e je
zapisan, postane vsaj za nekaj ¢asa del v skupnosti bralcev. Lahko je otipljiv, obstaja
v materialnosti predmetov in se z njimi spreminja. Dogodki, ljudje in pokrajine se
znajdejo v nekoliko neresni¢ni plasti, ki ji pravim spominski somrak, ko spomin $e
obstaja, a se modificira in ga pozaba vse bolj strga. Pa vendar spomine zbiramo, smo
kot veverice z le$niki v duplu in se bojimo zime, a nekako ne vemo, kdaj bo prisla in ali
jo bomo prezZiveli. Pozaba in zima, povezuje ju otrplost in nemoc.

Na drugi strani je seveda pozaba, ki se je otepamo in ji skuSamo uiti. S treznostjo
izkusenj vemo, da je ¢as neizprosen, da vse mineva in propada. Razvili smo razli¢ne
oblike ohranjanja spomina in se trudimo, da bi bil nepotvorjen, ker je izku$nja
manipuliranega spomina povezana z zaznavanjem nemorale in ob¢utkom studa.

Spominom skupnosti, ki so v¢asih kolektivni spomini, smo dali razli¢ne oblike. So
kraji, kjer se spominjamo oseb, kraji spominskih dogodkov, kraji, kjer ohranjamo imena
in dejanja oseb v njihovi nad¢asovni veli¢ini, ko se ob spomeniku ali v alejah zasluznih
ozremo na obraze, simbole in imena ter v njih prepoznamo razlog za spomin, za blag
nasmeh iz hvaleznosti. Knjiznice, arhivi in muzeji so kraji urejenega spomina, ki so
sprejeli tisto, kar se je nam oz. njihovim skrbnikom zdelo vredno in potrebno ohraniti;
marsikdaj se zalotim pri misli, da smo Ze mi naredili izbor (pravi¢en - pravilen?), ki
dostikrat zrcali preference nasega ¢asa in percepcijo bodo¢nosti. Domisljamo si, da
vemo, kaj bi utegnilo biti vredno in pomembno v dolgoroé¢ni perspektivi. Izbiranje je
tehtanje med »da« in »ne« ali »ne veé, to so dejanja, ki vplivajo na spomine drugih.

O sposobnosti ohranjanja izku$enj in misli od prazgodovine dalje je bilo napisanih
dosti tehtnih znanstvenih del. V nasem, evropskem prostoru so se s filozofijo Grkov
procesi spomina, pozabe, spominjanja in ohranjanja dvignili v polje imanentnega
znanstvenega interesa, in to s Stevilnimi teksti, ki so - za¢uda po vseh izgubah
kulturnih dosezkov - ostali. Kako prav je rekel Terencijan Maver, da imajo knjige
usodo, odvisno od bral¢evega razumevanja, Pro captu lectoris habent sua fata libelli.
Knjige so mogoc¢ne, a brez bralcev so neme.

Brez pretenzij, da bi oznacevala velikost in pomen knjiznic, posejanost po mestih
in drzavah, jih povezovala s kriteriji vsebine, pismenosti, dostopnosti, $tevila hranjenih
enot itd., me je vedno fascinirala povezava med zapisano in upodobljeno mislijo ter



NATASA GOLOB / SINE MANU, SINE OCULIS, SOLA VOCE, SOLA MEMORIA

med mislijo avtorja in bralca sedaj in nekdaj. V kodekse in zvitke strnjeni zapisi so ena
narava ¢lovekovih miselnih poti, poosebitve, prizori in znamenja pa druga, tista, ki
je ze v antiki in dosti pozneje usmerjala i§¢ocega. Knjiznica je (bila) prostorski okvir
za te stvaritve, in kakor je menil Vitruvij, je dobro, da je dovolj velika, da sprejme
veliko del, da deluje umirjeno, je dobro osvetljena in toliko razgibana, da olajsa tudi
duhovno sprehajanje po prostorih. Poleg tega naj bo knjiznica tudi prostor resni¢nih
ali izmisljenih podob, imagines, ki so lahko uporabne opore pri prehajanju iz enega
prostora v drugega, od enega vsebinskega polja do drugega. Pri branju klasi¢nih virov
se dostikrat ni mogoce znebiti vtisa, da je geografija urejenega spomina - in knjiznica
to je — pogosto zasnovana podobno kot rimska vila, kjer se okrog osrednjega atrijskega
prostora, ki je locus amoenus in vabi k razmi$ljanju, nizajo manjsi prostori, vsak
namenjen svoji vsebini. Navsezadnje so v odli¢nejsih vilah stene krasile upodobitve in
marsikdaj pa so bila tla pokrita z mozai¢nimi preprogami iz povednih motivov, ki so
izpostavili vlogo oz. namen prostora.

Nekatere v antiki izoblikovane duhovite povezave so se nadaljevale, ustrezno
glede na cas in okolje. Ocarljiva je domislica, ki je vzklila na dvoru Karla Velikega
v skupnosti duhovnega in sicer$njega plemstva: med ¢lani Karlove akademije se je
zasejala tista amicitia, da so si spri¢o svoje intelektualne $irine privzeli psevdonime.
Tako se je v tem krogu Karel Veliki imenoval David, Alkuin je dobil ime Flaccus,
Angilbert je bil Homer, kélnski nad$kof Aaron, Beornard iz Echternacha pa Samuel.
Kaj to pomeni? Psevdonimi so osebe povezali z vzorniki iz literature. Spominske
sinapse so dale vsakomur vedeti, da je Karel Veliki tako kot starozavezni David kralj nad
kralji, imena drugih — Aaron, Nataniel, Samuel, Timotej, Antonij itd. - pa so ustvarjala
lok do velikih zgledov iz kr§¢anske in predkr$¢anske dobe, saj so Flak, Homer, Naso,
Demosten, Makarij, Nemijas itd. odprli most do antike. Tu se sicer pojavi vprasanje, ali
je bila ta akademska metamorfoza zakoreninjena v delih anti¢nih avtorjev, dostopnih
v bibliotheci palatini, in v neposrednem poznavanju njihovih spisov, ali so bila imena
velikih iz zgodovine povezana s poznavanjem del po pripovedovanju in iz povzetkov.
Samo Zelimo si lahko, da je v prostorih z ve¢ sto, mogoce celo 2500 kodeksi (kakor
navaja Einhardt) potekal dialog s slikami, da so v kodeksih zapisani motivi imeli
vzporednice v upodobitvah na stenah. — Ko je papez Julij II. sestavljal ikonografski
program za Stanzo della Segnatura, se je dotaknil starejsih vzorov, poslikav v prostorih
znanstvenikov, v njihovih $tudijskih kamricah in knjiznicah. V duhu novoplatonske
filozofije je papez izpostavil Resnico, Dobro in Lepo, zato Resnico naravnega reda
zastopa Atenska Sola, Resnico vere Razprava o zakramentu, Dobro ponazarjajo
Kanonsko in Obce pravo, Lepo pa Parnas. Rafael je svoje delo imenitno opravil in
knjige, ki so dobile prostor na policah pod temi freskami, so ubesedile nacela, ki
jih je razgrnila kompozicija nad njimi. - Na zidanih, ¢vrstih slopih velike dvorane
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Vatikanske knjiznice so naslikane celopostavne upodobitve tistih, ki so, ne oziraje
se na ¢as in kraj, zasluzni za napisano besedo, za prizadevanje za Resnico, Dobro in
Lepo. Ti velikani nas sprejmejo kot ¢astna garda in s svojo imaginarno podobo nosijo
naslikani spomin na sporocene in ohranjene misli.

Nobena knjiznica ni enoumna in enostavna. V ¢asu, ko so bile te zbirke zapisanega,
tako reko¢ materializiranega spomina $e organsko urejene, so po eni plati vsebovale
spomin avtorjev, po drugi pa — z razpostavitvijo knjig glede na vsebino - spomin na
celovitost ¢lovekovega duha. V notranjih razporeditvah se je izrazala zavestna poteza
urejevalcev knjiznega fonda. Aby Warburg je nad vhodom v svojo knjiznico namestil
napis Mnemosyne, Spomin, ker je njegova knjiznica funkcionirala kot razdirjeni
spomin. Ko berem o prostorski razporeditvi z osrednjo ¢italnisko dvorano, od koder
je bilo mogoce priti v sleherno nadstropje (bila so stiri), vsako pa je imelo tematski
poudarek in $tevilne stranske prostore, se nehote spomnim na logiko, ki je obvladovala
anti¢ne bibliote¢ne zasnove, $e bolj pa na ironi¢nost, ki jo je avtor vsidral v kompozicijo
knjiznega labirinta v Imenu roZe. Ironi¢nost v ureditvi je v tem, da je bila knjiznica,
sréika samostana, nedostopen kraj, tako da se je smiselnost obstoja knjiznice izgubila
v makabrsko zakamufliranem vhodu in zmedeni domnevi, da je to finis Africae, zraven
meje znanega in doumljivega sveta pa so krvolo¢ni levi — knjige kot nevarni predmeti,
knjiznice kot pogubni kraji in s tem vred vse znanje, zbrano v knjigah oz. vse, kar se je
piSo¢im pred nami zdelo vredno zapisati. Ve¢plastni spomin, seveda, ¢e je ohranjen.

Velika dragocenost je spomin: ko se z leti izgubi ostrina pogleda, ko trepetava roka
ne more pisati, ostaneta samo glas in spomin — spomin, ki lahko posreduje znanje, ki
bi se sicer izgubilo, in glas, ki pripoveduje tistemu, ki $e ima vid in mirno roko. Guibert
de Nogent je zivel s to izkusnjo.

%%

Ko je bilo objavljeno vabilo za sodelovanje v tematskem bloku »Spomin« revije Ars
& Humanitas, se je izkazalo, da je tema vsidrana v mnogih osebnih in raziskovalnih
vsebinah. Ze iz poslanih predlogov oz. povzetkov in toliko bolj iz sedaj objavljenih
$tudij je o¢itno, da je tema problemsko moc¢na, je univerzalna, vprasanje spomina pri
nekem avtorju je tudi dilema avtorja oz. avtorice $tudije.

Priblizno 40 prejetih prispevkov presega obicajen obseg revije, zato se je uredniska
skupina odlo¢ila, da jih razdeli v dva zvezka. Kljub temu je treba imeti pred o¢mi
celoto vseh $tudij, ker se vsebine, izhajajoce iz literarnih, filozofskih, umetnostnih,
druzbenih, heritoloskih in drugih vidikov, povezujejo. V tem zvezku so prispevki
osredotoceni na povezavo s polji filozofije, knjizevnosti ter spomina in pozabljenja.
Naj sledi njihova kratka predstavitev.
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Velik del knjig in drugih spisov Marka Ursi¢a raziskuje dimenzije spomina, ker je
spominjanje bistveno za samospoznanje. Prispevek je tako reko¢ dvodelen: uvodoma
izhaja iz osebnih spominskih izkustev in teoretsko filozofskih premislekov, avtor
pa je v srediS¢e postavil odnos med spominskimi objekti (ki so lahko predstave) in
subjektom, spominjajo¢o se osebo. V nadaljevanju pa nas povede po poti klju¢nih
spominskih »aporij« od anti¢nih kulturnih vrhuncev do nasega casa.

Izhodi$¢e prispevka Izidorja Barsija je delo Gillesa Deleuza in Felixa Guattarija
Anti-Ojdip, ki obravnava razmerje med upnikom in dolznikom, ta pa temelji na
spominu, na dogovoru, ki se ga je treba spominjati. Z upostevanjem Nietzschejeve
Genealogije morale sta Deleuze in Guattari prisla do trditve, da se besedni spomin
vzpostavi na temelju »aktivne sposobnosti pozabe« in s »potlacitvijo bioloskega
spomina.« Kakor pravi avtor prispevka, skusa pricujo¢i ¢lanek natanéneje zastaviti
problem spomina ter razviti pojmovanje in vlogo biofiliacijskega spomina.

V Plotinovi filozofiji je spomin pomembna kategorija, saj obstaja na ve¢ ravneh.
Sonja Weiss pise, kako se v okviru pojma hénosis, ki na ravni misti¢ne izkusnje pomeni
zlitje duse z umskimi resni¢nostmi, spomin sicer izklju¢uje, a sposobnost spominjanja
ostaja del filozofske dskesis. Ta ¢loveka vodi k misti¢ni izkusnji, ker je edina dusevna
zmoznost (dynamis), ki lahko tako reko¢ potuje skozi Cas, ¢eprav je — kot del
diskurzivnega miselnega procesa — tudi sama ujeta vanj. V razlikovanju med anagosko
mocjo platonske andmnesis in spominom kot vsebino oz. stanjem, ki nas lo¢uje od
enosti z umskim kozmosom, je pomembna opredelitev trenutka, ko se mora ¢lovek
odreci tistemu, Cesar se je pred tem oklepal: gre za odlo¢itev, povezano z moralno drzo.

Jedro $tudije Mateja Hriber$ka je namenjeno Aristotelovim spisom, posebej
besedilu O spominu in spominjanju, ki je odmevalo v naslednjih stoletjih. Ob velikem
¢asovnem loku od 5. stoletja pr. n. §t. s Hipokratom in pozneje Sekstom Empirijem se
¢lanek ustavlja ob medicinskih delih aleksandrijske $ole in se posve¢a dvema poznej$ima
sklopoma filozofskih del; to so komentarji Avrelija Avgustina in Boetija, s katerima
izzveneva patristi¢ni Cas, ter dela Alberta Velikega in Tomaza Akvinskega, vseskozi pa
beremo sklice na ves¢ino retorike, kjer je bistveno pomemben zanesljiv spomin.

Spisi Martina Heideggerja, ki jih v sredi$¢e postavlja razprava Deana Komela, so
analizirani v dialogu s Holderlinovimi, Husserlovimi, Kierkegaardovimi in drugimi
deli. Pri¢ujo¢a analiza se ustavlja predvsem pri izvirih spomina, (za)pomnenja
geografije (oz. krajev) spomina ter se ukvarja z vprasanjem, kako spominjanje
v bistvu pomeni premos$c¢anje med biti in ni¢em. Kakor pravi, je po naukih dela
sodobne filozofije (eksistencializem), bistveno biti, in to $e pred miljenjem. Studija
se osredotoca na »breztemeljni izvor« spominjanja in pomnjenja, ki je vsebovan v
govorici in je tako hranis¢e spomina.
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Cvetka Hedzet Téth analizira staliS¢a nemskega filozofa Theodorja W. Adorna o
spominu na trpljenje in uni¢evalno masinerijo, ki je bila najbolj grozotno uresnicena
v Auschwitzu. Adorno - in avtorica Téthova - izpostavljata vprasanje ohranjanja
zgodovinskega spomina, anamneti¢nega uma, ki ne pozablja. Clanek obravnava
Adornove nazore o tem, kaj pomeni ohranjanje spomina na trpljenje in kako se je
Zivljenje po izkusnjah taboris¢ smrti spremenilo, kaj pomeni izoblikovati kategori¢ni
imperativ, s katerim se Auschwitz ne bo mogel ponoviti.

Studija Valentine Hribar Soréan je analiza treh umetniskih pristopov v
spominjanju na proces in posledice druge svetovne vojne, kakor se je izrazilo v
delih Christiana Boltanskega, Anselma Kieferja in Zorana Music¢a. Vsak od njih se
je spopadel z lastno ali rodovno zgodovino ter dozivetjem razvrednotenja eksistence,
kar so izrazili npr. v in$talacijah z objekti iz Zivljenj odsotnih ljudi, v spominskih
pokrajinah in v transpozicijah osebnih doZivetij. Ta razmisljanja in izkusnje je vsak
umetnik tematiziral in izrazil v specifi¢nem likovnem jeziku ter jih izro¢il gledalcu oz.
premisljevalcu o vsebinah.

Sodobnega kitajskega filozofa Li Zehouja je v sredi$¢e postavila $tudija Jane
Rosker; prispevek razgrinja temeljni filozofski koncept usedlin oz. nalaganja, pri ¢emer
je koncept sedimentacije posebna oblika skupnega ¢loveskega spomina in procesa, s
katerim se v na$e razumevanje in spominjanje ugnezdijo podatki, izku$nje in podobe.
V tej filozofiji je veliko starozitnih oblik, Li Zehoujeve misli pa je avtorica postavila v
dialog z mislimi zahodnih filozofov.

Studija Janje Vollmaier Lubej obravnava travmati¢ne spomine otro$tva, ki jih je
ubesedil Peter Bozi¢ v delu Oceta Vincenca smrt. Tako kot literarno delo prepletajo
razmisljanja o izgubljenem otros$tvu, neresenih druzinskih danostih itd., ki so travme
univerzalne bolecine, se $tudija posveca vdiranju nepresezenih in nepredelanih
spominov, ki povzro¢ajo budno in no¢no tavanje po pokrajinah nezazelenih dozZivetij.
Bozi¢ev modernisti¢ni roman je preplet individualnega spomina s kolektivnim in se
ukvarja z vprasanjem odsotnosti identitete zaradi travm iz preteklosti.

Breda Marusi¢ je v pricujo¢i $tudiji analizirala izrazanje pisatelja v izvirnem
besedilu in metamorfoze, ki so bile potrebne, da so Pahorjeve misli dobro zazivele
na odru. Vzporedno sta predstavljena dva romana Borisa Pahorja, Spopad s
pomladjo in Nekropola, ki nimata enakih dozivljajskih izhodis¢, prvo delo se ukvarja
z reminiscencami na ponovno vstopanje v Zivljenje po koncani vojni, drugo pa z
neposredno izku$njo tabori$¢nih grozot. Osrednja dilema se postavlja ob vprasanju
izginjanja odtenkov, ki so zapisani v spominski literaturi, ker gledaliski jezik ni
naklonjen dolgim refleksivnim odlomkom.
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V francoski literaturi se je avtobiografski roman pojavil z Izpovedmi].-]. Rousseauja
in pravo nadaljevanje je dobil nekako dve stoletji pozneje: Florence Gacoin Marks se
je osredotodila na dela Annie Ernaux in Ivana Jablonke. Avtobiografski roman pove o
Zivljenju tisto, ¢esar sociologija ne obravnava (D. Viant) in je analiza retrospektivnosti,
pobesedah A. Ernaux pa pomenijo njena literarna dela tudi izraz v obliki generacijskega
romana in socialne proze. Uporabljeni termin »avtosociobiografija« razgrinja tudi
metodoloske zagate, ki jih v tem primeru re$uje literarna analiza.

Pretresljiva literarna dela Prima Levija, nekdanjega interniranca v Auschwitzu,
so v dobrs$ni meri zasidrana v spominu: v svojih delih govori v svojem imenu (jaz)
in imenu tistih, ki jih ve¢ ni (mi). Primo Levi se seveda zaveda vplivanja ¢asa, ki
povzro¢a metamorfni odnos med spominom in resni¢nimi dogodki, Irena Prosenc
pa je analizirala zlasti tiste odlomke, ki se eksplicite izrazajo skozi spomin. Kot pravi
avtorica, je spomin in literarno ozivljanje minulega proces, ki naj bi obnovil izgubljeno
oz. poskodovano identiteto, tako da je zapisovanje doZivetega povezava med zdaj in
nekdaj, je umetni spomin.

V $tudiji Tomaza Toporisi¢a se prepleta ve¢plastno Zivljenje besedil, namenjenih
odrski postavitvi (Beckett, Jovanovi¢, Semeni¢), kjer je bistven pogled namenjen
izmuzljivosti in za¢asnosti spomina, ki pa je lahko individualen ali kolektiven. Besedila
izbranih avtorjev i§¢ejo — po Toporisi¢evih besedah — novo pisavo za gledali$¢e nove
dobe, kar pomeni oblike poznega modernizma in postdramskega, pri ¢emer raziskujejo
nove izrazne moznosti, ki ob ustvarjanju obhodov okoli ustaljene dramske forme »kot
nekak$ni spominski gejziri bruhajo maso zvo¢nega materiala, pri kateri ni ve¢ jasno,
katerim oznacencem so namenjene te verige oznacevalcev.«

Roman Garcie Marqueza Sto let samote je med klju¢nimi stvaritvami v §pansko
govoreCem svetu, Studija Jasmine Marki¢ pa se osredotoca na izrazanje obcutka
spomina, ki je oseben, zgodovinski ali kolektivni. Garcia Marquez je svoj roman umestil
v zgodovinska dogajanja, ki jih je doletelo politi¢no odrivanje, o katerih zgodovinske
knjige ne pisejo, avtor pa je dogodke iz realnega in namisljenega, magicnega sveta
spletel v novo kvaliteto. Utemeljil jih je s skladenjskimi in semanti¢nimi pristopi, s
posebnimi glagolskimi oblikami, ponavljanji itd.

Solske prakse so v srednjem veku nadaljevale starej$e principe ucenja na
pamet, katerega cilj je bila krepitev spomina. U¢enje verzificiranih besedil je bilo v
primerjavi z daljsimi proznimi teksti lazje, omogocalo je tudi natan¢no ponovitev
(in priloznostno uporabo) citatov. Greti Dinkova-Bruun je primerjala koncepte vec
avtorjev iz 14. in 15. stoletja, ki so v verze prelili svetopisemske knjige, predvsem jo
je zanimal njihov odnos do knjige Razodetja. Od 12. stoletja dalje je mogoce najti
ve¢ skrajsanih in v verze prepesnjenih Biblij. Studija podrobneje obravnava pristope
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Guida Vicentina, Petrusa de Rosenheima in Johannesa Schlitpacherja, uposteva pa se
nekatere druge avtorje.

Spomin je s Siritvijo, s Stevilnimi prepisi Avicennovih medicinskih del v 12.
stoletju stopil v sredisce teoretskih razprav, ki so segmente mozganov razlagale kot
obmodja nekaterih intelektualnih dejavnosti in so opredelile npr. center za zdravo
zaznave, ki pa je tesno povezana z osebnim odnosom do videnega, je ¢lanek Natase
Golob razprave o individualnosti spomina povezal s primerom rokopisa (Ljubljana,
Narodna in univerzitetna knjiznica, Ms 33), kjer v procesu iskanja in prepoznavanja
vsebin ob obseznem pravnem besedilu deluje tudi osebni spomin in obstranske risbe,
ki nadomescajo funkcionalna znamenja kazalk in klju¢nih besed.

Studijske knjige, ki so jih uporabljali razli¢ni $tudenti, niso posebno pogoste,
zato je rokopis, ki vsebuje pripise ve¢ rodov $tudentov, zanimiv. Gre za predavanja
erfurtskega profesorja Jacoba Publicija, kodeks iz sredine 15. stoletja pa zaradi pripisov
razli¢nih $tudentov osvetljuje proces pedagoskega dela in recepcijo Publicijevega dela
pri slusateljih. Angelika Kemper je ob $tudiju izvirnega rokopisa predstavila tudi
teoretske principe, na katerih je temeljilo univerzitetno poucevanje, kjer je veliko
vlogo igrala retorika, »zlata ve§¢ina« humanizma.

V prispevku Natase Lah sta v zrcalno pozicijo postavljena dva koncepta spomina
0z. spominjanja ter njegovega nasprotja — pozabe oz. pozabljenja. Obe plati se
izkazeta kot strukturi, ki ju je treba brati na ve¢ ravneh refleksije, ker sta izbrana
sklopa brez gledal¢eve soudelezbe nema. Na eni strani je Warburgov koncept slikovne
Mnemosyne, ki tematsko predstavlja vizualizacijo pojmovnih podob, na drugi strani pa
je McCollumova instalacija. Ta po zunanji kompoziciji sledi Warburgovemu principu,
vendar so pred gledalcem prazni okvirji, v katere mora transponirati vsebino. Gre za
soocanje kompozicijsko malone identi¢nih, a izpovedno bodisi narativnih ali slepih
podob, kjer je spomin prinasalec vsebine.

Amalija Macek je predstavila ve¢ tipov tolmacenja (konsekutivno, simultano,
tehnolosko podprto konsekutivno tolmacenje itd.), kjer sta vloga in zmogljivost
spomina bistveno pomembni. Na temelju izku$enj in odgovorov na vprasalnike je
pozornost namenila kratkoro¢nemu in daljnoroénemu spominu ter povezanosti s
kinetiko prostoro¢nega zapisovanja. Izkazalo se je, da je roka pomembno orodje za
podporo spominu, ker — poenostavljeno re¢eno — spomin ni le v glavi, ampak tudi v
telesu.






Studije/Studies






I. Spomin v filozofiji






MARKO URSIC / O SPOMINU IN CELOVITOSTI DUSE

Marko Ursi¢

O spominu in celovitosti duse

Klju¢ne besede: spomin, andmnesis, preseljevanje dus, kvazispomini, digitalni
spomin, Platon, Aristotel, Ciceron, Plotin, Dante, Frangois-René de Chateaubriand,
Parfit, Marcel Proust

DOI: 10.4312/ars.12.2.19-40

Véasih pomislim, da pravzaprav ze vse Zivljenje piSem o spominu, $e ve¢, v nekem
$§irSem ali globljem pomenu piSem samo o spominu. Osrednja tema mojega literarnega
prvenca, romana Razpoke (1985), je bil ravno spomin, natan¢neje, spominjanje ali
»zbiranje« lastne preteklosti glavnega junaka Jona, ki mu je bila zaradi nekih, recimo,
»fantasti¢nih« okolis¢in ve¢ji del zastrta, vendar ne povsem - in ravno v tem »ne
povsemc je ne le Jonova, temvec nasploh nasa ¢loveska spominska bolec¢ina, nenehno
hrepenenje zaradi razpok v celovitosti duse, obenem pa tudi upanje, da jo je mogoce
(znova) zbrati z vztrajnim in vsakdanjo danost presegajo¢im spominjanjem. Roman
se zacne takole: »V¢asih se je Jonu zazdelo, da se je spomnil svojih prejs$njih zivljenj, a
spomin je bil preve¢ zastrt s pajéolanom videza, da bi v njem nasel odresujoco resnico«
(Ursi¢, 1985, 7). Takrat sem se navduseval za vzhodno modrost, ki jo seveda tudi
dandanes zelo spostujem, vendar do nje nimam ve¢ tako »bliZnjega« (tj. lahkotnega)
odnosa kot v mlajsih letih, dvignila se je nekam »visoko nad mene«. V mladosti so me
pritegnile zlasti budisti¢ne sutre in upani$adske modrosti, za moto v svojem prvem
romanu pa sem izbral $tiri verze iz Bhagavadgite, ki jih izre¢e bog Krisna mlademu
Arjuni: »Mnogokrat sem bil rojen, o Arjuna, / in mnogokrat si bil rojen ti - / a jaz se
spominjam preteklih Zivljenj, / pozabil si ti tiste dni« (prevod je /bil/ moj, iz angle$¢ine).
Spomin je gotovo nekaj bozanskega ...

In ko zdaj, tri leta pred svojimi sedmimi krizi, gledam nazaj v lastno in obenem
naso skupno preteklost (saj nikoli nista povsem lo¢eni), ugotavljam, da moja »pretekla
zivljenja« niso (bila) le tista pred mojim rojstvom — o njih ne vem ni¢ ve¢ kot mladi
Arjuna, razen morda to, da so (bila) moja pretekla zivljenja v resnici zivljenja drugih,
mnogih dus, tudi tistih, ki so zapustile ta svet davno pred mojim rojstvom -, ampak
da sem ze v tem svojem ne ravno kratkem zivljenju (v svoji »kratki ve¢nosti«, kot je
lepo dejal na$ pesniski starosta Ciril Zlobec) Zivel vec Zivljenj. Koliko Zivljenj sem ze
prezivel v tem svojem edinem Zivljenju, je odvisno predvsem od tega, katere mejnike
med njimi izberem. Lahko bi rekel, da sem doslej Zivel skupaj s sedanjim Ze najmanj
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tri Zivljenja, nekako tako, kot pravi Emily Dickinson v svoji znameniti pesmi (Ne 1732):
My life closed twice before its close ... (»Moje Zivljenje se je sklenilo dvakrat, preden
se bo sklenilo«) -, lahko pa tudi recem, da sem Zivel Ze na tisoe Zivljenj: vanje se
prebujam ob vsakem novem jutru.

Takrat, ko so iz§le moje mladostne Razpoke, je bilo moje »prvo Zivljenje« Ze vrsto
let za menoj. Sklenilo se mi je namre¢ nekje ob koncu $tudentskih let, kronolosko
sredi sedemdesetih. Moje dolgotrajno in veckrat predelano ubesedovanje Jonove
romaneskne zgodbe, njegovega spominskega iskanja izgubljene celovitosti duse, pa je
bilo seveda vsaj deloma avtobiografsko, ¢etudi preneseno iz Ljubljane v kvazirealnost
fantasti¢nega velemesta, v katerem elektronski spomini prevladujejo - Ze takrat!
- nad ¢loveskimi. Miselno in tudi ¢ustveno izhodi$¢e tega romana o spominu in
pozabi je bilo vprasanje, ki me je preganjalo ob koncu mojega »prvega zivljenja« in ga
lahko povzamem, ¢e poenostavim, takole: Ali bom v svojem drugem, tj. naslednjem
Zivljenju, v katerega nujno in nepreklicno vstopam, zmogel ohraniti celovitost
mojega (dotedanjega) Zivljenja? Ali, malce bolj filozofsko re¢eno: Ali bom ohranil
»hipostati¢no« enost mene-samega, moje duse, globljega »sebstva«, ki naj bi kljub
vsem premenam segalo prek mojih posameznih Zivljenj? Ce bi se vnaprej sprijaznil
z dejstvom — ne le sprijaznil, temve¢ ga sprejel z misti¢no radostjo —, da tisto pravo,
najvisje Sebstvo ni ni¢ drugega kot praznina (seveda v vzviSenem pomenu, recimo
kot indijska $tinyata), potem se ne bi spraseval tako, kot sem se ob prehodu iz svojega
prvega v drugo Zivljenje (in pozneje, iz drugega v tretje ...). Toda tisto moje »slovo od
mladosti« — kajti za to je pravzaprav §lo, ¢eprav precej drugace kot pri PreSernu - je bilo
nostalgi¢no in bolece ravno zato, ker sem bil prepri¢an (in sem $e vedno), da je bilo
v prvem Zivljenju tolikanj lepega, zlasti pa resnicnega, da ga moram ohraniti v Zivem
spominu, ¢e ho¢em obdrzati svojo celovitost, svojo duso. Pozneje, ko se nam na nekem
drugem in druga¢nem Zivljenjskem »prelomu« ponovi slovo od lastne preteklosti, je
dusa nanj Ze bolj pripravljena, ¢etudi bolec¢ina slovesa in upanje v novo Zivljenje nista
ni¢ manj$a kot prvi¢. (Gotovo pa se ju ne da meriti z vatlom.) Moji dusi je bilo doslej
prihranjeno obcutje tiste popolne Zivljenjske praznine - in upam, da mi bo tudi v
prihodnje —, ki ga je na$ pesnik ubesedil v svojih pretresljivih, genialno preprostih
verzih: »Sem dolgo upal in se bal, / slovo sem upu, strahu dal; / srce je prazno, srecno
ni, / nazaj si up in strah Zeli.«

Torej, ali je mogoc¢e v spominu ohraniti celovitost duse pri prehajanju skozi ve¢
zaporednih (v mnogoterem ¢asu tudi vzporednih) Zivljenj? Cesa iz nasih prej$njih
Zivljenj naj se spominjamo in kaj naj (rajsi) pozabimo? Seveda se lahko vpragamo
tudi drugace, »psihoanaliti¢no«: ¢esa se sploh lahko (sami) spomnimo - in Cesa se
ne moremo? Katera svoja dozivetja, zlasti iz otroskih let, smo nezavedno »potlacili« v
pozabo - in zakaj? Vsekakor so to zanimiva in za ¢lovekov du$ni blagor zelo relevantna
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vpra$anja, na katera je mogoce odgovoriti na ve¢ na¢inov (vsaj na dva, slede¢ Freudovi
ali Jungovi varianti psihoanalize), vendar v tem eseju ni moj namen razpravljati o
travmah in dozivetjih iz otrostva ter njihovem vplivu na poznejse Zivljenje, Se manj pa
o odnosu med zavestjo in nezavednim nasploh, saj se o tem pri nas dovolj, ze skoraj
preve¢ pise. Rajsi bom premisljeval o zavestnih spominih, tj. tak$nih, ki niso (bili)
»potlaeni« v nezavedno oziroma v »podzavest« zaradi kakih travmatskih vsebin,
ampak preprosto bledijo s ¢asom, ker jih naravni red sveta prekriva z vsakim novim
trenutkom, tako kot valovi bri$ejo stopinje na pesceni obali. Kajti ¢eprav se zavedam,
da je v mojem zivljenju marsikaj odvisno od mojih dozivetij v najzgodnejsih, otrogkih
letih, sem o celovitosti svoje duse in o spominu kot ohranjanju te celovitosti zacel
razmisljati Sele kot mladeni¢, na pragu zrelosti, in to vprasanje je doseglo (prvi) vrh
ravno ob »slovesu od mladosti«, ob prehodu iz prvega v drugo Zivljenje. Tisto, Cesar
se zavedam, je - vsaj deloma — »v moji moci«, namre¢ da skusam vse, kar sem doZivel
in ¢esar ne bi rad pozabil, ohraniti in s¢asoma morda tudi »sublimirati« v samem sebi,
seveda ne da bi pri tem kakorkoli spreminjal ali celo »povzrocal« svojo lastno preteklost
v pomenu, kakor o tej moznosti razpravljajo nekateri filozofi (med modernimi zlasti
Dummett, 1978, 319-374). Sam spominjanje dojemam v smislu platonske andmnesis,
tj. kot eminentno moznost samospoznanja in sdimoocis¢enja duse.

V tem hotenju pa vselej ostaja mnogo nerazresenih aporij. Ena izmed njih je ze
osnovno vprasanje, zakaj naj bi ¢lovek sploh stremel k celovitosti in/ali enosti svoje
duse, svojega zivljenja? Je to hotenje sploh smiselno, je vredno truda? In navsezadnje,
zakaj je sploh dobro karkoli ohraniti? Mar ni bolje, da se, zlasti na koncu poti, prav vse
»izbride«, da ostane samo tista vsepresezna, Cista in »prazna, slepece sijoca in obenem
ljubece blaga svetloba - ali pa brezdanja temad, saj sta »tam« morda obe eno in isto?
Ali pa, $e bolj pesnisko povedano, da ostane samo »neskon¢na modrina, tako kot v
Kosovelovi pesmi O, saj ni smrti: brezdanja modrina, v katero »padas, padas, padas« in
v njej »sam postajas, sam in neviden« ... Pesniki in vidci vejo, da je tako. Jaz pa, vselej
i$¢odi filozof, zdaj ko na sredi »Zivljenja pdta« (kronolosko sem Ze krepko ¢ez) tuhtam
o vesoljni dilemi vse ali ni¢ (ali, $e raj$i, ko premisljujem o »tretji moznosti«: vse in
nic), spet prehitevam svoj ¢as. Saj sem $e »tu«, Cetudi me nemirna dusa vedno znova
opominja, naj ne pozabim na tisto svetlobo (ali temo) »tamx«.

Kakorkoli Ze, dokler sem »tux, si prizadevam skozi vsa svoja tostranska Zivljenja
ohraniti v spominu (za »ve¢nost«?) prav ta trenutek — in najbrz bom Zzelel ohraniti
tudi lepoto svojega »poslednjega trenutka, tako kot Faust, ¢etudi ne bom vedel, da
je poslednji. Trenutke svojih mnogih Zivljenj skusam ohranjati na razli¢ne nacine, ne
nazadnje tudi s temi besedami, ki jih prav zdaj piSem, in s $tevilnimi spominskimi
oporami, recimo s fotografiranjem krajev, po katerih hodim skozi svoj neskonéno-
koncen ¢as. Ko sem bil pred tremi leti na Islandiji, sem v dvanajstih dneh potovanja
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po ¢udovitih in osupljivih pokrajinah tega otoka posnel okrog tiso¢ dvesto fotografij,
pa $e nekaj filmckov za povrh. Seveda sem se post festum spraseval, zakaj oziroma
¢emu to po¢nem. Gotovo je eden izmed pomembnih razlogov fotografiranja v tem,
da lahko lepoto dezZele, ki smo jo obiskali, doma pokazemo svojim bliznjim. V ta
namen sem izbral kakih tristo slik, ki sem jih na ra¢unalniku nekoliko obrezal in
ponekod tudi malce drugace, bolj »narativno«, razvrstil. Toda ce bolje premislim,
prikazovanje moje poti drugim vendarle ni bil glavni razlog tega ze kar prevec
ekstenzivnega fotografiranja. Ob projekcijah mi je postajalo vse bolj jasno, da mi ta
dolga serija posnetkov omogoc¢a predvsem to, da jo kakega samotnega vecera spet
»zavrtim« samemu sebi in se tako znova »umestim« v tisti pretekli, minuli prostor-cas.
S pregledovanjem fotografij se spomnim samega sebe na Islandiji, omogocajo mi, da v
spominu podoZivim in v svoji Zivi sedanjosti »raz¢asim« razdaljo med tistimi »kraji«
(v gr. pomenu toposi) dale¢ na severu, pred tremi leti — in menoj, ki sem zase vselej tu,
vendar sem ta trenutek fizi¢no dale¢ od tam. V ta namen pa je boljse kot Ze filtrirani
izbor pregledati celoten niz $e neobdelanih fotografij (ali vsaj, ¢e ni na razpolago dovolj
¢asa, vse »po obrokih«, recimo vse posnetke nekega dneva). Za ponovno umestitev
samega sebe v daljne/minule fopose je namre¢ pomembna ¢im bolj natan¢na ¢asovna
razvrstitev fotografij, saj tako ob reprodukciji poleg spominov na tiste krajine lazje
podozivis tudi lastne korake in nasploh svoje premike v njej, tj. »poustvaris« si celoten
prostor-cas dogajanja, ¢eprav ni v celoti viden na nobenem posameznem posnetku
(tudi za film velja podobno, namre¢ za zaporedje posameznih sekvenc) - in s tem
dosezes tisto, kar je za obcutek resni¢nosti spominov najvaznejse: v sedanjem casu,
tu-in-zdaj, »ponovis« sebe v tistem daljnem prostoru.

Nekaj podobnega bi lahko rekli za pisanje dnevnikov, za zapise sanj, posebno
pomembnih dozivetij ipd. Upam, da ne bom prehitro preskodil iz profanega v
sakralno, ¢e Ze na tem mestu povem, da lahko med tovrstne spominske vzgibe duse
uvrstimo tudi znameniti Pascalov »Spominek« (Mémorial), njegov kratek zapis
religiozno-misti¢nega videnja Boga v no¢i 23. novembra 1654. Pascal je svoje ognjeno
razsvetljenje zabelezil na pergament, ki ga je v§il pod podlogo svojega povr$nika, kjer
ga je hranil osem let, vse do svoje smrti — da ne bi pozabil tistega, ¢esar ni mogoce
pozabiti (gl. Pascal, 1980, 187-88). Ob tem Pascalovem najvisjem razodetju Ognja,
v katerem zgorijo vse stvari tega sveta, se mi znova, e posebej ostro in neizprosno
zastavlja vprasanje, cemu skusamo ohraniti ves svoj svetni »ni§trc«, na katerega smo
»tu« navezani, ker nas razveseljuje in nam daje voljo do Zivljenja. Kaj od vsega tega,
kar Zelimo ohraniti, recimo s »posedanjenimi« slikami z Islandije, bomo lahko nesli
»tja ¢ez«? Morda nicesar. Morda vse. Mistiki nas ucijo, da je »vse odvecls, ali drugace
reCeno: da se »tam, Kjer je vse prisotno, ni treba prav nic¢esar spominjati. Morda
res, vendar jaz, namre¢ moj drobni svetni jaz, zdaj $e nisem »tam« in v¢asih celo
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podvomim, ali tista »vsepresezna vseprisotnost« sploh je (kje je in kdaj, je vselej in/
ali nikoli?).

Na pragu mojega »tretjega zivljenjskega obdobja«, ki bo kronolosko nastopilo
dober teden dni po pisanju tega eseja, se kot filozof vedno znova sprasujem, kaj je sub
specie aeternitatis bolje, bolj resni¢no: Vse ohraniti ali Vse izbrisati? Kolikor je ta dilema
sploh nujna, zagotovo pa je bolj bozja kot ¢loveska. Morda pa tudi peklenska. Kajti
enako vprasanje kot glede osebnih spominov se nam zastavlja tudi v odnosu do nasega
skupnega zgodovinskega spomina. William Blake je v Poroki nebes in pekla zapisal:
»Bil sem v tiskarski hi$i v Peklu in opazoval nacin, s katerim je znanje posredovano od
rodu do rodu. / V prvem prostoru je bil Zmaj-clovek, ki je odstranjeval smeti izpred
jamskega vhoda [...] V petem prostoru so bile Brezimne oblike, ki so metale kovine
v prostranost. / Tu so jih prejemali Ljudje, ki so zasedali $esti prostor in dobili oblike
knjig, ki so jih zlagali v knjiznicah« (Blake, 1972, 16). V nekem drugem »dragocenem
videnju« pa nam Blake pri¢uje: »Po vederji sem vprasal, ali bi Izaija lahko pocastil svet
s svojimi izgubljenimi deli; rekel je, da ni bilo izgubljenega ni¢ vrednejSega. Ezekiel je
podobno rekel za svoje delo« (ibid., 15). — Vselej novi rodovi, ki »stojimo na ramenih
velikanov, se oziramo nazaj k njim in se spominjamo, kaj so ti velikani mislili, videli
in obcutili, da bi se zmogli mi sami boriti z minevanjem ¢asa, kaosom in smrtjo. V
nadaljevanju se bom s svojim ¢lovesko luknjicavim spominom, ki mu, hvala bogu,
pomagajo knjige, na kratko ustavil pri nekaterih izmed teh velikanov, ki jih ob¢utim
kot svoje starejse brate v duhu, sebe pa kot njihovega prav majhnega bratca. Poskusam
jih razumeti in jih v sebi znova obuditi v Zivljenje, dokler in kolikor zmorem. Kajti
»oziviti« vélike duhove preteklosti ne pomeni zgolj ponavljati njihove besede in
spoznanja, temve¢ premisliti, kako njihove misli odzvanjajo v meni samem.

Prvi del tega eseja o spominu in celovitosti duse, ki o¢itno ni in tudi v nadaljevanju
ne bo kak teoretsko-akademski traktat (ob vsem spostovanju do slednjih), saj ga
pletem tudi iz dokaj osebno obarvanih niti, bom kon¢al z ni¢ manj osebno obarvanimi
Chateaubriandovimi besedami iz njegove slavne knjige Spomini onkraj groba, tj. iz
Zivljenjskega dnevnika, ki je bil, kot je sam zapisal, njegovo najljub$e delo. Takole pravi
v predgovoru: »Te Spomine sem sestavljal ob razli¢nih dnevih in v razli¢nih dezelah.
[...] Moja mladost, ki prenika v mojo starost, izku$enost zrelih let, ki prinasa otoznost
v moja nora leta, Zarki mojega sonca, ki se od zore do mraka krizajo in prepletajo,
so vnesli v moje pripovedi nekak$no zmedo, ali, ¢e hocete, nekak$no neopredeljivo
enotnost; moja zibel je podobna mojemu grobu in moj grob moji zibeli; moje trpljenje
se sprevraca v veselje, moje radosti v bole¢ine in ko sem z branjem svojih Spominov na
koncu, ne vem ve¢, ali so iz§li iz temnolase ali osivele glave« (Chateaubriand, 1989, 6).

%%
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Prvi velikani, o katerih Zelim v tem eseju o spominu zapisati nekaj besed, so
stari egip¢anski faraoni. Mnogo jih je bilo, v $tevilnih dinastijah, v ve¢ tisocletjih te
veli¢astne kulture, za katero se nam zdi, da je vzniknila tako reko¢ »iz ni¢«. V Starem
kraljestvu najbolj izstopa vélika trojica faraonov Cetrte dinastije: Keops (Kufu), Kefren
(Kafra) in Mikerin (Menkaure). V spominsko ve¢nost so se zapisali s tremi najve¢jimi
piramidami, ki jih »varuje« velika Sfinga. O tem, kdo so bili ti trije faraoni za Zivljenja,
kaksna so bila njihova ¢loveska obli¢ja, znacaji in navade, kako so vladali in nasploh
ziveli, vemo bolj malo, pa $e to pretezno iz mnogo poznejsih, histori¢no nezanesljivih
virov. Herodot je do Keopsa in Kefrena zelo neprizanesljiv, ¢e§ da sta bila kruta
vladarja, medtem ko hvali najmlajsega med njimi, Mikerina (gl. Herodot 1953, 1/201-
206 [I1.124-135]). Kljub temu pa ta trojica e po $tirih tisocletjih in pol »Zivi« med
nami, njihova imena spominsko niso obledela tako kot njihovi ¢loveski obrazi in lahko
bi rekli, da so same piramide njihove posmrtne simbolne »inkarnacije«. Ernst Cassirer
v Miti¢nem misljenju (1928), drugi knjigi Filozofije simbolnih form, pise o geometrijski,
»arhitekturni formi stvari« v egipéanski umetnosti in med drugim ugotavlja: »V svoji
jasnosti, stvarnosti in ve¢nosti ta forma triumfira nad vsako preprosto sukcesijo, nad
nenehnim tokom in minljivostjo vseh ¢asovnih konfiguracij. Egipéanska piramida je
vidno znamenje tega zmagoslavja, zato je simbol temeljne estetske in religiozne intuicije
egiplanske kulture [ ... kajti] za mit smrt ni nikoli izni¢enje bivanja, marveé zgolj prehod
v drugo vrsto bivanja« (Cassirer, 1955, II, 128). Piramida kot geometrijska forma je s
svojo poudarjeno vertikalo in kvadratno »uzemljitvijo« izraz ¢loveskega hrepenenja
po preseznem, in ravno s to svojo Cisto obliko, uteleSeno v kamnu, so tri piramide v
Gizi, kot sem Ze dejal, posmrtne »inkarnacije« treh velikih faraonov. Zanimivo pa je, da
tudi pri poznejsih dinastijah, ki so zgodovinsko bolje dokumentirane, pogosto ve¢ kot
o zivljenju samih faraonov vemo o kakem dvornem dostojanstveniku ali celo o ¢lanih
umetniskih in rokodelskih skupin (npr. iz arheoloskih najdb v nekdanji »cehovski«
vasici pri starih Tebah, na kraju, ki se danes imenuje Deir el-Medina). Glavni razlog za
to nesorazmerje je brzkone v tem, da so bile faraonske grobnice ve¢inoma izropane,
mnoge ze v anticnem casu. (Seveda so tudi sre¢ne izjeme, npr. Tutankamonova
grobnica, pa arheoloska pri¢evanja o Ehnatonu ipd.)

Za nase razmisljanje o zgodovinskem spominu na posamezne osebnosti je Se
posebej zgovorna primerjava faraona Mentuhotepa II. Nebhepetre iz 11. dinastije
- zmagovitega vojskovodje, ki je vladal ve¢ kot $estdeset let v 21. st. pr. n. §. ter z
zdruzitvijo Zgornjega in Dolnjega Egipta znova vzpostavil enotno drzavo (Srednje
kraljestvo) - in njegovega dvorjana, »¢uvarja zaklada« (danes bi rekli premiera) z
imenom Meket-Ra (»Sonce je moja zas¢ita«). O faraonu, ki si je postavil mogocen
posmrtni tempelj v (danasnji) Deir el-Bahri, blizu poznejsega in bolj znanega svetis¢a
kraljice Hacepsut, je razen o njegovih zmagoslavnih pohodih in velikih stavbarskih
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delih znano bore malo, namre¢ o njegovem Zivljenju, o njem kot neko¢ Zivi osebi —
medtem ko si je njegov dvorjan Meket-Ra tako reko¢ nehote (ali vsaj nevede), seveda
pa tudi s pomocjo naklonjene mu usode, dal izdelati triindvajset pobarvanih lesenih
modelov v velikosti otroskih igra¢, célo zbirko veristi¢nih »replik«, pomanjsanih kopij
svojega imetja, hiSe in vrta, hlevov z zivino in drobnico, delavnic, pa figurice sluzin¢adi,
pisarjev in strazarjev, lovcev in pastirjev, ribi¢ev in veslacev, ki naj bi po Meket-Rajevi
smrti sluzili njegovemu kaju (onstranskemu »dvojniku«); med vsemi temi njegovimi
posmrtnimi »igratami« pa je najbolj presenetljiva in presunljiva flotilja sedmih bark
s celotnimi posadkami in opremo: sprevod pomanjsanih plovil, s katerimi je — seveda
z »originali« — za ¢asa zemeljskega Zivljenja kot bogat trgovec prevazal svoje blago po
Nilu, po njegovi smrti pa so te barke ponesle njegov khat (mumijo), skupaj z vsemi
model¢ki, v grobnico na zahodnem bregu Vélike reke. Meket-Ra je bil pozabljen
skoraj §tiri tisocletja, vse do pomladi 1920, ko so arheologi odkrili njegovo grobnico
in za roparje nevredne predmete v njej, ve¢ino jih lahko vidimo v Metropolitanskem
muzeju v New Yorku (ve¢ o Meket-Rajevi zgodbi gl. Ursi¢, 2015, 42 isl.).

Drugi niz velikanov, na ramena katerih se bom za nekaj trenutkov zavihtel v tem
eseju, so homerski junaki in bogovi v Iliadi in Odiseji. Kdo bi dandanes (pa tudi Ze v
klasi¢ni grski dobi) $e vedel za slavne in pretresljive zgodbe arhai¢nih junakov Ahila,
Hektorja, Patrokla, Helene, Andromahe, Kasandre in vseh drugih vélikih grskih likov,
med njimi seveda tudi Odiseja na njegovi dolgi poti domov na Itako, ko ne bi bilo
Homerja oziroma njegovih (in/ali poznejsih) nesmrtnih stihov, ki opevajo te miti¢ne
dogodke, ljudi in bogove? Se ve¢, ali bi bili griki bogovi taksni, kot jih poznamo (in
kakr$ne je poznal Ze Sokrat), ¢e ne bi bilo Homerja? Najbrz bi bili druga¢ni, morda
Atena ne bi bila tako pametna, niti Hera bolestno ljubosumna, niti ne bi bil sél
bogov Hermes naklonjen ljudem; pa tudi za ¢arovnico Kirko ne bi vedeli (kaj Sele za
nesre¢nega Elpenorja, ki tam pri njej pade s strehe), niti za enookega velikana Polifema,
niti za prelestno nimfo Kalipso, ¢e nam jih ne bi verzi ohranili v spominu. O, kako
revnej$i bi bil ne samo grski, ampak tudi na$ danasnji svet brez Homerja, brez njegovih
spominov na ¢ase in kraje, ki morda sploh nikoli niso obstajali, skoraj zagotovo pa ne v
tak$ni obliki, kot jih je ovekovecil v svojih heksametrih! — Tudi sami bogovi so oc¢itno
imeli spomin, sicer ne bi mogli posegati v ¢loveski svet (Ceprav so pogosto povzro¢ili
ve¢ zmede kot reda), medtem ko tega ne moremo reci za mrtve duse v Hadu, ki jih le
za nekaj trenutkov znova ozivi zrtvena kri, ki jo Odisej ob prihodu v podzemlje izlije
nanje (gl. Odiseja, 11, 34-40).

Povsem drugace so onstranski spomin dojemali orfiki, o ¢emer smo pouceni iz
njihovih zlatih listicev v grobovih. Kot ugotavlja Mircea Eliade, se je vloga pozabe
in spomina, reke Léte in jezera (ali studenca) Mnemosyne, pri orfikih obrnila
glede na homersko izrocilo: »Pozaba ne simbolizira ve¢ smrti, ampak vrnitev v
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[tostransko] Zivljenje« (Eliade, 1996, 11/119). In ko dusa zapusti to Zivljenje, znova
pride v onstransko pokrajino, ki pa je sprva ne prepozna, v njej se ne znajde, zato
potrebuje kazipote: »V Hada domovih na levi bo§ nasel izvir, / ob katerem stoji bela
cipresa [...] Reci jim [strazarjem]: “Zemlje otrok sem in zvezdnega Neba, / toda rod
moj je nebeski. To sami Ze veste. / Od Zeje sem izsu$ena in propadam! Dajte mi brz
hladne vode, ki iz jezera Spomina priteka’« (Fragmenti predsokratikov, 2012, 1/31, DK
1 B 17). - Ko beremo, vedno znova, fragmente predsokratikov, te dragulje z daljno-
bliznjih obal nasih zacetkov, lahko ugotavljamo, da so med njimi orfiki s svojo skrbjo
za spomin pravzaprav izjema. Za vecino teh starih modrecev bi lahko rekli, da jih je
bolj kot spomin zanimalo premisljevanje o prisotnosti, neskritosti (alétheia) bivanja.
To ne velja le za Parmenida, ampak tudi za Heraklita in »hilozoiste«. Svet je bil
takrat $e mlad. V primerjavi s predsokratskimi mislimi pa so Platonove Ze »starej$e
(Ceprav so histori¢no mlajse): »bozanski Platon« je glede spominjanja (andmnesis) na
veéno Zivljenje »tam, onstran, sledil orfikom, vendar je s svojim umskim videnjem
idejnega sveta, zlasti pa svetlobe Dobrega, ki preseva ves svet ter povezuje tostranstvo
z onstranstvom (cf. prispodobo o votlini), ne samo poglobil, temve¢ tudi filozofsko
preoblikoval orfiske nauke o eshatologiji spomina. Sicer pa so to znane, vselej Zive
klasi¢ne misli ...

Plotin, ta véliki filozof-mistik, ki je »povzel« in seveda tudi nadalje razvil tisocletno
duhovno bogastvo anti¢ne filozofije, je med svojimi 54 traktati najdaljSega namenil
premisljevanju o dusi. V tridelnem traktatu Aporije o dusi (En. IV 3-5), v sklopu
obsirne in razvejane tematike o vrstah dus, dusevnih zmoznostih, odnosu med duso in
umonm itd., ki jo razvija v 85 poglavjih tega traktata, posebno pozornost (v 13 poglavjih)
posveca prav spominu. Ker pa v pri¢ujoéem zborniku o tej temi podrobneje pise
kolegica dr. Sonja Weiss in ker tudi sam razpravljam o spominu pri Plotinu v uvodni
$tudiji k drugemu zvezku slovenskega prevoda njegovih Zbranih spisov (2018), se bom
tu za hip ustavil samo pri nekem detajlu, ki se mi zdi ne le filozofsko oziroma teoretsko
zanimiv, ampak tudi ¢lovesko pretresljiv. Plotin v skladu s svojo filozofsko mistiko
preseznega Enega, izrazeno tudi v eni izmed njegovih klju¢nih maksim: »Odpove;j se
vsemul« (dphele pdnta, dob. »Odstrani vsel«, En. V. 3[49].17.39), v razpravi Aporije
0 dusi pravi, da »spomin - ¢etudi se dusa spominja najboljSega [tj. Uma, Enega] -
sam ni nekaj najboljSega« (En. IV[28].4.5.7), kajti vi§ja od spomina je prisotnost
(parousia) tistega, Cesar nocemo in tudi ne moremo pozabiti/izgubiti. Zato bogovi (ali
tiste bozanske duse, ki Zivijo v Umu) nimajo potrebe, da bi se ¢esa spominjali, saj
jim je vedno, brezéasno vse prisotno. Toda ko se Ze zdi, da je ¢loveska dusa razresila
uganko spomina, se vanjo vrne dvom: »Kako pa je s spominom na prijatelje, otroke,
zeno? Ali pa na domovino in na vse tisto, ¢esar naj bi se upravi¢eno spominjal vsak
spostovanja vreden ¢lovek?« (En. IV 3[27].32.1-2). Le kako naj vse to pozabimo? (Bi
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bil Dante lahko srecen v raju, ¢e v svoji onstranski vodnici ne bi prepoznal Beatrice?)
Plotinov odgovor se navezuje na stoisko ataraksijo: »[Nizji] del duse se vsake od teh
stvari spominja z obéutji; a tak [visji] ¢lovek se jih lahko spominja tudi, ne da bi ob tem
kaj obcutil« (ibid., 31.1-3). Ampak kaj, ko je ravno obcutje bistven del spomina nanje!
In tako tudi ta aporija duse ostaja nerazresena ...

Ko sem Ze pri Danteju, lahko recem, da je celotna Bozanska komedija gigantski
napor spomina, da bi zaobjel vsa tri onstranska kraljestva, pekel, vice in nebesa. Od
kod naj bi pesnik ¢rpal vse te podobe, vse te osebe, ki jih z Vergilom in potem z Beatrice
sre¢uje v svojem onstranskem imaginariju — ¢e ne ravno iz spomina? Pa ne samo iz
spomina na svojo osebno in druzbeno tostransko preteklost, temve¢ tudi iz nekega
globljega, tisoc¢letnega spomina na celotno duhovno zgodovino ¢lovestva. Kakor da
bi se Dante znova, seveda drugace, v duhu sprehajal po tistih »prostranih dvoranah
spominac, kjer »lezé zakladi nestevilnih podob«, v katerih je skoraj tisocletje pred
njim Avrelij Avgustin iskal Boga (gl. X. knjigo Izpovedi: Avgustin, 1984, 202). Cetudi
osebno nisem konfesionalni kristjan, se vedno znova ¢udim in ob¢udujem to, da je
kré¢anstvu uspelo skozi tisoc¢letja ohraniti v tako Zivem spominu pripoved o ¢loveku,
ki se je imenoval Jezus iz Nazareta, namre¢ ne glede na to, ali je bil ta plemeniti ¢lovek
(zgolj) prerok, videc, duhovni uditelj ... ali pa je bil resni¢no Sin boZji oziroma sam
troedini Bog. Ce je slednje resnica, je Ziva ohranitev Jezusa Kristusa v zgodovinskem
spominu vse do dandanes seveda samoumevna, a tudi ¢e je bil zgolj ¢lovek, ostaja za
vse nas (ne samo za pravoverne kristjane) v Zivem spominu, $e ve¢, ostaja »med nami.
Njegova zadnja vecerja pred krizanjem se je v zahodni civilizaciji ohranila kot edini
ze dve tisocletji Ziveci anti¢ni »misterij«, kot obred obhajila, osrednji telesno-duhovni
sveti »dogodek« v krs¢anski masi. Najbrz bi lahko kak podoben spominski most, ki
sedanjost ne samo duhovno, temve¢ tudi telesno povezuje s tisocletno preteklostjo,
nasli tudi v budizmu ali kakem drugem verstvu, kljub temu pa menim (¢eprav kot
eden »tistih zunaj« tega ne morem zares obcutiti), da je v hostiji prisotna edinstvena
mo¢ spomina, $e veliko veéja kot v tistem kamnu, ki ga je starozavezni o¢ak Jakob
dvignil s tal, s svojega »podglavja« ter ga »postavil za spomenike, da bi se tako on sam
kot ves njegov rod ve¢no spominjal tistega kraja in ¢asa, kjer in ko je v sanjah uzrl
lestev, ki se je vzpenjala z zemlje v nebo (gl. 1 Mz 28, 10-19).

Ce se zdaj $e malce vrnem h klasi¢ni griki filozofiji, se moram v tem eseju o spominu
in dusi vsaj za kratek ¢as ustaviti pri mojstru (v sholastiki: Mojstru) Aristotelu. Eden
izmed krajsih, a pomembnih in vplivnih Aristotelovih spisov, ki je bil (pozneje) vklju¢en
v zbirko Parva naturalia, je razprava Spomin in spominjanje (gr. Peri mnémes kai
anamnéseos, lat. De memoria et reminiscentia). Najprej je treba reci, da se Aristotelovo
razumevanje spominjanja, o katerem se analiti¢no razpiSe predvsem v drugem delu
te razprave, oddalji od Platonovega in nima ni¢ skupnega z orfisko eshatologijo duse.
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Pri Aristotelovem razlikovanju spomina (mnéme) in spominjanja (andmnesis) gre bolj
za razliko med samim pojavom spomina in spominjanjem kot procesom, ¢eprav nista
ostro razmejena. Ta drugi del razprave je prav po »aristotelsko« zapleten, brzkone
ponekod tudi preve¢, medtem ko je prvi zelo jasen in $e dandanes pomemben za
razumevanje spomina. V kontekstu pri¢ujocega eseja bi rad posebej opozoril na tisto
mesto, kjer Aristotel pravi: »Kajti vselej, ko nekdo vadi zmoznost spominjanja, mora v
samem sebi reci: Jaz sem to ze [neko¢] prej slisal (ali kako drugace zaznal)) ali pa Jaz
sem Ze prej imel to misel’« (De mem., 449b23-24). Pri spomin(janj)u je torej bistveno
dvoje: prvi¢, da zmore imeti tisti, ki se spominja, predstavno zmoznost (phantdsma),
s katero prikli¢e v zavest predstavo o nekem ne ve¢ prisotnem predmetu ali misli (to
pa nadalje implicira, da imajo spomin le »¢asna« bitja, ne pa bogovi, ali kve¢jemu v
prenesenem pomenu); in drugic, kar je za na$ kontekst $e bolj pomembno, Aristotel
poudarja, da moram biti v svojih spominih prisoten tudi jaz sam, se pravi, vsak moj
spomin mora vsebovati »subjekt«, v katerem prepoznam sebe samega. Spominjanje
naj bi bilo potemtakem vselej dvojen proces, v katerem sta spominjajoci se in predmet
spomina nelocljivo povezana. (Pozneje bomo videli, da to ni tako samoumevno.)
Aristotel to svojo ugotovitev podkrepi s primerom nekega Antiferona iz Oreja, ki je
»trpel za dusevno zmedenostjo«, kakor ljudje, ki »govorijo o lastnih fantazmah kot o
svojih preteklih dozivetjih, kot da bi se jih spominjali« (ibid., 541a9 isl.). - Zanimiva
je tudi Aristotelova razlaga pesanja spomina pri starejsih ljudeh, ¢e jo omenim samo
mimogrede. Razlaga nam namre¢, da stari ljudje pozabljamo, ker so nasi mozgani ze
»pretrdi«, da bi se vanje vtisnili spomini kakor v vosek. Po drugi strani pa naj bi bili
otroski mozgani Se »premehki«, preve¢ »tekoli, in zato si tudi otroci ne zapomnijo
stvari tako dobro kot odrasli (glede tega se je Aristotel zagotovo motil). In ne nazadnje
omenimo $e to, da Ze Aristotel govori o spominskih »mestih« (gr. tépoi, lat. loci) (gl.
ibid., 452a14), ki imajo pozneje klju¢ni pomen v »umetnosti spomina« (ars memoriae).

Najslavnejsi pasus o spominskih »mestih« (ali, morda bolje, »mestih spomina«)
najdemo v Ciceronovi razpravi O govorniku, ki velja za temeljni kamen vse poznejse
»umetnosti spomina«. Ciceron razlikuje med »naravnim« in »umetnim« spominom,
ars memoriae spada seveda k slednjemu kot ves¢ina krepitve spomina, ki je zelo
pomembna za govornika. V 86. poglavju drugega pogovora se Ciceron naveze na
dokaj morbidno anekdoto o starem pesniku in modrecu Simonidu, ki je po sesutju
stropa dvorane na vederji pri skopem bogatasu Skopasu — ¢emur se je sam Simonid
¢udezno izognil s pomocjo bozanskih Dvoj¢kov - identificiral izmali¢ena trupla
gostov, spominjajo¢ se na njihova »mesta« (loci) pri omizju. Ciceron nam razlaga, da
je ta tragi¢ni dogodek Simonida »vzpodbudil k odkritju, da je predvsem red tisti, ki
prinese spominsko lu¢. Zato morajo tisti, ki Zelijo uriti to sposobnost, izbrati mesta in
si to, kar bi radi obdrzali v spominu, slikovito predstavljati v duhu in razvrstiti na ta
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mesta; tako bo urejenost mest ohranila urejenost stvari, same stvari pa bo oznacevala
podoba stvari. Tako bomo uporabljali mesta kakor sicer vosek in podobe kakor ¢rke«
(Ciceron, 2002, 215). Gre za tehniko vizualizacije »reda« podatkov, ki sami niso
nujno vizualni, ampak so npr. imena ali celo abstraktni pojmi. Ciceron v naslednjem
poglavju govori o prioriteti vida pred drugimi ¢utili (kar je seveda platonsko, pa tudi
aristotelsko in nasploh grsko stali$¢e), ko pravi, da je »najostrejse izmed vseh nasih
¢util [...] ¢utilo vida, zato lahko v duhu najlazje obdrzimo zaznave, ki jih sprejmemo
z udesi ali z miSljenjem, ¢e jih predamo duhu tudi s posredovanjem vida na ta nacin,
da nevidne in presoji pogleda nedostopne stvari oznacuje nekaksen obris in podoba
in oblika tako, da z notranjim pogledom tako reko¢ zadrzimo stvari, ki bi jih z mislijo
lahko komajda zaobjeli« (ibid., 216).

Ob teh Ciceronovih nasvetih, kako (o)krepiti spomin, se spominjam svojih
$tudentskih let, ko sem se ucil za izpite, ki so zahtevali memoriranje velikega $tevila
podatkov (imen, tez, povezav idr.), npr. izpit iz zgodovine filozofije: pri $tudiju sem si
spominsko pomagal s tem, da sem siizpisoval ¢im bolj zgo$¢ene povzetke $tudijske snovi
ter jo »izrisal« v improviziranih shemah in diagramih, po moZnosti na enem samem
listu formata A4, ki sem ga imel potem pri izpitu »pred oémi« (seveda notranjimi)
kot spominsko oporo, kot nekaksno stavbo z mnogimi sobami, od ve¢jih dvoran do
majhnih kabinetov, v katere sem »spravljal« svoje znanje. Pravzaprav je zadostovalo,
da sem v taksni spominski kas¢i hranil le izto¢nice ali »sprozilce« za svoje odgovore,
nekako tako kot vrata v posamezne »prostore« znanja, med katerimi so bili tudi zelo
abstraktni toposi, in te cumnate so se potem, ko sem vstopil vanje, malone samodejno
odpirale, seveda pa so me pri tem vodili tudi jezik, sklepanje in asociacije. To nikakor
ni bilo u¢enje »na pamets, zgolj z njim gotovo ne bi mogel diplomirati na filozofiji,
ampak mi je ta vizualno-predstavna »koordinatna mreza« le omogocala, da se nisem
Ze na samem zacetku poti izgubil v neskonénem labirintu pretezno abstraktnih misli.
Spri¢o teh lastnih izku$enj sem bil $e toliko bolj prijetno presenecen, ko sem mnogo
pozneje v knjigi znane angleske zgodovinarke idej Frances A. Yates Umetnost spomina
(The Art of Memory, 1966) bral, da ne samo Ciceron, temve¢ tudi drugi pomembni
anti¢ni avtorji ($e posebej Kvintilijan) za izboljsanje spomina priporoc¢ajo metodo
vizualizacije »mest« ali »dvoran« v imaginarni pala¢i: »Ustvarjanje loci [mest] je
najbolj pomembno, kajti isti niz loci je lahko uporabljen znova in znova za spominjanje
razli¢nih gradiv« (Yates, 1994, 23). Yatesova v svoji imenitni monografiji sledi razvoju
artis memorandi od antike vse do pozne renesanse, ko ta vesc¢ina kulminira - tudi
pod vplivom Ramona Llulla (13. st.) in drugih sholasti¢nih posebnezev — v beneskem
»spominskem teatru« Giulia Camilla (16. st.; o njem gl. tudi: Critchley, 2014, 19 isl.)
ter v zapleteni, »magi¢ni« mnemotehniki Giordana Bruna, v njegovi razpravi O sencah
idej (De umbris idearum, 1582) in njegovih drugih »hermeti¢nih« spisih. Brunovo
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mnemotehniko tu samo omenjam, ker je le v nekaj vrsticah ni mogoce predstaviti, kaj
$ele razloziti. Kljub temu pa naj namignem, da je Bruno mnemotehniko povezoval z
astrologijo, saj so njegove »sence idej« zamisljene kot »zvezdne-podobex, tj. kot odsevi
platonskih idej: »Zvezdne-podobe (star-images) dejansko so ‘sence idej, sence [umske]
resni¢nosti, ki so ji blizje kot fizi¢ne sence v spodnjem svetu ...« (Yates, ibid., 213).

Renesansa, ki je bila, zlasti v quattrocentu (Alberti, Ficino, Pico idr.), veli¢asten
in radosten spominski napor znova »oziviti« staro anti¢no kulturo in jo harmoni¢no
povezati s kr§¢anstvom (kljub kritikam srednjeveske sholastike, »gotike« ipd.), se v
poznem cinquecentu koncuje ne le v nostalgiji po davno minulih ¢asih, ampak tudi
v globoki melanholiji v odnosu do samega renesan¢nega »preporoda« ¢loveka.
Giordano Bruno sicer ni bil melanholik, prej nasprotno (Hipokrat bi ga bil verjetno
uvrstil med sangvinike, tj. med najbolj »krvne« ali »sr¢ne« ljudi), in najbrz je Bruno
tudi zaradi svojega vrocega temperamenta koncal na inkvizicijski grmadi, bila pa
sta globoka melanholika, vsaj sode¢ po njunih delih, Brunova vélika sodobnika
Montaigne in Shakespeare. Montaigne je zacel pisati Eseje iz dolgoletne Zalosti zaradi
smrti najdrazjega prijatelja Etienna, a tudi njegovi pozni eseji, na primer O nicevosti
(IT1/9), so prezeti, Se toliko bolj, z melanholijo in nostalgijo za minulimi ¢asi, za
¢lovekovo osebno in naso skupno neponovljivo preteklostjo. Montaignu se tozi po
stari rimski kulturi, po »tem veli¢astnem in mogo¢nem Mestu«, med ru$evinami
katerega je prezivel vedji del svojega italijanskega potovanja (1580-1581). Njegove
najljubse knjige so bila klasi¢na dela rimskih piscev, zlasti pesnikov Vergilija, Lukrecija
in Horacija ter seveda mnogih drugih njegovih (in tudi nasih) neminljivih »bratov
v duhug, s katerimi se je Montaigne Zelel v zivo pogovarjati na sprehodih v okolici
svojega gradu. Ena izmed njegovih najplemenitejsih in najresni¢nejsih misli se nanasa
ravno na spomin nanje: »Zaupana nam je skrb za mrtve. [...] Mrtvi so ravno tako kot
moj oce, in Ce je on zdaj oddaljen od mene in svojega Zivljenja osemnajst let, so oni [tj.
véliki Rimljani] Sestnajst stoletij; in vendar ne neham gojiti spomina nanje, z njimi se
druzim in prijateljujem v dovrSeni in zelo Zivi zvezi« (Montaigne, 1999, I1/9, 996; gl.
tudi: Ursi¢, 2006, 347). — Znano je, da je Shakespeare bral in cenil Montaigna, kar lahko
razberemo tudi iz njegovih dram, zlasti poznih. Njegov genialni opus je skrajni napor
spomina, da v zivih besedah in likih na odru za ve¢no ohrani temne kronike angleskih
kraljev, opojni lesket kresne no¢i in Hamletovo melanholi¢no meditacijo ob lobanji
»ubogega Yoricka« ... Medtem pa na drugem koncu Evrope na oder zgodovine stopi
Cervantes, ki v svojem nepresegljivem Don Kihotu ovekovedi spomin na neizbezno
minule, nekdaj vélike in plemenite, ob zori novega veka pa ¢edalje bolj groteskne case
vitezov, oprod in mlinov na veter.

Novi vek skorajda pozabi na staro vero v nesmrtnost duse, celo takrat, ko jo
racionalisti¢tno dokazuje (saj je Ze samo dokazovanje, ki ze dolgo ne temelji ve¢ na
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tak$ni primarni gotovosti kot pri Sokratu, simptom te pozabe) — vse do tocke, ko Kant
nesmrtnost duse proglasi za zgolj spekulativno, dialekti¢no idejo, ki pa ji mora ¢lovek
kljub temu slediti, da bi ohranil svoj logos in etos. Na miselno dolgi poti od Descartesa
do Kanta in naprej vmoderno dobo ima v filozofiji pomembno in marsikdaj podcenjeno
mesto Leibniz, ki je v Metafizi¢ni razpravi (1686) med drugim zapisal zanimivo (¢etudi
seveda ne povsem novo) misel o spominu: »Recimo, da bi imel kak$en posameznik
nenadno postati kitajski cesar, to pa pod pogojem, da pozabi na vse, kar je bil, tako kot
da bi se rodil na novo. Ali bi to ne bilo dejansko, oziroma glede u¢inkov, ki se jih lahko
zave, isto, kot ¢e bi moral preminiti v hipu, ko bi se neki kitajski cesar rodil namesto
njega? Tega pa si seveda na$ posameznik nima nobenega razloga Zeleti« (Leibniz,
1979, 59). Torej vendarle ne: »Vse izbrisil«, ampak rajsi: »Vse ohranil«? Analogno
kot za posameznega ¢loveka bi lahko na vi$ji oziroma splosnejsi ravni rekli za neko
civilizacijo v celoti, recimo za staro kitajsko ali zahodno anti¢no: ko bi kaka naravna
ali zgodovinska katastrofa, $e veliko hujsa od sesutja Rimskega imperija, recimo nekaj
taks$nega kot popolno izginotje miti¢ne Atlantide, iz zgodovinskega spomina povsem
izbrisala njeno celotno zgodovino, vse njeno znanje, vso umetnost, skratka, ¢e bi
izginil prav ves v tiso¢letjih zbrani spomin nanjo - potem ljudje moderne dobe, ki smo
po Leibnizu razumna bitja, ne bi imeli nobenega razloga, da bi se imeli za potomce one
pozabljene kulture, tudi e bi to dejansko bili.

Heglov nad¢loveski napor »povzdigniti« (aufheben) celotno ¢lovesko zgodovino
(ali vsaj vse tisto, kar naj bi bilo v njej vredno) v varstvo duha, namre¢ z »ukinitvijo«
(ravno tako aufheben) njene kontingentne fakti¢nosti (facta bruta) v njegovi absolutni
nujnosti, ki je hkrati najvisja svoboda, je bil ravno v prizadevanju, da se zgodovina
oziroma zgodovinski spomin miselno »ponotranji« — pri Heglu ima namre¢ tudi
beseda Erinnerung dvojni pomen, saj etimolosko pomeni oboje, spomin(janje) in
ponotranjenje — ter s tem dokon¢no shrani v ve¢nosti pojmov, sekularnih potomcev
nekdanjih bozjih kerubov, v vseobsegajo¢em objemu sicer ne ve¢ svetega, vendar -
heglovsko gledano - ni¢ manj popolnega, zlasti pa »konkretnega« Absoluta. Vsekakor
»kapo dol«! Nisem pa povsem prepric¢an, ali kljub vsemu veli¢astju Heglovega sistema
njegova filozofska razre$itev zgodovinskega spomina in nasploh »povzdignjenje«
zgodovine v apoteozo absolutnega duha ni nekak$no danajsko darilo trpec¢emu
Clovestvu, ki se s tem Se ni odre$ilo dvoma v smiselnost zgodovine — obenem pa se
je prav s heglovskim vstopom zgodovine v dvorane samega presezno-prisotnega
Absoluta, tj. z zlitjem histori¢ne fakti¢nosti z zgodovinsko umnostjo vesoljnega
Logosa, pravzaprav res zacel dogajati »konec filozofije«, njena sicer pretezno kar dobro
zastrta »samoukinitev, ki se v naSem casu kaze (tudi) v tem, da se razli¢ne teoretske
dejavnosti, imenovane s skupnim izrazom »filozofija«, vse bolj ukvarjajo z vsakokratno
kulturo, da se ideolosko mesajo v politiko, da poducujejo znanost, »kaj se pravi misliti«
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itd. Seveda je bila filozofija Ze od nekdaj prepletena z vsemi ¢loveskimi dejavnostmi,
vendar se morda $e nikoli ni tolikanj utapljala v njih. Filozofija naj le bo - sicer drugace
kot umetnost - »ogledalo ¢asa«, vendar si spodmika svoj raison d'étre, svoje primarno
poslanstvo, ¢e pozablja, da je kot ljubezen do modrosti predvsem varuhinja »ve¢nih
vpra$anj«, philosophia perennis.

Malce se moram(o) odpo¢iti od teh silnih filozofskih abstrakcij, zato se na nasem
sprehodu, pri premisljevanju o spominu in celovitosti duse, za nekaj dragocenih
trenutkov ustavimo pri Marcelu Proustu in njegovem Iskanju izgublienega casa -
iskanju v spominu, seveda, le kje drugje, vendar ne samo v spominu kot priklicu neke
minule podobe, dogodka ali misli, temve¢ v »posedanjenem« spominu, v spominu,
ki se iz preteklosti prav zares preseli v Zivo sedanjost. Kajti ravno v tej spominski
»magiji«, ki se dogaja s pomocjo literature, pravzaprav v njej, vendar ne samo v njej,
Proust najde svoj »izgubljeni ¢as«. Najbolj znan primer »posedanjenja preteklosti«
je odlomek o magdalenicah iz prve knjige, V Swannovem svetu, vendar si tu rajsi
prikli¢imo v spomin odlomek iz zadnje, sedme knjige Proustovega vélikega cikla s
povednim naslovom Spet najdeni ¢as. Prvoosebni pripovedovalec (recimo mu kar
Proust) dozivi trenutek »posedanjene preteklosti«, ko se pri vhodu v parisko palaco
kneginje Guermantske, kamor hiti na sprejem, spotakne ob stopnico: neroden gib
takrat sprozi v njem plaz spominov, ki pred njegovimi notranjimi o¢mi pri¢arajo
Benetke, natanko taksne, kot jih je videl in dozivljal pred mnogimi leti: »V trenutku,
ko sem spet ujel ravnotezje in polozil nogo na kamen, ki je bil malo niZji od prejsnjega
[...] se me je spet rahlo dotaknil tisti nerazlo¢ni, slepece svetli privid, kakor da bi mi
hotel re¢i: ‘Ujemi me v letu, ¢e imas$ $e toliko modi, in poskusi resiti uganko srece, ki ti
jo zastavljam!” In takoj sem ga prepoznal: bile so Benetke, o katerih mi vsi moji napori,
da bi jih opisal, in vse trenutne slike, ki naj bi jih nekdaj posnel moj spomin, niso nikoli
povedali ni¢, zdaj pa mi jih je vrnil obéutek, ki sem ga zaznal neko¢ na dveh neenakih
plosc¢ah tlaka v krstilnici Svetega Marka, in ta mi je vrnil tudi vse druge, tistega dne
z njim povezane obcutke, ki so dotlej ¢akali na svojem mestu v vrsti pozabljenih dni,
od koder jih je z neustavljivo silo potegnilo neko nepri¢akovano naklju¢je« (Proust,
1997, 180-182). V nadaljevanju pa $e nekoliko bolj na splosno, malone »teoretsko«
opisuje taks$na spominska dozivetja: »In glej, nenadoma se je zgodilo, da strogi
zakon ni ve¢ u¢inkoval, da ga je zaCasno razveljavila ¢udovita umetnija narave, ki je
povzrocila, da se je neki ob¢utek — zvenk 7licke ob kroznik, enak naslov knjige itd. -
zable$cal v preteklosti, kjer ga je lahko okusila moja domisljija, in hkrati v sedanjosti,
kjer je stvarna vznemirjenost mojih ¢utov zaradi Zvenketa, dotika platna itd. dodala
sanjarijam domisljije $e nekaj, kar jim navadno manjka, se pravi pojem obstajanja, in je
s to zvija¢o mojemu bitju omogocila, da je - samo za tren — ujelo, osamilo in zaustavilo
tisto, ¢esar ne more nikoli zgrabiti: malo ¢asa v Cisti obliki« (ibid., 186-187). - Je v
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tem drobcu ustavljenega ¢asa tista »ve¢nost trenutkac, ki jo iS¢ejo mistiki? Ve¢nost,
ki ne potrebuje niti (individualne) nesmrtnosti niti neskon¢nega raztezanja ¢asa v
preteklost in prihodnost (ter s tem niti spomina niti pri¢akovanja), saj je »vselej in
nikoli«, namre¢ vselej »tu in zdaj«, ¢eprav nikoli v drse¢em ¢asu profane »realnosti,
ampak je v »Cetrtems, preseznem ¢asu, ki pravzaprav ni ve¢ ¢as, temve¢ ve¢nost sama
»v Cisti obliki«? Saj samo to »kratko ve¢nostc, ki ne traja, ampak preprosto je, lahko
skusi ¢loveska dusa, neskonéne ve¢nosti ne more, vsaj »tu« ne. Toda koliko poti mora
¢lovek prehoditi, da pride do enega samega trenutka svoje preproste, »kratke ve¢nosti«!
A $e potem ko se »vrne« iz nje v minljivi svet, si mora zagotoviti kak »spomineks, da
je ne bi pozabil (tako kot Pascal ali o¢ak Jakob), da bi mu tisti trenutek vse preostalo
Zivljenje dajal upanje in pogum, seveda tudi vero - saj lahko dusa brez nje kmalu
zatava v »mracnem gozdu« (mi ritrovai per una selva oscura ...).

V sodobni oziroma novejsi analiti¢ni filozofiji (v najsirSem pomenu te oznake) so
razprave o spominu, zelo splo$no rec¢eno, naslednice tozadevne Aristotelove tematike
in tudi njegovega razumskega nacina razmisljanja de memoria et reminiscentia.
Znanstveno in filozofsko raziskovanje spomina in pozabe se dandanes razvija
predvsem v okviru kognitivne filozofije in/ali znanosti, zlasti nevrologije, psihologije
in informatike. V akademskih krogih in strokovni literaturi obstaja o spominu
mnozica raznih hipotez, tez in teorij, ki tako ali drugace razlagajo psihi¢ne spominske
fenomene v odnosu do njihovih (domnevnih, ne $e povsem pojasnjenih) mozganskih
korelatov. Tu seveda ne nameravam in zaradi formata tega spisa niti ne morem vstopiti
v ta teoretski labirint, kljub temu pa se Zelim na kratko ustaviti pri nekem zanimivem
»detajlu, presenetljivi hipotezi pred nekaj leti umrlega analiti¢nega filozofa Dereka
Parfita o »kvazispominih« (quasi-memories). Spomnimo se najprej, da Aristotel v svoji
razpravi ugotavlja, da je spominjanje dvojen proces, ki povezuje predstavno zmoznost
priklica nekega ne ve¢ zaznavno prisotnega predmeta ali misli ter zavestno gotovost,
da sem prav jaz sam tisti, ki sem tisto, Cesar se spominjam, v lastni preteklosti izkusil
ali (Ze takrat) mislil. Drugace receno, da se tega-in-tega spominja(m kot) oseba. Parfit
pa v svojem glavnem delu Razlogi in osebe (Reasons and Persons, 1984), kjer obsirno
in poglobljeno razpravlja o filozofskem problemu osebne identitete, podvomi ravno
o tem, da so ¢loveski spomini mogo¢i zgolj kot osebni spomini (pri ¢emer pa nima v
mislih kakega kolektivnega ali zgodovinskega spomina). Ko pise o obstoju ¢lovekovih
(mojih ali tvojih ali njenih ali njegovih) »drugih jazov«, Parfit izrazi zanimivo idejo,
da »bi bilo mozno razmisljati o izkustvih na povsem ‘neoseben’ nacin« (Parfit, 1984,
55; gl. tudi: Bernecker v Nikulin, 2015, 312-315). Ta misel postane $e posebno
nenavadna, ¢e jo apliciramo na spominska izkustva, tj. na priklic preteklih doZivetij,
ki smo jih shranili v spominu, na primer pogovor z neko osebo, recimo z gospodom
M. pred enim mesecem. Ob tem se postavlja vprasanje, ali je moj spomin na takratni
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pogovor z M. prenosljiv kot spomin v zavest neke druge osebe, ki se z M. sploh ni nikoli
pogovarjala. Splo$no receno, ali obstajajo »neosebni« spomini? Ta misel se nam prvi
hip zdi absurdna, tako kot Ze staremu mojstru Aristotelu, skregana z zdravo pametjo.
Vendar Parfit ne izklju¢uje moznosti, da bi se lahko spominjali tudi izkustev drugih
jazov, $e ve¢, drugih oseb - in za tak$no moznost uvede izraz »kvazispomini«. Jaz se
»kvazispominjam« nekega preteklega izkustva, ki ga je nekdo (kak moj »drugi jaz«)
izkusil, pri ¢emer dozivljam ta spomin kot povezan z mojim preteklim izkustvom. (Gl
tudi: Bernecker, 2010, 51-61.) »Kvazispomini« nas spomnijo na znan, a vsakokrat
znova osupljiv fenomen déja vu, o katerem pa Parfit, vsaj v tej knjigi, ne govori. Osebno
menim, da je razlika med »kvazispomini, kot jih opredeli Parfit, in pojavom déja vu v
tem, da slednjega razum ravno ne more sprejeti kot lasten spomin, saj je neka situacija,
ki se nam kaze kot »Ze videna«, do najmanj$e podrobnosti enaka s sedanjo, kar pa je
prakti¢no nemogoce.

Parfitova hipoteza je gotovo zanimiva, vendar ostaja vprasanje, le kako naj vem,
da je moj »kvazispomin« res povezan s spominskim izkustvom nekoga drugega.
Kakorkoli Ze, pa nam »tuji« spomini, ne glede na to, ali so izkustveno vezani na druge
osebe ali ne, niso nekaj povsem tujega. Na primer, spominjam se neke mestne vedute
v Benetkah (recimo, lepega trga pri cerkvi San Stefano), ko mi po mnogih letih znova
pride v roke fotografija tega trga; zanjo vem, da sem jo sam posnel, toda kljub temu je
mogoce ($e ve¢, obicajno je res tako), da ne morem v svojem Zivem spominu »videti«
oziroma »prepoznati« sebe na tem trgu (ne na sliki, ampak »za kamero«), namre¢ sebe
v tistem minulem casu, ko sem posnel to fotografijo (najbrz bi bilo to lazje z nizom
fotografij, tako kot pri moji Islandiji) - in od tod je samo $e korak do bizarnega, ¢eprav
povsem racionalnega vprasanja: Kaj pa, e je to fotografijo posnel kdo drug? Se ve¢:
Kaj pa, ¢e se s to sliko spominjam spominov nekega »drugega jaza« ali celo neke druge
osebe? Kajti misel, da bi ¢lovek vendarle lahko imel »kvazispomine« v emfaticnem
pomenu, se porodi ob razumsko povsem sprejemljivem spoznanju, da v enem samem
Zivljenju, od rojstva do smrti, zivi in mineva v meni, v vseh nas, mnoZica razli¢nih
jazov - in da jih povezuje ravno mo¢ spomina, ¢eprav je pomanjkljiva in pogosto
varljiva. Kljub temu, da sem se v tem Zivljenju Ze veckrat prerodil kot pti¢ feniks in
da moji vsakokrat novi jazi, »nova Zivljenja« naseljujejo to starajoce se telo, se Zivo
spominjam vsaj nekaterih dozivetij iz otro$tva in mladosti, torej dozivetij nekih mojih
ze davno minulih jazov, za katere bi morda lahko celo rekel, da jih je dozivela neka
druga, zdaj mi Ze skoraj tuja oseba. Kako pa je s spominom in celovitostjo moje duse?
Mar je s tem izgubljena? Ne povsem. Parfit bi nemara rekel, da je celo na novo, na visji
ravni pridobljena. (Sicer pa ste gotovo Ze opazili, da bi bilo treba v tej razpravi jasneje
razmejiti oziroma definirati pojma ‘jaz’ in ‘oseba, a naj to ostane naloga za kdaj drugic.)
In ¢e obstajajo »kvazispomini« — se bolj daljnosezno od mene sprasuje Parfit — zakaj
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se potemtakem ne bi spominjal tudi doZivetij tistih drugih jazov, ki so Ziveli in umrli
ze pred mojim rojstvom? Morda pa je prav v tem spoznanju razre$itev stare uganke
o preseljevanju dus? »Mnogokrat sem bil rojen, o Arjuna, / in mnogokrat si bil rojen
ti — / a jaz se spominjam preteklih Zivljenj, / pozabil si ti tiste dni« ... Tudi Parfit se
navezuje na indijsko filozofijo, zlasti na budizem, in poudarja, da imajo »kvazispomini«
ter nasploh naga »neosebna« izkustva tudi eti¢ni pomen: »Ce prenehamo verjeti, da
so na$e osebe loceno obstojece entitete [...] potem nam je bolj pomembna kvaliteta
izkustev, kot to, ¢igava izkustva so« (Parfit, 1984, 346). Seveda so tisti filozofi, ki jim je
blizji personalizem (v najsirSem pomenu), kritizirali tak$no stali§¢e do osebe. (Nekaj
ve¢ o pojmovanju osebe in »drugih jazov« pri Parfitu gl. tudi v: Ursi¢, 2002, 113-124.)

%%

Digitalni spomin, ki je poleg procesiranja bitov jedro sodobnih ra¢unalnikov,
postopoma, korak za korakom, malone neopazno, vendar toliko bolj vztrajno izpodriva
7ivi ¢lovekov spomin. V digitalnem spominu je mogoce z binarno kodo zapisati prav
vse, od Beethovnove Devete simfonije do Zaljivke na tviterju. Elektroni so »nevtralni« v
odnosu do ¢loveskih ¢ustev in strasti. V marsi¢em je ta nevtralnost »mislecih strojev
seveda dobra: ra¢unalnik je v osnovi tabula rasa, na katero lahko ¢lovek zapisuje svoje
misli ter »mu« daje naloge, ki jih sam v tem neznansko zapletenem svetu ne bi znal
(ve¢) resevati. Brez ra¢unalnikov ne bi znali ve¢ Ziveti, ali vsaj zelo tezko. V novem
stoletju smo se Ze tako navadili nanje in na sobivanje z njimi, kakor so se v prejsnjem
nasi star$i navadili na elektriko, avtomobile in antibiotike. A kljub velikanskim
koristim, ki jih imamo od ra¢unalnikov in interneta, ne smemo pozabiti, da je digitalni
spomin (vsaj za zdaj) mrtev spomin. Vse neznansko velike baze podatkov nam prav
ni¢ ne pomagajo, ¢e podatkov, ki jih prikli¢emo iz njih, ne razumemo, ¢e jih ne znamo
miselno povezovati v $ir$e in globlje celote. Skratka, ¢e jim ne vdihne smisla Ziva dusa,
zivi duh. Najbrz se bo kak sodobni »digitalni optimist« (ali tehnologki »realist«) ob tej
moji »staroveskosti« prizanesljivo nasmehnil in pametno pripomnil, da nam ravno
rac¢unalniki in informacijska omrezZja vse bolj pomagajo povezovati podatke v $irse,
»globalne« celote (na primer, Wikipedia), vendar to drzi bolj na povrsinski ravni, kajti
sama »banka podatkov, ¢e je Se tako velika in dobro urejena, nam $e ne omogoca
razumevanja njihove smiselne »globine«. Poleg tega pa informacijska omrezja Se zdale¢
niso tako nevtralna, kot je sam racunalniski hardver (a tudi o nevtralnosti slednjega
bi se dalo razpravljati), kajti »za« omrezji ali spletnimi »portali« ali »platformami« se
vselej skrivajo neki subjekti, individualni ali korporacijski. Za ve¢ino informacijskih
omrezij na danas$nji World Wide Web se skriva denar, kapital, posvetna moc¢. Ne
prav za vsemi, za vecino pa. Seveda na svetu ni ni¢ idealnega, tudi v preteklosti je
za najvedjimi umetninami ¢lovestva, na primer za Michelangelovim Davidom, stal
(takrat medicejski) denar, vendar je dandanes nov problem v tem, da so za ve¢ino
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nas, lahkovernih oziroma lahkomiselnih uporabnikov interneta, interesi njihovih
subjektov »v ozadju« ve¢inoma zastrti, saj je ravno v tej zastrtosti eden izmed glavnih
pogojev u¢inkovitosti teh mrez. Ni $e sicer tako hudo kot v distopi¢nem filmu Matrica
in najbrz prihodnost nikoli ne bo ravno taksna, kot je prikazana v tem filmu, kar pa ne
pomeni, da ne bo na »podobno drugaden« na¢in huda. Dobri znanstvenofantasti¢ni
filmi so »kvazispomini« na prihodnost.

A vrnimo se k vprasanju spomina in celovitosti duse: digitalni spomin ni »le«
mrtev, kajti mrtvo bitje je tisto, ki je bilo neko¢ Zivo, ampak je preprosto neZiv, tako
kot kamen ali lokomotiva. Ja, tudi knjiga je sama po sebi neziva, »ozivimo« jo $ele z
branjem, razumevanjem in obc¢utenjem tega, kar v njej pise. Toda zakaj nam knjiga
vendarle pomeni nekaksen feti§ (v pozitivnem smislu), medtem ko tega ne moremo
re¢i za USB-kljucek ali digitalno disketo? S knjigo »hodimo spat, vsaj nasa starejsa
generacija, medtem ko mlaj$im in najmlaj$im postaja feti$ (v malone malikovalskem
pomenu) »pametni« telefon ali tablica. Ampak v ¢em je pravzaprav razlika? Saj tudi z
enim samim iztrganim listom iz knjige ne hodimo spat, kakor mladi ne z eno samo iz
omrezja loceno digitalno datoteko? Mar potemtakem bistvene razlike med analognim
spominom, zapisanim v knjigi, in digitalnim, zapisanem na spominski plos¢ici
digitalne »igracke«, vendarle ni? Seveda gre Zivljenje naprej, tehnologija se razvija ...
pa vendar stvari niso tako enostavne. Z »misle¢imi stroji« — ne glede na to, kako si
predstavljamo »njihovo« misljenje — se je dejansko zacelo novo obdobje v ¢loveski
civilizaciji in posledice odkritja ra¢unalnikov so Ze in bodo s¢asoma $e bolj vidne in
odlo¢ilne, tako v dobrem kakor tudi, zal, v slabem smislu. Nekateri digitalni optimisti
se zavzemajo za to, naj se nase misli in racunalniske datoteke ¢im prej in ¢im bolj tesno
prepletejo, ¢es da se bomo le tako izognili nevarnosti, da bi nas ra¢unalniki evolucijsko
prehiteli. Re¢eno v prispodobi - ki pa ni ve¢ zgolj prispodoba —, svetujejo nam, naj se
skupaj z »umetnimi inteligencami« (pravzaprav v njih) dvignemo v digitalne »oblake«.
Osebno nisem ravno prepri¢an niti v dobrost niti v evolucijsko uspesnost strategije
nasega stapljanja z »umetno inteligenco« — ali, ¢e uporabim izraz, ki se zadnje ¢ase vse
bolj uveljavlja, z »umetnimi duhovi« (artificial minds). Je duh sploh lahko umeten?

Eden izmed pionirjev zacetne faze digitalizacije sveta v 80-ih letih minulega
stoletja, Jaron Lanier, je leta 2010 na internetu objavil zelo kriti¢no knjigo Ti nisi igracka
(You Are Not a Gadget), namre¢ digitalna igracka (sicer ima angl. beseda gadget $irsi
pomen: ‘majhno orodje, ‘pripravica’), z udarnim podnaslovom »Manifest«. V tej knjigi
izhaja iz prepricanja, da se je »najbolj pomembno vprasati, kako neka tehnologija
spreminja ljudi« (Lanier, 2010, 27). Digitalna tehnologija nas namre¢, ho¢e$ noces, zelo
spreminja, pocasi in vztrajno nam »leze pod kozo« — in prav ta njena zastrta nevarnost,
ki je v svojem rutinskem vsakdanu niti ne opazimo, se je ve¢inoma ne zavedamo, je
morda celo huj$a od neposredne nevarnosti, recimo, jedrske tehnologije, ki jo vendarle
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nekako uspevamo obvladovati, ¢eprav je Ze zarezala nekaj stra$nih ran v na$ ¢loveski
svet. Za digitalno tehnologijo lahko re¢emo, da je njena lastna oziroma inherentna
nevarnost, vsaj za zdaj, bolj »notranja« kot zunanja. Lanier ugotavlja, da je eden
izmed najbolj zaskrbljujo¢ih vidikov te nevarnosti »fragmentiranje« tako posamezne
¢loveske osebe kot celotne ¢loveske druzbe in kulture — kljub deklariranemu namenu
veline (vsaj legalnih) spletnih omrezZij in navsezadnje tudi interneta kot takega, da
izbolj$ujejo pretok informacij in komunikacijo med ljudmi, da globalno povezujejo
¢lovestvo itd. Navajam malce daljsi, zelo poveden odlomek iz poglavja Lanierjeve knjige
»Fragmenti niso ljudje«: »Nekaj je zacelo iti narobe z digitalno revolucijo na zacetku 21.
stoletja. Hudournik nepomembnih zapisov je zacel preplavljati internet, ki ga v¢asih
imenujemo Splet 2.0. Ta ideologija promovira na povrsini spleta radikalno svobodo,
toda ta svoboda je, ironi¢no, namenjena bolj strojem kot ljudem. Kljub temu se v¢asih
proglasa za ‘odprto kulturo. Anonimni komentarji na blogih, puhla video besedi¢enja,
lahkotne mesanice vsega mogocega se zdijo trivialne in neskodljive, toda ta vsepovsod
razsirjena praksa fragmentarne komunikacije je, vzeta v celoti, degradirala medosebno
sodelovanje. Zdaj se komunikacijo pogosto izkusi kot nekaksen nadc¢loveski fenomen,
ki je dvignjen nad posameznike. Nova generacija odras¢a z zmanj$animi pri¢akovanji,
kaj [neka] oseba lahko je in kaj lahko iz sebe razvije« (Lanier, 2010, 6).

Kljub tem tesnobnim mislim in slutnjam, ki nas v naSem »krasnem novem svetu«
ob somraku bogov obletavajo v duhu kakor demoni na Goyevi grafiki Sen razuma
poraja posasti, pa zelim ta esej koncati bolj optimisti¢no: kot se je stari Odisej po vseh
zgodah in nezgodah vrnil domov na Itako in kot se njegov moderni dvojnik v slavnem
Kubrickovem filmu Odiseja 2001 vraca kot »Zvezdno dete« iz vseh tistih fantasti¢no
tujih svetov »onstran neskoncnosti« nazaj k svoji materi Zemlji, pri ¢emer ga vodi
neznana, skrivnostna, a nedvomno za ¢loveka dobra in v odlo¢ilnih trenutkih prisotna
presezna Mo¢ (v samem filmu ¢rni »Monolit«), tako naj tudi nas, na pragu tretjega
tisocletja, tu in zdaj in vselej, spomin vraca k tistemu, Cesar ne smemo pozabiti, saj je
najdragocenejse, kar imamo - dusa.
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O spominu in celovitosti duse

Klju¢ne besede: spomin, andmnesis, preseljevanje dus, kvazispomini, digitalni
spomin, Platon, Aristotel, Ciceron, Plotin, Dante, Frangois-René de Chateaubriand,
Parfit, Marcel Proust

Avtor izhaja iz platonskega prepric¢anja, da je spominjanje (andmnesis) bistveno
za simospoznanje, namre¢ kot moznost presezne celovitosti duse. Ob prepletanju
esejisticno ubesedenih osebnih spominskih izkustev in teoretsko filozofskih
premislekov je v sredi$¢u pozornosti odnos med spominskimi »predmeti« oziroma
predstavami in subjektom, tj. osebo, ki se spominja. V osrednjem delu ¢lanka avtor
naniza nekaj klju¢nih spominskih »aporij«, ki segajo od starega Egipta in Gr¢ije do
moderne dobe, od klasiéne mnemotehnike do hipoteti¢nih »kvazispominov« ter do
sodobnega digitalnega spomina, ki vse bolj izpodriva Zivo ¢lovesko spominjanje. Kljub
temu pa avtor izraza upanje, da dusa tudi dandanes zmore s spominskim »iskanjem
izgubljenega ¢asa« ohranjati svojo celovitost — kot zivi duh, kot oseba.
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Marko Ursi¢

On Memory and the Unity of Soul

Keywords: memory, andmnesis, transmigration of souls, quasi-memories,
digital memory; Plato, Aristotle, Cicero, Plotinus, Dante, Francois-René de
Chateaubriand, Parfit, Marcel Proust.

The author's starting point is the Platonic belief that memory as reminiscence
(andmnesis) is essential for self-knowledge, for the possibility of the transcendent
unity of the soul. By intertwining historical philosophical considerations of memory
with some personal experiences, there is in a focus on the relation between “objects”
of memories and their subject, i.e. the person who remembers. In the central part of
this article, some main aporias of memory are presented and discussed, extending
from ancient Egypt and Greece to modern times, from classical mnemotechnics to
the hypothetical “quasi-memories” in modern cognitive philosophy, and finally to the
contemporary digital memory, which persistently supersedes the live human faculty
of memory. Nevertheless, the author expresses his hope that the human soul, in her
“search of lost time”, is still able to preserve her essential unity - as a living spirit, as a

person.
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Knjiga Anti-Ojdip, skupno delo filozofa Gillesa Deleuza ter psihoanalitika in
aktivista Felixa Guattarija, je bila izdana leta 1972, le nekaj let po maju ‘68 - in prav
to revolucionarno obdobje ji je sluzilo za motiv. Bila je poskus misljenja konsekvenc
politi¢nega dogodka na ravni misli, teorije, filozofije. Kot taka se je morala soociti
z dvema intelektualnima tradicijama, ki sta v tistem casu obvladovali francoski
teoretski diskurz ter s tem levo politicno misel in ki sta ju zastopali imeni Marx
ter Freud (Foucault, 2007, 45). V tem kontekstu je Anti-Ojdip vehementna kritika
psihoanalize in njenega eksponentnega strukturalisticnega razvoja, pri cemer pa se
avtorja z veliko mero naklonjenosti obracata k posameznim poskusom sinteze Marxa
in Freuda (predvsem gre za Wilhelma Reicha), ¢etudi z zavestjo o njihovi spodletelosti.
Spoprijem s tezavo te sinteze speljeta prek izjemne konceptualne kreacije, ki je hkrati
tako »divja«, da je ne moremo zvesti ne na enega ne na drugega, a obenem ves ¢as
sledimo konceptom, ki so ocitno navdihnjeni z obema konceptualnima miljejema
hkrati. To je na primer takoj o¢itno pri osrednjem pojmu knjige, »zele¢i produkciji«.
Z njim hkrati izvedeta radikalno kritiko pojma Zelje v psihoanalizi ter ustvarita
povsem novo pojmovanje, ki dolguje toliko Marxu kakor Freudu, pa ga vendar ni
mogode najti ne pri prvem ne pri drugem. »Zele¢a produkcija« je temeljni koncept,
nujen za njuno rekonceptualizacijo Zelje in nezavednega: proti negativni podobi
zelje, ki je vezana na manko, postavita Zeljo kot stroj, ki deluje in proizvaja samo
realno; proti reprezentacijskemu nezavednemu, ki je vezano na jezik, pa postavljata
produktivno nezavedno, ki deluje kot tovarna in ne kot gledalis¢e (AO, 35-39).! A v
ozadju celotne kritike in rekonceptualizacije stoji Nietzsche, ki sluzi kot najmoc¢nejsa
prizma, skozi katero je poslan psihoanaliti¢ni in filozofski Zarek. Deleuze je imel v
¢asu nastajanja Anti-Ojdipa za seboj Ze veliko monografijo Nietzsche in filozofija ter
krajsi spis, naslovljen preprosto Nietzsche, pri cemer sta obe deli, predvsem prvo, ki
je prekinilo njegovo osemletno obdobje »odsotnosti dela«, ustoli¢ili Nietzscheja kot

1 Reference v oklepaju pri najveckrat rabljenih delih navajam takole: Anti-Ojdip kot AO, Genealogija
morale kot GM ter Onstran dobrega in zlega kot ODZ.
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enega osrednjih pojmovnih likov ter osrednjo inspiracijo Deleuzove filozofije nasploh.
V delu Nietzsche in filozofija njegovo misel obravnava kot skrajno sistemati¢no
filozofsko misel, pri ¢emer mu kot osrednji sluzi pojem sile ter problem razmerij med
aktivnimi in reaktivnimi silami. Nietzscheja soo¢i s Kantom - singularnost misljenja
s posploseno podobo racionalnosti uma - ter v tem kontekstu zastavi svojo kritiko
dialektike kot reaktivne podobe misli (Deleuze, 2011, 197-199). Te teme na videz niso
dobile mesta v Anti-Ojdipu, vendar jih ob pozornej$em branju odkrivamo na vsakem
koraku, pa ¢eprav v drugih preoblekah oziroma v ozadju povedanega: zdi se, kot da so
se iz samih besed preselile v prostor med besedami, kjer kot neizre¢ena vodila napajajo
izre¢eno. Navsezadnje bi se predvsem na podlagi osrednjega mesta, ki ga zavzema
tretje poglavje, kjer Nietzsche nastopi tudi kot temeljna referenca, lahko zdelo, da je
Anti-Ojdip kot celota pravzaprav predelava in razdiritev Genealogije morale za 20. ali
pakar 21. stoletje. Nietzschejev vpliv je torej v najve¢jem delu sicer impliciten, a njegov
duh prezema celoto v vseh pogledih. To pride najbolj eksplicitno na plano prav na
mestu, kjer Deleuze in Guattari med drugim razvijata temo spomina.

Spomin v kontekstu Anti-Ojdipa

Deleuze in Guattari temo spomina uvedeta na zacetku tretjega poglavja, ki ga v
splosnem lahko oznacimo za »zgodovinsko-antropoloskega« in v katerem z navdihom
Engelsovega Izvora druZine, privatne lastnine in drzave ter Freudovega Totema in
tabuja skonstruirata svojo »univerzalno zgodovino«: zgodovino, pri kateri ne gre za
linearno zaporedje ve¢jih ali manjsih dogodkov, ampak jo tvorijo tri zgodovinsko in
realno distinktivne organizacije »Zele¢e produkcije«; te v rezimu druzbene produkcije
nastopajo kot trije razliéni »druzbeni stroji« ali »sociusi, ki sovpadajo z Engelsovimi
kategorijami: primitivni,? barbarski in civilizirani. Ta zgodovina je univerzalna v
toliko, kolikor je retrospektivna z vidika zadnjega in hkrati aktualnega civiliziranega in
kapitalisti¢cnega druzbenega stroja ter jo obenem dojamemo kot zgodovino kontingenc
in ne nujnosti (AO, 161), kar torej predvideva moznost druge, druga¢ne univerzalne
zgodovine z vidika nekega drugega, $e ne aktualnega druzbenega stroja. Freudovska
momenta sta tako dva. Najprej je tu retrospektivnost, vnazajsnjost, ki se giblje v blizini
Freudove naknadnosti (Laplanche, Pontalis, 1973, 111), vendar na $irSem socialno-

2 Cetudi beseda »primitiven« zaradi pejorativne konotacije danes v antropologiji ni ve¢ v rabi in so
jo zamenjali drugi izrazi, kot so »staroselski«, »domoroden« in »avtohtong, je bil izraz obdrzan v
slovenskem prevodu knjige Anti-Ojdip in ga ohranjamo tudi tu, saj gre, prvi¢, za rabo, ki je, prej
kot da bi konotirala neki realen zunanji predmet (doloc¢ene skupine ljudi), konceptualne narave in
torej oznacuje koncept, ki se nanasa na druge koncepte (gl. »primitivni«, »barbarski« in »civilizirani
druzbeni stroj«); in drugic, ¢e izraz danes nosi negativno vrednostno konotacijo, temu nikakor ni
tako pri Deleuzu in Guattariju, ki vse tri sociuse analizirata kot med seboj lo¢ene (ne pa povezane v
razvojno os) ter onkraj vseh vrednostnih ali moralnih kategorij. Lahko bi celo, sicer nekoliko povrsno
rekli, da sta avtorja od vseh treh sociusov, ki jih opisujeta, primitivnemu $e najbolj naklonjena.
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zgodovinskem terenu, kamor je Freud sicer posegel s Totermom in tabujem, v katerem
psihi¢ne pojave, ki jih odkriva pri nevrotikih in majhnih otrocih, poveze s takratnimi
antropoloskimi raziskavami domacdinskih kultur ter z nekaterimi razsirjenimi
kulturnimi praksami, na podlagi ¢esar za-vnazaj skonstruira zgodovinski dogodek, ki
mu pripiSe status izvora aktualnega konflikta (Freud, 2007, 77-85, 183-185). Totem in
tabu je tako skupaj z Mnozicno psihologijo in analizo jaza glavno besedilo (poleg nekaj
krajsih), kjer poskusa Freud s psihoanaliti¢nimi uvidi pristopiti k analizi kolektivnih
druzbenih pojavov, kot sta religija in mnozica. In v tem ti¢i drugi moment: obravnava
druzbeno-zgodovinskih pojavov z upos$tevanjem - oziroma kar z vidika — psihi¢nega.

Vendar tega ne smemo vzeti preve¢ dobesedno v splosnem pomenu besede
»psihi¢nox, saj je temeljna postavka Anti-Ojdipa, da »[n]e obstaja nobena posebna
oblika eksistence, ki bi jo lahko imenovali psihi¢na realnost« (AO, 39). Zelja tu
ni primarno vezana na fantazmo in imaginarno, ampak na samo realno, ki ga
proizvaja. Tak$no pojmovanje je na eni strani usmerjeno proti pozitivisti¢nim in
funkcionalistiénim interpretacijam druzbene stvarnosti, $e bolj pa proti klasi¢nemu
marksistiécnemu pojmovanju baze in nadzidave, ki ju jasno lo¢uje in postavlja v
hierarhi¢no razmerje, pri ¢emer prva, determinirajoca, sestoji iz ekonomskih oziroma
produkcijskih razmerij, v drugo, determinirano kategorijo pa spadajo tako politi¢ne
kot kulturne druzbene institucije in prakse, predvsem pa vse, kar je pripisano
»psihi¢nemu« — objektivni (ekonomski) interes je torej pri klasi¢cnem marksisticnem
razumevanju realno nadrejen Zelji, ki je v tem splosnem kontekstu pojmovana kot
subjektivna in individualna.

Engels omenjene kategorije in zgodovinsko prehajanje med njimi v Izvoru
definira v razmerju do specifiénih zgodovinskih sprememb, ki se ti¢ejo sprememb v
produkcijskih pogojih, na¢inih in druzbenih razmerah, kakor so pravna dolo¢ila ali
rast prebivalstva.® Te kategorije Deleuze in Guattari redefinirata tako, da se ne nanasajo
ve¢ zgolj na ekonomsko produkcijo in njene pogoje, ampak se na podlagi temeljnega
nacela identitete Zelece in druzbene produkcije (AO, 42) (ki je le drug izraz tega, da zelja
proizvaja realno) vsaka od njih nanasa na specifi¢no telo (»telo brez organov«), ki v
produkcijskih tokovih nastopi kot »element antiprodukcije« (AO, 20). Tokovom Zzelece
produkcije onemogoca neprekinjeno produkeijo (ki ji sami ne uspe tvoriti trajnejsih
povezav in zato ostaja v obliki kaosa), kar po¢ne tako, da jih privla¢i nase oziroma »si
pripisuje vse produktivne sile in organe produkcije, s ¢imer v razmerju do njih nastopi
kot njihov kvazivzrok (AO, 23). Ta sila privlaka deluje z vpisovanjem ali beleZenjem
vseh produktivnih povezav (veznih sintez) na povrsino tega telesa, pri ¢emer gre za
tri razli¢na telesa, ki oznacujejo tri razli¢ne sociuse: zemlja, despot in kapital. Tako je
v barbarskem druzbenem stroju despotovo telo tisto, na povrsino katerega se belezijo

3 Gl npr.: Engels, 1963, 62, 85, 126.
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produkcijske zveze, despot pa se na njihovem ozadju kaze kot kvazivzrok; re¢eno
drugace, despot nastopi kot tisti, za katerega se zdi, da je vzrok produkcije, ¢etudi je
vladar pravzaprav konzument: prilas¢a si presezno delo v obliki preseznega produkta
(dajatve) in presezka produkcijskih sil (tlaka) (AO, 223). Distribucija produkcijskih
sredstev in agensov, ki jo socius (katerikoli Ze) izvaja na svoji povrsini kot beleZenje,
je torej nacin prekinjanja, omejevanja in organiziranja Zele¢ih tokov, ki je »stalnica
druzbene reprodukcije« (AO, 23). Kar je za vprasanje spomina, do katerega bomo
postopoma pridli, pomembno, je pojmovanje vpisovanja oziroma beleZenja kot
temeljne dejavnosti druzbene (re)produkcije.

V tretjem poglavju Deleuze in Guattari torej skonstruirata »univerzalno
zgodovino«, ki sestoji iz treh druzbenih strojev. Ti pa za razliko od Engelsovega
Izvora, ki ima zgodovinsko razvojno perspektivo kontinuitete, ne izhajajo drug iz
drugega in si ne sledijo na razvojni ali teleoloski nacin. Vsi trije sicer obstajajo realno
v zgodovini in si na prvi pogled sledijo, vendar je treba ob upostevanju zacetnega
pogoja univerzalne zgodovine, torej da gre za zgodovino nakljudij in diskontinuitet
(in ne nujnosti in kontinuitet), utemeljiti vsakega zase, med njimi torej uveljaviti ¢isto
razliko in diskontinuiteto, ter hkrati pokazati, kako pri delovanju vsakega posebej na
specifiéne nac¢ine u¢inkujeta tudi Ze druga dva, ¢etudi se z njim ne mesata (ker nimajo
ni¢ skupnega), torej pokazati u¢inkovanje vseh treh skozi celotno zgodovino.

Ceprav je tema spomina glede na dolzino in konceptualno bogastvo knjige
precej obstranska, se najprej pojavi v kratkem, a nepogresljivem prvem podpoglavju
tretjega poglavja, podnaslovljenem Vpisovalni socius, ki sluzi kot splo$ni uvod v dolgo
tretje poglavje in kjer Deleuze in Guattari na podlagi druge razprave Nietzschejeve
Genealogije morale postavita temelje svoje teorije druzbe. Njena osnovna poteza je
beleZenje oziroma vpisovanje kot osnovna dejavnost vsakega druzbenega stroja, s
¢imer se zoperstavljata temu, kar imenujeta »menjalna koncepcija« druzbe, ki jo v
prvi vrsti pripiSeta Lévi-Straussovim Elementarnim strukturam sorodstva. »Druzba ni
menjalna, socius je vpisovalen« (AO, 212). Temeljna druzbena dejavnost ni menjava:
»Druzba sprva ni okolje menjave, kjer bi bila najvaznej$a cirkulacija ali spodbujanje
cirkulacije, pa¢ pa prej vpisovalni socius, kjer je bistvo markirati in biti markiran.
Cirkulacija se dogaja samo, ¢e jo vpis zahteva ali dovoli« (AO, 164). Menjava je torej
podrejena vpisu in vpis ni, kot smo videli, ni¢ drugega kot nacin obvladovanja zelece
produkcije (»kodiranje tokov«) in oblika druzbene reprodukcije.

Vendar pa se zakon belezenja, torej kako se beleZenje izvaja, razlikuje in je
specifien za vsak posamezen druzbeni stroj. Za nas je pomembna oblika vpisa
v primitivnem teritorialnem sociusu — primitivni vpis. TeZava, s katero se na eni
strani spopada primitivni socius, je teZava obstoja in neobstoja druzbe kot take,
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tezava zagotavljanja pogojev njene reprodukcije, ki je tukaj $e v najveéji meri enotna:
materialna reprodukcija ni neodvisna od reprodukcije ljudi (AO, 301). Primitivnemu
vpisu gre torej za »vpisovanje vsega procesa produkcije, belezenje predmetov,
delovnih sredstev in sil, distribucijo agensov in produktov« na povr§ini telesa Zemlje
kot »bozanske predpostavke«. Vse to tvori primitivni druzbeni kod, ki tezi k ujetju
zele¢e produkcije, ta pa, nasprotno, tezi k pobegom iz koda in v smeri dezintegracije
primitivnega sociusa. Nekodirani tokovi Zelje so njegova najve¢ja no¢na mora (AO,
176). Re¢eno drugace, temeljni problem primitivnega sociusa je dezintegracija druzbe
kot take, nekodirani tokovi so njegova meja, za katero ne obstaja ve¢, in njegovo delo je
kodiranje tokov. Konkretna naloga, ki povzame kodiranje primitivnega teritorialnega
sociusa, je »markiranje teles, ki izhajajo iz zemlje« (AO, 166). Agens tega divjega vpisa
je aliansa (zveza), njegovo sredstvo pa je dolg.

Lévi-Straussovim elementarnim sorodstvenim strukturam in menjavi, njegovemu
primatu filiacije (sorodstva) nad alianso (aliansa je v funkciji filiacije), Deleuze in
Guattari zoperstavita prakso lokalnih skupin (kot teritorialnih enot), ki pregibajo
alianse in filiacije na telesu zemlje, ter dolg kot sredstvo tega pregibanja (AO, 170).
Alianso osvobodita filiacije in ju postavita kot heterogena principa primitivnih
druzb, pri ¢emer pa je aliansa tista, ki kot smoter lokalnih skupin nosi politi¢ni naboj
druzbotvornosti v primitivnhem sociusu:

Filiacija je upravna in hierarhi¢na, toda aliansa je politi¢na in ekonomska,
oblast izraza toliko, kolikor se ne mesa s hierarhijo niti se iz nje ne izpeljuje,
ekonomijo pa, kolikor se ne me$a z upravljanjem. Filiacija in aliansa sta
kot dve obliki primitivnega kapitala, fiksnega kapitala ali filiacijske zaloge,
krozecega kapitala ali gibljivih dolZnigkih blokov. Ustrezata jim dva spomina,
eden biofiliacijski, drugi aliansni in besedni (AO, 169).

Dva tipa spomina torej ustrezata eden filiaciji in drugi aliansi. A kaj je o njiju
mozno povedati onkraj teh ustrezanj, kaj je o njiju mozno povedati natan¢no kot o
dveh tipih spomina in ne esa drugega? Ce ustrezata filiaciji in aliansi, bi bilo nujno,
da lahko na podlagi te razlike in vsebinskih dolo¢itev sklepamo tudi o njiju. Najprej
torej lahko re¢emo, da kakor ne moremo alianse zvesti na filiacijo in obratno, tudi
teh dveh tipov spomina ne moremo zvesti drugega na drugega. Iz tega sledi prva
pomembna ugotovitev: spomina se razlikujeta, tako da eden ni nadaljevanje ali bolj
razvita oblika drugega in drugi ni predhodnja stopnja ali izhodisée prvega. Kljub temu
pa lahko na podlagi sovpadanja s filiacijo in alianso sklepamo, da stopata v nekaks$na
razmerja oziroma interakcijo. Rekli smo, da primitivni divji socius deluje na nacin
pregibanja alianse in filiacije. Ali lahko potemtakem govorimo tudi o »pregibanju«
biofiliacijskega in besednega spomina? Da bi prisli do splo$nejsih vsebinskih doloc¢itev
interakcije, ki jo postavljamo kot tezo, moramo najpre;j slediti pojmovanju, kakor ga
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neposredno razvijata Deleuze in Guattari, ki ga bomo nato razsirili z Nietzschejevo
drugo razpravo Genealogije morale.

»Predzgodovinsko delo ¢lovestvac

Prav ona [aliansa] je tista, ki kodira tokove Zelje in prek dolga za ¢loveka
sestavlja spomin besed. Prav ona je tista, ki potlaci veliki, intenzivni in nemi
filiativni spomin, germinalni* dotok kot reprezentanta nekodiranih tokov,
ki bi vse preplavili. Prav dolg je tisti, ki prepleta alianse s filiacijami, ki so
se razirile, zato da bi na potlacenju no¢nih intenzitet oblikoval in skoval
nek sistem v ekstenziji (reprezentacija). Aliansa-dolg ustreza tistemu, kar je
Nietzsche opisal kot predzgodovinsko delo ¢lovestva: uporabljati najkrutej$o
mnemotehniko na Zivem mesu, da bi se vsilil spomin besed na podlagi
potlacitve starega bio-kozmi¢nega spomina (AO, 212).

Tako smo prisli do markiranja teles, do »tetoviranja, izrezovanja, urezovanja,
razrezovanja, narezovanja, pohabljanja, iniciranja,«, ki je bistvo primitivnega sociusa,
konkretna oblika njegovega belezenja in vpisovanja (AO, 166). V drugi razpravi
Genealogije morale Nietzsche za temelj svoje teorije zgodovinskega nastanka krivde
in slabe vesti postavi dolg ter kazen kot povracilo dolga (GM, 249). Ce se v skladu
z obi¢ajno predstavo zdi, da dolg ali prekrSek predhodi kazni, je Nietzschejeva
interpretacija kompleksnejsa: da bi dolg sploh lahko deloval in v tem udejanjal svojo
kolektivno funkcijo, mora na obeh straneh, dolznika in upnika, obstajati spomin na
dano zavezo. Vendar ta spomin ni ni¢ samoumevnega — treba ga je $ele narediti, treba je
»vzgojiti zival, ki sme obljubljati« (GM, 244). Vsa kruta mnemotehnika, fizi¢na kazen,
izvajana kot neposredno nasilje nad telesom dolZznika, je postopno ustvarjanje novega
spomina — ne nujno individualnega spomina doti¢nega dolznika (GM, 267), ampak
besednega spomina kot takega; gre za celo produkcijo primitivnega teritorialnega
stroja — glas, oznaceno telo in oko, ki uziva:

Clovek se mora vzpostaviti s potladitvijo intenzivnega germinalnega dotoka,
obseznega biokozmi¢nega spomina, ki bi skusal potopiti sleherni poskus
kolektivnosti. Toda isto¢asno, kako mu narediti nov spomin, kolektivni
spomin, ki naj bi bil spomin besed in alians, spomin, ki alianse pregiba z
raz$irjenimi filiacijami, ki ¢loveka opremi z zmoZznostmi resonance in retence,
odvzemanja inlocevanja in tako izvede kodiranje tokov Zelje kot pogoj sociusa?
Odgovor je preprost, to je dolg, odprti dolznigki bloki, gibljivi in kon¢ni, ta
izjemna zlozenka govorecega glasu, oznacenega telesa in ocesa, ki uziva. Vsa

4 Fr. germinal - se nanasa na kal, kalitvenost, kalivost; v slovenskem jeziku obstaja pridevniska oblika
germinativen, vendar Deleuze in Guattari na nekem mestu pravita »flux germinal ou germinatif«,
a nato uporabljata le prvo obliko; zato se zdi, da je pridevniska oblika germinalen primernejsa kot
germinativen — ta bi prej sovpadala s francosko besedo, ki je avtorja ne uporabljata.
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neumnost in arbitrarnost zakonov, vsa bole¢ina iniciacij, ves perverzni aparat
represije in izobrazevanja, razbeljena Zeleza in okrutni postopki imajo samo
en smisel, ukrotiti ¢loveka, markirati njegovo meso, ga narediti sposobnega za
alianso, ga oblikovati v razmerju med upnikom-dolznikom, ki se z obeh strani
pokaze kot stvar spomina (spomin, ki se vzpenja v prihodnost) (AO, 218).

Tak$na je torej dejavnost alianse, v kateri je s sredstvi dolga, tj. s kruto
mnemotehniko, narejen besedni spomin alianse na podlagi potladitve »velikega,
intenzivnega in nemega« biofiliacijskega spomina. A v kak$nem razmerju je kreacija
prvega in potlacitev drugega? Je to en in isti proces ali gre za dva razli¢na procesa, ki
sta bodisi zaporedna bodisi vzporedna? V citiranih odlomkih vidimo vsaj to, da je v
Anti-Ojdipu aliansa tista, ki stori oboje, potla¢i biofiliacijski spomin in ustvari besedni
spomin. Da bi tu naredili korak dlje, si moramo glede na to, da Deleuze in Guattari
osnovno zastavitev tega celotnega poteka prevzameta od Nietzscheja, pod drobnogled
vzeti drugo razpravo Genealogije morale.

Razmerje med upnikom in dolznikom v njej nastopa kot temeljno druzbeno
razmerje. Tkivo kolektivnosti predstavljajo zaveze med posamezniki, pri ¢emer
prekrsitev tak$ne zaveze na strani kr$itelja pomeni dolg do o$kodovanega kot upnika
v dolzniskem razmerju. A kakor receno, sama moznost zaveze, njenega obstoja
in izpolnitve pri vseh vpletenih straneh v naravnem stanju niso dani; do taksne
»nujnosti« je treba Sele priti in to »najdalj$e obdobje ¢loveske zgodovine« Nietzsche
imenuje »predzgodovinsko delo ¢loveka« (GM, 246). Vendar ob branju druge razprave
ne naletimo na idejo, ki bi neposredno ustrezala biofiliacijskemu spominu ali njegovi
potladitvi, temve¢ na pozitivno vlogo pozabljivosti. Clovek je »ta nujno pozabljiva
zival, pri kateri je pozaba mo¢, oblika krepkega zdravja« (GM, 245), saj je pozabljivost
aktivna sila zaprecitve, na podlagi katere v njegovo zavest ne prodre vse, kar sicer izkusa
in sprejema vase, tako da kljub temu »hrupu in boju« organov »v nasem spodnjem
svetu« ohranimo »du$evni mir«, brez ¢esar »ne bi moglo biti nobene srece, nobene
vedrine, nobenega upanja, nobenega ponosa, nobene sedanjosti« (GM, 244). A takoj v
naslednjem koraku si ¢lovek zavoljo kolektivnosti zada nalogo ustvariti si nov spomin,
ki ni pasiven in ni negacija aktivne sile pozabe (ki bi prinesla le poplavo zavesti z
mnostvom izkustev brez selekcije in razkroj sedanjosti), temve¢:

aktivno ne-hoteti-se-spet-resiti, znova in znova hoteti enkrat hoteno, pravi
spomin volje, tako da bi med prvotnim ‘jaz hocem, ‘jaz bom naredil’ in
dejansko izpraznitvijo volje, njenim aktom, smeli brez pomislekov vnesti cel
svet novih tujih stvari, okoli$¢in, celo aktov volje, ne da bi se ta dolga veriga
volje pretrgala. Toda, kaj vse to predpostavljal Kako se je moral ¢lovek, da
lahko v taks$ni meri vnaprej razpolaga s prihodnostjo, najprej uciti locevati
nujno dogajanje od naklju¢nega, kavzalno misliti, oddaljeno gledati kot
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navzoce in to predvideti, z gotovostjo odlocati, sploh ra¢unati in prerac¢unati,
kaj je smoter in kaj sredstvo zanj, — kako je za to moral predvsem ¢lovek sam
najprej postati preracunljiv, pravilen, nujen, tudi samemu sebi v svoji lastni
predstavi, da bi nazadnje lahko, tako kot tisti, ki obljubi, jam¢il sebe kot
prihodnost! (GM, 245).

»Nazacetku« je torej pozabljivost kot aktivna sila zaprecitve. Onaje tista, ki zagotovi,
da to, kar bi lahko v skladu z Nietzschejem imenovali »dusevni metabolizem«, ostaja
izven zavesti, ki ji je s tem omogoc¢en »du$evni red« in dana moznost »imenitnejsih
funkcij«. Nato je sili pozabljivosti zoperstavljena nasprotna sposobnost oziroma sila -
spomin, s katerim se sedaj v primerih obljubljanja pozabljivost izkljuci. Zavest je na
delu Ze na tocki, ko ucinkuje le sila pozabljivosti in potemtakem nova sila spomina
k celotnemu ustroju ne prispeva zavesti. Kaj pa je potem tisto, kar ta sila prispeva?
Sredstvo produkcije spomina volje, telesna kazen, naj bi imela smoter v tem, da
»vzbudi v krivcu obcutek krivde« (GM, 267), »slabo vest«. Vendar, pravi Nietzsche, je ta
obcutek med zloc¢inci in kaznjenci redek in kazen prej »povzroca trdoto in hlad; kazen
koncentrira; priostruje obc¢utek odtujitve; krepi odpornost« (GM, 268). V »najdaljsem
obdobju« ¢lovestva niti izvajalci kaznovanja v zavesti niso imeli predstave, da »imajo
opraviti s ‘krivcenm’«, niti ni bilo na strani kaznovanega mogoce najti posebnega ob¢utka
krivde, ampak prej »vdanost« v usodo, ki ga je doletela od zunaj, kakor ¢loveka doletijo
naravne nesrece, ki se jim ne more izmakniti (GM, 268):

Ce je takrat obstajala kritika dejanja, potem ga je kritizirala pamet: brez
vprasanja moramo pravi ucinek kazni iskati predvsem v vedno bolj izostreni
pameti, v vedno daljsem spominu, v volji, da se v bodoce pristopi k poslu bolj
previdno, bolj nezaupljivo, bolj na skrivaj, v uvidu, da smo za mnogo tega
enkrat za vselej presibki, v neki vrsti izbolj$anja samo-presojanja. To, kar je
v glavnem mogoce dosedi s kaznijo pri ljudeh in Zivalih, je poveéanje strahu,
izostrenje pameti, obvladovanje Zelja: kazen s tem kroti ¢loveka, vendar ga ne
dela ‘boljsega, — $e bolj upraviceno bi smeli trditi nasprotno (GM, 269).

»Slaba vest« in »krivda« prideta $ele kasneje ter z dodatnimi sredstvi in postopki.
Do takrat pa je sila spomina prispevala razum v vsej njegovi hladnosti, z vsem tem,
kar Nietzsche omenja zgoraj: lo¢evanje nujnosti in naklju¢nosti, kavzalno misljenje,
predvidevanje, prerac¢unljivost itd. Tako smo prispeli do pomembne poante: ¢loveska
intelektualna sposobnost, sila intelekta in vse kulturne dejavnosti, ki iz nje sledijo,
izhajajo iz oziroma so utemeljene na tisoc¢letjih krutih in krvavih postopkov. Neskon¢ne
muke, trpincenja in pohabitve so nujni pogoj in del procesa, ki je lahko pripeljal do
najvi§jih intelektualnih stvaritev ¢loveka: »Koliko prizadevanja je potrebnega na
zemlji, da se vzgoji ljudstvo mislecev’« (GM, 248). Nietzschejev »spomin volje« torej
predstavlja proces tvorbe osrednje kognitivne funkcije in sovpada z Deleuzovim in
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Guattarijevim besednim spominom, iz Cesar sledi, da je intelekt tako reko¢ produkt
teritorialnega sistema krutosti, »gledali§¢a krutosti« oziroma stroja, ki ga sestavljajo
trije glavni deli: »glas, ki govori ali intonira, znak, vpisan v Zivo meso, oko, ki izvlece
uzitek iz bole¢ine - to so tri stranice divjega trikotnika, ki tvori teritorij resonance
in retence, gledalis¢e krutosti, ki vklju¢uje trojno neodvisnost artikuliranega glasu,
roke, ki rise, in ocesa, ki ocenjuje« (AO, 217). Glas je glas alianse, ki prinasa besede,
znak, vrezan v telo, je element od glasu neodvisnega grafi¢nega sistema in oko je
tisto, ki v samem aktu gledanja prejema uzitek, ki ga izvlece iz bole¢ine. A ¢igavo je to
oko? Deleuze in Guattari pravita, da je »kolektivno ali bozansko«. Enako pravzaprav
pravi Nietzsche: kar se nam na trpljenju upira, ni samo trpljenje, ampak njegova
nesmiselnost, zato tekom zgodovine za nobenega opazovalca nesmiselno trpljenje
sploh ni zares obstajalo, saj so morali, da bi ga prikrili, »iznajti boZanstva in vmesna
bitja vseh visin in globin, skratka nekaj, kar tudi v skritosti blodi, kar tudi v temi vidi
in kar zlepa ne zamudi interesantnega bolecega prizora« (GM, 255). Ugodje bogov
kot vi$ji smisel upravic¢i vsakr$no trpljenje: »Bogovi, misljeni kot prijatelji okrutnih
prizorov.« Ce je trpljenje samo nesmiselno in &e &lovek iz njega hkrati ¢rpa ugodje
ter ne more prebaviti njegovega nesmisla, potem oko uziva - in sam uzitek nikoli
ni »moj«, individualen, ampak je vedno Ze stvar nekega »visjega« bitja, boZanskega
ali kolektivnega. In prav ta uzitek na strani opazovalca oziroma bole¢ina na strani
kréitelja zaveze je ekvivalent $kodi, povzroceni kolektivnemu telesu s strani slednjega
(GM, 251, 258).

Na tej tocki smo prisli do sovpadanja pojmov pri Nietzscheju in v Anti-Ojdipu, ki
nam sluzi tudi za raz$irjanje pojmovanja na eni in drugi strani. Spomin volje sovpada
z besednim spominom alianse, kruta mnemotehnika s sistemom krutosti in njegovimi
tremi deli. Vendar $e vedno ne vemo, kako je z umanjkanjem biofiliacijskega spomina
v Genealogiji morale in v kak§nem razmerju je ta »stari« spomin z »novime, besednim.

Biofiliacijski spomin in njegova potlacitev

Kaj je biofiliacijski spomin? V Anti-Ojdipu ima mnogo imen: »spomin stvari ali
ucinkov« (AO, 167), »veliki, »stari«, »intenzivni in nemi spomin« (AO, 212), »obsezni
biokozmi¢ni spomin« (AO, 218), pa tudi »nocne intenzitete« (AO, 212) in »veliki
no¢ni spomin intenzivne germinalne filiacije« (AO, 184). Navsezadnje je enacen z
»intenzivnim germinalnim dotokom, ki je reprezentant zelje in kot tak ekvivalenten
nekodiranim ali dekodiranim tokovom (AO, 189). Njegova »germinalnost« evocira
predstopnjo razvoja, v kateri se nahaja seme ali jajce, katerega znacilnost je materialna
homogenost in odsotnost ¢lenjene strukture, ki pa je hkrati pogoj in izhodisce
povsem diferenciranega organizma. Na stran te neclenjenosti, ki nosi potencial
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razvitega organizma, a mu ni v ni¢emer podobna, gre umestiti »intenzivnost« oziroma
»intenzitete«. Tisto »neclenjeno«, ki pa je pogoj »clenjenega« (»ekstenzivno«),
je »intenzivno«. To intenzivno je mogoce najti izrazeno v mitih v obliki entitet, ki
zdruZujejo tisto, kar je sicer razumljeno kot nasprotno oziroma nekompatibilno
(moski-Zenska), ali pa mit tovrstne pole nemoteno prehaja, znaki ostajajo dvoumni in
jasne diferenciacije oziroma identifikacije Se ne obstajajo® (AO, 178-183). Intenzivni
germinalni dotok kot njihov reprezentant nekodiranih tokov je objekt njihove
neposredne izkusnje - Zelje in njene divje produkcije, tj. izkusnje shizofrenega procesa
in prehodov intenzivnih kvantitet, ki nastopi v obliki formule »Jaz ¢utim«, pri cemer ta
»jaz« prehaja med »imeni v zgodovini«, ki stojijo na mestu »ras, kultur in bogov« (AO,
101-104). Shizo se umesti na neznosno tocko, kjer se »duh dotakne materije in Zzivi
sleherno njeno intenziteto, jo konzumira« (AO, 32). Gre za »intenzivno ¢ustvo, afekt«:
»To ni halucinatorna izku$nja niti deliri¢na misel, pa¢ pa obcutenje, serija ¢ustev in
obcutenj kot konzumacija intenzivnih kvantitet, ki oblikujejo material halucinacij in
delirijev, ki jim sledijo« (AO, 102). Biofiliacijski spomin je torej spomin, ki se za razliko
od besednega spomina umes¢a na polje Zelje, intenzivnosti in obcutja. V skladu s to
umestitvijo in z Anti-Ojdipovo univerzalno zgodovino diskontinuitet in nakljudij
moramo biofiliacijski spomin razumeti tako: tako kot Zele¢a produkcija in nekodirani
tokovi vztrajajo in obdrzijo primat produkcije tudi v pogojih druzbene reprodukcije
in represije (druzbena produkcija je Zele¢a produkcija v dolo¢enih pogojih (AO, 41)),
tudi ta spomin u¢inkuje po njegovi potladitvi in vzpostavitvi besednega spomina. A s
tem, da smo vpra$anje biofiliacijskega spomina zvedli nazaj na osrednjo temo knjige,
nismo storili dosti. Pokazati moramo, kaj je v skladu s to osrednjo temo specifi¢cno
za spomin: pokazati moramo, kako je biofiliacijski spomin nekaj, kar vztraja tudi po
potlacitvi; in ve¢ kot to — kako ta »stari« spomin vselej ohranja poglavitno vlogo.®

Ko smo zgoraj nastevali pojmovna sovpadanja med Anti-Ojdipom in Genealogijo
morale, nismo omenili ene ekvivalence, ki se sicer zdi o¢itna: sovpadanje med
Nietzschejevo »silo pozabe« in »potlaéitvijo« v Anti-Ojdipu. To smo storili zato, ker to
razmerje pravzaprav ni povsem jasno in je kot tako vprasljivo. Deleuze in Guattari tako
pravita: »Aliansa-dolg ustreza tistemu, kar je Nietzsche opisal kot predzgodovinsko
delo ¢lovestva: uporabljati najokrutnej$o mnemotehniko na zivem mesu, da bi se
vsilil spomin besed na podlagi potlacitve starega biokozmi¢nega spomina« (AO, 212).
Nov spomin besed se ustvari na podlagi’ potlacitve: potlacitev je torej pred delom

5  »Sistem v ekstenziji se poraja iz intenzivnih pogojev, ki ga omogocajo, a se odziva nanje, jih ukinja,
potlaci in jim ne dopusti, da bi se izrazili drugace kot skozi mit« (AO, 184).

6  Prehitro bi bilo, ¢e bi potegnili ¢isto vzporednico z Zele¢o in druzbeno produkcijo ter trdili, da je
spomin besed izklju¢no sam biofiliacijski spomin »pod dolo¢enimi pogoji«. Tak$na teza je zanimiva,
a se zdi, da je v nasprotju z nezvedljivostjo drugega na drugega.

7 Fr.surla base - tudi: »na temelju«.
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besednega spomina in kot taka sovpada s pozabo. In $e: »Nietzsche pravi: gre za to,
da se naredi ¢loveku spomin; in ¢lovek, ki se je vzpostavil z aktivno sposobnostjo
pozabe, s potlacitvijo bioloskega spomina, si mora ustvariti nek drug spomin, ki naj bo
kolektiven, spomin besed in ne ve¢ stvari, spomin znakov in ne ve¢ u¢inkov« (AO, 167).
Ce je »bioloski« spomin druga beseda za biofiliacijskega (in ni¢ ne kaZe nasprotno),
potem Deleuze in Guattari tudi na tem mestu enacita sposobnost pozabe in potlacitev
biofiliacijskega spomina. Videli smo, da je aliansa »tista, ki potlaci veliki, intenzivni in
nemi filiativni spomin, kar bi torej pomenilo, da vse to — aktivna sila pozabe, potlacitev
in dejavnost alianse-dolga (gledalis¢e krutosti) — v najvecji meri sovpada.

To v enostavni in skrajsani verziji sicer velja, a nas ne sme zavesti, da bi vse te
pojme zgostili v eno samo tocko, ki bi bila hkrati razlika med dvema razli¢nima tipoma
spomina in neka, ¢etudi samo konceptualno in ne realno dolo¢ljiva zgodovinska tocka
lo¢itve ¢loveka od njegove bioloske preteklosti — kar bi bilo potem zlahka izenaceno z
idejo preloma med naturo in kulturo. Tak$na zgostitev bi bila povr$na in preuranjena
ter bi s svojo dozdevno jasnostjo izbrisala osrednji konceptualni napor Anti-Ojdipa,
katerega samo izhodi$ce je identiteta med clovekom in naravo (AO, 14). Predvsem pa
se tako poenotena perspektiva ne sklada z Nietzschejevo zastavitvijo, v kateri je sila
pozabljivosti, ki ji gre za lahkotnost in veselje, lo¢ena od krute mnemotehnike, na
strani katere Sele najdemo »resnost«.

Na kakSen nacin je ta enotna perspektiva pomanjkljiva, bomo ugledali, ¢e
odgovorimo na vprasanje: Kaj je nujni pogoj u¢inkovanja sistema krutosti? Oziroma:
Kaj je nujni pogoj produkcije aliansnega besednega spomina? Nietzschejev odgovor
na vpra$anje, kako se ¢loveku-zivali, temu »nekoliko topemu, nekoliko ¢en¢avemu
trenutnostnemu razumu, tej uteleSeni pozabljivosti«, naredi spomin, je popolnoma
jasen: » Nekaj ostane v spominu tako, da se vanj vzge: samo to, kar ne preneha boleti,
ostane v spominu’ - to je temeljni stavek najstarejse psihologije na zemlji« (GM, 247).
Seveda, to je sistem krutosti. Ampak kaj pomeni, da nekaj ne preneha boleti? Pomeni,
da neka pretekla bole¢ina ostaja z nami. Kako lahko ostaja z nami? Ali ni to »ostajanje«
prav oblika spomina? Bole¢ina je obcutek, proizveden kot ué¢inek krutih postopkov,
izvajanih na telesu: to torej ne more biti ni¢ drugega kot spomin ulinka - sam
biofiliacijski spomin kot spomin »stvari in u¢inkov«, spomin tistega »Jaz ¢utim« in
afektov, ki ga aficirajo. Spomin na bolecino je tisti, iz katerega izhaja volja do spomina
in ki zahteva vzrejo spomina volje: spomniti se, da ne bo ponovno in e bolj bolelo.
Spomin besed torej ne obstaja brez spomina bolecine.

To najprej pomeni, da biofiliacijski spomin v polnosti deluje v sistemu krutosti, da
torej sega preko sile pozabljivosti in ne more biti zares izenacen s tistim, kar je pozabljeno
- kar uspe$no odgovarja protirazvojni zahtevi univerzalne zgodovine, ¢e potrjuje, da
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novi spomin besed ne nadomesti ali nadgradi starega. V skladu z Nietzschejem sila
pozabljivosti ne sovpada s kruto mnemotehniko, ne sovpada z alianso in njenim delom
potlacitve: sila pozabljivosti tako ni enaka potlacitvi. Potladitev je s tem osvobojena
vseh poenotujoc¢ih predstav, kjer sovpadata zgodovinski dogodek in kvalitativna
razlika med dvema spominoma. Ona ni ni¢ drugega kot praksa, razvejan postopek,
raztegnjen v zgodovini; je samo nikoli kon¢ano delovanje primitivnega teritorialnega
stroja, v katerem so »lokalne skupine agensi potlacitve, veliki koderji« (AO, 190). In
drugi¢, to pomeni, da je biofiliacijski spomin hkrati to, kar je potlaceno, in sredstvo
same potladitve — oziroma natan¢neje, ne aktivno sredstvo (to so kruti postopki),
ampak pasivno sredstvo: materija, v katero se delo potlacitve sploh lahko odtisne in s
tem uveljavi svojo oblast. V tem smislu lahko govorimo tudi o tem, da primitivni divji
socius deluje na nacin pregibanja biofiliacijskega in besednega spomina.

Biofiliacijski spomin smo poimenovali tudi spomin bole¢ine in prav to moramo v
nadaljevanju dodati potla¢enemu: potla¢eni niso samo nekodirani tokovi Zelje, ampak
tudi vsa bolecina, vsi krvavi postopki, krutost ter, ne smemo pozabiti, uzitek v krutosti.
Antiojdipska univerzalna zgodovina ali »davnina, ki je sicer v vseh ¢asih prisotna
ali ponovno mozna« (GM, 257), nas opominja le na to, da tu ne gre zgolj za stvar
preteklosti. Z Nietzschejem lahko re¢emo, da celo v poznih obdobjih ¢lovestva »ostaja
toliko strahu [...] pred ‘divjo, surovo Zivaljo'«, ¢eprav »skoraj vse, cemur pravimo ‘visja
kultura; sloni na poduhovljenju in poglobitvi okrutnosti - [...]; ‘divja zival’ sploh ni bila
ubita, Zivi, se razvija, ker se je samo — pobozanstvenila.« Potlacena je torej ta »divja,
surova Zival, a v svojih sublimiranih oblikah poseljuje celotno kulturo. Skozi globlje
nietzschejansko branje spomina v Anti-Ojdipu se nam torej odpira pot k vprasanju
nezavednega in nasilja: natan¢neje, k zgodovinskosti nezavednega in krutosti kot
resnici te zgodovinskosti.

Za konec je na mestu vprasanje, kakSen spoznavni status ima tak$na univerzalna
zgodovina, ki smo jo obravnavali. Ali gre za opis procesov in dogodkov, ki so se v
preteklosti dejansko zgodili, ali za kaj drugega? Ob branju tretjega poglavja Anti-
Ojdipa imamo namre¢ glede tega ambivalenten oblutek: ta genealogija »moderne,
civilizirane duse« se giblje v »coni neodloc¢ljivosti med dvema rezimoma izjavljanjac;
ne vemo namre¢ zares, ali se nahajamo na podro¢ju analize neke dejanske zgodovinske
pozitivnosti ali v domeni sredstev prikaza tega, kako je ta zgodovina pod dolo¢enimi
aktualnimi pogoji Zeljena, halucinirana (Sibertin-Blanc, 2016, 21). Vendar ta
ambivalenca ni ovira, ¢e jo pogledamo v lu¢i samega Nietzscheja in njegove obravnave
zgodovine v spisu O $kodi in koristi zgodovine za Zivljenje, kjer utemeljuje negativne
posledice, ki jih ima prevelik zgodovinski ¢ut za Zivljenje. V okviru svoje splo$nejse
teme zoperstavljanja Zivljenja in spoznanja tudi tu razvije nujnost in pozitivno vlogo
pozabljanja za Zivljenje, kar pa na tem mestu soo¢i z moderno zgodovinsko zavestjo,
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ki v gibanju prili¢enja znanosti izgubi svojo funkcijo v sluzbi Zivljenja: zgodovina kot
Cista znanost »bi bila za ¢lovestvo neke vrste zakljucek Zivljenja in obrac¢un z njim«
(Nietzsche, 2007, 67). Hotenje in Zelenje kot sile Zivljenja namre¢ delujejo na temelju
»nezgodovinskega«, na podlagi katerega si preteklost svobodno in kreativno prisvajajo,
si delajo lastno zgodovino, ki jo uporabljajo kot sredstvo za Zivljenje (prav tam, 61).
Zgodovina kot sredstvo v sluzbi modi, zivljenja in njegovih instinktov:
[I]n samo ¢e zgodovina prenese to, da jo preoblikujemo v umetnino, da torej
postane ¢ista umetni$ka tvorba, more morda ohraniti instinkte in jih celo
zbuditi. Tak$no zgodovinopisje pa bi popolnoma nasprotovalo analiti¢ni in
neumetniski znacilnosti nase dobe, od nje bi bilo dojeto celo kot ponarejanje
(prav tam, 116).

Ce torej za presojo spoznavnega statusa univerzalne zgodovine Deleuza in
Guattarija vzamemo Nietzschejev kriterij »Zivljenja in njegovih instinktov«, ki
nedvomno odzvanja v njunem pojmovanju »zele¢e produkcije«, potem ambivalence
ne gre razreSevati v prid ene ali druge moznosti, dejanskega in deliri¢énega, ampak
se nam ta kaze kot mera modi Zivljenja, »ki $e pride, tistega, za katerega Deleuze
in Guattari Zelita, da bi prislo, oziroma, receno z Nietzschejem: »za Cas, ki $e pride«.
Ambivalenca odpira podro¢je intenzivnosti misli, kjer filozofska kreacija sploh $ele
najde svoj prostor. Dolg, ki Anti-Ojdipa veze na Nietzscheja, kakor vidimo, torej
prezema vse ravni, od specifiécne konceptualne kreativnosti do celote njegovega
filozofskega zastavka.
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V knjigi Anti-Ojdip Gilles Deleuze in Felix Guattari razlo¢ujeta med dvema
vrstama spomina: besednim ali aliansnim ter biofiliacijskim. V njuni koncepciji druzbe
primata nima menjava, temve¢ dolg: temeljno druzbeno razmerje je torej razmerje
med upnikom in dolznikom. Nujni pogoj tega razmerja je spomin, ki zagotavlja, da
dolg ni pozabljen. Vendar ta spomin ni samoumeven, ampak ga je bilo treba ¢loveku
$ele narediti. To »predzgodovinsko delo ¢loveka« Deleuze in Guattari interpretirata
kot osrednji napor »primitivnega sociusa, ki sestoji iz vseh krutih tehnik vpisovanja
v telo, kar imenujeta »sistem krutosti«. Avtorja se opreta na Nietzschejevo Genealogijo
morale in trdita, da se besedni spomin vzpostavi na podlagi »aktivne sposobnosti
pozabe« in s »potladitvijo bioloskega spomina«. Ce je sredstvo vzpostavitve besednega
spomina sistem krutosti in njen agens aliansa oziroma primitivni socius sam, kaj
to¢no je potlacitev in kaj je tisto, kar je potlaceno? Biofiliacijski spomin imenujeta tudi
»intenzivni spomin filiacije«, »spomin u¢inkov« ter »biokozmi¢ni spoming, vendar v
knjigi njegovega pojmovanja ne razvijeta. Clanek poskusa v kontekstu Anti-Ojdipa in
prek branja Genealogije morale natan¢neje zastaviti problem spomina ter dlje razviti
pojmovanje in vlogo biofiliacijskega spomina.
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Universal History of Memory:
Memory between Anti-Oedipus and
On the Genealogy of Morals
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In their book Anti-Oedipus Gilles Deleuze and Felix Guattari draw a distinction
between two types of memory: memory of words or of alliance and bio-filiative
memory. In their conception of society it is not exchange that reigns its domain, but
debt: the basic social relation is thus the relation between creditor and debtor. The
necessary condition of this relation is memory, which ensures that the debt is not
forgotten. But this memory is not self-evident and has yet to be made (by man) for man.
This “prehistorical work of man” is interpreted by Deleuze and Guattari as the central
effort of the “primitive socius” that is composed of all the cruel techniques of writing
on and inscribing in the body, which they call “the system of cruelty”. The authors
lean on Nietzsche's On the Genealogy of Morals and claim that the memory of words
is established on the basis of an “active faculty of forgetting” and with a “repression of
biological memory”. If the means of establishing of the memory of words is the system
of cruelty, and if its agent is the alliance or the primitive socius itself, what exactly is
repression, and what is that which is repressed? Bio-filiative memory is also called
“intense memory of filiation”, “memory of effects” and “biocosmic memory”, but its
conceptualization is not well developed in the book. The article attempts to pose the
problem of memory in the context of Anti-Oedipus and through the reading of On the
Genealogy of Morals further develop the conceptualization of bio-filiative memory.
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1 Memory and Time

Imagination is proverbially without limits. People can imagine the wildest things
and have the most unbelievable ideas, all surpassing the limitations of place, time and
reality. If, however, this psychic faculty (or one similar to it) focuses on truth, while
reaching back to the past, according to some Ancient philosophers, it comes very close
to what we call memory.'

Aristotle was the first to relate memory, mnéme, with to phantastikén, the
representational faculty of the soul, often translated as “imagination”* He was
followed by others, Plotinus among them.’ According to Aristotle, the act of
remembering belongs to the faculty of the soul called “primary sense perception”
(proton aisthetikon; Mem. 450a 11-14). As such, it is closer to the thinking than to the
perceiving faculty, but contrarily to the latter, it can be activated voluntarily. It recalls
a mental representation (a thought, a theorem or an image). Aristotle separates this
recollection of, for example, a theorem, from reconstruction of the process, through
which a person reaches back to the first acquaintance with this theorem. In the first
instance, he is talking about memory, in the second, about reminiscence, andmnesis
(ibid. 451b 16-22).

Another palpable trait of memory is its dependence on time and, more particularly,
its link to the past. The paradox of memory is that, being a kind of time machine that

1 Cf. Slovene noun “domisljija” (imagination) and the verb “domisliti se” (to recall, to remember).

2 'The word phantasia has the meaning of bringing to mind a thought or an image, which is the object
of a previous thinking or perception. King (2009, 6s.) argues against the translation of phantasia as
imagination, since the latter depends more on the mental images which are not necessarily part of
the process of remembering. Cf. also Emilsson, 1988, 108s. The word “representation” (Vorstellung in
German, représentation in French) is also the preferred alternative in other modern translations.

3 See Emilsson, 2017, 274-276 and Id., 1988, 109s. on Plotinus' theory of representation and on how
representation is related to sense-perception.
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enables a man to cross over the limits of time into the past, it is also a prisoner of time,
since its very existence depends on it. The Presocratic thinkers had already discovered
the epistemological meaning of the memory, for which time is a double-edged sword.
Paron the Pythagorean had defied a general opinion that “Time is the wisest:” he had
claimed that time is the most ignorant, as people forget in time (DK, 26). His words
express a belief that we do not learn because of the time, but in spite of it. If we wish to
remember something, we have to forget it first.

Memory is also an instrument of travelling to the past and getting to know it. This
is either a collective memory, reawakened in a poet by the Muses lead by Mnemosyne
(the Muse of Memory), who bestow on the elected individual the knowledge of “the
Origins,” or an individual memory which, according to the Orphic-Pythagorean
belief, helps a man to remember his past lives and thereby his personal history. Plato's
philosophical use of the term anamnesis (reminiscence, or recollection)* represents a
turning point in the history of the word, because his “recollection,” notwithstanding its
relation to the doctrine of reincarnation, is not directed to the insight of the past lives.
Instead, its goal is the true knowledge, obtained by souls after they have reached and
behold “the plain of Truth” (i. e. the world of Forms), according to the central myth of
Phaedrus (248b). Thus, Plato has paved the way for the Neoplatonic timeless memory,
for the word of Forms is eternal, whereupon the knowledge of this world is whole and
timeless, too.

Aristotle had also made a point that memory, since it is given not only to man,
but to other living beings as well, cannot belong to the pure Intellect (Mem. 450a 15).
By that he is referring to the active, impassive Intellect which is forever thinking and
therefore neither needs nor recognizes the ability to keep what it was thinking before,
since there is no “before” for it (De an. 430a 25ss.). Memory is a state (héxis) proper to
a living being having a mind, but also everything else: therefore, it does not belong to
the intellect alone (De an. 408b 25ss.).

Plotinus has picked up the idea and given it further development. He keeps
memory out of the realm of Intellect and Soul, and refuses to view it as something
acquired, which comes from the outside, affecting the subject. As has been observed
in his previous tractates,’ the eternal entities are impassive, being unable to give up or
receive anything. He begins his discourse on memory® with the statement that he is not
particularly interested in memory as the object of the act of remembering.” He prefers

See, for example, Phd. 72e, Men. 85e, Phlb. 34b.
See, particularly, On the Impassivity of the Bodiless (II1 6 (26)).

In the sense of capacity to remember, as in: “He has good memory”

N N g

As in: “He has many beautiful memories of that event.”
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to discuss the subject of this act, and he particularly desires to distinguish which ones
among the real beings (6nta) have memory.?

There is, of course, a difference between the act of remembering, mnemoneiiein,
which results from the ability to have a memory (mnéme), and recollection in the
philosophical sense of Platonic andmnesis, which brings out the anagogical role of
memory, leading up/back (ana). Plotinus himself distinguishes between two types of
mnéme (or two ways of mnemonetiein): the first one belongs to the representational
faculty of the soul and depends on her ability to preserve the mental images from the
past (IV 3(27).29.22-31). The other one, which he refers to in the following passage, is
a different kind of memory, one that has nothing to do with time, but is nevertheless
even more important for the human soul, being a source of knowledge for it, according
to Plato.

One must not say that it [sc. the Intellect] remembers its own thoughts: for
they did not come, so that it has to hold them fast to prevent them from going
away; or in this way it would be afraid that its own essential nature might go
away from it. In the same way, then, the soul must not be said to remember,
either, in the sense in which we are speaking of remembering the things which
it possesses as part of its nature,” but when it is here below it possesses them
and does not act by them, particularly when it has just arrived here. But as for
its activity, the ancients seem to apply the terms “memory” and “recollection”
to the souls which bring into act what they possessed. So, this is another kind
of memory; and, therefore, time is not involved in memory understood in this
sense. (IV 3(27).25.24-35)°

Plotinus conceives Plato's andmnesis primarily as an activity (enérgeia) of the
soul, returning to its true nature through the process of recollection." This article
will expound Plotinus' conception of memory in view of a soul's various stages of
its “journey” between the intelligible realm of Forms and the sensible world. Since
this journey implies a separation from unity, leading into the multiplicity, we shall

8  After demonstrating that the only real being capable of memory is the soul, more particularly the
soul of the living being, he continues to search for the faculty of the soul, which is responsible for the
memory. Blumenthal (1972, 83-87) observes that it is only in discussing the question of memory that
Plotinus first comes to wonder about the subject of the particular faculty of the soul. Consequently,
he begins to distinguish between desire and that (part of the soul), which is aware of, and therefore
remembers desire.

9 I e. the Forms, which dwell in the soul as [6goi (see the commentary to Harder's translation in
Beutler and Theiler, IIb, 499). See also below, n. 23 in the third section.

10 All the passages from the Enneads of Plotinus are taken from the English translation of A. H.
Armstrong.

11  For the difference between mnéme and andmnesis in Plotinus, see D'Ancona (2007, particularly, 72-
76).
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focus on the role of memory in the process of Plotinus' emanation, which includes the
procession from the First Principle, as well as turning back and returning to it.

2 Léthe

The idea of overcoming the limits of time is closely related to the aspiration
to immortality. We can observe this connection in the portrayal of Homeric
heroes trying to attain immortality through heroic deeds, by which they would be
remembered forever,”” or in the verses of Archaic poets, assured of immortal glory
which their poems would bring them.'* At the bottom of these convictions lies the idea
of Death as the end of everything: not only of physical existence, but also of reason,
understanding, knowledge...and memory. This is the meaning of the underground
river Lethe (Oblivion), which must be crossed by shadows of the dead on their way to
Hades." With death are associated oblivion and ignorance, and with life, memory and
knowledge. However, scholars have pointed out the reversed role of Lethe in Plato's
Republic, where it stands between the soul and its reincarnation, which means that
the soul crosses the river Lethe on its way to life, not death.”® Consequently, it is not
Hades, the place of oblivion, but the upper world itself. In reality, it is not Lethe which
is subjected to this reinterpretation, for it remains connected to death: what we are
dealing with is a reinterpretation of the basic concepts of life and death, following the
introduction of Orphic and Pythagorean beliefs in Greek thought. These beliefs had
made a man reconsider his physical existence and regard it as the state of captivity,
or even death for his immortal soul. As a fragment of Euripides puts it: “Who knows
if to live is to be dead, and to be dead, to live?” (fr. 638, see Plato, Grg. 492e). The life
on earth, subjugated to time, thereby assumes the role of Hades, realm of death, and
each reincarnation marks a commencement of a new cycle, which the incarnated soul,
oblivious, believes to be the only one.

In this sense, Hades is viewed also by Plotinus, who points out its alleged
etymological link to “invisibility” (aidés, invisible)'® and connects it with ignorance,
brought on by the association of the soul with a body. In the tractate, On Beauty (I

12 The first among them is Achilles, who is destined a short, but renowned life. The same idea is
conveyed in the words of Zeus' son Sarpedon, also destined to die in battle (Il XII, 322-328).

13 Sappho, for example. Several fragments of her poems hint at this, as well as some indirect sources
(Aristides in fr. 193; on how the performance of her poetry influenced her assurance of her poetic
immortality, see Lardinois, 2008, 79-93).

14  Circe reveals to Odysseus that the Theban prophet, Teiresias, is the only one left with unshaken
reason, “but the other ghosts fleet about aimlessly” (Od. X, 490-495, transl. by S. Butler).

15  Vernant, 1959, 12; Eliade, 1963, 334.
16 VI4(22).16.36. For this etymology, see Plato, Phd. 81c and Cra. 403a.
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6(1)8.12-16), the fascination with corporeal beauty is described as blindness, which
causes a man, or rather his soul, to end up in Hades. Thus, to death, oblivion and
ignorance, body is added, from which a soul can reawaken to life, memory and
knowledge. Here, Plotinus is following the tradition that goes well beyond the limits
of Greek cultural space: parallels had been drawn between Greek and Indian motifs,
describing the human condition with images of bondage, sleep, death, oblivion,
ignorance, etc. They are all conveying the same message, which appears not only in
Ancient Greek literature, but also pervades Gnostic and Hermetic texts, which were
more or less contemporary to Plotinus.” It is no surprise, therefore, that he was able
to combine the traditional motif of the soul, trapped in the oblivion of the body, with
Plato's epistemological concept of recollection:

What is it, then, which has made the souls forget their father, God, and be

ignorant of themselves and him? (V 1(10).1.1)

And the intellection of the authentic reality of each thing which the soul

derives from itself, from the contemplations within it, and from recollection,

gives it an existence prior to body. (IV 7(2).12)

In the first passage, the stress is on oblivion, in the second, on memory, which
means that Plotinus' theory of memory comprehends both pivotal moments in the
life of the soul: its departure from the First Principle (the One) into oblivion and
ignorance, as well as its return to the knowledge, first of itself, and consequently of its
Origin. Memory is therefore present at different stages of the soul's voyaging between
the sensible world and the intelligible realm. Plotinus takes up the Homeric motif of
Heracles, or rather his shadow in Hades, who remembers the great deeds of the hero
in this world, while Heracles himself (autés) is on Mount Olympus, enjoying eternal
life in the company of Gods.'® The discussion thereby converges on the double subject
of remembering: the two souls, so to speak: the higher soul, “more divine,” and the
lower one, “coming from the All” (IV 3(27).27.1s.)." Essentially, he is referring to the
rational and the sensitive part of the soul (Warren, 1965, 254). A closer look at the
text, however, reveals that the higher soul, which is capable of returning “there” (in the

17 See Jonas, 1958, 68-73; Eliade, 1963, 330-332.

18  “After him I saw mighty Hercules, but it was his phantom only, for he is feasting ever with the
immortal gods, and has lovely Hebe to wife, who is daughter of Jove and Juno” (Od. XI, 601-603,
transl. by S. Butler). Ancient commentators had already doubted the authenticity of these verses,
for it had never been clear what the autds of Heracles (lit. “Heracles himself”) represents. The doubt
is still alive today, although there have been attempts to reintegrate the episode into the poem
(Gazis, 2018, 205). Scholars have also highlighted the complexity of Homeric heroes' personality, by
interpreting different mythological characters as various aspects of hero's Self.

(see Skamperle, 2015, 78s.). The double Heracles was frequently object of allegorical interpretations,
such as Plotinus' (for the latter, see Pépin, 1971, 174-178).

19  For the same motif in the context of Plotinus' theory of the double inclination of the soul, see I
1(53).12.32).
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intelligible realm) is the bearer of man's individuality,” while the lower soul is actually
its vegetative part (phytikén), emanating from the soul of the Universe, and giving life
to the body.

3 Mnéme

Since the soul is an intermediate entity between the sensitive word and the realm of
intelligible truths, it is always journeying there and back again, as illustrated by Plato's
well-known metaphor of the winged chariot (Phdr. 248a). According to Plotinus,” the
soul is the last I6gos? in the intelligible word and the first one in the sensitive universe.
Since it belongs to both worlds, it has some knowledge and memories of both. The
double effect of these memories is visible in that they keep the soul in the middle:
when the soul descends (into the sensitive world), the memories of the higher world
keep it from wandering too far off. On the other hand, the memories of the sensitive
world and its existence in the body cloud the higher memories of what she has seen
above. The journey of the soul and its reflection (eidolon) can be summarized in the
following manner:

1 soul residing above: the higher memory is interpreted as a reawakening of the
soul, which reactivates the expressions (I6goi) of the intelligible world, which
it bears inside itself; this is the recollection (andmnesis), presented more in
detail in the next section of this article (cf. also IV 4(28).1-2),

2 soul descending into the body is drawn down by its former memories of the
sensitive world (IV 4(28).3.1-5),%

3 incarnated soul is coupled with the lower soul: it guides the latter and controls
its memories (IV 3(27).31),

4  after the death of the body, the soul tries to shake off memories of its corporeal
existence, unintentionally keeping some of them (IV 3(27).31.17-20, 32),

20  Brisson, 2006, 16s. This bipartition of the soul is very important for Plotinus' theory of Self (see
Sorabji, 2006, 35-37).

21  SeelV 6(41).3.5.

22 Légos (“word, reasoning, explanation, description, expression” etc.), in Plotinus, has the meaning of
a formative principle, thereby showing the influence of the Stoic I6gos, which is affecting the matter,
giving her form. The formative act of légos proceeds from the hypostasis of Soul, which tries to
imitate the Intellect in its fixed contemplation, but with partial success. While the Intellect holds and
thinks all the Forms at once, the Soul deals with one after another: through its discursive thinking,
the world of Forms is expressed in I6goi, which are Forms at the soul-level (see Rist, 1967, 94-97;
Brisson, 1999, 89). Plotinus frequently dwells on the expressional function of ldgos (see V 1(10).6.45).
Ldgos is also a reflection of the higher hypostasis (the Intellect) at the lower level (that of the Soul). In
this sense, the Soul, contemplating the Intellect, is the logos of the Intellect. Similarly, the individual
soul imparts the intelligible truths to the sensitive world (see V 1(10).6.4s.).

23 This shows that Plotinus is talking of the soul which has had previous experiences of incarnation.
Plotinus' theory of memory, in fact, does not mention the first incarnation: the descent of an individual
soul is comprehended in the emanation process, which is eternal and has no beginning in time.
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reflection of the soul embraces the memories of this world, which are
accompanied by affections (pdthe; see IV 3(27).32.2).

With regard to the level of incarnation, the fifth stage coincides with the third,

for the soul's reflection does not enjoy an independent existence: like Heracles' ghost

in Hades, it is only an illustration of a semi-conscious representational faculty of the

soul, clinging to the memories of the sensitive world. In the same way, the fourth stage

concurs with the second one, in view of soul's association with the body. Still, there is

a difference in Plotinus' presentation of the soul, which is on the verge of entering the

body, and the one who has just left it:

The first passage refers to the soul leaving the intelligible realm:

But if it [sc. the soul] comes out of the intelligible word, and cannot endure
unity, but embraces its own individuality and wants to be different and so
to speak puts its head outside, it thereupon acquires memory. Its memory
of what is in the intelligible world still holds it back from falling, but its
memory of the things here below carries it down here; its memory of what is
in heaven keeps it there, and in general it is and becomes what it remembers.
(IV 4(28).3.1-6)

In the second passage, the soul is returning:

The more it presses on towards the heights the more it will forget, unless
perhaps all its life, even here below, has been such that its memories are only
of higher things; since here below too it is best to be detached from human
concerns, and so necessarily from human memories; so that if anyone said that
the good soul was forgetful, it would be correct to say so in this sort of sense.
For the higher soul also flies from multiplicity and gathers multiplicity into
one and abandons the indefinite; because in this way it will not be [clogged]
with multiplicity but light and alone by itself. IV 3(27).32.14-22)

Leaving the intelligible world is also moving away from unity, and this is the

principal element of the Neoplatonic procession from the One.** The soul “cannot

endure unity; it “puts its head outside” and falls into the individuality. Plotinus tells us

that the soul enjoys itself: “They were clearly delighted with their own independence”
(V 1(10).1.1-5; cf. IT1 9(13).3). Memory is the result of their entrance into multiplicity,

24

Plotinus follows the Middle Platonic and Neopythagorean doctrine of the One and the Multiplicity (of
numbers), the latter having their principle in the Duality (the Dyad). In the background lies Plato's so
called “unwritten doctrine,” according to which the One, qua One, can only be the origin of something
which is not one anymore. Therefore, anything coming next from the One is its opposite (with regard
to its unity), and in this sense the Duality is also a principle, namely of multiplicity. The appearance of
something other than the One is, of course, a threat to its uniqueness and, consequently, its unity. This
is why Plotinus insists on it transcendental nature: the One is above Being and even above Intellect.
See the tractate How That Which is After the First Comes from the First (V 4(7)).
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and it is double, linking the soul to the intelligible world where it came from, and to
the sensitive universe to which it is returning. These are the memories the soul has
left behind upon the death of the body, because it preferred to be guided by higher
memories of the intelligible realities and its own origins. The “flight from multiplicity”
back to unity is tantamount to the rejection of the memory of the corporeal existence.
The memory of such existence is actually oblivion.

4 Andmnesis eis tO hén

The passage quoted above mentions the lightness of the soul, after it had fled from
the multiplicity, as if it had gotten rid of a burden. This image supports Plotinus' general
conviction that the higher memory is not preservation of something acquired. In some
measure, he extended this conviction to the temporal memory, i.e. memory of the
sensitive world. The doxographers' interpretation of Aristoteles' theory of memory as
state (héxis) had led to identification of Aristotelian héxis with katoché (preservation)
of sensible and mental images (Taormina, 2011, 143s.) Aristotle himself had connected
héxis with affection (pdthos); and since some of his interpreters understood sense
perception as physical “imprinting” into the soul, and memory as preservation of these
“impressions,’? Plotinus decidedly rejected a theory of memory, according to which
the representations are stamped into the soul as a seal into wax, because it went against
the Platonic conviction of soul's immortality.?®

The concept of preservation implies a previous acquisition and possession, and,
consequently, a distinction between the possession and the possessor. The Intellect has
nothing, because it simply is. Its having memory would suggest that it has to keep its
essence (ousia) within itself, which Plotinus discards as absurd. The intellect, therefore,
does not remember: it just thinks. And the soul? In the passage IV 3 (27).25.24ss. (see
above, the first section) Plotinus does not refer to the hypostasis of Soul, but to the
individual soul, which joins the body and thus forms a link between the intelligible and
the sensible world. This soul is capable of a particular kind of memory, very similar to
Plato's andmnesis, which leads it to thinking and understanding:*’

25  More accurately representations impressed into the soul (for this Stoic doctrine, see SVF L, fr. 64).

26 On the other hand, Plotinus was not above using this terminology in a figurative sense (see King,
2009, 110). He even applies it to his theory of higher memory (andmnesis), where he is speaking
of “some sort of impressions” (hoion hoi typoi) of the Forms (see D'Ancona, 2007, 74). See also
Taormina (2011, 150-158) who gives a thorough analysis of the Neoplatonic conception of
memory as preservation (katoché), pointing out the difference between Plotinus' understanding
of preservation of mental images as a passive state, similar to the unconscious memory, and
materialistic conception of memory as preservation of physical impressions.

27  While there is no place for memory in the intelligible world, a soul's thinking is a kind of memory:
“For remembering is either thinking or imaging” (IV 4(28).3.6s.)
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[The soul] is said to think the intelligibles when it arrives at memory of them,
if it comes to be near them. (IV 6(41).3.10-12)

Plotinus understands it as “bringing into act” (energein) what the soul “possesses”
(see above IV 3(27).25.33). With regard to this possession, we come upon one of
Plotinus' paradoxes, which he explains in the following manner:

[The reasoning part of the soul] has what it sees and in another way does not
have it; it has it by knowing it, but does not have it in that something is not
put away in it from the seeing, like a shape in a wax. And we must remember
that memories too, in our account of them, do not exist because things are put
away in our minds, but the soul awakes the power [of memory] in such a way
as to have what it does not have. (III 6(26).2.42)

This second half of this passage is referred to by Nikulin who understands it in the
sense that the soul possesses, “what it does not currently have” (2015, 82). However, in
the first part, Plotinus clearly understands the second kind of “having” as “keeping”*
Furthermore, King quotes another passage containing a line where the paradox is
somewhat softened, at least in Greek:*

It is not astonishing [...] that the soul has a power of this kind, if it receives
nothing itself and contrives an apprehension of what it does not have. (IV

6(41).3.3-5)

King's explanation of this second passage throws additional light on the first one.
In both cases, we have the verb échein (“to have,” “to possess”), but in the second one,
the form of aorist is used, which hints at the possession of something obtained. What
comes awake in the soul, on the contrary, has not been previously acquired, which is
why its possession is not followed by preservation, for what the soul has, it has it inside.
Essentially, we are dealing with the metaphysical terminology: the soul is what it has.
The soul, therefore, either has something different from itself (coming from outside),
or is itself, what it has. The following passage is making this very point:
For it knows them [sc. the soul knows the intelligibles] by being them in a
way; for it knows, not because they settle in it, but because it has them in
some way and sees them and is them in a rather dim way and becomes them
more clearly out of the dimness by a kind of awakening, and passes from
potentiality to actuality. (IV 6(41).3.12-16)

In the ontological reality of knowing, being, seeing and having (“in some way;’
pos échein), memory represents a kind of awakening and marks the arrival of the soul
into actuality. Therefore, the highest form of memory is bringing into act what the soul

28 If the first one is related to knowledge, the second one implies a change (see Fleet, 1995, 98).
29 King, 2009, 113.
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has. It is different with the Intellect, which is eternally, what it has: inseparable from
the objects of its thinking, the Intellect never moves from them. As is evident form the
passage IV 3(27).25 (see above), the Intellect does not remember its thoughts, which
are objects of its thinking: they are intelligible Forms and they are its essence (ousia).
But in the case of soul, the object of its (hypothetical) preservation is not its essence,
but “what is part of its nature,” symphyta. The preposition syn implies composition
or addition, suggesting a lower level of unity from the ousia of the Intellect. The
second part of the word symphyta, however, derives from the word phyein (hence,
physis), which clearly indicates something inherent to the soul. What is inherent to
it are intelligibles, expressed as l6goi at the level of the soul. What a soul remembers
is, therefore, something which is with it and at the same time s it. This is why, in the
case of the soul, too, we cannot talk of memory as preservation of an acquired object.
Therein lies the main difference between the passive state of memory of sensible
objects (mnéme) and the activity of the soul (andmpnesis), returning to the place of
pure thinking, and not remembering:
But if, as we believe, every act of intelligence is timeless, since the realities
there are in eternity and not in time, it is impossible that there should be a
memory there, not only of the things here below, but of anything at all. But
each and every thing is present there; so there is no discursive thought or
transition from one to the other. (IV 4(28).1.12-16)

5 Unifying power of conscious and unconscious
memory

The fact that, after the departure from the unity, memories of the sensible world
reawaken in the soul is proof of itsamphibious life between this world and the intelligible
one. Physical life does not necessarily condemn the soul to one kind of memory only.
Plotinus claims that the soul, if it so wishes, can shake oft whatever makes it sink too
low, even while still residing in the body. Consequently, the higher memory and pure
thinking are not automatically reserved for the soul free of the body, which means that
a man does not have to die in order to “wake up.”* His will and consciousness play an
important role there, because they help him to give up certain memories, particularly
those hidden within as some sort of passive disposition (diakeisthai).*® Comparing
Plato's and Plotinus' theory of reincarnation, Brisson identifies the ethical component
of this disposition, related to memory through the representational faculty of the

30 Such is the purpose of philosophical 4skesis; see the episode of Plotinus' “awakening out of the body
to himself” (IV 8(6).1.1).

31 On Plotinus' differentiation between the active faculty of remembering and the passive memory as
disposition, see Taormina, 2011, 152-154.
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soul.* But even this ethical trait does not necessarily mean that Plotinus is talking of
an incarnated soul. Quite the opposite: it turns out that the soul's ethical disposition
plays a major role in its drama of descent. (Blumenthal, 1972, 95).The life of a soul
caught between two incarnations is displayed by Plato in the mythical testimony of
Er the Pamphilian, according to which a soul chooses its next life in conformity with
the previous one, which means that the memory of the previous life affects its choice.”
Although this prenatal choice is irrevocable, the moral disposition greatly affects the
quality of the chosen life. This is what Plotinus has in mind, when he focuses on the
situation of the soul caught between two lives:

But when it [sc. the soul] goes out of the body it becomes what there was most

of in it. (III 4(15).2.11)

The next incarnation, he continues, is in harmony with the “reborn” soul: those
who have managed to preserve an inner man are reborn as men, the others as animals,
etc. Of course, the soul can be true to the man within only if it remembers its human
life. This is how we understand that the soul “is and becomes what it remembers.”
Here, memory is presented in the positive context of a moral disposition, which helps
a man to remain man and be reborn as one. Yet, since it is unconscious, it can be
dangerous to the soul:

But one must understand memory not only in the sense of a kind of perception
that one is remembering, but as existing when the soul is disposed (diakéetai)
according to what it has previously experienced or contemplated. For it could
happen that, even when one is not conscious that one has something, one
holds it to oneself more strongly than if one knew. For perhaps if one knew
one would have it as something else, being different oneself, but if one does
not know that one has it, one is liable to be what one has; and this is certainly
the experience (pdthema) which makes the soul sink lower. (IV 4(28)4.8-14)

Here Plotinus warns against the double-edged dynamism of memory, which leads
the soul, at the level of sense perception as well, to become one (eis to hén) with the
object of its remembering. In the intelligible realm this hénosis results in the mystic
union with the intelligibles, inherent to the soul. In the sensitive world, however, this
means that the soul adjusts itself (didkeitai) to something other than itself, and thereby
risks becoming that other. This is the liability of the unconscious memory,** which can
lead a soul into a very different kind of unity, one that is not to be desired. A man's

32 See Brisson, 2006, 23s.

33 SeeR. 619b-620d. There is Odysseus, for example who, after twenty years of exile and travels, prefers
an anonymous and boring life of a private citizen.

34  For the thorough analysis of Plotinus' conscious and unconscious memory, see Warren, 1965, 255-
260.
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conscience is an instrument of distinction between what we are and what we have
from outside us; it protects us form memories which would pull us (i.e. our higher
soul) too far outside of ourselves.*® This applies to the incarnated soul as well to the
descending one.

In this sense, conscious memory is a power (ischys)*® which needs training and
must be given focus. In the tractate, On sense perception and memory, Plotinus mentions
the mnemonic exercises and (contrary to Aristoteles) points out that the faculty of
memory is stronger in children than in adults, as the former are usually focused on
one object at a time, while the memory of the adults is vacillating among many objects.
The mnemonic exercises, therefore, contribute to our mental concentration, while the
conscious memory keeps us virtuous, at least up to the final stage of mystical union,
when, discarding every single piece of memory, it ends by discarding itself.
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Mnéme and hénosis.
Dynamism of Memory in the Thought of Plotinus

Keywords: Plotinus, memory, recollection, time, immortality, body, soul

This paper reconsiders the role of memory in Plotinus' philosophy, in view of
the mystical unity (hénosis) of the soul with intelligible truths, and a less desirable
unification with its objects of memory during its earthly existence. As a rule, the
mystical experience precludes memory, since the latter is related to time and binds a
man to his individuality. Nevertheless, the capacity to remember remains an important
part of the philosophical dskesis leading to this experience, since the memory is the
only faculty of the soul that is able to travel through time, even though it is part of
the process of discursive thinking and consequently is in a way imprisoned in time.
Memory therefore turns out to be a double-edged power, which leaves us to question
when we can regard it as an instrument of preserving what is inherent to us, and when,
on the other hand, it is simply chaining us to the lower reality of the sensible world. The
difference between the anagogical power of the Platonic recollection (andmnesis) and
the memory as the state keeping us from unity with the intelligible world is important
for identifying the moment when a man must let go of what he has been clinging to.
This moment, however, is not set in time, but depends on the moral disposition of a
man's soul leading a timeless existence outside, as well as inside, the body.
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Mnéme in hénosis.
Dinamika spomina v Plotinovi filozofiji

Kljuc¢ne besede: Plotin, spomin, spominjanje, ¢as, nesmrtnost, telo, dusa

Prispevek obravnava vlogo spomina v Plotinovi filozofiji, natan¢neje, v okviru
pojma hénosis, ki na ravni misticne izku$nje pomeni zedinjenje duse z umskimi
resni¢nostmi, v kontekstu njenega zemeljskega bivanja v telesu pa manj zazeleno
poistovetenje s spomini na njeno telesno Zivljenje. Misti¢na izkusnja praviloma
izklju¢uje spomin, saj je ta vezan na ¢as in ¢lovesko duso vklepa v njeno posami¢nost.
Sposobnost spominjanja kljub temu ostaja pomemben del filozofske dskesis, ki ¢loveka
vodi k misti¢ni izkusnji, saj je edina dusevna zmoznost (dynamis), ki lahko tako reko¢
potuje skozi ¢as, ¢eprav je — kot del diskurzivnega miselnega procesa — tudi sama ujeta
vanj. Spomin se tako izkaze za dvorezen me¢, zaradi ¢esar se moramo vprasati, kdaj naj
ga pojmujemo kot sredstvo, s katerim ohranimo to, kar nam je po naravi lastno, kdaj pa
je zgolj vez, ki nas priklepa na nizjo resni¢nost ¢utno zaznavnega sveta. Razlikovanje
med anagosko moc¢jo platonske andmnesis in spominom kot vsebino oz. stanjem, ki
nas lo¢uje od enosti z umskim kozmosom, je pomembno za opredelitev trenutka, ko
mora ¢lovek izpustiti, ¢esar se je $e pravkar oklepal. Ta trenutek pa ni postavljen v Cas,
ampak je stvar ¢lovekove moralne drze.
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Uvod

Namen prispevka je v nekaj osnovnih toc¢kah predstaviti pomen spomina in
njegove znanstvene obravnave od prvih omemb v antiki do 13. stoletja, s poudarkom
na Aristotelovih psiholoskih spisih, zlasti na osrednjem anti¢nem znanstvenem delu
o spominu, na Aristotelovem spisu O spominu in spominjanju (tudi O pomnjenju in
spominjanju ali O spominu in pomnjenju; spis ni natancneje predstavljen; predstavljena
je njegova poznej$a tradicija). Orisani so nekateri posamezniki, ki so bili glavni
mejniki v tradiciji prenosa in vpliva Aristotelovega nauka skozi ¢as do obdobja Alberta
Velikega in Tomaza Akvinskega, ki sta s svojim delom pomenila novo prelomnico v
ukvarjanju z Aristotelom.

Anti¢ne osnove

Teoretsko zanimanje za spomin in spominjanje, za njegov pojav in delovanje,
fiziolosko ozadje njegovega delovanja ter psiholoske lastnosti in posebnosti sega do
5. stoletja pr. Kr.; omenjajo ga Ze Hipokratovi oz. hipokratski spisi (npr. Epidemije
1.26, primer 4; I11.17; I11.6; VII.3 (11.692 L.); I11.140 I.; I11.82 L.; V.370 1.). Vendar pa
so te najzgodnej$e omembe povezane s klini¢no obravnavo bolnikov in s simptomi,
povezanimi s spominom, ki so jih zdravniki opazili pri zdravljenju bolezni ali
poskodb. Skupno znacilnost medicinskega pogleda na spomin in z njim povezane
ali iz njega izhajajoc¢e zmoznosti (spominjanje, koncentracija, pozornost) pomenijo
navedbe piscev, da je nanje mogoce vplivati z ustreznimi dietami in nacinom
zivljenja (prim. O dieti 35: p. 152.6, 152.11, 154.23; Julido in dr., 2016, 679-680).
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Prav posebno poglavje v zgodovini spomina pa je zgodovina mnemotehnike. Njeno
najstarej$o omembo najdemo v delu Dvojne trditve (Aloool Aoyor): péylotov 8¢ kal
kaAAoTov €Eevpna ebpnTal pvdpa Kal £ v Ta XpioLoy, £ Ty coiav Te kol £G
Tov Biov »Kot najveéja in najlepsa iznajdba pa je bilo odkrito pomnjenje in koristno
je za vse — za modrost in za Zivljenje.« Navedba je povzeta iz fragmentarnega
odlomka, ohranjenega na koncu enega od rokopisov Seksta Empirika, ki ga je
Henry Estienne (Henricus Stephanus) naslovil AwaAé€eig (Razprave ali Pogovori ali
Predavanja), vkljuéen pa je v zbirko Fragmenti predsokratikov; avtor dela ni znan
(Diels-Kranz 90, fr. 9, 374-376; Conley, 1985). Kot iznajditelja mnemonike Marmor
s Parosa (Marmor Parium), sumarna zgodovinska kronika s Parosa, ohranjena v
obliki epigrafskega napisa, ki navaja pomembne zgodovinske dogodke v obdobju
med letoma 1582 in 299 pr. Kr., omenja grskega lirskega pesnika Simonida s Keosa
(557/556-468/467): v. 70: Zipwvidng 6 Aewnpémovg 6 Kelog 6 TO pvnvovikov ebpav
»Simonid, Leoprepejev sin s Keosa, ki je iznasel mnemoniko« (Jacoby, 1904, 16, 180;
Rotstein, 2016). O mnemotehniki z uporabo toposov kot mnemotehni¢nih pomagal
pise tudi Aristotel (Topike 163 b 28-32; O dusi 427 b 18-20; O sanjah 427 b 18-20).
Iz obdobja helenizma se ni ohranila nobena filozofska ali medicinska teoreti¢na
razprava, ki bi obravnavala spomin; iz poznej$ih virov pa vemo, da sta grska
zdravnika Herofil in Erazistrat, ki sta delovala v Aleksandriji, odkrila Ziv¢ni sistem
in prisla do spoznanja, da imajo mozgani osrednjo vlogo pri spoznavi in nadzoru
gibanja (von Staden, 1989). Pozneje se je z vprasanji spomina in delovanja mozganov
ukvarjal Galen (Julido in dr., 2016, 680-683). In ¢eprav je bilo urjenje spominskih
zmoznosti redni del govorniske izobrazbe, je najzgodnejse delo, ki spomin in njegovo
urjenje predstavlja kot del retorike, nastalo $ele v klasi¢nem rimskem obdobju: to je
priro¢nik Retorika za Herenija (Rhetorica ad Herennium), nastal med letoma 86 in
82 izpod peresa neznanega avtorja; pomemben je zato, ker gre za prvi priro¢nik, ki je
oblikoval latinsko govornisko izrazje, kot $tudijsko pomagalo pa je ostal priljubljen
do renesanse. Spomina se je veckrat dotaknil Ciceron v svojih teoreti¢nih spisih o
retoriki, Kvintilijan pa je celotno drugo poglavje 11. knjige Sole govornistva (Institutio
oratoria) posvetil pomenu zapomnitve in pomnjenja (Yates, 1999, 1-49; Vatri, 2015;
Coleman, 1992, 39-59).

Znanstveno najbolj dognano in v poznejsih obdobjih najbolj odmevno delo,
ki obravnava spomin, pa je nedvomno Aristotelov spis O spominu in spominjanju
(TTept pvAung kal avauuvioews, De memoria et reminiscentia), ki spada med manjse
Aristotelove naravoslovne spise s podro¢ja biologije, zdruzene pod naslovom Parva
naturalia. Ker se spisi, $e posebej O spominu in spominjanju, tesno navezujejo na
Aristotelovo delo O dusi, se zastavlja vprasanje vrstnega reda nastanka. Filozofska
analiza vsebine nakazuje, da je delo O dusi nastalo pred Parva naturalia (Block, 1961).
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Usoda celotnega korpusa Aristotelovih del in del njegovega naslednika Teofrasta
je bila po njuni smrti negotova (Lulofs, 1999; Tutrone, 2013; Anagnostopoulos, 2013);
lahko si predstavljamo, kaj je izguba del ustanovitelja Sole in filozofske smeri, eprav je
bila zacasna, pomenila za razvoj peripatetske filozofske Sole in njene filozofske misli.
Sele v 1. stoletju pr. Kr. je peripatetski filozof Andronik z Rodosa poskrbel za novo
izdajo Aristotelovih del; zbirko Aristotelovih in Teofrastovih del (in njuni osebni
knjiznici), ki je bila del knjizne zbirke bogatega zbiralca Apelikonta s Teosa, je dal
ob osvojitvi Aten zapleniti Sula in jo prenesti v Rim kot vojni plen; tu je knjiZnico in
z njo Aristotelove spise urejal grski gramatik Tiranion, ki je prisel v Rim kot vojni
ujetnik (o tem poroca Plutarh v Sulovem Zivijenjepisu 26.1), vendar pa je za izdajo
zbirke Aristotelovih spisov poskrbel $ele Andronik, ki je bil (tako poro¢a Amonij v
Komentarju K O tolmacenju (In de interpretatione) 5.24) enajsti vodja Aristotelove
peripatetske filozofske $ole (Moraux, 1973, 45-141; Barnes, 1997, 24-44).

Komentatorji

Pomembno vlogo pri ohranjanju in posredovanju Aristotelovega nauka so imeli
njegovi komentatorji. Ce se omejimo na dela, povezana s spominom v najsiriem
smislu, je treba omeniti: Aleksandra iz Afrodiziade, Filopona, Temistija in Simplicija
kot pisce komentarjev k spisu O dusi; Temistija kot avtorja Parafraze k O dusi; Psevdo-
Temistija oz. Sofoniasa kot avtorja komentarja k Parva naturalia. Iz omemb pri
poznejsih piscih vemo, da je Aleksander iz Afrodiziade napisal tudi poseben komentar
k spisu O spominu in spominjanju, vendar ni ohranjen (Moraux, 2001; Sellars, 2004;
Wilberding, 2014).

Avgustin in Boetij

Pomembna vmesna ¢lena med pogansko antiko in srednjim vekom sta dva.
Prvi je Avrelij Avgustin, ¢igar pogled na spomin in njegove funkcije je zaradi vpliva
neoplatonisti¢ne filozofije pogosto drugacen od Aristotelovega. Za osvetlitev njegove
teorije o spominu izstopata dva pasusa. V prvem daljsem pasusu (poglavja 8-21 v 10.
knjigi Izpovedi) predstavi pomen podob (imagines) in ohranjanja oz. zadrz(ev)anja
(retencije; retentio) za delovanje spomina, ter svoje poglede na spomin in njegovo
delovanje ter njegove razli¢ne vrste, v drugem pasusu (11. in 12. poglavje 10. knjige
spisa O Trojici) pa spomin predstavi kot del uma, sestavljenega iz spomina (memoria),
inteligence (intelligentia) in volje (voluntas), ki so skupaj del razumske zmoznosti in
niso razli¢ne stvari, ampak eno in isto (Coleman, 1992, 80-111; Bloch, 2007, 168-
169). Drugi vezni ¢len je Boetij s svojim obseznim prevajalskim in komentatorskim
opusom, od katerega so se ohranili samo deli njegovih logiskih spisov (Organon);
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nacrtoval je prevod celotnega Aristotelovega korpusa, a mu to ni uspelo (Courcelle,
1967, passim; Obertello, 1974, passim; Milani, 1994, passim; Hoenen-Nauta, 1997,
passim; Marenbon, 2003, passim; Bithler in dr., 2005, 165-215; Marenbon, 2009,
passim; Kaylor, 2012).

Na latinskem Zahodu je do pomembnega premika in napredka pri poznavanju
Aristotela in njegovega filozofskega nauka prislo v 12. stoletju: ves ohranjeni korpus
njegovih del je bil preveden v latins¢ino, kar je povzrodilo razmah $tudija njegovih
del in njegove filozofije v 13. stoletju, s tem pa je nastala potreba po komentarjih k
Aristotelovemu opusu, da bi filozofa in njegov nauk sploh lahko razumeli. O Aristotelovi
priljubljenosti pric¢a tudi $tevilo ohranjenih rokopisov. Najnatan¢nejsi pregled in oris
rokopisnih virov za Aristotelova Parva naturalia je 1. 1961 objavil jezuit Paul Siwek,
ki je ohranjene rokopise razdelil na devet kategorij: sedem rokopisnih skupin ali
druzin, tem pa je dodal $e tri povsem neodvisne rokopise, ki niso povezani z nobeno
od predstavljenih skupin; znotraj vsake skupine je rokopise natan¢no predstavil, od
njihovega fizi¢nega opisa in mesta hrambe do vsebinskih predstavitev (Siwek, 1961).
Prvi prevodi Aristotela v sir§¢ino in arab$cino so sicer nastali Ze v 5. stoletju po Kr.
(Bloch, 2007, 140). A poseben zagon so Aristotelovemu nauku o spominu dali arabski
ucenjaki (Gétje, 1971; Pines, 1974; Zimmerman, 1986; Akasoy-Raven, 2008), med
katerimi izstopata Avicenna in Averroes.

Avicenna in Averroes

Povsem mogoce je, da sta arabska filozofa ne samo Aristotelov spis O spominu in
spominjanju, ampak vso zbirko Parva naturalia poznala le deloma ali iz druge roke -
ne poznamo namre¢ nobenega zgodnejsega sirskega ali arabskega prevoda; razlik med
njunimi teoreti¢nimi pogledi na spomin in njegovo delovanje ter Aristotelovo teorijo
je kar nekaj, vendar so razumljive, saj sta k tematiki Zelela prispevati svoj delez, kar pa
prav ni¢ ne krni pomena njune vloge kot posrednikov.

Arabskiucenjakin polihistor Avicenna (Ibn Sina; ok. 980-1037) je svojo psihologijo
in v njej nauk o spominu utemeljil na Aristotelovem peripateti¢nem filozofskem nauku;
v nekaterih pogledih se je sicer odmaknil od njega (npr. glede nauka o nesmrtnosti duse
itd.), vendar je ostala njegova misel po svojem bistvu aristotelska. Njegova Knjiga o dusi
(Liber de anima) je nastala kot del njegove znanstvene enciklopedije Knjiga zdravljenja
(Kitab al-shifa), Avicenna pa je v delo vnesel veliko lastnih idej in pogledov na spomin
in spominjanje, podobno kot Averroes, ki je k Aristotelovemu spisu napisal komentar
v pravem pomenu besede in si je kot primarno nalogo sicer zadal, da ga osvetli, vendar
pa je tudi sam vanj vnesel nekaj novosti, neodvisno od Aristotela. Avicennov nauk
o spominu in spominjanju, ki ga je predstavil v svojem spisu, je pravzaprav njegov,
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temelji pa na teoreti¢nih osnovah, ki jih je postavil Aristotel (Avicenna, 1968-1972,
105-121; Bloch, 2007, 146; Rahman, 1952; Bloch, 1952; Gutas, 1988, 269-334; Hasse,
2000, 13-35).

Delo se je ohranilo v dveh rokopisnih tradicijah in petdesetih rokopisih: v prvo,
mlajso tradicijo, imenovano B, spada 31 rokopisov, v drugo, starej$o, imenovano A,
pa 19; velina (tj. dobri dve tretjini) jih izvira iz 13. stoletja. Avicennov prevajalec v
latin$¢ino Gundissalin je uporabljal rokopis starejse (A) tradicije, poznejsi ucenjaki
pa so uporabljali besedilo iz mlajse tradicije (npr. Albert Veliki; prim. Hasse, 2000, 8).

Drugace kot Aristotel je Avicenna v svoja razmisljanja o spominu (memoria,
virtus memorialis, vis memorialis) vnesel nova pojma, Ki ju pri Aristotelu ne najdemo:
intencijo (intentio) in notranje ¢ute (sensus interiores); vpelje jih ob zunanjih ¢utih
(nauk o njih se povsem ujema z Aristotelovim), ki so osnova za notranje ¢ute (Avicenna,
1968-1972, 83-85, 130-283; = Liber de anima 1.5; 11.3-1I1.8). Tudi Avicennovo
pojmovanje spominske zmoznosti je nekoliko druga¢no kot Aristotelovo, in sicer
nekoliko $irSe, saj to zmoznost imenuje vis memorialis et reminiscibilis »spominska
in pomnilna zmoZnost«, s tem pa je v en sam pojem konceptualno zdruzil funkciji
spomina in pomnjenja, ki ju je Aristotel lo¢eval. Intencija (obstajata dve vrsti) je v
Avicennovem nauku novost, je nova vrsta necesa zaznavnega, nekaj, ¢esar ne zaznamo
z zunanjimi ¢uti, vendar pa je $e vedno neka vrsta zaznavanja, ki ga izvaja notranji
¢ut, imenovan ocenjevanje (aestimatio) (Wolfson, 1935, 69-133; Rahman, 1952, 77-
83; Avicenna, 1968-1972, II, 46-59; Steneck, 1970). Notranji ¢uti in intencija pa sta
novosti v psiholo$ki teoriji o spominu, ki ju pri Aristotelu ne najdemo, a sta z Avicenno
postali zelo popularni med zahodnimi misleci, ki so se ukvarjali s tem podro¢jem
(Bloch, 2007, 153).

Avicennovo delo bi ostalo vizvirniku nedostopno vecini zahodnih uc¢enjakov, ¢e ga
ne bi v latin§¢ino prevedel Avendauth (tudi Avendeuth, Avendeath Israelita), judovski
prevajalec, ki je med letoma 1135 in 1153 deloval v Toledu; vsebinska analiza njegovih
prevodov in zlasti uvodov k prevodom pa je pokazala, da gre verjetno za znanega,
(najverjetneje) v Kordobi rojenega judovskega filozofa, zgodovinarja in astronoma
Abrahama Ibn Dauda (ok. 1110-1180) (Arfa, 1954; Fontaine, 1990; Steinschneider,
1893, 42-148; Husik, 1916, 197-235). Ibn Daud je sodeloval s priznanim prevajalcem
iz arab$¢ine svojega ¢asa Dominikom Gundissalinom (tudi Dominico ali Domingo
Gundisalvo), arhidiakonom v Cuéllaru, ¢lanom toledske prevajalske $ole (Polloni,
2017; Baeumcker, 1927; Fidora, 2003, 97-194), ki jo je kot mecen podpiral nadskof
Rajmund iz Toleda (Raimundo de Toledo; umrl ok. 1152); drugo ime, ki se omenja v
povezaviz Ibn Daudom in Gundissalinom, pa je Janez iz Sevilje (Johannes Hispalensis),
ki ga v¢asih enacijo z Ibn Daudom (Burnett, 2008, 219-266). Rezultat sodelovanja
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med Ibn Daudom in Gundissalinom je bil nastanek prevoda, ki je bil med filozofi in
teologi prava uspe$nica ter je v 12. in 13. stoletju postal standardni prevod. Prevodi
Aristotelovih in Avicennovih del, zlasti s podro¢ja psihologije — predvsem Aristotelov
spis O dusi (De anima) in Avicennov spis Knjiga o dusi (Liber de anima) -, so imeli
mocan vpliv tudi na Gundissalinova izvirna dela, zlasti na njegovo teolosko razpravo
Liber de anima, ki jo je izdatno oprl na ideje obeh filozofov; v njej je njegovih izvirnih
idej malo (Gundissalinus-Muckle, 1940; Bloch, 2007, 169-171).

Najpomembnejsi komentator Aristotela tega obdobja ni izhajal iz vrst kr§¢anskih
ucenjakov, ampak arabskih: to je bil Averroes (Ibn Rusd (1126-1198)). Njegove
komentarje razdelimo na tri vrste: na kompendije ali epitome, na srednje (velike)
komentarje in na velike komentarje. Kompendij k Parva naturalia (in s tem k spisu O
spominu in spominjanju) spada med manjse priro¢niske komentarje. Kljub razli¢nim
domnevam pa $e vedno ostaja odprto vprasanje, ali je Averroes poznal izvirni
Aristotelov tekst ali je svoj kompendij napisal na podlagi kakega izvle¢ka ali nemara
celo priredbe Aristotelovega izvirnika (Gétje, 1971, 85-87; Pines, 1974, passim; Bloch,
2006, 127-146).

Averroesove komentarje so v latin§¢ino prevedli v 13. stoletju. Latinski prevod
njegovega kompendija k Parva naturalia je verjetno prispeval Mihael Skot (Michael
Scot, Michaelus Scotus; ok. 1180-ok. 1235), vendar ni znano, kdaj to¢no, domnevno
v prvi Cetrtini 13. stoletja (Darms, 1966, 19-26; Hoffmann, 1986, 141-155). Ohranili
sta se dve latinski verziji: versio vulgata in versio Parisina. Prva je ohranjena v ve¢
kot §tiridesetih popolnih razli¢icah, ki jih dopolnjuje $e enaindvajset rokopisov, v
katerih najdemo samo ekscerpte ali veljajo za slab$e, druga pa se je ohranila v enem
samem rokopisu (Parisinus, BNE, lat. 16222). Za parisko verzijo je znacilno, da bolj
odstopa od arabskega izvirnika kot versio vulgata (Averroes-Shields, 1949, XIII-XIV;
Steinschneider, 1893, 153-155). Kompendij k Parva naturalia je spomladi 1254 v
Montpellierju v hebrej$¢ino prevedel Samuel ibn Tibbon (Robinson-Melammed,
2007, 712-714).

Pri interpretacijah in komentiranju precej tezav povzroca osrednji strokovni
termin za spomin, ki ga uporablja Averroes: rememoratio. Latinski prevod se Ze za¢enja
s tem izrazom: Iste tractatus incipit perscrutari de rememoratione et inquisitione per
rememorationem ... V tem odlomku najdemo ustreznico z zacetkom Aristotelovega
spisa, kjer razlikuje med spominom (pvijun) in spominjanjem oz. pomnjenjem (o0
pvnpovevewy, avapvnotg; De memoria et reminiscentia 449 b 4-6). Vendar pa Averroes,
ki ves kompendij operira z obema izrazoma in ju tudi opredeli (Rememoratio enim
est reversio in presenti intentionis comprehense in preterito, Investigatio autem per
rememorationem est inquisitio istius intentionis per voluntatem et facere eam presentari
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post absentiam (Averroes-Shields, 1949, 48)), nikjer ne naredi povsem jasne lo¢nice
med njima (za natancen pregled in oris gl. Coleman, 1992, 401-415). Je pa pojem
rememoratio, »spomin, pri Averroesu rabljen znatno Sir§e kot pri Aristotelu in se
pomensko zelo pribliza izrazu reminiscentia, »spominjanje«; da sta bila izraza celo
zamenljiva, potrjuje Albert Veliki v svojih spisih Summa de homine (Albert Veliki-
Jammy, 1561a, qu 38 in qu. 39, 191a) in Parva naturalia (Liber de memoria) (Albert
Veliki-Jammy, 1561b, 55a).

Latinski prevodi

V 12. stoletju je nastal prvi odmevnejsi prevod Aristotelovih del iz gri¢ine v
lating¢ino; pripravil ga je Jakob iz Benetk (Giacomo de Venezia, Jacobus Veneticus;
ok. 1125-po 1147), ki je - verjetno v Konstantinoplu - prevedel ve¢ dalj$ih odlomkov
iz Aristotelovih del Parva naturalia, med drugim tudi O spominu in spominjanju; ker
gre za prvi prevod, ga imenujemo tudi translatio vetus (Ebbesen, 2009; Minio-Paluello,
1952; Livesey, 2017), ohranjen pa je v 115 razli¢nih rokopisih (Dod, 1982, 76). Njegov
prevod je v 13. stoletju kot osnovo za svoje prevode uporabil najproduktivnejsi in
najbolj znan prevajalec Aristotelovih del v latin§¢ino Viljem iz Moerbeka (Willem
van Moerbeke), med letoma 1215 in 1235 rojeni dominikanski duhovnik, po rodu
Flamec (umrl 1. 1286); njegov prevod je v rokopisni tradiciji oznacen kot translatio
nova (Brams, 1989; Clagget, 1976, 3-13; Brams, 1990; Brams, 2001; Brams, 2003,
105-130). Na teh dveh prevodih je temeljila obravnava spomina in z njim povezanih
tematik v nadaljnjih desetletjih. Viljemov prevod, ki se je ohranil v 160 rokopisih, je
bil o¢itno bolj razirjen in uporabljan, ni pa znano, ali je bil po izidu Viljemovega
prevoda Jakobov prevod $e naprej v uporabi. Jakobovega sta nedvomno uporabljala
$e angleski sholasti¢ni filozof in canterburyjski $kof John Blund (Callus, 1955; Blund-
Callus-Hunt, 1970, I-XVIIL; Dales, 1995, 47-52) ter angleski fran¢iskanski filozof,
komentator Aristotelovih del in profesor na Oxfordu Adam iz Buckfielda (Adam of
Buckfield, Adamus Buckfeldius; French, 1998, 21-113); Viljemov prevod je zagotovo
uporabljal Tomaz Akvinski. Iz intenzivnega ukvarjanja z Aristotelom in Avicenno
je okoli leta 1200 izslo tudi Blundovo delo Razprava o dusi (Tractatus de anima), ki
jo je utemeljil predvsem na filozofski teoretski in ne teoloski osnovi (Blund-Callus-
Hunt, 1970); za Blunda je bil Aristotel najvisja avtoriteta, na vse druge, vklju¢no z
Avicenno, ki ga je sicer visoko cenil in postavljal takoj za Aristotela, pa je gledal kot na
njegove komentatorje, eprav se zdi, da je v svojih razmisljanjih blizje Avicennovemu
spisu Knjiga o dusi kot pa Aristotelovemu delu O dusi in da v tem oziru ostaja zvest
Gundissalinovi tradiciji in navezan na Avicenno, ki je njegov glavni vir, ¢eprav zna
biti do njega tudi kriticen ter se v svojih razmisljanjih vseskozi giblje na meji med
Aristotelovim in Avicennovim naukom. Avicenno veckrat pohvalno imenuje
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»Komentator« (Commentator) in njegovo Knjigo o dusi (Liber de anima) oznaci kot
»komentar« (commentum); verjetno je tudi nase gledal kot na komentatorja, ki posega
po najboljsem komentatorju (Spruit, 1994, 115-118, zlasti 117; natan¢nejsi prikaz:
Bloch, 2007, 172-175).

Razprave

Priblizno trideset let po Averroesovi smrti I. 1198 sta nastali $e dve anonimni
razpravi o dusi, ki obravnavata tudi spomin in spominske zmozZnosti. Prva je izrazito
filozofska in nosi naslov O dusi in njenih zmoznostih (De anima et de potentiis eius;
Anonymus-Gauthier, 1982); nastala je ok. leta 1225 (Anonymus-Gauthier, 1982,
22-24; Pasnau, 2002, 9-34). Ohranjene rokopise hranijo v Krakovu (Biblioteka
Jagiellonska, 1292), Pragi (Narodni Knihovna Ceské Republiky, IV.D.13 (667)),
Sevilji (Biblioteca Capitular y Colombina, 7-6-2) in Benetkah (Biblioteca Nazionale
Marciana, lat. VI. 164 (3085)). V razpravi je opazen mocan vpliv Avicennovega nauka
o spominu, pa tudi Averroesa, ceprav osrednja avtoriteta Se vedno ostaja Aristotelov
nauk, kar dokazuje ze dejstvo, da anonimni avtor razpravo za¢ne z izérpno analizo
Aristotelove opredelitve duse (prim. An 412 a 27-b 4) in natan¢no predstavitvijo
posameznih izrazov iz te opredelitve. Razprava je bila v svojem ¢asu zelo priljubljena;
zadnji, ki jo je dokazano uporabljal, je bil Tomaz Akvinski (Anonymus-Gauthier,
1982, 21-22).

Priblizno pet let pozneje, ok. 1230, je nastala prav tako anonimna razprava O
zmoznostih duse in predmetih (De potentiis animae et obiectis) (Anonymus-Callus,
1952), ki je, kot kaze, nastala pod vplivom razprave O dusi in njenih zmoznostih
(Anonymus-Gauthier, 1982, 6-19). Drugace kot pisec slednje je avtor to razpravo
zasnoval na bolj teoloskih izhodi§¢ih, kar kaze na to, da je bil verjetno teolog; eden od
treh ohranjenih rokopisov navaja, da naj bi bil njen pisec francoski teolog Guillaume
deAuvergne (1190-1249), vendar je bila ta domneva ovrzena (Anonymus-Callus,
1952, 138-146). Ocitno je, da je Avicennov nauk zgolj skromno vplival na pisca, kar
nakazuje zelo sumarna obravnava spomina in notranjih ¢utov, pa tudi dejstvo, da za
pisca razprave zadnja faza analiti¢nega procesa, ki ga sproZijo notranji ¢uti, ni spomin,
ampak ocena oz. ovrednotenje (aestimatio), za Avicenno in pisca razprave O dusi in
njenih zmoznostih pa je to spomin. Vpliva Averroesovega nauka ni mogoce zaznati
(Bloch, 2007, 178; Averroes-Shields, 1949, 52-53).

O dusi in z njo povezanem spominu nastane v 1. polovici 13. stoletja le malo
razprav, tako teoloskih kot tudi filozofskih; taka primera sta Razprava o mnogoteri
delitvi zmoznosti duse (Tractatus de divisione multiplici potentiarum animae) in Suma
o dusi (Summa de anima), ki ju je napisal francoski franciskanski teolog Jean de la
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Rochelle (ok. 1200-1245) (Spruit, 1994, 115-118; Hasse, 2000, 13-60; Valois, 1880,
passim; Ryan, 2010, passim; standardna izdaja: De la Rochelle-Michaud-Quantin
(1964); Sondag, 2002), poleg njiju pa Se razprava O dusi (De anima), ki jo je napisal
Guillaume de’Auvergne (med 1180 in 1190-1249), francoski teolog in pariski $kof v
obdobju 1228-1249 (Teske, 2006, 9-28, 218-238; Morenzoni-Tilliette, 2005, 9-34;
Marrone, 1983, 25-134; Rohls, 1980; Smith, 1995).

Drugo polovico 13. stoletja pa Ze zaznamujeta najvecja filozofska in teoloska
misleca te dobe in komentatorja Aristotelovih del: Albert Veliki (1193-1280) in Tomaz
Akvinski (1225-1274).

Sklep

Iz povedanega je razvidno, da Aristotelov spis O spominu in spominjanju od
izida naprej ni imel vecjega vpliva na filozofsko misel, na razvoj psihologije in na
razmiSljanja o spominu vse do srednjega veka. To velja za njegovo celotno zbirko
spisov Parva naturalia, ki vse do obdobja Avicenne in Averroesa ve¢jega vpliva ni
imela; ¢e bi ga imela, bi se nedvomno ohranil vsaj kak komentar k tej zbirki. Ob tem pa
je treba upostevati $e dve dejstvi: da je bil Aristotelov opus zaradi izjemnih okoli$¢in za
strokovno srenjo dolgo nedosegljiv in da se $tevilna dela s podro¢ja psihologije, ki so
jih napisali drugi filozofi, niso ohranila.
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kratek ocrt znanstvene obravnave spomina
od Aristotela do 13. stoletja
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Prve teoretske zapise o spominu najdemo v hipokratskih spisih; z njim sta se
ukvarjala tudi aleksandrinska zdravnika Herofll in Erazistrat ter pozneje Galen. Prva
prava znanstvena razprava o spominu je bil Aristotelov spis O spominu in spominjanju;
vedina piscev pred njim se je s spominom ukvarjala zgolj sporadi¢no. Posebno
poglavje, ki je v antiki tesno povezano z obravnavo spomina, je mnemotehnika, ki je
imela velik pomen predvsem zaradi retorike. Med latinskimi pisci sta se s spominom
ukvarjala predvsem Ciceron in Kvintilijan. Med stevilnimi komentatorji Aristotelovih
del sta komentarje k spisu O spominu in spominjanju napisala samo dva: Psevdo-
Temistij (Sofonias) in Aleksander iz Afrodiziade. Pomembna vezna ¢lena med antiko
in srednjim vekom sta bila Avrelij Avgustin in zlasti Boetij. V latins¢ino so Aristotelova
dela, tudi zbirko Parva naturalia, prevedli v 12. stoletju. Med prevajalci izstopata Jakob
iz Benetk in Se posebej Willem van Moerbeke. Pravi zagon Aristotelovemu nauku o
spominu pa sta s svojim delom dala arabska u¢enjaka: Avicenna (Ibn Sina) s Knjigo o
dusi (Liber de anima) in Averroes (Ibn Ru$d) s komentarjem-kompendijem k Parva
naturalia; Avicennovo delo je v 12. stoletju v sodelovanju z Dominikom Gundissalinom
v lating¢ino prevedel Avendauth (Ibn Daud), Averroesov kompendij k Parva naturalia
pav 13. stoletju Mihael Skot. Na podlagi Avicennovega in Averroesovega dela je nastalo
tudi nekaj anonimnih razprav, ki se ukvarjajo s spominom, z vprasanji spomina pa
sta se ukvarjala tudi francoski franciskanski teolog Jean de la Rochelle in Guillaume
de'Auvergne. Povsem novo poglavje pri obravnavi spomina nastopi z delom Alberta
Velikega in Tomaza Akvinskega.

85



ARS & HUMANITAS / STUDIJE / STUDIES

Matej Hribersek

Studium Memoriae:
Short Outline of the Scientific Examination
of Memory from Aristotle till the 13" Century AD

Keywords: memory, tradition of antiquity, ancient commentators, Aristotle,
Cicero, Quintilian, mnemotechnics, Augustine of Hippo, Boethius, Averroes,
Avicenna, ancient philosophy, medieval philosophy, scholasticism

The first theoretical notes on memory can be found in the Hippocratic texts; the
subject was treated also by Alexandrian physicians Herophilus and Erasistratus and
later by Galen. The first scientific work on memory was Aristotle's treatise On Memory
and Recollection; most of the earlier writers discussed memory only sporadically. In
Antiquity there was a special topic, narrowly connected with memory and of great
importance because of rhetoric: mnemonics. The most renowned Latin writers
who wrote on memory were Cicero and Quintilian. Among many commentators
of Aristotle's works only two wrote commentaries on his treatise On Memory and
Recollection: Pseudo-Themistius (Sophonias) and Alexander of Aphrodisias. Very
significant links between Antiquity and the Middle Ages were Aurelius Augustine of
Hippo and especially Boethius. The translations of Aristotle's works into Latin, also of
Parva naturalia, were made in 12 century AD. Two translators appeared here: James
of Venice and William of Moerbeke. But the true impulse to Aristotle's doctrine of
memory was given by two Arab scholars: by Avicenna with his treatise Liber de anima
and Averroes with his commentary-compendium on Parva naturalia; Avicenna's
work was translated into Latin in the 12th century AD by Avendauth in collaboration
with Dominicus Gundissalinus, but Averroes's compendium on Parva naturalia in
the 13th century AD by Michael Scot. Based on Avicenna's and Averroes's works
some anonymous treatises on memory were also written, and memory was also the
subject of treatises written by French Franciscan theologian Jean de la Rochelle and by
Guillaume de'Auvergne. But a completely new chapter in dealing with memory begins
with the work of Albert the Great and Thomas Aquinas.
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Tematika spominjanja nedvomno sodi k samim predpostavkam filozofije. Spomin
ni le ena od klju¢nih filozofskih tem, temve¢ je filozofija po svojem bistvu spomin.
Vendar se lahko za tako prvenstvo spomina z enako ali $e ve¢jo upravic¢enostjo poteguje
umetnost, saj naj bi jo navdihovale Muze, hé¢erke Mnemozine. Ze zavoljo prestiza se
takoj javi $e zgodovina. In seveda psihologija, saj sposobnost spominjanja velja za eno
osrednjih podrocij njenih raziskav. Tozadevni psihologisti¢ni izsledki seZejo na zelo
razli¢na podro¢ja, od pedagogike do reklamne industrije, od kognitivne tehnologije
do farmacevtskih multinacionalk.

Spominjanje nadalje obelezuje verske obrede. Spremlja ¢lovesko Zivljenje v
krogotoku Zivljenja in smrti. Da bi »ohranjali spoming, piSemo memoarje, biografije
in historiografije, slikamo portrete in avtoportrete, snemamo fotografije in filme,
vzdrzujemo arhive, postavljamo spomenike in nagrobnike ... Ali pa se preprosto
ozremo v preteklost. Smo Ze zmeraj ozrti vanjo, tako kot smo zazrti v prihodnost.
Vendar se zdi, da to vselej$njo ozrtost v preteklost bolj kot spomin opredeljuje pozaba,
ki sicer najbolj priti¢e sedanjosti.! Spominjanje izpolnjujejo najrazli¢nejsi pomeni in
nameni, predvsem pa to, da bi se izognili praznini pozabe, jo tako reko¢ premagali, a
dovolj pogosto neuspesno, zaradi ¢esar spominjanju radi pritaknemo »trajnost« in se
kot dotikamo »vecnosti«. Ali je spomin mocnejsi od pozabe, ali je pozaba mogoc¢nejsa
od spomina, brzkone ne bomo nikoli zmogli prav dognati.

Po starogrskem izrocilu Mnemozine in Lethe, reka Spomina in reka Pozabljenja,
pritekata iz istega izvira. Je njuno soizviranje tudi poreklo misli in izvor uma, ki po
filozofskih naukih ne velja le kot dolo¢ilo ¢loveskosti, pac pa tudi in predvsem bostva?
Um velja za bozansko zmoznost ¢loveske duse. Vendar um ni isto kot misel, umevanje
ni isto kot misljenje, razumevanje ni isto kot razmisljanje in premisljanje, doumevanje
ni isto kot domisljija, izum ni isto kot domislica ali izmislek. Um in miSljenje sta

smiselno razli¢na, vendar oba naravnana na smisel. Um ima svoje smiselno izhodi$ce

1 Odnos med zgodovino, spominom in pozabo podrobneje obravnava Ricoeur, 2000.
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v zaznavanju, mi$ljenje v spominjanju, vendar so umske zmoZnosti najtesneje
povezane z zapomnjenjem, medtem ko misljenje zaznamuje dojemljivost. Nous enkrat
prevajamo kot »um«, »umnosts, drugi¢ kot »misljenje«, ne da bi se posebej sprasevali,
ali je to dosledno ali ne.

Velik del sodobne filozofije, s heideggerjansko linijo na ¢elu, se odpoveduje umu,
kolikor je z njim speta metafizicna mo¢ in oblast predstavljanja, hkrati pa se ne odreka
misli. Heidegger postavlja mislenje ob bok pesnjenju. Mislenje, ne misljenja, kolikor
slednje ozna¢uje nam dano umsko dispozicijo, za katero se zdi, da smo jo sami izumili,
¢e je nismo, jo pa Se bomo v obliki umetne inteligence.? Ta bo oziroma je zZe mnogo
pametnejs$a od nas. Svojo »pamet«rpaiz pomnilnika. Pomnilni$ka pamet ni pomnjenje,
ki je zadolZeno izviru spomina in pozabe ter po njem mnogovrstno zaukazano. Tako
se boginjo Ateno v Odiseji opeva kot polimetis, premeteno, preudarno, polno pameti,
da lahko v mnogocem svetuje ¢loveku. Pomnilniki omogoc¢ajo nepregledne mnozice
izra¢unavanj in prera¢unavanj, a nikomur nicesar ne izkazujejo — ne ¢loveskosti ne
bozanskosti. Pomniki se ne morejo hvaliti s super pametjo, zmorejo pa izkazovati
hvaleznost vsemu, kar prebiva v prostranstvu sveta. Clovek postavlja pomnike, kolikor
ni le nadarjen za to in ono spretnost, pa¢ pa tudi obdarjen s tem, da se spominja na

. in ima to, kar spominja na, v ¢emer se prepozna tudi um in umetnost. Morda,
ker je ¢lovek po Holderlinovi besedi nerazlozljivo znamenje.* Za ljudi izrednih dejanj
pravimo, da so znameniti. Znamenita niso samo dejanja, temve¢ tudi stvaritve in
stvari. Tako si, recimo, ogledujemo starodavne znamenitosti. Zanimajo nas, kolikor
sprejemamo izhajanje in prihajanje od »pamtiveka« in »vekomaj«, kar ne razodeva
kakega podleganja arhai¢nosti, marve¢ nagovorjenost od arche kot izvora, zacetka,
pocela veénotrajnosti in vladanja. Kot taka arheologija se je razvila filozofija. Se
pred Foucaultem je v novejsi filozofiji to pojmovanje uveljavil Edmund Husserl. V
fragmentu iz zapus$¢ine, ki datira v trideseta leta prej$njega stoletja, tako zapise:

Fenomenoloska arheologija, odkopavanje konstitutivnih zgradb, ki so skrite
v svojih stavbnih ¢lenih, zgradb aperceptivnih / ¢utnih storitev, ki so pred
nami izgotovljene kot izkustveni svet. ‘Vprasevanje nazaj’ in potem razkrivanje
posameznih storitev, ki vzpostavljajo bitni smisel, do zadnjih, archai, da bi od
teh navzgor spet lahko ustvarili v duhu samoumevno enotnost tako raznovrstno
fundiranih bitnih veljavnosti z njihovim relativno bivajo¢im. Kakor pri obi¢ajni
arheologiji: rekonstrukcija, razumevanje v ‘cikcaku’ (Husserl, 2005, 5).*

2V prevodu Kaj se pravi misliti je zaradi jasne razlo¢itve bitnozgodovinske in topoloske osmislitve
od psiholoske, logi¢ne in kognitivne dispozicije misljenja vpeljana beseda »mislenje, ki izhaja
neposredno iz glagolske osnove »misliti«.

3 »Znamenje smo, nerazloZljivo / Brez bole¢ine smo in skoraj / Smo izgubili govorico v tujstvu«
(Holderlin, 1978, 106).

4 Glede fenomenoloske analize spomina glej sicer: Husser] 1980.
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Tu zarisana »fenomenoloska arheologija« seveda Se kako zadeva uvodoma
podano ugotovitev, da je filozofska misel po svojem bistvu spomin — ne zato, ker je,
recimo, Platon nekje zapisal, da je spoznanje spominjanje, pa¢ pa zato, ker samo bistvo
misli pripade spominu, je dosegljivo v spomnjenju in zajemljivo v pomnjenju. Misel
pride. Misel uide. A niti ne prihaja niti ne uhaja brez bistva — tudi ko je nebistvena ali
brezbistvena. Bistveno je dano v misli in z njo, kolikor se podari zmislenje nanj. Ali so
»bistva« po svoji »naravi« imanentna ali transcendentna zavesti, je drugotno vprasanje,
s katerim imata opraviti spoznavna teorija in ontologija, ki »bistvo« obravnavata kot
vsebino misli, ne pa kot zadevo osmislitve. To je uspelo Sele sodobni fenomenologiji na
podlagi razgrnitve strukture intencionalnosti in njenih smiselnih plasti.®

Kaj je to »bistvo«? V filozofiji smo navajeni, da »bistvo«, ki oznacuje, kaj je
nekaj, razlo¢ujemo od »biti«, ki oznacuje, da je nekaj. A ko bi terjali, da se pojasni,
na ¢em je zasnovano razlikovanje med bistvom in bitjo, naletimo na nemajhno, celo
klju¢no filozofsko zadrego. Tako se Aristotelu izkaze »bistvo« aporeti¢no znotraj
njegove dolocitve ousia, »bitnosti«, ki ima poleg drugih tudi pomen »bistva« in
»bistvenosti«. Aristotelu se je zdelo potrebno, da to, kar dojemamo kot bistveno,
zajamemo tudi v ustrezno jezikovno obliko, vendar je glede tega prisel v skripce, saj
je »bistvo« hotel izpeljati iz prefektove oblike glagola einai, »biti«, ki pa v starogr$¢ini
umanjka, zato je namislil sestavljenko to ti en einai, dobesedno »to, kar je bilo biti«.°
Te strukture se je kasneje oprijel vzdevek apriorni perfekt in ga kot takega belezimo
$e v Biti in ¢asu.” Za naSe razpravljanje je perfekt zanimiv, kolikor naj bi izrazal
dejanje, ki je nastopilo v preteklosti, je pa po svojem »roku trajanja« dejavno Se
v sedanjosti in prihodnosti. Perfektov hkratni »Ze« in »$e« bistveno napotuje k
pomnjenju in spominjanju.

Najpomembneje pa je, da se povezava med perfektivnostjo in spominskostjo v
filozofiji javi s sprostitvijo bistvenega, in to $e pred uveljavitvijo razlike med bistvom
in bitjo. Ko pravimo, da je nekaj za nas bistveno ali ne, tega gotovo ne mislimo iz
kakega razlikovanja med bitjo in bistvom. Se bolj se ta smisel bistvenega izrazi, ko,
recimo, ugotavljamo odsotnost bistvenega sploh. Recimo, ko nas tare brezbistvenost
nasega Casa, epohe, dobe, da jo razlagamo kot »nihilistiéno«. »Bistveno« se v tem
pogledu vrednoti kot »temeljno«. Odsotnost bistvenega kot breztemeljnost in ni¢evost

5V Filozofiji kot strogi znanosti tako Husserl poudari, da spoznanje bistva »ni nikakr$no matter-of-
fact spoznanje, ne obsega niti najprevidnejse trditve o individualnem (recimo naravnem) bivanju.
Podlaga ali bolje, izhodi$¢ni akt nekega bistvogledja, npr. zrenja bistva zaznave, spomina, sodbe
itd., je lahko zaznava zaznave, spomina, sodbe itd., lahko pa je tudi gola, vendar ‘jasna’ fantazija, ki
kot taka ni nobeno izkustvo, ne dojema nobenega bivanja. Dojemanja bistva se s tem sploh nismo
dotaknili; dojetje bistva je gledanje kot zajetje bistva, to pa je ravno drugacno zajetje bistva kot
izkusanje« (Husserl, 1991, 26-27).

6  Prim. Aristoteles, 1999, 88, Metaph. 1007a21; podrobneje Sonderegger, 1983; Grgi¢, 1990.
7 Prim. Heideggerjevo opombo k Biti in ¢asu (Heidegger, 1997, 592).
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nas sili, da pomislimo na tisto, kar je izvorno bistveno, kolikor ga seveda »tek stvari«
ni odnesel neznano kam. »Pomislenje« na poseben nacin vklju¢uje spominjanje, in
sicer v pogledu neke odsotnosti, ni¢nosti, ki naj bi jo prestopili. Tako spominjanje na
izvorno v bistvu premosca razliko biti in nic¢a. A kaj naj bi tako premo$c¢anje pomenilo?
»Misliti« v odlikovanem smislu reminiscence, ki sega preko? Je po svoji spominjajoci
(se) bistvenosti presezno?

Po naukih dobr$nega dela sodobne filozofije, ki se je drzi oznaka »eksistencializems,
je pred misljenjem bistveno biti. Sem, torej mislim, zapiSe Nietzsche v Veseli znanosti.®
»Bistvo« tubiti je v njeni eksistenci, zapi$e Heidegger v Biti in ¢asu.’ V bistvenem se
oglasa smisel eksistence, ki pa ga ne gre kar izenacevati s smislom Zivljenja, prav kolikor
z »eksistenco« mislimo bistveno, predvsem tako, da izrecno pomislimo in zmislimo na
to. Prav na to spomni in hkrati opomni Heidegger, ko v predavanjih o vprasanju, kaj se
pravi misliti, uvodoma pripomni:

Najpomiselnejse je, da Se ne mislimo: $e vedno ne, ¢etudi stanje sveta postaja
vse pomisljivejSe (Heidegger, 2017, 3).

Ugotovitev ne zadeva le eksplicitne »kritike« tega, kar danes je in razodeva
»brezmiselnost«, marve¢ tudi imanenten odnos med mislijo in spominom, ki izstopi v
pomisli na najpomiselnej$e. S tem se na nov in drugacen nacin pokaze, da je filozofija
po svojem bistvu spomin - ne z vidika omogocanja spoznanja ali pritegovanja
zgodovine, marve¢ odsotnosti spoznanja in odtegnitve zgodovinskosti v sodobnosti
tega, kar je, v tem ko manjka. Zadrzati se je treba ravno ob tem »$e nec, in sicer ne
tako, da silimo z misljenjem ali da prisiljujemo k spremembi sveta. »Zadrzati se« tu
prej pomeni odmaknjenost, ki je pozorna do neke izmaknjenosti. »Zadrzati nekaj« je
lastnost pomnjenja, a kako zadrzati in vzdrzevati to, kar ($e) ni? Z zadrZevanjem in
zdrzanjem pomisli? Spominskost je skoz in skoz prepredena z ni¢nostjo, lahko je ni¢na
in niceva, vendar pa to ne zadeva izviranja spomina, ki je, kot smo nakazali, isto s
pozabo. Heidegger ga poskusi zajeti z vprasanjem, kaj se pravi misliti, was heifst Denken?
Smiselni odtenki nemskega glagola heift — se pravi, pove, se glasi, se imenuje, pomeni,
veli —, ki jih Heidegger sam razvije med predavanji, na poseben nacin napotujejo na
govor in govorico, kolikor ta kaze in celo zaukaze to, kar je. Lahko nam zmanjka besed,
kaj potem? To daje misliti. Ostati brez besed nikakor ne pomeni, da smo prikrajsani
od nagovora govorice. Prav nasprotno. Govorca najbolj nagovori misel, ko in ¢e mol¢i.
Sele v molku zares nastopi smisel in se lahko zmislimo na najpomisljivejie. Nagovor
je v nekem posebnem smislu silnej$i od govorice - ker je bistven. To, kar je silnej$e in
mocnejse, je bistveno izvornejse. Daje misliti. Zmisli na.

8  Prim. Nietzsche, 2005, 173.
9  Prim. Heidegger, 1997, 70.
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V tem pogledu bi morali odnos misli in spomina izvorno motriti znotraj bistvenega
dogodevanja govorice same. »Znotraj« pomeni: zunaj vsake filozofije, znanosti in
nazora o jeziku. A to se nam zdi ¢udno in malo prepricljivo. Se bolj verjetno rekla
»bistveno dogodevanje«, »bistvovanje« itn. In vendar niso kar »prinujana«, pa¢ pa
nujna za samo ubesedenje filozofije, kolikor ga bistveno izkazuje mislenje kot zmislenje.
Ni dovolj, da to ubesedenje vzamemo za bistveno, marve¢ se mora tudi po sebi
bistveno izkazati. Celo Jacquesu Derridaju, za katerega ne moremo re¢i, da je bil slab
poznavalec Heideggerja, je uslo,' da ta posebej v svojih poznih delih uporablja besedo
»Wesen« v reklih, kot je Das Wesen der Technik, Das Wesen der Sprache: Die Sprache
des Wesens, Das Sprachwesen v glagolskem pomenu, tj. v dogodevnem ubesedenju:
kot »bistvovanje« in ne kot »bistvo«.!!

Kot posebej bistven se ob tem izkaze odnos misli in spomina. To bistvenost mu
poklanja tisto, od Cesar je nagovorjen. Nagovorjenost ne prihaja od koderkoli, marve¢
se skriva v vzajemnem prehajanju odnosa samega, ki ga izkazuje reklo Denken ist
Andenken - Mislenje je zmislenje (Heidegger,2017, 135). Kot vsak odnos pri Heideggerju
nosi tudi bistveni odnos misli in spomni s seboj znacaj diference, raznosa (Austrag),
na kar je bil posebej pozoren Gianni Vattimo, Heideggerjev slusatelj ter italijanski
prevajalec spisa Kaj se pravi misliti? in snovalec filozofskega gibanja »Pensiero debolex,
»§ibka misel«. Reklo Denken ist Andenken je vzel za moto lastnega premisleka,'? vendar
se je ob tem bolj oprl na Heideggerjevo razlago Holderlinove himne Andenken, Spomin
oz. Zmislenje (Heidegger, 2001, 75-137) kot na delo Kaj se pravi misliti. V spremnem
zapisu k slovenskemu prevodu tega dela (Heidegger, 2017) sem posebej opozoril na
pomanjkljivo recepcijo klju¢nih konceptualnih premikov v njem (Komel, 2017, 237-
242). V recenziji prevoda pa sem poskusil razgrniti miselni kontekst tega, kar danes
je, sodobnost nase dobe, v kateri Heidegger postavi vprasanje, kaj »je misliti« (Komel,
2018). Razlog za to, da je v bistvenem izostala tudi podrobna obravnava odnosa misli
in spomina, deloma ti¢i tudi v tem, da artikulacija tega odnosa odstopa ne samo od
obic¢ajne, ampak tudi filozofske govorne rabe. Tako samodejno nastopi vprasanje, na
kaj se to, kar Heidegger pove, nanasa. Kje je mogoce najti referenco za povedano? »Do
tega, kaj se pravi misliti, dospemo, ¢e sami mislimo« (Heidegger, 2017, 11). Vendar
nam Heidegger Ze ob uvodni ugotovitvi, kako je najpomisljivejse to, da $e ne mislimo,
vrze kost za glodanje:

Kar nas drzi v naSem bistvu, nas seveda drzi le toliko dolgo, kolikor sami
ob-drzimo to drzece. Ob-drzimo ga, ¢e ne zapu$éa pomnenja. Pomnenje je
zbranost mislenja. Za kaj pa? Za to, kar nas drzi, kolikor nanj pomislimo, pri

10 Prim. Derrida, 2000.
11 Podrobneje o smiselnih premenah besede »Wesen« v razvoju Heideggerjeve misli: gl. Komel, 1997.

12V zvezi s tem napotujem na: Bednarik, 2003.
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sebi, pomislimo namre¢ zato, ker o n o [Es] ostaja to, kar je treba pomisliti.
Spomisleno je z zmislenjem obdarjeno, obdarjeno je, ker ga maramo [mdégen].
Le kolikor maramo to, kar je v sebi tisto, kar je za spomisliti, zmoremo
[vermodgen] misliti (Heidegger, 2017, 11).

Treba se je zadrzati pri okoli§¢ini, da je Zze v tem uvodnem nagovoru glede
spomina in misli govor o »pomnjenju«, zraven pa se pritakne $e »zmislenje«, ki
smo ga omenili Ze prej ob Holderlinovi pesnitvi Andenken, pa $e o novotvorjenki
»spomislenje« kot prevedenki za nemsko besedo »das Bedachte«. Obi¢ajna nemska
beseda za spomin oz. pomnjenje »Erinnerung« tu sploh ne nastopa, v celotnem delu
pa samo dvakrat. Heideggerju tudi ni do tega, da bi pojmovni kontekst nemskih besed
za izrazanje spomina naredil »jasen in razviden«, pa¢ pa mu rabijo izklju¢no za to, da
prikli¢ejo neko jasnino v odnos spomina in misli. Tako na klju¢ni to¢ki premisleka
razmerja med spominom in mislijo spomni na staronemsko besedo Gedanc, ki smo jo
v slovens¢ino »prelozili« z besedo »pomislenie« iz Brizinskih spomenikov."* To seveda
vnaprej napotuje k pomisleku, da je nemara govorica oz. govorice ta, ki v sebi »éuvac
tako spomin kot misel. Niso redki, ki bi temu ugovarjali, ob ¢emer velja opomniti, da
je Platon zapis govora v dialogu Fajdros izrecno oznacil za tori$¢e pozabe." Verjetno
je ob Platonu precej tistih, ki bi se, zdi se, da povsem upravi¢eno, obregnili ob to, da
zmoznosti misljenja in spominjanja, ki imata osrednjo veljavo ne le v filozofiji, marvec¢
povsod, kjer gre za spoznavanje in znanje, obravnavamo na osnovi pomenov, ki so
ohranjani v besedah, celo taks$nih, ki so Ze zdavnaj iz rabe.

No, v enaki meri bi bilo treba pomisliti, kako to, da ravno govorica hrani misel in
spomin, saj ni pomnilnik. Recimo, ¢e pravimo »bistvo«, kako sta v tej besedi ohranjena
spomin in misel? Ker je to oznaka z dolo¢enim pomenom? Se pravi neki pojem, ki naj
bi besedo zajel tako, da ji podeli dolo¢nost? Malo prej se je izkazalo, da pomen besede
»bistvo« sploh ni dolo¢no obmejen. Zdi se celo, da je njen pomen naposled odvisen le
od tega, kaj z njo vsakokrat menimo. »Menjenje« in »pomenjanje« so storitve govora
kot mnenja. A filozofija kot pojmovno misljenje naj bi ravno ne p(r)odajala mnenja
- doxe, marve¢ logos kot tisto celoto govora (stavek, sodba, izjava), ki izreka resnico,
hkrati pa lahko tudi podleze lazi.

Ce se govorjeno ne le kot menjeno, marve¢ tudi kot resni¢no menjeno tako
razkriva kot prikriva, kako naj govorica izvorno hrani spomin in misel? Mar to ne

13 Velja poudariti, da se je besedilo BriZinskih spomenikov izkazalo kot izjemno dragocen vir, ne le v
smislu vzdrzevanja spomina na zacetke nekega jezika, marve¢ tudi, ¢e lahko re¢emo, »pojmovne
konsistentnosti«, ki razodeva (predhodno) filozofsko razumevanje in bi ga bilo treba kot takega
sistemati¢no rekonstruirati. V kontekstu tega razpravljanja je poleg besede »pomislenje« gotovo
najzanimivej$a beseda »zimizla« v pomenu »smisel«, »zavest«, »sensus« (Slovar besedja briZinskih
spomenikov, http://nl.ijs.si/e-zrc/bs/html/bsLX.html).

14  Prim. k temu: Grilc, 2001, 71-92.
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zahteva, da se od logosa odmaknemo nazaj k mythosu. Ne nazadnje se lahko vzorujemo
pri Platonovem dialogu Kratil. Starogr$ka beseda mythos ima isti etimoloski koren
kot slovenska beseda »misliti« (*meud" »paziti na«, »misliti na«). Ce to zdruzimo $e
z uteenim razumevanjem mita kot »kolektivnega spominac, si lahko ze domisljamo,
da smo, ¢e se podamo od logosa nazaj k mythosu, na pravi poti, da ugotovimo, kako je
z izvornim odnosom med mislijo in spominom. Manjka samo $e pridati, da podobno
ravna tudi Heidegger. Vendar ne gre za to, da Ze morda njegov slog razmisljanja
spominja na to, pa¢ pa vprasanje sopripadanja bistvenih odnosov, ki nas tu zaposlujejo,
takole zastavi:
Kaj je imenovano z besedami ‘Denken’ ‘mislenje;, ‘Gedachtes, ‘misleno,
‘Gedanke, ‘misel’? V katero podrocje govorjenega napotujejo? Gedachtes,
misleno - kje je, kje ostaja? Potrebuje Geddchtnis: pomnenje, spomin. K
mislenemu in njegovi misli, ‘Gedanc, ‘pomislenie, spada Dank, zahvala.
Morda so ta odzvanjanja besede ‘Denken’ ob Geddchtnis in Dank le povr$no
in umetno izmisljena. S tem $e nikakor ne posveti, kaj je imenovano z besedo
‘misliti
Je mislenje zahvalnost? Kaj tukaj pomeni zahvalnost? Ali zahvala podiva
[beruht] v mislenju? Kaj tu pomeni misliti? Je pomnenje le vsebnik za misleno
mislenja ali pa mislenje samo pociva v pomnenju? Kako se zahvala obnasa
do pomnenja? Ko tako sprasujemo, se gibljemo v prostoru govorjenega, ki
nas nagovarja z glagolom ‘misliti: Vse odnose med imenovanimi besedami
‘Denken, ‘Gedachtes, ‘Gedanke, ‘Dank’, ‘Geddchtnis’ - ‘mislenje, ‘misleno,
‘misel, zahvala, ‘pomnenje’ pus¢amo odprte. Pa povprasajmo pri zgodovini
teh besedi. Ta nam daje napotilo, ¢etudi je zgodovinopisni prikaz te zgodovine
$e nepopoln in bo tak tudi ostal.
Sprejemamo napotek, da se v govorjenem imenovanih besedi merodajno
in izvorno upovedovalna beseda glasi ‘Gedanc, ‘pomislenie’ Ne pomeni pa
tistega, kar zdaj kot zadnje Se preostane v ute¢enem pomenu danasnje rabe
besede ‘misel. Misel obi¢ajno pomeni: ideja, predstava, mnenje, domislek.
Zacletna beseda ‘Gedanc, ‘pomislenie’ pove: zbrano, vse zbirajoce Gedenken,
spomislenje, pamet(enje). ‘Der Gedanc® pove toliko kot das Gemiit, ¢ud, der
mout, srce (Heidegger, 2017, 121-122).

Odnos med mislijo in spominom Heidegger s pomocjo starovisokonemske
besede Gedanc, pomislenie, zastavi iz vzajemne vznesenosti z zahvalnostjo (Dank).
Lahko re¢emo, da se Dank tu vplete zgolj zaradi besednega sozvocja z Denken. Kaj pa,
e je v zahvali sami prisotno sozvodje, ki uglasi misel in spomin? Morda iz njunega
uglaSevanja nastopi ubranost zahvalnega? V ugladevanju, zvenenju, zvo¢nosti in
ubranosti govori govorica. Reci »$irijo se glasovi« je isto kot reci »$irijo se govorice«.
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Vendar je govorici morda $e bolj kot $irjenje na nacin glasovnega razleganja notranje
lastno, da skriva govorjeno. Skriva pomeni: ¢uva, ohranja, varuje. Kam? V skrivnost
svojega bistva in vsega, kar se je mogoce spomniti ter spominja na. Da ostaja sled
skrivnosti, ne izhaja v prvi vrsti in sploh ne iz spominjanja, marve¢ iz pozabe, ¢e jo
razumemo, da »prihaja v skritost«."”” To velja posebej spomniti in pomniti, saj krije
nagovor, ki da misliti, oziroma ji podari zbranost misli. »Zbranost misli« je bistveno
zmislenje. Nagovorjena je od bistvene podarjenosti, ki se ji lahko samo zahvalimo za
dogodevanje nasega bistva. Zahvalnost ni zgolj to, kar lahko izrazimo nekomu, marve¢
sama najneposrednej$e izpoveduje nase notranje bistvo, nase »bitje in Zitje«.

S tem ko Heidegger v ta odnos vplete izpovedovanje zahvalnosti (Dank), se
hkrati prebudi ¢ud kot notranje bistvo, notrinskost (Innigkeit), hram spomina, na kar
napotuje tudi nemska beseda Erinnerung, spomin kot ponotranjenje. Misel in spomin
sta si notri tako, da si izkazujeta vzajemno zahvalnost za bistveno. Tudi v tem primeru
vstopi vmes »izkazovanje« in »izpovedovanje« kot govorica. Nujna soizpoved kaze
prisotnost bistvenega. Le tam, kjer prisostvuje bistveno, sta hvaleZnost in posvecenost.
Prisotnost bistvenega se Heideggerju izkazuje kot Andacht, »pomnost«, beseda, s
katero podkrepi vpeljavo starovisokonemske besede Gedanc:

Vendar beseda ‘Gedanc’ ne meni le tega, kar imenujemo ¢ud in srce
in komajda izmerimo v njegovem bistvu. V Gedanc ti¢ita in bistvujeta
pomnenje in zahvalnost. ‘Geddchtnis, ‘pomnenje, za¢etno nikakor ne pomeni
zmoznosti spominjanja [Erinnerungsvermogen]. Beseda imenuje celotno ¢ud
v smislu stalnega notrinskega zbiranja ob tem, kar bistvenostno spregovarja
vsem ¢utom. Das Geddchtnis izvorno pove toliko kot An-dacht, ‘pomnost’:
nenehno, zbrano ostajanje-ob ... in sicer ne zgolj ob preteklem, temve¢
enako ob pri¢ujo¢em in tem, kar lahko pride. Preteklo, pri¢ujoce, prihajajoce
se prikazejo v enotnosti nekega vselej lastnega pri-sostva [An-wesens]
(Heidegger, 2017, 121).

V nems¢ini se beseda »Anwesen« (prisotnost) opira na isti glagol kot beseda
»Wesen« (bistvo). V slovens¢ini je zaradi razlicnih glagolskih osnov »Bistva« in
»prisotnosti« mozno izrekati tako »bistvena prisotnost« kot »prisotnost bistvenegax.
Tako kot prva ne pomeni navzo¢nosti, tako druga ne pomeni le obstojnosti, marvec:
pri¢ujoc¢nost kot ¢ujecnost, ki stremi k bistvenemu in je ¢udezna odlika ¢udi. Heidegger
jo zajame z besedo Andacht, ki se je sicer »pritihotapila« tudi v slovens¢ino.'¢

15V tem pogledu je zanimiva raba glagolov lanthano (sem skrit, pozabljen, ostanem neopazen) in
epilanthanomai (pozabim kaj, zamol¢im) pri Heraklitu.

16  Slovenski prevod »pomnost« se opira na rabo te besede v duhovnostnih praksah. Na slovensko
izposojenko sem prvi¢ postal pozoren, ko sem od Mete Kusar slisal, ¢e$ kako so nekateri ljudje »brez
andahta«. Natancen opis javljanja » Andacht« v slovens¢ini podaja Jazbec, 2007, 27: »andohtliu (4)
adj. ‘pobozen’ — Sln. andohtljiv je izsamostalniski pridevnik k sln. Andoht, ‘poboznost. V Trubarjevem
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Kolikor Geddchtnis, pomnenje, kot zbranost ¢udi, kot An-dacht, pomnost,
ne od-pusti tega, na ¢emer in na kar [worauf] se zbere, v pomnenju ne vlada
samo poteza bistvenostnega zmislenja na nekaj, ampak obenem s tem poteza
ne odpuscajocega in ne opuscajocega ohranjanja. Dusa nato iz pomnenja in
znotraj njega izseva zaklad podob, tj. pogledov, od katerih je sama ugledana.
Sele od tu se znotraj $irno in globoko zajetega bistva pomnenja, vz-diguje
obdrzanje nasproti izmuznjenju, kar Latinci poimenujejo memoria tenere.
Obdrzevanje v memoria se navezuje tako na preteklo kot tudi na pricujoce
in prihodnje. Obdrzevanje zaposluje predvsem preteklo, ker je od-$lo in
nekako ne ponuja ve¢ nicesar obdrzljivega. Zato se smisel obdrzanja za tem
omeji na preteklo, ki ga pomnenje vselej znova prinasa na plano. Kolikor ta
omejeni odnos izvorno ne tvori edin(stven) ega bistva pomnenja, se primeri
reklo: (s)pomnenje — imenuje posebno obdrzevanje in ponovno-prinasanje
preteklega.

V zaletni besedi ‘der Gedanc’ vlada izvorno bistvo pomnenja: zbranost
neprenehnega menjenja vsega tistega, kar ¢ud pusti prisostvovati. Meinen,
menjenje, je tukaj razumljeno v pomenu minne, ‘ljubav’: naklonjenost
najnotrisnjega ¢uta ¢udi do bistvujocega, ki sebe ne obvladuje in je zato nujno
in izrecno $e ni mo¢ izpolniti (Heidegger, 2017, 122).

Filozofija, »odkar pomni«, razlikuje med »misliti« in »meniti«. Vendar pa
razlikovanje hkrati obelezuje to, da »misliti« bistveno izpolnjuje »spomniti« in
»pomniti« ter je v tem smislu zmenjeno z menjenjem kot svojo lastno strastjo. Ta lahko
skrepeni v »prazno mnenje«, lahko pa prebudi duhapolno pommnjenje, ki vzdrzuje
zbranost mislenja kot zmislenja na najpomiselnejse.

besedilu se pojavlja kot lastnost ¢loveka, molitve kot dejanja ali kot lastnost ¢loveskega srca. Nastopa
tudi ob svojem sinonimu brumen. Po H. Striedter-Tempsovi je izposojeno iz srvn. andaht. Nemska
beseda je v 12. stoletju dobila pomen ‘zavestno posvecanje misli Bogu, bozjemu’, Lexer-Pretzel, 4,
navajata tudi ‘pokora, kazen. Prej je bil njen pomen bolj splogen: ‘zavestno posvecanje misli nekemu
cilju’. Tudi do izposoje je moralo priti v 12. stoletju, saj bi bile po letu 1200 vidne sledi bavarske
labializacije a-ja v o (prim. pri almoshna in altar). Po mnenju H. Striedter-Tempsove je -ov sln.
andoht slovenski razvoj, v ilustracijo navaja tudi sln. gradivo z -a- (andaht) (ST 81). Gre za nare¢ni
razvoj sln. dolgega a v o, ki se pojavlja na raznih krajih, med drugim tudi na zahodnem dolenjskem
robu (Ramovs, 1995, 223). Ta slovenski razvoj ¢asovno umescajo v 12./13. stoletje (Logar, 1996,
333), kar $e dodatno potrjuje ¢as izposoje v 12. stoletju. Glede na to, da je bil srvn. a v drugem zlogu
and-a-ht dolg, je namre¢ zelo verjetno, da smo ga substituirali s slovenskim dolgim vokalom, ki je
potem dozivel omenjen razvoj. N. Godni¢-Godini navaja sodobno krasko and‘ht ‘obred, svec¢anost,
zbranost’ (1981, 142). Pridevnik andohtljiv je tvorjen po nemskem zgledu srvn. andeeht-ec adj.
‘pobozen’ vendar z domacimi besedotvornimi sredstvi, tj. s pripono -ljiv. Nvn. Andacht ‘verska
zatopljenost, kraj$a molitev) srvn. andaht ‘misel na Boga, predanost Bogu;, stvn. anathaht ‘misel na
nekaj, pozornost, predanost’ je abstraktum, izpeljan iz stvn. glagola anathenken ‘misliti na nekaj, ki je
predponska izpeljanka iz stvn. thenken ‘razmisljati, germanskega glagola na -jan (Pfeifer, 39, 214).«
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Dean Komel

Spomin in pomnjenje v Heideggerjevi obravnavi
vprasanja o tem, kaj se pravi misliti

Kljuc¢ne besede: spomin, pomnjenje, mislenje, Heidegger, govorica, bistvo

Filozofija vprasanje o moznosti spoznanja od svojih zacetkov povezuje z
zmoznostjo spominjanja. Novejsa filozofija, zacensi s Kierkegaardom, spominjanje
pritegne na nacin omogocanja gibanja ¢loveske eksistence v svetu. Martin Heidegger
je v freiburskih predavanjih v letih 1951/52, ki so leta 1954 iz8la v delu Kaj se pravi
misliti?, obravnaval spomin in pomnjenje v pogledu sopripadnosti mislenja in
biti. Podrobnej$a raz¢lenitev njegove obravnave nam pokaze »breztemeljni izvor«
spominjanja in pomnjenja, ki je sam po sebi poloZen v govorico in z njo. Govorica
potemtakem izvorno »hrani« in »ohranja« spomin. Vendar v casu, v katerem
po Heideggerju »$e ne mislimox, isto¢asno pa ga zaznamuje razmah kognitivne
tehnologije, tvegamo, da gre ravno govorica v pozabo, ne da bi kakorkoli ob¢utili

nujo, da (se) na to spomnimo.
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Dean Komel

Remembrance and Memory in Heidegger's
Discussion of the Question What Is Called Thinking

Keywords: remembrance, memory, thinking, Heidegger, language, essence.

From its very beginning, philosophy linked the question of the possibility of
cognition with the ability of remembrance or recollection (anamnesis). Contemporary
philosophy, starting with Kierkegaard, considers remembrance as a way of enabling
the movement of human existence in the world. In his Freiburg lectures from 1951/52,
published in 1954 under the Title What Is Called Thinking?, Heidegger addresses
remembrance and memory in terms of the correspondence between thinking and
being. A detailed analysis of his treatise reveals the “groundless origin” of memory,
which is of itself placed in language and with it. Language, thus, originally “keeps” and
“preserves” memory. However, in a time in which, according to Heidegger, “we do not
yet think”, but is also denoted by the expansion of cognitive technologies, language is
threatened by falling into oblivion, without us ever noting the need to remember this

circumstance.
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Kljuc¢ne besede: anamneti¢ni um, mnemosyne, upanje, utopija, metafizika
DOI: 10.4312/ars.12.2.99-114

1. Dialekti¢na teorija druzbe

Zakaj v celotni Adornovi misli in nikakor ne samo v sociologiji tolik§en poudarek
na druzbi, na druzbenem? V svojem 3. predavanju Uvoda v sociologijo Adorno sam
opozarja, »da osrednji pojem sociologije, torej tisti, ki bi ga danes stevilni sociologi
najraje vrgli stran, je pojem druzbe, in kakor koli Ze: sociologija »vendar pomeni logos
o societas, se pravi spoznanje ali vednost o druzbi«. (Adorno, 2016, 48) Ze v svojem
¢asu je Adorno o pojmu druzbe ugotavljal, da »cela vrsta sociologov meni, da ga ni ve¢
mogoce uporabljati«. (Adorno, 2016, 53) Tako v frankfurtski $oli kot v Adornovi misli
je gotovo ena najpogosteje rabljenih besede gotovo beseda druzba. Kako razumeti to
dejstvo, Se posebej danes, ko Ze do obsedenosti govorimo predvsem o kulturi, vsaj kar
se ti¢e druzboslovja in humanistike?

S tem smo zdaj na terenu frankfurtske $ole in ne odrekamo se temu izrazu, ¢eprav
je pogosteje rabljen izraz kriticna teorija oziroma kar »kriti¢na teorija druzbe, katere
prototip je Marxova teorija druzbe«, (Adorno, 2016, 254) poudarja Adorno v Uvodu
v sociologijo v svojem zadnjem predavanju (11. 7. 1968) in torej samo leto pred svojo
smrtjo spet opozarja na trajno aktualnost Marxove misli v svoji teoriji. Kriti¢na
teorija druzbe briSe stroge meje med tradicionalnimi disciplinami, med humanistiko
in druzboslovjem $e posebej. Skratka, pred nami je zgledna interdisciplinarnost, ki
humanistiko samo poglablja in krepi.

Albrecht Wellmer je v svojem prispevku Pomen frankfurtske Sole danes opozoril,
da frankfurtska Sola »ni bila $ola, ampak kolektivni in kooperativni projekt; projekt
obnove in razvoja kriti¢ne teorije druzbe«. (Wellmer, 1993, 224) Kot taka je oblikovala
kritiéni vpogled v konzervativne in celo represivno-reakcionarne vidike nemske
samovsec¢ne kulture, kajti »kulturtregerstvo« — pri nas, Slovencih, so znani nacisti¢ni
Kulturbund in njegovi kulturbundovci - je soodgovorno za marsikaj, kar se je dogajalo
v ¢asu nacizma, in to vsekakor ni prenehalo po drugi vojni, ne pri nas in tudi ne znotraj
Zdruzene Evrope.
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Zelo dober poznavalec Adornove misli, nemski filozof Herbert Schniadelbach
ugotavlja, da je beseda »druzba« doZivela vzpon v petdesetih letih zdaj Ze prej$njega
stoletja, in tukaj je treba upostevati zelo svojevrstno usodo dveh besed, namre¢
kulture in druzbe, kar — poudarjam — s svojim vplivom sega celo v nas, slovenski
prostor.

Ze v 19. stoletju je beseda kultura pomenila desnicarsko usmerjenost, kajti sémo
sociologijo so oznacevali za socialisticno, med drugim tudi zgodovinar Heinrich
von Treitschke (1834-1896). Skratka, po Schnadelbachu je beseda druzba v Nemc¢iji
pomenila »levo’ besedo«. (Schnddelbach, 2000, 111) Vemo, da je druzba prostor
med posameznikom in drzavo. Beseda »kultura« pa je bila privilegij konzervativceyv,
dobesedno prepoznavni znak zahodnjakov, varuhov »ve¢nih vrednot«, in od
konca 18. stoletja je veljala kot nasprotje civilizaciji, ki sicer materialno, tehni¢no -
»udomacevanje ¢loveka« — laj$a Zivljenje ljudi, kultura pa pomeni etizacijo (Kant) in
estetizacijo (Nietzsche) ¢loveskega Zivljenja. Kot opozarja Schnidelbach, se ta sicer
trivialna delitev nadaljuje po drugi svetovni vojni, celo tako, da Goethe, operni abonma
in drago rdece vino pomenijo kulturo, Zeleznica, kino in kokakola pa civilizacijo in
tudi amerikanizacijo. (Gl. HedzZet Téth, 2015, 123-128)

Kultura kot prestiz »desnih« seveda ni preprecila holokavsta in zdaj, v tej svojevrstni
pojmovni delitvi na druzbo in kulturo, Adorno ni mogel zapisati ni¢ drugega kot misel,
da » Auschwitz potrjuje filozofem o ¢isti identiteti kot smrti«. (Adorno, 1973, 355) To, kar
seje zal zgodilo in kar se ni bi smelo nikdar zgoditi, se ne sme ponoviti nikdar ve¢ oziroma
naj se ne bi ponovilo, je njegov povojni novi eti¢ni imperativ, ki apelira na novo obliko za
prezivetje: »Hitler je ljudem v stanju njihove nesvobode vsilil nov kategori¢ni imperativ:
njihovo misljenje in ravnanje urediti tako, da se Auschwitz ne more ponoviti, da se ne
more zgoditi ni¢ podobnega. Ta imperativ je tako uporen proti njegovi utemeljitvi kot
neko¢ danost Kantovega. Bil bi zlo¢in, ¢e bi ga obravnavali diskurzivno: na njem je Zivo
¢utiti moment pridruzitve k nravnemu. Zivo zato, ker je prakti¢ni odpor do neznosne
fizi¢ne boledine tisti, kateremu so izpostavljeni posamezniki, tudi po individualnosti,
kot duhovna refleksijska oblika pred izginotjem. Morala prezivi le v materializmu brez
olepsav.« (Adorno, 1973, 358)

Industrija smrti, ta stra$ni indeks neresnice o kulturi, po Adornu nemske $e posebej,
se je lahko zgodil v svetu, o katerem Adorno po drugi svetovni vojni ni mogel ni¢ kaj
drugega kot z Brechtovo pomoc¢jo zapisati, da je vsa kultura »zgrajena iz pasjega govna.
Leta pozneje, kot je to bilo zapisano, je Auschwitz neizpodbitno dokazal neuspeh
kulture. Da se je nekaj takega lahko zgodilo sredi vse tradicije filozofije, umetnosti in
razsvetljenskih znanosti, ne pove ve¢ kot samo to, da te, torej duh, ¢loveka niso uspele
dojeti in spremeniti.« (Adorno, 1973, 359)
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Se bolj odlogen je s svojo mislijo v Prizmah, da je »pisati poezijo po Auschwitzu
barbarsko«. (Adorno, 1977, 30) Ta misel, ki jo je zapisal leta 1949, objavljena je bila leta
1951, je s¢asoma postala ena njegovih najbolj citiranih, saj je pomenila hud izziv, in kot
kazejo Stevilne zdaj$nje interpretacije, gre za izziv, ki vse do danes ni izgubil svojega
teoretskega naboja. Sam Adorno je v svojem predavanju leta 1962 izjavil: »Stavka, da je
po Auschwitzu barbarsko $e vedno pisati poezijo, ne zelim omiliti; v njem je negativno
izre¢en impulz, ki navdihuje angaZirano poezijo.« (Adorno, 1974, 422) Habermas vedno
znova opozarja na pomen teh Adornovih stali$¢ in se v razli¢nih kontekstih opira na
Adornove analize - in v marsi¢em je Habermasova misel nadgradnja Adornove. (Gl
Hedzet Toth, 2008, 369-434)

Toda ko gre za soocenje frankfurtske $ole oziroma kriti¢ne teorije z nekaterimi
imeni iz nemske tradicije, se razhajanje med »druzbo« in »kulturo« ne dogaja samo
izklju¢ujoce in militantno; tako Albrecht Wellmer v tej zvezi podaja tole zanimivo
ugotovitev: »Znotraj kulturne scene Zvezne republike Nemcije je bil Adorno mnogo
vec kot samo zelo opazen kritik in filozofski komentator; on je bil ta, ki je avtenti¢nost
spet osvobodil iz reakcionarno okuzene tradicije nemske kulture in ki je te tradicije
naredil dostopne zavesti moralno unicene in v vsej njeni identiteti okrnjene povojne
generacije. Skratka, je tako, kot da bi si ti intelektualci, ki jih je nacizem preganjal in
izgnal, zelo prizadevali Nemcem resiti njihovo kulturno identiteto: tako je z Adornom
v Nemdiji spet postalo mozno intelektualno, moralno in estetsko stopiti v korak s
¢asom in pri tem vendarle ne sovraziti Kanta, Hegla, Bacha, Beethovna, Goetheja
ali Holderlina. Na ta nacin je Adorno bolj kot kdor koli drug prispeval k temu, da
je sicer prepogosto rabljeni izraz ‘druga¢na Nemcija' prejel legitimni smisel. Njegovi
konzervativni kritiki tega do danes niso dojeli.« (Wellmer, 1993, 225) Vsekakor je
dojel Habermas in mnogi ga danes Zelijo razvrednotiti, o¢itajo mu, da je filozof stare
Zvezne republike Nemdije, ne pa te, zdruzene, s prestolnico v Berlinu. Pravijo, da ga je
sicer treba spostovati, ne pa »ve¢ poslusati«. (Reemtsma, nav. iz Habermas, 2001, 35)

2. Dialektika — napor vsebine

Delo Theodorja W. Adorna z naslovom Minima Moralia je iz8lo prevedeno v
slovenski jezik leta 2007. Iz celotne naravnanosti tega dela izhaja, da se Adorno zaveda,
kako izraz »morala« spremlja dolo¢eno nelagodje, ki ga je v novejsi dobi temeljito zaznal
Friedrich Nietzsche, kajti morala naj bi pomenila refleksijo o pravilnem Zivljenju, tistem,
ki uravnava pravilno Zivljenje kot norma in posameznika celo poucuje, kaj da in Cesa ne.
Na podlagi tega miselnega motiva je nastalo Adornovo delo Minima Moralia, izdano po
drugi svetovni vojni, leta 1951. Pisano je bilo med drugim tudi kot nekak$na miniaturna
kritika, ugovor in teoretska protiutez Aristotelovemu delu Magna Moralia.
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Adornovo delo spremlja zavest o tem, da Zivljenje ne Zivi, kajti subjekt je izkusil vso
ni¢nost in izgubo svoje avtonomije po koncentracijskih tabori$¢ih. Zato ne preseneca
tale uvodni zapis: »Zalostna znanost, katere drobec ponujam svojemu prijatelju, se
nanasa na tisto podrodje, ki je od davnih ¢asov veljalo za podro¢je filozofije, odkar pa
se je ta preobrazila v metodo, je zdrsnilo v intelektualno omalovazevanje, sentenciozno
samovoljo in navsezadnje, pozabo: nauk o pravilnem zivljenju. Kar je neko¢ za filozofe
pomenilo Zivljenje, je postalo sfera zasebnega in potem zgolj Se porabe, ki se brez
avtonomije in brez lastne substance vlece kot privesek materialnega proizvodnega
procesa.« (Adorno, 2007, 7)

Kako se izogniti cinizmu v soocenju z zdaj$njim in s preteklim trpljenjem, saj
ne premoremo niti besede, ki bi ga zmogla v zadostni meri izraziti? Kdo je tisti, ki
bi to lahko? Gotovo, da ne kaksna »dobrodelna hijena« ali vazi¢, ki na govorniskem
odru kot slavnostni govornik ljudi spravlja v solze. Zgodovina 20. stoletja je zgodovina
neizmernega pekla trpljenja in celo pojem je ranjen v soocenju ob misli na te, ki so
umrli nepokopani, nas opozarja Adorno. Po Adornu ne moremo misliti kaj humanega
(¢love¢nosti) »z identifikacijo, temve¢ z njeno odsotnostjo, in iz tega izhaja, da je
»distanca kot medij spoznanja«. (Adorno, 1999, 273) Pristop, ki ga Adorno pri tem
uporablja, je filozofski, kajti ne glede na to, o ¢em piSe Adorno, razmislja in zapisuje
kot filozof - tudi takrat, ko nam postavlja vprasanje, zakaj je predpisana moralnost,
vladajoca $e posebej, porajala ogromno kriminalnosti in zakaj je malome$¢ansc¢ina
lahko vir totalitarizma.

Upor proti idealizmu in njegovemu olep$evanju je ve¢ kot upravicen in moznost
dati trpljenju, da spregovori, je nekaj, kar filozofija in z njo vred celotna humanistika
mora narediti. Skratka, ¢love¢nosti oziroma humanosti sploh ne uspemo dojemati
(misliti) ve¢ drugace kot samo v njuni odsotnosti, nenavzoé¢nosti, ki vsakemu
tradicionalnemu nauku o dobrem ali celo kak$nem najvi§jem dobrem izrazi, da ga
po Auschwitzu ne moremo ve¢ misliti. Tudi pojma pravilnega Zivljenja ne smemo
odtegniti temu, kar se je dogajalo na podlagi industrije smrti. Tako je v kantovskem
smislu Auschwitz »zgodovinski znak« trpljenja v zgodovini, Adorno v svojem delu
Metafizika uporablja celo pojem »relevanca znotraj¢asovnega«, (Adorno, 1998, 159)
ko milijoni pobitih in umorjenih opozarjajo na svoje nepokopano trpljenje.

H konceptu njegove filozofije spada, da prisluhne trpljenju, ki je tako zelo
zaznamovalo zgodovino, in zato si je povsem prisvojil Platonovo kategorijo spomina,
to je mnemosyne; po Adornovi trditvi jo je Platon celo »imel za Zzivec filozofije«.
(Adorno, 1976, 167) Zgodovinski spomin (Eingedenken) na trpljenje in dejstvo, kako
je bilo filozofsko misljenje skoraj sovrazno razpolozeno do pojma srece ali se ga je
celo sramovalo, ga pripelje do tega, da se poistoveti s tisto »tradicijo filozofskega
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civilnega pogumax, (Adorno, 1976, 167) ki vodi nekako od Fichteja do Nietzscheja in
ki bole¢ino in trpljenje izgovarja, izpoveduje, ¢etudi pri tem $e kako oporeka temu ali
onemu filozofu, npr. Heideggerju, in kar vse tudi njemu samemu povzroca trpljenje. In
ravno ta, zgodovinski spomin s svojo izrazito materialisticno zarezo pripelje Adorna,
da kot materialist govori o odresenju in mesijanski ludi, ki je po njegovem ni in je ne
more biti na oni strani zgodovine.

Glede trpljenja ostaja za Adorna vprasanje, kako naj se filozofija sooca z njim,
saj je iz programskega zapisa v uvodu Negativne dialektike »potreba dati trpljenju
spregovoriti pogoj vsake resnice«, (Adorno, 1973, 29) v zaklju¢nem delu Negativne
dialektike pa, da je také Se metafizika »berljiva konstelacija bivajocega«. (Adorno,
1973, 399) Tako je nemski tradiciji ocital ogabnost zaradi njenega priseganja na
teodicejo zla in smrti. Adorno se nikakor ni strinjal s ponotranjanjem trpljenja, kot z
necim zelo globokim, zato je Ze njegov uvodni del Filozofske terminologije zelo odlo¢na
kritika pojma globine. Solidarnost s trpljenjem v smislu »poveli¢evanja samega
trpljenja« (Adorno, 1976, 170) od filozofije in teologije, negovanje kulta zrtve po vzoru
mitologije, povzrodata pri Adornu en sam protest in zaradi tega zgodovini filozofije
odita, da je »negacijo srece povzdignila v metafizi¢no substanco«. (Adorno, 1976, 172)
Vsa ta dejstva so pripeljala do tega, da je Se celo materialistiéno usmerjena filozofija
sramezljivo izgovarjala pojem srece, ¢e ga sploh je.

Kako se je moglo zgoditi, da sta filozofija in vsa kultura gradili na paradigmi
oplemenititi trpljenje in za ideal postavljati celo odrekanje sre¢i? Premo¢ obstojecega
je filozofija s filozofskimi sredstvi podalj$evala do njegove ocitne apologije in s tem
je postulat globine postajal ideologija. Na filozofijo je Adorno naslovil kar najstrozjo
zahtevo prekiniti s tdko identifikacijo in samé iz tega upora »prezivi spekulativni
moment: da si ne pusti predpisovati svojega zakona z danimi dejstvi, jih transcendira
$e v najtesnejsi zvezi s predmeti in v odpovedi sakrosanktni transcendenci«. (Adorno,
1973, 29)

Nov, spremenjeniodnos filozofije do tradicije, ki naj misljenje resi pred prekletstvom
neposrednosti, je Adorno opisal z izrazom »metheksis filozofije«, (Adorno, 1973, 64)
saj skusa povsem na novo razmisliti deleznost filozofije, ne samo na tradiciji, ampak
$e na celoti bivajocega, in to s pomocjo pojma dolocene negacije. Gre za anticipacijo
odprave misljenja, ki je ujeto v postvarelo danost, zato: »Metheksis filozofije na tradiciji
bi bila edino njena dolo¢ena negacija.« (Adorno, 1973, 64) Zelo sumljiva, in to celo
med najbolj sumljivimi, je po Adornu vez med filozofijo in teologijo, kadar gre ravno
za trpljenje. S tem da je filozofija s svojimi pojmi sublimirano ponavljala in obnavljala
»teolosko predstavo o absolutnosti boZanskega principa« in ta princip sprejela celo za
svojega, je sama »postala teodiceja trpljenja«. (Adorno, 1976, 170) Vrhunec vsega tega
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razvoja je Adorno prepoznal pri Heglu, v njegovem pojmovanju zgodovine, ki naj bi
bila organ resnice, in v njegovem pojmu zgodovine kot napredku je ena sama totaliteta
trpljenja. Se posebej estetiki je ocital prevzem tega motiva tragi¢nosti, ki je, vsaj kar se
ti¢e nemske tradicije, postal prevladujo¢ literarni motiv.

Vsa nacela tradicionalne morale so bila izni¢ena in so popustila pod pritiskom
fasizma, ki je podistil e z zadnjim zavetjem tistega Zivljenja, ki se je oklepalo Cesa
eti¢nega, ¢eprav samo v notranji emigraciji. Zato aforizmi, zbrani v Minimi Moraliji,
ucinkujejo kot sila protesta, ki se je preselil v individuum. Ena sama resnica kot neresnica
oziroma laz je totalno obvladovala Zivljenje vseh in vsakogar. Adorno je moral emigrirati
v Ameriko, da si je resil Zivljenje, podobno kot mnogi drugi, in ute¢i stra$ni usodi Petra
Suhrkampa (1891-1959), ki je prezivel koncentracijsko taborisce, ali $e bolj tragi¢nemu
dejanju Walterja Benjamina (1892—1940), ki si je v strahu pred gestapom raje prerezal
zile, kot da bi mu padel v roke.

Cas po nastopu nacizma leta 1933 je bil za Adorna zelo naporen. Najprej je
odsel v Anglijo, kjer je na univerzi v Oxfordu Zelel dokonc¢ati svoj doktorat o filozofu
Edmundu Husserlu; delo je bilo objavljeno leta 1956 pod naslovom Zur Metakritik
der Erkenntnistheorie. V tem ¢asu nastajajo tudi Adornove $tudije o sociologiji in
glasbi; njegovi biografi posebej opozarjajo na odklonilen odnos do jazza, ki je trajne
narave. Leta 1937 se je v Londonu poro¢il z Gretel Karplus, ki jo je spoznal Ze leta
1923, in vez je ostala trajna, (Boeckmann, nav. iz Miiller-Doohm, 2007, 335-352)
vendar trajnost z mnogimi sooc¢enji tudi zelo bole¢e osebne narave in obojestranskega
trpljenja.

Adorno se je z Zeno 1938 najprej naselil v New Yorku, kjer je bil skupaj z Maxom
Horkheimerjem sodelavec Instituta za druzbene raziskave. Po dveh letih ne ravno
uspesnega sodelovanja sta se z Zzeno preselila v Los Angeles, Se pred tem tudi Max
Horkheimer skupaj z Zeno Rose Christine Riekher, ki jo je imenoval Maidon. Tu je
nastopilo Adornovo amerisko obdobje, ki ga je prebil v Kaliforniji v letih 1941-1949.
Cas, ki ga je Adorno prezivel v Ameriki, v New Yorku in pozneje Kaliforniji v Los
Angelesu, ni bil sterilen, nasprotno, bil je izjemno produktiven. Dela, ki so nastajala
v tem casu, so celo svetovno odmevna, skratka, to obdobje je bilo zanj zelo uspesno
in v njem je bil dejaven. Vrsta objavljenih del kaze na to dejstvo in celotno bivanje v
Obljubljeni dezeli je dokaz o njegovi izjemni ustvarjalnosti, ki jo je Se najlazje opisati
z njegovim opozorilom, da je sre¢a misljenja v tem, ¢e lahko vsak trenutek razmislja,
v $e tako tezkih razmerah in na robu prezZivetja. Mislim, torej lahko prezivim, in ¢e
razmiljam, potem zares sem in se ohranjam. Filozofija nima nikjer prepovedi, saj gre
pri njej za misljenje samo, ki mora ostati dejavno; misliti vsak trenutek, Se v najbolj
brezupnem stanju, v tem je po Adornu celo sre¢a misljenja.
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Kakr$na koli je Ze Adornova sodba o Ameriki, ena najpozitivnejsih je gotovo
ugotovitev, ki jo je podal leta pozneje, ko je ponovno analiziral trajni u¢inek svojega
bivanja v Ameriki na svojo dejavnost, da je »verjetno mo¢ rezistence do fasisti¢nih
gibanj v Ameriki veéja kot v kateri koli evropski dezeli, z izjemo morda Anglije,
(Adorno, 1977, 735) Ceprav poudarja, da ne izklju¢uje moznosti nastopa kaksnega
totalitarizma tudi v ameriskih razmerah.! Na svoji kozi je ¢util sprevrzenost pojma
svobode, ki »na koncu pomeni pravico mo¢nejsega in bogatejSega, da $ibkejsemu in
revnejSemu odvzame $e tisto malo, kar ima«. (Adorno, 2007, 286) Od tod njegovo
odlo¢no odklanjanje liberalizma, ki mu kot talilnemu loncu namenja tele besede:
»Melting pot je bil izmislek z vajeti spus¢enega industrijskega kapitalizma. Misel na
to, da se znajdemo potopljeni vanj, priklicuje mucenisko smrt, ne pa demokracije.«
(Adorno, 1977, 113)

V delu Knjiga mrtvih filozofov avtor v dokaj lahkotnem stilu opisuje Adornovo
bivanje v son¢ni dezeli na zahodu Amerike, v Brentwoodu v zahodnem Los Angelesu,
bogatem in luksuznem naselju: »Med decembrom 1941 in oktobrom 1949 sta Adornova
prebivala v udobni hi$i na South Kenter Avenue, samo za met noza od kraja, kjer je O. J.
Simpson ‘domnevno’ umoril svojo nekdanjo zeno.« (Critchley, 2014, 291-292) Slavna
imena, zbrana v luksuznem okolju, v katerem so bivali takrat nekateri znani nemski
intelektualci, med njimi tudi Thomas Mann s soprogo — in Mann se je pri nastajanju
svojega romana Doktor Faustus veckrat posvetoval z Adornom. (Godde, Sprecher,
2002, 155-161) Skupaj sta Adorno in Horkheimer napisala Dialektiko razsvetljenstva,
eno najbolj izstopajocih filozofskih del v 20. stoletju, ki je iz$lo $ele po vojni, leta 1947.
Med drugim je Adorno v tem kalifornijskem obdobju napisal glavnino teksta Minima
Moralia, v katerem mu je uspelo v zelo zgo$c¢eni, aforisti¢ni obliki zavidljivo zdruziti
spontanost in avtonomijo misljenja.

Teddy, kakor so Adorna imenovali prijatelji, je navezal stike s holivudsko drusé¢ino
igralcev in med njimi bi naj bi bila celo Greta Garbo. Filmske lepotice Adorna niso
pustile ravnodusnega, imel naj bi celo vrsto eroti¢nih zgodbic, »serijo ljubezenskih
avantur«, (Critchley, 2014, 292) kar omenja le malo Adornovih biografov. Morda je
nekaj malega v tem smislu izrazil sam Adorno, ki je sicer ostajal Gretel zvest; njuno
kalifornijsko obdobje naj bi veljalo celo za sre¢no. V Minimi Moraliji, in sicer v tretjem
delu, datiranem z 1946—1947, zato ne preseneca aforizem Svarilo pred zlorabo: » Dialektik
pozna nesre¢o in zapus¢enost tistih, ki se starajo neporoceni, pozna morilskost lo¢itve.
Toda s tem ko prav ni¢ romanti¢no daje prednost realizirani zakonski zvezi pred bezno
strastjo, ki se v skupnem Zivljenju ne ohrani, postane zagovornik tistih, ki ostajajo v

1 Recimo kot so bila koncentracijska tabori$¢a v ZDA med drugo svetovno vojno — sicer brez mucenj
in pokolov - za Ameri¢ane japonskega rodu (110. 000), za Ameri¢ane nemskega rodu (11. 000) in za
Americane italijanskega porekla (3000).
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zakonu za ceno naklonjenosti, ki ljubijo tisto, s ¢imer so poroceni, torej abstraktno
lastni$ko razmerje.« (Adorno, 2007, 281)

Pravilno Zivljenje kot zakon moza in Zene bi bil po Adornu kaj? Ze skoraj pol
stoletja je od njegove smrti in morda marsikaj ni ve¢ up to date, toda Adornovega
razmisleka o dostojnosti zakona kot Zivljenja v dvoje iz leta 1944 ne moremo prezreti,
saj ga izrecno povezuje z nacelom svobode: »Dostojen zakon bi bil Sele tisti, v katerem
bi oba Zivela svoje lastno neodvisno Zivljenje, brez zlitja, ki izvira iz ekonomsko
izsiljene interesne skupnosti, in bi svobodno prevzela nase medsebojno odgovornost
drug za drugega.« (Adorno, 2007, 27) Le kdo bi temu oporekal?

Kako Ziveti v svetu, ki je tetoviran, trajno zaznamovan z Auschwitzem, v ¢asu »po
metafiziki«, o katerem Habermas s pomocjo Adornove Minime Moralije in njenega
»melanholi¢nega refrena na Nietzschejevo veselo znanost« ugotavlja, da »si filozofija
ne upa ve¢ odgovarjati z odgovori na vprasanja o tem, kak$no naj bo osebno ali celo
kolektivno zivljenje, in se zato tudi Ze z naslovno formulacijo sam sprasuje, »Ce obstajajo
pometafizi¢ni odgovori na vprasanje o ‘pravilnem Zivljenju'«? (Habermas, 2009, 11)

Ne samo Zivljenje posameznika, ki je po letu 1933 moral emigrirati, da si je sploh
resil Zivljenje, tudi knjige so trpele, tudi one so dozivele to, kar Adorno v delu Minima
Moralia v podnaslovu imenuje poskodovano, to je okrnjeno Zzivljenje. Pri tem pise
esejisti¢no, tako da si esej po Adornu pomen besed prisvaja po vzoru tistega, ki jih v
tujini brez ustreznega znanja jezika skusa razumeti kar najbolj neposredno, namre¢
»brez slovarja«; vsak posamicen pomen je prepuscen gibanju, ki pojme odteguje
vsakr$ni »normi etabliranega misljenja«, (Adorno, 1999, 15) nesporne in enoznac¢ne
gotovosti. S tem esej ohranja nekaj dragocenega, to je utopi¢no naravnanost.

V eseju Bibliografske muhe iz leta 1956, objavljenem skupaj z drugimi eseji v delu
Belezke o literaturi 111, je spregovoril $e o trpljenju knjig, ki jih je jemal s seboj na
pot, kamor ga je pa¢ zaneslo, v London, New York, Los Angeles, in emigracija tudi
njim ni prizanesla. Knjige so se poskodovale, strani in platnice so se odlepile, vendar
razpadajocih ni pustil propasti. Zlepil jih je, sproti dal popravljati in spet so romale z
njim in se vrnile nazaj v Nemcijo, toda ni¢ se ni z njim vrnilo neposkodovano. Nekdanje
razpadle knjige so po Adornovi vrnitvi v Nemciji kot zlepljene oZivele in kot brosure
dozivele svojo drugo mladost. Zdaj so kot »minljivi dokumenti enovitosti zivljenja, ki
se jih oklepa, in obenem njegovih prelomov, ob vsej naklju¢nosti re$itve in tudi s sledjo
nedoumljive previdnosti v tem, da se je to ohranilo, ono bilo zapravljeno«. (Adorno,
1999, 239) Torej imajo tudi knjige svojo usodo trpljenja, ki je zaznamovalo subjekte
stoletja, ki je bilo eno najbolj zasvojenih stoletij s politiko. In ¢e Adorno knjigam
zavida zmoznost druge mladosti, je pri ¢loveku verjetno stvar povsem druga¢na. Kako
naj regenerira nekaj poskodovanega, ko gre za ¢loveske usode?
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Adorno v eseju AngaZma navaja Sartrove besede iz dela Nepokopani mrtveci:
»Ali ima Zivljenje smisel, dokler so na svetu ljudje, ki te bijejo tako dolgo, dokler ti
ne polomijo kosti.« (Adorno, 1999, 289; Sartre, 1960, 247) Temu sledi Adornovo
protivprasanje: »Ali umetnost sploh $e sme obstajati; ali regresija same druzbe ne
zapoveduje duhovne regresije v pojmu angazirane literature?« (Adorno, 1999, 289)
Cinizem ni pravi odgovor, tudi ne ignoranca, s katero se je povojna Nemc¢ija soocila z
dejstvom Auschwitza. Adornovo odlo¢no in nacelno stalisée je tole: »PreseZek realnega
trpljenja ne trpi pozabe.« (Adorno, 1999, 289) Adornovo soocenje s trpljenjem
spremlja etika dosledne prepovedi pozabljanja trpljenja.

Kako torej? Njegovi negativni dialektiki kot »dosledni zavesti o neidentiteti«
(Adorno, 1973, 17) in hkrati kot »nereduciranemu izkustvu v mediju pojmovne
refleksije« (Adorno, 1972, 25) mora uspeti izpovedati resnico o tem najbolj bole¢em,
torej samo o neposrednem, konkretnem Zivljenju in njegovih najbolj temnih podobah
odtujitve hkrati z vsem objektivnim, kar je subjekte dolo¢alo do vseh potankosti kot v
sebi odtujene. Tudi pogled na neposredno stanje in razmere se je spremenil v ideologijo
in »prikriva, da Zivljenja ni ve¢«. (Adorno, 2007, 7) Smo si torej ideologije izmislili
zato, ker smo z njimi Zivljenje devitalizirali tako dale¢, da nas samo $e kak Friedrich
Nietzsche strezni in napoti v bistveno druga¢nost, ki ze domala vpije »pojdi stran od
vsega, kjer ni ve¢ Zivljenja«. Tudi na§ humanizem je nacet, kajti v njegovi dusi »razsaja
ujet divjak, ki kot fasist spreminja svet v zapor, (Adorno, 2007, 96) zato ¢loveku, ki
pise, kratijo pravico, da bi prebival v svojem pisanju. Kot da bi bil aforisti¢ni nacin
pisanja $e najbolj ustrezen odziv na stanje, kjer »primanjkuje moznosti za veselje« in
se Zivljenje reducira na »razkazovanje, golo pripadnost«, v »dolgocasju coctail parties«
(Adorno, 2007, 213-214) in igranju golfa ob koncu tedna. Ideologijo tega sveta
Adorno opisuje s temle: »Zloba zgornjega sloja — ta se tako ali tako demokratizira
- nazorno razkriva, kar za druzbo Ze dolgo velja: Zivljenje je postalo ideologija svoje
lastne odsotnosti.« (Adorno, 2007, 212)

Ne samo fasizem, tudiliberalizem je slaba popotnica v zivljenju, ki biva osiromaseno.
Zivljenje je namre¢ posurovelo in je ravno tako poskodovano, kajti nacelo konkurence
je nacelo hudega redukcionizma. U¢i nas, da vse merimo, in kot izmerjeno obvelja za
mero presoje o tem, kaj da in kaj ne. Urejenost knjig na policah je zoprna, ker nam ni¢
ne pove o subjektu, ki jih poseduje, in Adorno v Zivljenju knjig vidi nekaj, kar spominja
na njegovo lastno Zivljenje, kajti knjige se redu upirajo in tako »vztrajajo na mestih, ki
si jih same izberejo«, so kot »neudomacene domace Zzivali«. (Adorno, 1999, 239-240)
Morda zato, ker njihovega trpljenja ne moremo nikdar udomaciti.

Je etika nekaj, kar nam omogoca, da smo v dolo¢enem trenutku celo solidarni
z nedim, kar je dejansko zlo¢in, ¢eprav vemo, da gre za povsem napacno stvar in da
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nismo ni¢ storili proti temu? V prispevku z naslovom Moralnost in kriminalnost -
prvotno je bil objavljen v Spieglu 5. avgusta 1964 ob ponovni izdaji istoimenskega dela
Karla Krausa - poudarja neko zelo dolo¢eno aktualnost dela. Ta po Adornu ustreza
svetu mesc¢anske druzbe, ki se je hudobno »obdala z zidom, kot da bi bila po naravnem
zakonu tako vec¢na, kot je to od nekdaj pozitivno zatrjevala v svoji ideologiji. Se vedno
jo zaznamujeta otrdelost srca, brez katere nacionalsocialisti ne bi mogli nemoteno
pomoriti milijonov, in vladavina principa menjave nad ljudmi, razlog tiste subjektivne
otrdelosti.« (Adorno, 1999, 252)

Etika torej, ki dopuséa kriminalnost, ¢eprav v zelo prikriti obliki, kajti kot poudarja
Kraus, te misli navaja tudi sam Adorno, gre za tole: »Kazenski zakonik je druzbena
za$¢itna ureditev. Bolj ko je drzava kulturna, bolj se bodo njeni zakoni blizali nadzoru
druzbenih dobrin in se oddaljevali od nadzora individualnega notranjega Zivljenja.«
(Adorno, 1999, 252-253) O tem nasprotju Adorno pove, da je to celo antagonizem
celote, in Krausova knjiga povzema v bistvu to dejstvo, kajti: »Moralnost, vladajoca,
veljavna tu in zdaj, proizvaja kriminalnost, postaja kriminalna.« (Adorno, 1999, 253)
Etika je tako represivni sistem in v aforizmu Protislovja v kon¢nem delu Dialektike
razsvetljenstva, posebej naslovljenem kot Zapiski in osnutki, Adorno ogoréeno
ugotavlja: »Morala kot sistem, z naceli in izpeljavami, z Zeleznim sklepanjem,
zagotovljeno uporabnostjo v vsaki moralni dilemi - to je tisto, kar se zahteva od
filozofov. Pri¢akovanje so praviloma izpolnili.« (Horkheimer, Adorno, 2002, 262)
Skratka, ne samo cinizem, ampak izrecno kriminal, zato je Krausovo delo po Adornu
postalo popularno s tole mislijo: »Moralni proces je smotrni razvoj individualne
nemoralnosti v splo$no nemoralnost, od katere mra¢nega temelja se izkazana krivda
obtozenca bles¢ece odbija.« (Adorno, 1999, 253) Prenos krivice in razlikovanja, ki
ponotranja logiko gospostva, samokontrolo, to je ukazujoce sebstvo na etiko, je samo
eno, in to etika kot represija in tiranija dobrega. Od tod je treba razumeti Adornovo
averzijo do tradicionalne etike, ne pa do etike kot take, in znana anarhoidna levi¢arska
teza, da je vsaka etika sinonim za represijo, v Adornu ne more imeti svojega guruja.

3. MozZnost za metafiziko po industriji smrti

Po petnajstih letih emigracije, oktobra leta 1949, se je Adorno vrnil nazaj v svoj
rodni Frankfurt, kjer je bilo vse razrugeno, uniceno, in zaceti je bilo treba znova. Rektor
univerze v Frankfurtu, ki nosi ime po Goetheju, je postal Max Horkheimer, Adornov
mladostni sodelavec in po letu 1933 prav tako emigrant. Vendar je zdaj njuno bivanje in
delovanje na univerzi v Frankfurtu zaznamovano z o¢itki, da sta radikalna levicarja, kar
je v povojni antikomunisti¢ni Adenauerjevi Nemciji seveda pomenilo biti komunist, to
pa je bila psovka.
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Poskodovano in okrnjeno Zivljenje — s ¢im je zaznamovana ta refleksija? Z bole¢ino,
trpljenjem, holokavstom milijonskih razseznosti in zato ni razmer, da bi nastala kak$na
vesela znanost — sicer Nietzschejev izraz — s $e bolj veselim oznanilom. Ne samo, da je
Auschwitz bil, komaj dobrega pol leta po tem, ko je bil januarja 1945 leta osvobojen,
mu je sledila $e Hiro$ima. Danes je treba reci, da je bil tudi zdaj Ze vsekakor simbolni 11.
september 2001, ob katerem smo vsi bili njegovi nemi opazovalci in ob katerem je vsak
poznavalec Adornove misli moral doumeti smisel njegovega pojmovanja zgodovine,
s katerim je opozarjal, da je zgodovinski razvoj zelo alternativen. Ne moremo govoriti
samo o kontinuiteti, ampak tudi o diskontinuiteti, ne samo o napredku, temve¢ tudi o
zgodovinskem razvoju kot permanentni katastrofi, o moznosti padca nazaj v barbarstvo.

Dejstvo industrije smrti po $tevilnih koncentracijskih tabori$¢ih ali kar z zbirnim
izrazom fenomen Auschwitz je Adornovo misel trajno zaznamovalo. Nekaj podobnega
lahko vidimo samo $e pri Platonu, na katerega je u¢inkovala Sokratova smrt. Po tej plati
tako Platon kot Adorno dokazujeta, da je eden od najmo¢nejsih vzgibov za filozofijo
(in e posebej za metafiziko) ¢lovekovo soocenje s smrtjo. Kdor se je vsaj malo iz$olal
s pomoc¢jo Adornove misli, ostaja temu trajno zavezan, kot v najnovejSem casu eden
najbolj znanih Adornovih u¢encev Peter Sloterdijk, ki mu je kot enemu redkih, ¢e Ze
ne edinemu, ponekod uspelo »spraviti« dva nespravljena misleca, namre¢ Heideggerja
in Adorna. Pri tem je Sloterdijk v svoji Kritiki cininega uma zapisal o terorju kot
konsekventnem idealizmu, da ta od filozofa zahteva celo dolo¢eno predrznost.
Smisel te predrznosti je v temle: »V kulturi, v kateri utrdeli idealizmi napravijo laz
za zivljenjsko obliko, je proces resnice odvisen od tega, ali se bodo nasli ljudje, ki so
dovolj agresivni in svobodni (‘nesramni’), da povedo resnico.« (Sloterdijk, 2003, 126)

Filozofirati po Auschwitzu in razmisljati o moznosti za metafiziko, ki je bila
paralizirana zaradi smrti milijonov, je kot neizrekljivo, in Adorno je od filozofije in
celotne humanistike pri¢akoval, da ji bo za zaletek uspelo izreci vsaj to, kako je laz
ucinkovala kot resnica in resnica kot laz. Prevarantstvo kot totalna mo¢ razpolaganja
nad ljudmi in stvarmi je po Adornovem uvidu pripeljalo do stanja, ko ni samo
zabrisana razlika med resnico in lazjo, ampak ko ima samo $e absolutna laz »svobodo,
da sploh izrede kaksno resnico«. (Adorno, 2007, 119) Sprememba vseh vprasanj
resnice v vprasanje moc¢i ne samo da zatira resnico, ampak pripelje do tega, Cesar
prejsnji represivni sistemi pred fagizmom in nacizmom niso poznali, namre¢ zabrisana
je razlika med tem, kaj je prav in kaj je napacno.

Ce izhajamo ne iz vprasanja, kaj ima nam ponuditi Adornova misel danes, ampak
obratno, kaj imamo mi pokazati njej, potem seveda njegovo delo Minima Moralia
zelo zgovorno opisuje proces porajanja necesa represivnega s temi besedami v 123.
aforizmu z zelo znacilnim naslovom Hudobni tovaris: »Pravzaprav bi moral fasizem
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znati izpeljati iz svojih spominov na otrostvo. Tako kot zavojevalec daljnih pokrajin
je fadizem tja vnaprej poslal svoje glasnike, dolgo pred tem, ko je sam vkorakal:
moje Solske tovari$e.« (Adorno, 2007, 217) Z neko prefinjeno, samo Adornu lastno
senzibilnostjo spregovori o tem, kako ga je tretji rajh sicer neprijetno presenetil glede
njegove politi¢ne presoje, ne pa glede njegove »nezavedne pripravljenosti na strah«.
(Adorno, 2007, 217) Kot da bi odrasc¢al z motivi, ki so pripeljali do zla, kajti Ze $ola je
bila institucija, kjer so na grozljiv nacin vsi zatirali vsakega: »V fa$izmu je no¢na mora
otrostva postala realnost.« (Adorno, 2007, 218) Je bila torej fasizacija sveta med drugim
mozna zaradi nase vzgoje, ki nas je naredila vse preve¢ dovzetne za agresivnost, najprej
proti nam samim in nato $e proti drugim? Kako je z agresivnostjo danes, recimo to,
ki jo vidimo Ze po $olah? Treba je tudi upostevati, da je kapitalizem vedno nevarna
blizina fasizma.

V represivni druzbi sta »svoboda in nesramnost eno in isto«, (Adorno, 2007, 120)
opozarja Adorno. Najbolj zgovoren dokaz tega je manifestacija svobode zdajsnjega
sveta v podobi komolcarstva, ki se hkrati kaze $e kot razkriti mehanizem tekmovalnosti
in konkurence. To nadelo smo po letu 1989, odeto v najbolj kic¢aste cape demokracije,
belino kalodontnega nasmeska in polakirano s pojmom tolerance, sprejeli kot protiutez
pojmu solidarnosti.

Materialisti¢na zareza skozi celoten svet je ¢lovestvu pomagala izoblikovati taksen
pojem sveta, v katerem naj ne bi bilo ve¢ strahu, bede, lakote in gospostva — taksnega ali
druga¢nega. Tisto v materializmu najvecje in najbolj prepricljivo je po Adornu to, da je
doumel, kako je za dosego dejanske svobode nujno materializem ukiniti — v nekem zelo
dolo¢enem pomenu. Vprasanje o svobodi se bo zares postavljalo namre¢ $ele tam, kjer
bodo vse materialne prisile odpravljene. Mojo generacijo 68, ki je $tudirala s pomocjo
Adornove misli in skusala doumeti, da je misljenje protiprodukcija, »proces razresevanja
konkretnosti v sami sebi«, in dialektika »vselej razkraja tudi samo razkrajajoce«
(Adorno, 2007, 279) in se pri tem ne sklicuje na ni¢ »prvega« in tudi ne »poslednjegac,
spremlja dejstvo, da se svet ni znaSel onkraj kapitalizma in komunizma, ampak krepko
v kapitalizmu neoliberalisti¢ne provenience. S tem dejstvom je bila sooc¢ena slovenska
izdaja prevoda knjige Minima Moralia.

Nismo se odrekli upanju, utopiji, metafiziki, tudi ne solidarnosti, samo da z
Adornovo pomodjo ta trenutek vemo, da »je za intelektualca neomajna samota edino
obli¢je, v katerem nekako $e lahko pokaze solidarnost. Vse sodelovanje, vsa ¢loveskost
druzenja in udelezbe so gola maska za moléeée sprejemanje necloveskega. Clovek
bi moral deliti trpljenje s soljudmi: najmanjsi korak k njihovim radostim je korak k
otrdelosti trpljenja.« (Adorno, 2007, 21) Kot da bi bil edini smiselni protest samo $e ta,
ki se je preselil v naso notranjost, saj navzven ta trenutek ne moremo delovati. Bivanje s
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takim notranjim protestom je po svoje prijetno, kajti ¢utis silo, ki to omogoca, da se ne
izgublja$ v nepravem svetu, da nisi eno z njim, zdaj, ko nismo ve¢ mladi.

Kljub Auschwitzu, ki je »paralizirana zmoznost za metafiziko«, (Adorno, 1973, 354)
$e negujemo metafiziéno zmoznost, da na stvareh in dejstvih dojemamo nekaj ve¢ kot
samo to, kar one so, upanje, da bi lahko bilo drugace, bistveno drugace, kot je. Danes levi
optimizem ne vpije ve¢ tako kot v Adornovem casu: ¢e komu svet ni ve¢, naj si poisce
boljsega. To bi bilo, verjetno tako po malome$¢ansko in salonsko levo, klicanje hudi¢a —
zdaj, ko jih imamo Ze krepko ¢ez $estdeset, smo se odlo¢ili za tempelj miru.

Adorno je med prvimi nemskimi filozofi tematiziral misel o industriji smrti, o
dejstvu holokavsta, ki si $e danes mukoma utira pot v naso, slovensko kulturo in ki ga
je tudi povojna nemska kultura ignorirala in ob njem mol¢ala. Upal si je spregovoriti,
kajti nikakr$na etika molka ni pravi odgovor na to, kar se je dogajalo z ljudmi po
koncentracijskih tabori§¢ih. Teorija mora znati spregovori tudi tam, kjer najbolj
boli, in najti govorico za milijone Zrtev, ki so neme. Ta stra$na logika identitete, ki je
pomorila na milijone ljudi, se je dogajala v svetu, ki je sebe $tel za naslednika velike
starogrske kulture.

Ne samo, da je smrt postala nekaj brezosebnega; ponizana in zgazena je bila ideja
nesmrtnosti, tudi kultura sama se je sesula sama vase zaradi o¢itnega pregona ideje
nesmrtnosti. Kako se je vse to lahko zgodilo in zakaj, to sta vprasanji, ki Adorna nista
nehali spremljati vse do njegove smrti.

Bibliografija
Adorno, T. W., Belezke o literaturi, Ljubljana 1999.
Adorno. T. W,, Kulturkritik und Gesellschaft I, GS 10.1, Frankfurt am Main 1977.
Adorno, T. W., Metaphysik. Begriff und Probleme, Frankfurt am Main 1998.

Adorno, T. W., Minima moralia. Refleksije iz poskodovanega Zivljenja, Ljubljana 2007.

Adorno, T. W., Negative Dialektik, GS 6, nav. v: Adorno, T. W.,, Gesammelte Schriften
(GS) 1-22 (ur. Tiedemann, R.), Frankfurt am Main 1973.

Adorno, T. W,, Noten zur Literatur, GS 11, Frankfurt am Main 1974.

Adorno, T. W.,, Philosophische Terminologie. Zur Einleitung 1 (ur. zur Lippe, R.),
Frankfurt am Main 1976.

Adorno, T. W., Uvod v sociologijo, Ljubljana 2016.

Adorno, T. W., Wissenschaftliche Erfahrungen in Amerika, nav. v: Adorno, T. W,
Kulturkritik und Gesellschaft 11, GS 10.2, Frankfurt am Main 1977.

Critchley. S., Knjiga mrtvih filozofov, Novo mesto 2014.



ARS & HUMANITAS / STUDIJE / STUDIES

Godde, C., T. Sprecher (ur.), Theodor W. Adorno. Thomas Mann. Briefwechsel
1943—-1955, Frankfurt am Main 2002.

Habermas, J., Die Zukunft der menschlichen Natur. Auf dem Weg zu einer liberalen
Eugenik?, Frankfurt am Main 2009.

Habermas, J., Glauben und Wissen. Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 2001,
Frankfurt am Main 2001.

Horkheimer. M., Adorno, T. W., Dialektika razsvetljenstva: filozofski fragmenti,
Ljubljana 2002.

Miiller-Doohm, S. (ur.), Adorno-Portraits. Erinnerungen von Zeitgenossen, Frankfurt
am Main 2007.

Sartre, J. P,, Nepokopani mrtveci, Ljubljana 1960.

Schnédelbach, H., Philosophie in der modernen Kultur, Frankfurt am Main 2000.
Sloterdijk, P., Evrotaoizem. H kritiki politicne kinetike, Ljubljana 2000.

Sloterdijk, P., Zorn und Zeit. Politisch-psyhologischer Versuch, Frankfurt am Main 2006.
Toth, C. H., Dialektika refleksijskega zagona, Ljubljana 2015.

Téth, C. H., Hermenevtika metafizike. Metafizika — materializem — etika — utopija,
Ljubljana 2008.

Vattimo, G., Konec moderne, Ljubljana 1997.

Wellmer, A., Endspiele: Die unverséhnliche Moderne. Essays und Vortrige, Frankfurt
am Main 1993.



CVETKA HEDZET TOTH / ANAMNETICNI UM

Cvetka Hedzet Téth

Anamnetié¢ni um

Kljuc¢ne besede: anamneti¢ni um, mnemosyne, upanje, utopija, metafizika.

V zgodovini je bilo ogromno trpljenja in teorija je dolina spregovoriti o njem;
vsekakor je sramota zamolcevati to, kar pooseblja Auschwitz, namre¢ industrijo smrti
- sramoto, za katero je soodgovorna tudi zahodna kultura, svari nemski filozof Theodor
W. Adorno (1903-1969) v vseh svojih delih, pisanih po drugi svetovni vojni. Kako se
soociti z bole¢ino Auschwitza, zaradi Cesar je ranjena tudi ve¢nost in ko je bila med
drugim posamezniku kratena pravica do individualne smrti? Torej: kako negovati
zgodovinski spomin, anamneti¢ni um, um, ki ne pozablja, tj. mnemosyne po Adornu.
Izgovarjati trpljenje, kazati nanj, biti solidaren z njim ni isto kot trpljenje povelicevati.
Clanek analizira Adornove nazore o tem, kako se je Zivljenje ljudi po tej strasni izkusnji
kolektivne smrti spremenilo in nam izoblikovalo celo nov kategori¢ni imperativ, novo
nujno obliko za preZivetje: »Hitler je ljudem v stanju njihove nesvobode vsilil nov
kategori¢ni imperativ: njihovo misljenje in ravnanje urediti tako, da se Auschwitz ne
more ponoviti, da se ne more zgoditi ni¢ podobnega.« Novega kategori¢nega imperativa
idealizem po Adornovi presoji ni zmozen udejanjiti.
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Cvetka Hedzet Téth

Anamnestic Mind

Keywords: anamnestic mind, mnemosyne, hope, utopia, metaphysics

Our history has seen immense suffering and theory is more than obliged to speak
about it. It is a true disgrace to fail to address what is personified by Auschwitz, namely
the industry of death - a disgrace for which, according to Adorno in his after-war texts,
our Western culture bears partial responsibility, too. How to face the pain of Auschwitz,
which is also inscribed in eternity, when the individual was even denied the right to
individual death? How are we to nurture historical memory, the anamnestic mind,
the mind that does not forget (mnemosyne according to Adorno)? To speak about
suffering, point our finger at it, express solidarity with it does not mean to glorify pain.
The article analyses Adorno's views on how this horrific experience of collective death
has forever changed our lives and even formed a new categorical imperative and a
new form of survival: “A new categorical imperative has been imposed by Hitler upon
unfree mankind: to arrange their thought and actions so that Auschwitz will not repeat
itself, so that nothing similar will happen.” And according to Adorno, idealism fails to
enact this new categorical imperative.
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Introduction

Dans le présent article, il sera question de la signification de la mémoire
personnelle et de la mémoire collective en tant que processus se manifestant a travers
lart et lesthétique. Lart et la science constatent que la capacité de mémoire nest pas un
dépot de souvenirs, mais un processus dynamique, en changement perpétuel. Notre
systtme de mémoire transforme sans cesse notre histoire et change nos jugements
en fonction de nos expériences. Chomme en dépend entiérement, par conséquent
sa personnalité ne survit pas a la destruction de sa mémoire. Semblablement, une
communauté ne pourrait pas survivre a l'amnésie ou a la suppression de sa mémoire
collective. Pourtant, elle ne cesse de reconstituer son histoire et sa tradition. Cette
derniére est le passé réactualisé au présent, mais se légitimant par le présupposé quelle
ne change pas. Lorsquon se rend compte de lhistoricité et du caractére changeable de
la tradition, celle-ci perd sa valeur et ne reste que lobjet de la nostalgie (Tadié, 1999,
132-134).!

11 est important pour lart de créer de nouveaux procédés pour dire la vérité,
exprimer ses émotions et ses souvenirs. La vérité de l'art nest-elle quune pluralité de
points de vue et de souvenirs ? Prenons d’'abord le cas de la photographie, puisquelle est
dite la plus objective. D’aprés Susan Sontag, une photographie, cest toujours une image
choisie : faire une photo, cest faire un cadre et exclure ce qui nest pas dedans (Sontag,
2003, 38). Le photographe a toujours loccasion de falsifier une réalité. Inévitablement,
une photo exprime une opinion personnelle.

1 S. Freud constate qu'un souvenir mapparait que dans le contexte d'un moment présent et ne prend
son sens quen fonction de ce moment présent. Il varie suivant la circonstance qui le déclanche. Le
souvenir est I'interprétation d’'impressions passées en fonction des circonstances présentes. Cest notre
environnement actuel qui donne au souvenir conscient son organisation, alors que, dans le réve, le
souvenir est désorganisé (Tadié, 1999, 53).
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La différence entre la peinture et la photographie serait en ce que la peinture
évoquerait le souvenir d’un événement ou d’'une émotion alors que la photographie et
le film présenteraient la vérité pure. Lintention de la photographie nest pas dévoquer
mais de montrer ou méme de prouver. Pourtant, inévitablement, la photographie
exprime toujours une opinion. Elle nest pas seulement une description mais aussi
un témoignage puisque cest 'homme qui I'a faite. Il n'y a pas de mémoire collective,
ajoute S. Sontag, cest une fiction. La mémoire nest que personnelle ; ce qui se prétend
la mémoire collective nest que la tentative de trouver des cas, dignes de rester dans
la mémoire d’'une communauté (ou dans les archives culturels, comme disait Boris
Groys).? Des idéologies créent des archives des images représentatives, renforcées
par des preuves (Sontag, 2006, 82). La volonté de vouloir éterniser certains souvenirs
exprime, paradoxalement, leffort de les renouveler et de les recréer sans cesse. Le
probléme est que, de plus en plus, on ne se souvient que des images, des photos, sans
compréhension et sans rappel de quoi il sagissait vraiment (Sontag, 2003, 67-68).

Comment lart nous touche-t-il le plus profondément ? Par la mémoire
personnelle ?

La mémoire personnelle, surtout affective, est la meilleure maniére de sapprocher
de la mémoire collective : cest le message des ceuvres de Christian Boltanski (né 1944),
un artiste francais qui sest fait connaitre précisément par ce procédé. Une de ses
particularités est sa capacité de reconstituer des instants de vie avec des objets qui ne
lui ont jamais appartenu mais qu’il expose pourtant comme tels. Ses ceuvres ne font que
semblant détre autobiographiques.® Il imagine une vie, se l'approprie et tous les objets
de ses expositions (photographies anciennes, livres, objets trouvés, vétements, etc.)
sont les dépositaires de souvenirs personnels. Ils ont un pouvoir émotionnel fort, car
ils font appel a la mémoire affective. Ces ceuvres en appellent au souvenir, du souvenir
denfance au souvenir des défunts, et se rapportent tant a une histoire personnelle qua
Thistoire commune de toutes et de tous. Pour traiter un sujet aussi tragique que celui
des victimes de la Seconde Guerre mondiale, par exemple dans la Réserve (1990), il

2 Boris Groys examine, lui aussi, la maniére dont la mémoire collective se produit. A son avis, les
causes sociales et économiques de tout ce qui est valable détre reconnu sont plus importantes que les
raisons subjectives. Toute culture est une hiérarchie, construite de souvenirs organisés et structurés
dévénements culturels, porteurs de valeurs différentes. Dans notre culture, ce sont des bibliothéques,
des musées et des archives. Ceux-ci acceptent inévitablement des choses nouvelles, appartenant tout
d'abord au domaine que Groys nomme lespace profane (Groys, 2008, 30-33).

3 Boltanski le décrit lui-méme : « Oui, une grande partie de mon activité est liée a 'idée de biographie
: mais une biographie totalement fausse » (Boltanski, 2014, 28). « Je crois (...) que lartiste est comme
quelqu’un qui porte un miroir ol chacun peut se regarder et se reconnaitre, de telle sorte que celui qui
porte le miroir finit par nétre plus rien. (...) On se reconnait, cest autobiographique et collectif » (33).
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utilise des vétements, cest-a-dire des objets tout a fait ordinaires. Il touche le spectateur
en se rapprochant de lui, en lui montrant des éléments « quotidiens » qui ont fodeur
des vieux tissus (Huys, Vernant, 2014, 227). Cela 'améne non seulement a une certaine
compréhension, mais aussi & une sensation de souvenir personnel et collectif, a la fois.
Boltanski manifeste des souvenirs personnels pour lesquels il puise ses idées a partir
des souvenirs collectifs de I'histoire (Chalumeau, 2010, 165) qu’il comprend comme
une somme énorme de destins personnels, ainsi que S. Sontag les considére.*

Lart de Boltanski nous incite a éprouver des émotions fortes. En se plongeant dans
la contemplation de ses installations, on ne reste pas passif. La contemplation devient
une vraie participation, soit émouvante, soit répulsive. Boltanski souligne que son
art est devenu de plus en plus émotionnel & partir de lexposition Legons de ténébres
(1986), ce qui a provoqué une vraie cassure, d'une part par rapport a la plupart des
artistes de son temps, notamment les artistes conceptuels qui avaient une maniére
de penser tout a fait différente, sans émotion, et dautre part par rapport a tout ceux
qui aimaient dans son travail le c6té amusant, gentil, conceptuel (Boltanski, Grenier,
2007, 144). Ses ceuvres ont lair de plus en plus sombres, tristes, douloureuses. Dans
lexposition Monument (1985-1989), il se sert des photographies des enfants souriants,
des jeunes gens ou des adultes en pleine vie, non pas de vieux ou malades. Il les installe
d’une maniere commémorative qui nous fait penser que tous ces gens sont morts. Il y
a des petites lampes autour de leurs images, dont certaines sont installées sous la forme
d’un autel ou d’'une maison mortuaire. Lartiste souhaite « de restituer le sentiment
que lon éprouve lorsquon traverse une église quon soit croyant ou pas », sans qu’il
soit nécessaire de connaitre la nature des cérémonies : « Tu passes, tu sens que cest
une chose importante, mais tu ne peux pas la déchiffrer... et tu ressors. Cest donc
ce passage au travers de quelque chose que tu ne peux pas tout a fait comprendre, un
ensemble de visions, de gestes, de sons » (131). « Quand je dis que, dans la création, il
y a un éblouissement, quelque chose qui nous dépasse, cest effectivement un discours
mystique, auquel je crois réellement dans le cadre de mon art. Mais, dans la vie, je mai

4 M. Halbwachs estimait que la mémoire individuelle et la mémoire collective sont
entrelacées : « Considérons maintenant la mémoire individuelle. Elle nest pas entiérement isolée.
Un homme, pour évoquer son propre passé, a souvent besoin de faire appel aux souvenirs des
autres. Il se reporte a des points de repére qui existent hors de lui, et qui sont fixés par la société.
(...) Il n'en est pas moins vrai quon ne se souvient que de ce quon a vue, fait, senti, pensé a un
moment de temps, cest-a-dire que notre mémoire ne se confond pas avec celle des autres. Elle
est limitée assez étroitement dans lespace et dans le temps. La mémoire collective lest aussi, mais
ces limites ne sont pas les mémes. (...) Je porte avec moi un bagage de souvenirs historiques. (...)
Mais cest 13 une mémoire empruntée et qui nest pas la mienne. (...) Pour moi, ce sont des notions
et des symboles ; ils se représentent & moi sous une forme plus ou moins populaire ; je peux les
imaginer ; il mest bien impossible de men souvenir. (...) Il y aurait donc lieu de distinguer en effet
deux mémoires, quon appellerait, si lon veut, I'une intérieure ou interne, lautre extérieure, ou bien
I'une mémoire personnelle, l'autre mémoire sociale. Nous dirions plus exactement encore : mémoire
autobiographique et mémoire historique. La premiére saiderait de la seconde, puisque apres tout
Ihistoire de notre vie fait partie de I'histoire en général » (Halbwachs, 1968, 36-37).
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méme pas la prétention de pouvoir imaginer ce que peut étre Dieu » (153). Boltanski
nest pas croyant et massiste jamais aux rites confessionnels ; il ne lie pas l'art a une
religion précise, mais plut6t a I'idée du religieux (171). « J’ai osé affirmer que lart était
une chose extrémement importante, proche de la religion et d'une recherche de la
connaissance, et qu'une exposition nest pas un endroit de divertissement ou de plaisir,
mais un endroit ol on doit sinon prier, du moins réfléchir » (144).° En outre, lartiste
affirmait : « I'idée que lceuvre doit étre une maniére dexprimer les choses auxquelles
on croit » et « aucune ceuvre nexistait si elle nétait pas sous-tendue par une question
posée » (152). Lexposition Monument pose la question si lon a le droit de tuer et
Boltanski répond que non car « tout étre est saint » (151). Il s'intéresse au christianisme
parce qu’il le considere comme une sorte de '’humanisme, en raison du « sentiment de
I'importance de chaque étre » (154). Il se sent plus proche encore du courant de pensée
existentialiste et restera jusqua la fin de sa vie marqué par la période inaugurée par
Albert Camus (66). Les expériences auxquelles renvoient ses ceuvres sont, en dehors
du christianisme, avant tout le communisme et le nazisme, liés a leffroi de la guerre et
au mal quelle provoque. (65-66). Avec la guerre, la chose la plus importante qui lui soit
arrivé dans sa vie est le fait détre juif, et encore plus la Shoah : « cest sans aucun doute
Iévénement principal qui a totalement conditionné ma vie « (22).° Des témoignages de
la guerre ont suscité « une fascination pour la mort, pour ces images, une fascination
morbide » (22), avec les sentiments de perte et de deuil.”

Au début de sa création, lartiste était trés attentif au coté technique des moyens
utilisés, par exemple au papier servant de support aux photographies (devant étre le
plus neuf et le plus fin possible) mais, plus tard, il a constaté que ce type de papier ne
procurait pas d’'impressions authentiques. Par conséquent, il I'a remplacé par un vieux
carton, puis par des boites a biscuits, sur lesquelles il a collé des photographies, éclairées
par des lampes comme, par exemple, dans les installations Réserve : Les Suisses morts
(1991) et Inventaires (1991). Cest ainsi qu’il a atteint une patine historique. Dans le

5  Boltanski est surpris par le fait que sa mémoire collective et familiale, son sentiment sur le monde
sont proches des pays orthodoxes dont sont originaires ses ancétres, bien que Juifs, et bien qu’il ma
pas été élevé dans cet esprit-1a. Pourtant, les émotions qu’il cherche a susciter par ses installations,
suggerent une expérience, proche de ce que des croyants éprouvent aupres des icones orthodoxes
comme des objets sacrés.

6  Ce nest quapres la mort de son pére et puis de sa mére, qu’il a commencé a sapercevoir de son
enracinement dans la tradition juive. « Il est certain aussi que je me souviens depuis toujours de la
honte d#étre juif. De mon désir détre frangais, plutdt prince, et de la honte trés grande d#étre juif, ce
qui était une chose a cacher, dangereuse et vraiment pas bien » (10). Ses grands-parents paternels
«ont quitté la Russie en partie par désir dabandonner le judaisme. Ils voulaient venir en France pour
Saffranchir, vivre la liberté » (14). Pourtant, son pere lisait chaque matin des livres pieux et « était un
homme mystique » (15). Sa mere, écrivaine, était corse et chrétienne, catholique, et, apres la guerre,
communiste.

7 Entant que fils du médecin, Boltanski accompagnait souvent son pére dans I'hépital ot celui-ci
travaillait et devait se rencontrer avec des malades, des morts, avec une certaine odeur de cette
espace-la.
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cycle des expositions intitulé Vétement(s),® En se servant soit de photographies, soit
de vétements, ou, plus récemment, de battements du cceur, le principe est toujours
le méme : « Cest toujours la présence par 'absence » ... « La présence renvoie a une
absence du sujet » (185). Tous les objets exposés symbolisent des personnes mortes.
Boltanski a « établi une relation entre vétements, photographie et corps morts. » Son
travail porte toujours sur la relation entre le nombre et le gigantesque. Les vétements
sont une facon pour lui « de représenter beaucoup, beaucoup de gens. Comme les
photographies » (177). Tout le monde peut sympathiser avec des émotions de 'angoisse
de la mort, de la peur de la guerre, bref, des souvenirs pénibles. Si ce nest pas le cas
dans la vie personnelle, cest au moins au niveau collectif. Ce sentiment de sympathie
peut étre cathartique. Toutefois, Boltanski ne cesse de souligner combien la mémoire
et les souvenirs personnels sont importants dans son procédé artistique. Il les montre
comme les siens, méme ceux qui ne le sont pas. Cest grace a eux que son art est si
convaincant. Lartiste a pris conscience du pouvoir de la mémoire affective, cest-a-dire
de la mémoire personnelle, pour créer des ceuvres avec un message collectif ou méme
universel. Boltanski refuse la critique lui reprochant d’avoir abusé de la souftrance des
gens pour mieux vendre et qualifiant ses ceuvres de pathétiques et pleurnichardes.
Il estime que « ce type de réaction limite énormément la compréhension » de son
travail. (...) La souftrance existe, le malheur existe, il n'y a pas d’interdit & en parler »
(159).

Catherine Grenier considére que « Boltanski franchit un pas de plus dans
l'utilisation de la puissance pathétique d’'une ceuvre fondée sur une participation
empathique du spectateur » (Grenier, 2011, 72). En choisissant la relique plutdt que
I'image et le registre de Iémotion plut6t que la réflexion critique, Boltanski réduit
au minimum la distance entre l'art et le spectateur. Il ravive ainsi la conception
romantique d’'un art efficace, qui met son pouvoir suggestif et émotionnel au service
d’un bouleversement de I'univers intime du spectateur. La question de la mort, mais
aussi celle du mal, deviennent prédominantes. Le mal, qui nest pas assigné a une
fraction coupable de 'humanité, mais interrogé en chacun de nous. Lart de cet artiste,
conclut Grenier, « renonce a sa position dautorité » (76).

Avec ces expositions vers la fin des années 80 du XX siécle, Boltanski « devient un
artiste de lespace » :

Je pense que si jai amené, avec quelques autres, quelque chose de nouveau

dans Tart, cest le fait de prendre en compte le lieu entiérement et de

concevoir lexposition comme une seule ceuvre. Le principe nest plus de

8 Il sagit d'une série dexpositions que Boltanski installait dans plusieurs années dans les pays divers :
Réserve : Canada (1988), Réserve des enfants (1990), Réserve : Le Lac des morts (1990), Les Manteaux
(1995), Les Fantomes d‘Odessa (2005), Prendre la parole/Spregovoriti (2005), Personnes/Osebe (2010), etc.
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regarder un ceuvre apres lautre, cest détre a 'intérieur de quelque chose,
ou les ceuvres se parlent tellement quelles ne constituent plus quune seule
entité (143-144).°

Il convient aussi détre attentifs au fait que, deés les années 80 du siecle dernier,
Boltanski sest mis a nager a contre-courant de l'art de son temps, contre le modernisme
conceptuel et son culte théorique de la nouveauté et que, paradoxalement, cest
ainsi quil est devenu original et célébre. Dans le contexte de l'autonomie de lart, il
a fait preuve de son caracteére extraordinaire également par sa thése établissant une
correspondance entre la contemplation esthétique et la contemplation religieuse sans
pour autant tomber dans une fusion antimoderne. « La grande difficulté est de ne pas
étre moderne, mais de ne pas non plus étre un vieux con réactionnaire. La notion
de modernité, le fait de vouloir étre moderne, est horrible, mais il faudrait en méme
temps ne pas étre antimoderne » (131). Boltanski croit au pouvoir salvateur de l'art, a
la catharsis. En ce sens, il reste classique.

En ce qui me concerne personnellement, ses expositions me rappellent des images
des vétements des immigrés dans la Mer Egée ou des images de leurs corps épuisés
et couchés sur les rives de la Méditerranée, comme sils étaient morts, car on ne voit
de loin que leurs vétements. Et pourtant, il sagit de la situation inverse : tandis que
Boltanski nous montre des photographies et des vétements des gens vivants pour
lesquels on Sapercoit quils devaient mourir, le média nous montre des immigrés
comme s’ils étaient morts, alors queen fait, ils sont vivants, mais totalement épuisés. On
ne sait pas qui ils sont, on ne les regarde pas comme des personnes, mais comme des
corps anonymes qui seront bient6t remplacés par d’autres corps.

2

Dans le méme ordre d’idée, on peut mentionner les ceuvres du peintre allemand
Anselm Kiefer (né, lui aussi, en 1944), qui évoquent la catastrophe et les destructions
de la Seconde Guerre mondiale. Il incite les Allemands a repenser I'identité allemande
de lapres-guerre, sans refoulement des souvenirs de la Guerre. Il se met a explorer les
raisons qui ont conduit au nazisme en examinant de prés le patrimoine allemand, a
partir des mythes et des légendes germaniques (comme l'a fait Richard Wagner avant
lui, mais sans exaltation).'” Kiefer se met aussi a analyser la pensée des philosophes,

9  Boltanski souligne que ses théories principales de I'installation sont nées d’'une idée que, avant de
monter une exposition, il faut savoir s'il va faire chaud ou il va faire froid, savoir s'il y a de la lumiere
ou pas a lextérieur, savoir comment les gens vont rentrer, etc. (142).

10  « Pour se connaitre soi, il faut connaitre son peuple, son histoire... j>ai donc plongé dans l>Histoire,
réveillé la mémoire, non pour changer la politique, mais pour me changer moi, et puisé dans les
mythes pour exprimer mon émotion. Crétait une réalité trop lourde pour étre réelle, il fallait passer
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poetes et artistes allemands, du XVIII* au XX° siecle, qui songeaient avant tout a la
naissance de la nation allemande, et puis, a sa renaissance encore plus glorifiante dans
lavenir. Certains deux adhéraient au national-socialisme, d’autres étaient les victimes
de celui-ci.

Comme Boltanski, Kiefer a vécu son enfance dans une ambiance qui refoulait la
mémoire personnelle et collective, mais dans le sens inverse."! Tandis que la famille de
Boltanski hésitait a parler de ses racines juives (par son peére), la famille de Kiefer se
rangeait a c6té de ceux qui passaient sous silence le passé nazi de leur pays. Le jeune
Kiefer sest fait remarquer au début des années 70 du XXe siecle par des photographies
et des peintures sur lesquelles il levait le bras pour faire le salut nazi. Cest par ce geste
provocateur qu’il voulait évoquer la mémoire des Allemands. Matthew Biro estime que
Cest de cette maniére que Kiefer voulait atteindre la catharsis d’'un passé insupportable
(Biro, 2016, 78). Le milieu culturel a refusé sa maniere dagir, sauf ceux qui ont pensé
- a tort — que Kiefer voulait réaffirmer le nazisme lorsqu’il faisait référence a Richard
Wagner, Knut Hamsun, Jean Genet, L.-E Céline, Martin Heidegger, et a quelques
autres artistes et philosophes proches du national-socialisme. Kiefer se référe a Caspar
David Friedrich et au romantisme aussi, mais dans un sens ambigu : d'un c6té, il se sent
proche des motifs romantiques mais, de l'autre, il voit une filiation entre le romantisme
et le nazisme."

La création de Kiefer est marquée, elle aussi, par la photographie et les installations,
comme celle de Boltanski, cependant lartiste préfere la peinture. Il sest singularisé par
ses toiles en relief ou il utilise des matériaux trés variés et originaux : argile, plomb,
cuivre, porcelaine, cendre, sable, platre, bois, métal, feuilles dor et d’argent, etc. Il
sapproche de la peinture abstraite. Sur ses toiles, il écrit parfois des phrases entiéres ou
des mots singuliers et les noms propres des gens qui ont marqué Ihistoire allemande
(par exemple, J. G. Fichte, F. Holderlin et H. von Kleist, sur le tableau intitulé Varus, de
1976). Il consacre quelques tableaux aux artistes qui lont inspiré (comme, par exemple,
a Paul Celan et Ingeborg Bachmann).

Il s'inspire des motifs mythologiques et mystiques de la Bible hébraique, de la
kabbale (par exemple, une série de toiles Lilith, de 1987 4 1990) et de lempire romain.
Il se lie a la tradition juive plus explicitement que Boltanski. Sa grande inspiration
est lesthétique des ruines ; au début des années 80 du XX° siécle, il se moque de
larchitecture monumentale d'Albert Speer par une série de toiles représentant Nouvelle

par le mythe pour la restituer » (https://fr.wikipedia.org/wiki/Anselm_Kiefer).

11 Les parents de Boltanski et de Kiefer ont survécu la guerre. Pourtant, Kiefer a grandi avec ses grands-
parents.

12 I Berlin avait révélé une thése pareille en supposant que le fascisme était 'héritier du romantisme
(Berlin, 2012, 152).
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Chancellerie du Reich (par exemple, avec le tableau Innenraum/Intérieur, 1981) dans
un état délabré. Notons quA. Speer lui-méme songeait a construire des édifices qui,
aprés plusieurs millénaires, ressembleraient aux ruines de 'Empire (158). Pourtant,
Kiefer les peint comme des ruines abandonnées, dans un état misérable, tres loin des
vestiges sublimes.

Une des ceuvres les plus fascinantes de lartiste est la scénographie de lopéra Au
commencement, 2009), par laquelle Kiefer affronte et commémore « les ruines morales
et matérielles de sa nation a la fin de Seconde Guerre mondiale » (57). Prés de son
atelier a Barjac,” au sud de la France, il a installé « un gigantesque décor de ruines
mélant vestiges antiques archéologiques, folies du paysage romantique et de ses jardins,
et décombres des villes allemandes de laprés-guerre, le tout redéployé et revivifié sous
la forme d’'un immense domaine commémoratif de béton » (57). Cette installation
peut évoquer soit lAllemagne ruinée, soit la démolition des ghettos juifs ou méme des
attaques actuelles sur les villes (par exemple en Syrie).

Alors que Boltanski sest servi des objets et des images des gens pour activer la
mémoire affective, les motifs de Kiefer se lient a la nature : aux paysages de la lande
allemande et francaise, a la forét, aux arbres, aux champs de blé et de fleurs, a la terre et
au ciel."* Il rappelle les horreurs de la guerre par des motifs « des terres brtilées, noircies,
désolées«, en montrant »un paysage angoissant, »sans aucune trace de vie » (88). La
toile avec le titre Hanneton, vole ! (Maikdfer, flieg!, 1974) est exceptionnelle en ce quelle
rappelle « le souvenir de loccupation de la Poméranie par les troupes soviétiques » qui
« est resté gravé dans les mémoires comme le symbole de la destruction de I'identité
historique allemande » (Anselm Kiefer, 2016, 88).

Bien qu’il utilise des motifs de la nature, « Kiefer ne se considére pas comme un
peintre paysagiste« et »ne croit pas quun paysage soit beau par nature. Selon lui, le
beau nécessite toujours un argumentaire » (131). « Il utilise le paysage comme un
élément de base lui permettant dexprimer un état desprit, afin de créer un débat autour
d’un lieu, d'un événement... » (132). Les paysages de Kiefer portent un fort message
symbolique. Prenons pour exemple une série d'ceuvres créées entre 2012 et 2014,
intitulée Der Morgenthau Plan, ou sont peintes des fleurs et des champs de blé. Kiefer
ironise sur le plan Morgenthau, par lequel le gouvernement américain, représenté
par son secrétaire d’Etat Morgenthau, voulait « empécher I'Allemagne de continuer
a développer son industrie lourde et de la transformer en une nation principalement
agricole et pastorale, dépourvue de toute industrie » (224). Cependant, il est tout a
fait possible de contempler ces tableaux simplement comme des paysages fleuris ou

13 A. Kiefer vit en France depuis 1993.

14 Enallemand, le mot Kiefer signifie « le pin ».
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couverts de blé avec, il est vrai, des ton foncés et par conséquent, d'un aspect plutot
angoissant."

Ceest [occasion d’aborder de plus prés la question de la nature de la contemplation
esthétique. Dapreés I. Kant, le jugement esthétique doit reposer sur la contemplation
du beau dans la nature ou dans l'art. Les ceuvres de Boltanski et de Kiefer nous laissent
cette liberté par leur message symbolique. Cest a nous de choisir la contemplation
désintéressée ou plutdt concrétisée. Si lon connait la vision de lartiste, cela peut nous
aider a approfondir notre connaissance ; cependant, notre contemplation court le
danger de sappauvrir si le nombre possible des motifs est limité. Il faut trouver un
équilibre entre la symbolisation abstraite et le motif concret de lart. Lart peut nous
toucher, que l'on connaisse ou non ses motifs.

Boltanski et Kiefer semblent favorables a la compréhension de la contemplation
au sens kantien. Le premier souligne que la mémoire collective doit passer par les
souvenirs personnels pour que chaque spectateur puisse sy reconnaitre bien que
ses ceuvres ne font que semblant détre autobiographiques. Quant a ses installations,
surtout a Barjac, Kiefer souligne :

Ces batiments nexpriment pas lillustration d’une idée, mais, a I'inverse, leur
réalisation m’a, a posteriori, révélé le concept. Cette pensée est a lopposé
de certaines pratiques contemporaines. En effet, aujourd’hui, bon nombre
dartistes ne partent pas de lacte ‘créateur en soi, mais ils procédent en
inversant le processus. Sappuyant sur les théories esthétiques dAdorno, de
Benjamin et de Lukacs, ils les appliquent, tels des modes demploi, a leur
propres productions artistiques (Kiefer, 2011, 32).

Lorsqu‘il s'adresse a son auditoire a la Lecon inaugurale, prononcée le décembre
2010 au Collége de France, sous le titre Lart survivra a ses ruines, Kiefer se demande
rhétoriquement si loceuvre ne devrait pas précéder le discours, passer devant la
réflexion esthétique ou la théorisation. « En tant quobjet, loeuvre initiale ne doit-elle
pas étre antérieure a la théorie » (36) ? Il est trés critique envers Les Documenta X et
XI de Kassel et les curateurs qui semblent « appartenir au Moyen Age : il faut d’abord
expliquer la part obscure de l'ceuvre d’art, avant de la montrer » (37). Si cest le cas, l'art
« porte en lui les théories paradoxales et dictatoriales de la théologie » (37). Kiefer
estime que lart se dresse constamment contre lui-méme. Il ne semble pouvoir exister
que par sa propre négation. Grace a son autodestruction, paradoxalement il procure
le bien (51). « Lautodestruction a toujours été le but le plus intime, le plus sublime
de l'art. » Pourtant, « quelle que soit la force de l'attaque, et quand bien méme il sera
parvenu a ses limites, l'art survivra a ses ruines » (Kiefer, 2011, 53).

15 Dans les années derniéres, Boltanski, lui aussi, s'approche de l'esthétique de la nature. Il crée des
installations avec des fleurs (par exemple des campanules) et I'herbe (Animitas, 2015).
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3

Dans la peinture slovéne, cest notamment le peintre Zoran Musi¢ qui sest fait
remarquer par ses toiles créées d’apreés ses souvenirs personnels de la Seconde Guerre
mondiale qu’il a passé en partie dans le camp de concentration Dachau. On ne verra
jamais de tellesimages chez Boltanski et Kiefer, nés versla fin dela guerre, et qui se basent,
eux aussi, sur leurs propres expériences et souvenirs, mais datant de laprés-guerre. Bien
qu’ils ne puissent pas étre témoins de la guerre, ils sont encore ses enfants, témoignant
des traumatismes dont les gens ont été victimes. Pourtant, l'authenticité de lexpérience
personnelle ne suffit pas a garantir la valeur de la création artistique. Richard Kearney
constate que les artistes cherchant avant tout a valoriser le sens éthique et documentaire
des témoignages historiques rejettent souvent la possibilité de leur représentation
esthétique a l'aide d’'une narration imaginaire. Il cite comme exemple Claude Lanzmann,
le réalisateur de Shoah (1985), un film documentaire consacré a lextermination des Juifs
pendant la guerre, qui a adressé de sévéres critiques a Steven Spielberg, le réalisateur
du film La Liste de Schindler (1993), soulignant que celui-ci a failli a représenter ce qui,
a son avis, était inimaginable : le camp de concentration d’Auschwitz. Il pense que ce
film nest quun mélodrame de mauvais gotit qui banalise le caractére particulier de
I'holocauste. Son péché originel aurait été de le montrer a travers une histoire fictive par
laquelle le spectateur pourrait éprouver de lempathie avec un héros et sympathiser avec
lui (Kearney, 2002, 50-53). Au contraire de Lanzmann, Kearney estime qu’il nest pas
str que le réalisme historique soit plus persuasif et cathartique que la fiction (quelques-
uns se sont suicidés aprés leurs témoignages). Il peut arriver quon se détourne de la
cruauté racontée dans les histoires réelles. En revanche, une histoire fictive, comme
La Liste de Schindler, a la force déveiller la compassion. Le témoignage authentique,
encombré de naturalisme tragique, risque de causer de la répugnance. Le spectateur est
dans la géne devant une histoire ou une représentation tragique et trop naturaliste ; sa
capacité dempathie risque de sombrer dans l'apathie. D’apres Kearney, le film Shoah, en
représentant les histoires réelles des internés des camps de concentration, ne nous oftre
aucune consolation ou réconciliation : « Sans larmes pour compatir, sans sensations
pour sorienter, sans extase, sans catharsis, sans purgation » (53).'°

Lartiste, lui aussi, a pour tiche dentrer en empathie avec le spectateur et de
mettre en équilibre la capacité dempathie de ce dernier, ses émotions et la réalité ou la
vraisemblance de 'histoire racontée ou représentée. Sagit-il encore de 'appel intime de
la vérité artistique ou plutot de lesprit calculateur ? Regardons de plus pres la peinture
de Zoran Musi¢, en particulier les motifs tirés du camp de concentration. Sa legon sera
: que la vérité parle delle-méme.

16 A loriginal: « There are no tears to feel with, no sensations to orient oneself, no ecstasy, no catharsis,
no purgation » (Kearney, 2002, 53).
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Musi¢ (né en 1909, avant le début de la Premiére Guerre mondiale) a été
interné dans le camp de Dachau le 18 novembre 1944 avant den étre libéré six
mois plus tard, le 29 avril 1945, grace a l'arrivée de 'armée américaine (Zupan,
2016, 49-50). Il a fait ses premiers dessins des internés avant son départ de
Dachau.'” Il nétait pas le seul a le faire, quelques autres internés slovénes ont
également dessiné leurs expériences ; pourtant, les dessins de Musi¢ ont l'air plus
artistiques, plus émotionnels et impressionnants, mais moins naturalistes. Il sagit
de représentations documentaires et d'un témoignage historique, mais imprégnés
de réalisme psychologique. Ses images d’'un ou de plusieurs internés éveillent la
compréhension et la compassion. Si elles étaient simplement naturalistes comme
il Sagissait de létude anatomique d’un squelette, notre regard ne serait peut-
étre pas empathique. Musi¢ a réussi a allier les représentations documentaire et
artistique au sein d’une unité exemplaire.

Ceest l'avis aussi de T'historienne de l'art Nadja Zgonik, selon laquelle des dessins
que les autres peintres slovénes avaient réalisés dans le camp d’internement, nétaient
pas reconnus comme des ceuvres d’art, mais comme des documents mémorables.
Au contraire, les ceuvres de Zoran Musi¢ sont exceptionnelles en ce quelles sont
parvenues a cette reconnaissance artistique (Zgonik, 2012, 136)."* Cela vaut encore
plus pour le cycle de tableaux que Musi¢ a commencé a peindre depuis 1969 et dont
il a fait la premiére exposition en 1970, a Paris, sous le titre Nous ne sommes pas les
derniers.”® A la différence d’'un photographe qui cherche a embrasser du regard une
image de la réalité, a la documenter et a la manifester, Music¢ sest donné pour tache de
recréer I'image de la réalité (138). Cela veut dire que son intention nétait pas seulement
de documenter un moment historique, ou, comme lécrit un autre historien de lart
slovéne, Tomaz Brejc, que les toiles de Musi¢ ne sont pas une illustration, mais une
revivification de sa propre expérience (Brejc, 2012, 72).

Silon compare maintenant les ceuvres de Music, de Boltanski et de Kiefer, on peut
constater que seul Musi¢ avait une expérience brute de la Seconde Guerre mondiale.
Lattitude de Kiefer envers la guerre est moins personnelle et le peintre accorde une
plus grande attention aux paysages de sa patrie quaux images des gens.

17  Nadja Zgonik se réfere a Gojko Zupan, élaborateur de la premiére liste des ceuvres de Musi¢
conservées ayant trait aux camps de concentration. Le peintre se souvient avoir dessiné « environ 200
dessins a Dachau » (le nombre varie selon les sources ot on parle de 150, ou au moins 100 ceuvres),
parmi lesquelles 80 ont assurément été conservées (Zgonik, 2012, 134).

18 Nadja Zgonik prend comme exemple lesquisse du sculpteur Bozo Pengov o1 il semble quon ait
affaire a « une étude de nu académique (...), ce quavait déja remarqué Vera Viso¢nik en notant la
géne étreignant le spectateur a la vue de ce dessin dur, ombré, ol tous les sentiments de l'artiste sont
passés sous silence » (Zgonik, 2012, 136-137).

19 Le dernier tableau de ce cycle de Musi¢ date de 1987.
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Dans le but dapprofondir sa connaissance de la culture allemande, Kiefer étudie
non seulement le patrimoine germanique, mais aussi des légendes et mythes assyriens,
égyptiens, romains et d’autres qu’il lie a la représentation de lAllemagne d’aprés-guerre.
Souvent, ses souvenirs se rattachent aux images de son pays blessé, triste, a la forét et a
la terre brtilées, ravagées. Par contre, aprés la guerre, Musi¢ séloigne pour un quart de
siécle des motifs liés a son expérience d'internement et souvre a la lumiére en peignant
des chevaux, poneys, anes, des paysages dalmates, karstiques et italiennes, avec des
chaines de montagnes rocailleuses ou des collines arrondies (certains de ces motifs
ont été présentés déja avant la guerre). Ces paysages nont pas lair sinistre comme cest
le cas chez Kiefer. Cest la qu’il trouve la tranquillité dame. Il est vrai que certaines
toiles deviennent de plus en plus abstraites, que les tons sont de plus en plus sombres
et que sa « pastorale nest pas un refuge, nest pas un paysage idéal » (62). Pourtant, les
paysages de Musi¢ gardent leur aspect dorigine, alors que les paysages de Kiefer sont
imprégnés de sang. Sa patrie est piétinée par les bottes de soldats et les chars d’assaut,
truffée de mines et dévastée par les bombes. Par conséquent, il serait difficile de les
imaginer autrement que dans des tons mornes.

On peut tracer une paralléle entre I'art de Musi¢ et celui de Boltanski en raison
de l'importance qu’ils accordent a 'holocauste, bien que le dernier ne lait pas subi
personnellement. Si les scénes du camp de la mort peintes par Musi¢, nous font
frissonner, nous néprouvons pas moins daffliction en nous plongeant dans les
installations de Boltanski qui prend le deuil de la perte collective. Il y a quand méme
une différence entre eux : les gens sur les photographies dont se sert Boltanski, ne
sont pas a l'agonie ou morts méme, bien au contraire, il choisit ceux qui sont en
pleine vie, qui font un sourire. Musi¢ nous montre ’'homme en plein processus de
dépersonnalisation devant la mort, lautre fait Iéloge de la vie. Malgré cela, les visages
des internés ne sont pas sans expressions, sans émotions, bien au contraire, il y a
encore dans leurs yeux des traces d'angoisse, deffroi, de désespoir et de désolation ;
il y a encore des signes de la souffrance et de [épuisement total de leurs corps. Sans
ces expressions de vie intérieure, manifestant que la conscience de soi na pas encore
expiré, on ne pourrait pas ressentir de lempathie envers les images des internés et
compatir & leur sort. Leur nudité est frappante aussi, surtout la mise & nu des parties
génitales fait ressortir la vulnérabilité et la faiblesse. Tout cela nous permet de les traiter
encore comme les hommes, gardant leur humanité jusqu’a la fin.?® De lautre c6té, les

20 En se référant aux témoignages des anciens détenus des camps de concentration, G. Agamben, dans
son ouvrage Homo sacer. I1I, Ce qui reste dAuschwitz : larchive et le témoin (traduit en frangais en
1999, de loriginal italien Homo sacer. III, Quel che resta di Auschwitz. Larchivio e il testimone, 1998)
analyse le concept de musulman (der Muselmann) ayant servi a désigner les détenus parvenus au
dernier stade de Iépuisement, a la limite ou méme au-dela de la conscience les morts vivants nayant
plus concience deux-mémes et ayant mis fin a leur souffrance en sombrant dans l'indifférence la plus
totale (Agamben, 31-35). Chez Musi¢, on ne trouve aucune trace de cette situation extréme.
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photographies que Boltanski a exposées nous montrent des jeunes gens, suggérant
que leur vie a été interrompue brusquement. A Topposé des images des corps nus des
internés sur les toiles de Musi¢, les installations de Boltanski nous adressent un fort
message symbolique a l'aide des vétements. Pourtant, dans les deux cas, il sagit des
personnes sans noms. Si, pour conclure, nous revenons a Kifer, on peut constater qu’il
ne peint pas la perte humaine directement. Il nous montre les ruines du pays, des
batiments rasés ou méme des villes démolies, la nature endommagée, mais non pas
lextermination des hommes. !

4

A la fin, jaimerais aborder la question de la valeur symbolique de I'art : est-ce que
Iinterprétation symbolique appauvrit ou enrichit ultérieurement un art concret et ses
motifs ? Serait-il juste de contempler les représentations de '’holocauste seulement par
rapport a lui-méme ou serait-il admissible den élargir la portée en les traitant comme
des symboles des atrocités causées par linternement, par la guerre comme telle ?
Est-ce que, par la valorisation de lart dans sa dimension symbolique, on diminue
sa valeur particuliére ? Lart de Musi¢ étant lié & un certain moment de I'Histoire, la
Seconde Guerre mondiale, il montre ou exprime la souftrance et les maux que celle-ci
a produits. Par le processus de symbolisation, cet art devient exemplaire et la source
des représentations possibles des atrocités des autres guerres, aussi bien de celles qui
sont déja passées que de celles que lon entrevoit dans lavenir, afin de nous servir
d’'analogie. Le cas de Boltanski est différent, car son procédé artistique est symbolique
dés le début : ses installations reflétent le deuil qui nest pas ancré concrétement dans
un fait historique, bien que Boltanski considére qu'inconsciemment il a été guidé par
la Shoah. Ausssi Kiefer a-t-il recours a l'utilisation symbolique de divers mythes pour
évoquer le sentiment de désespoir que lui inspire la destruction provoquée par la
Seconde Guerre mondiale. On a recours a l'art aussi lorsque de témoignages immédiats
nous manquent.

Il semble que de cette maniére-1a les atrocités, la souffrance, les maux et les
émotions suscitées par un certain art cessent détre uniques. Comme le symbole passe
du concret a labstrait, son contenu concret devient interchangeable, remplacable et
comparable avec les autres contenus semblables. Il est dangereux que ce qui est concret
et représenté a travers lart, soit dégradé, comme s’il nétait rien dexceptionnel. La
recherche de la valeur symbolique de l'art tire aux conséquences éthiques imprévisibles.
Pourtant, on pourrait se poser une question inverse : est-ce que les maux, montrés par

21  Les tableaux de Kiefer représentant des paysages briilés et des villes dévastées par les troupes
militaires pourraient servir aussi de symboles pour représenter les catastrophes écologiques ou autre
cataclisme.
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les représentations artistiques d’'un certain fait (comme, par exemple, les dessins du
camp d'internement Dachau) sont si uniques et exceptionnels quon ne pourrait pas
imaginer d'autres maux, qui se passent méme aujourd’hui, a l'aide d’un art particulier ?

Musi¢ sest distingué par un haut degré de modestie lorsqu’il a donné le titre
Nous ne sommes pas les derniers a sa premicre exposition mettant a jour le motif
de son internement a Dachau (le titre peut aussi étre compris comme un signe de
résignation). Les experts de son art ne sont pas du méme avis quant a la portée du
message symbolique de ces dessins et tableaux. Un des meilleurs connaisseurs de son
art, Gojko Zupan, était d’avis que Musi¢ était influencé par 'année révolutionnaire de
1968 a Paris, ville ot il a vécu la majorité de sa vie apres la guerre. « Les ombres des
guerres au Biafra et au Vietnam, alors qu’il lisait Celan, Primo Levi, Ismail Kadaré
ou Nekropola de Pahor (paru en 1967), ont treés probablement contribué a influencer
les cauchemars nocturnes du peintre au seuil de sa vieillesse » (Zupan, 2016, 63).2
Zupan ajoute : « Nous ne sommes pas les derniers sont non seulement le souvenir de la
souffrance dans le camp d’internement, un monument a 'holocauste ou aux guerres
toujours nouvelles, mais aussi la condamnation de la platitude morale, de la mémoire
courte et surtout un message de ’homme désavouant les buts de I'art pour l'art » (63).

Lhistorien de l'art Tomaz Brejc pense différemment : « ‘Le contenu’ de ce cycle
est exclusivement ’holocauste. Ce ne sont pas du tout les défunts des goulags et
d’'Hiroshima, de Biafra ou Vietnam, ce nest point un commentaire politique : ici, cest
le souvenir de Dachau qui a ‘ressuscité » (Brejc, 2012, 72).% Brejc constate que dans les
années 60 du siecle dernier on a « remarqué la montée des mémoires lesquelles, dans
les années 80, sont en train d’accroitre vers une vraie ‘industrie de I'holocauste’... Apres
une longue attente et silence des anciens internés se sont mis a parler... dés lors une
vraie digue a déclenché la littérature des mémoires et ensuite des films, des expositions
et des recherches » (73). En appelant au témoignage de Primo Levi, Brejc souligne la
grande valeur des témoignages des témoins encore vivants de la Seconde Guerre.

Jean Clair, grand connaisseur francais de Musi¢, a mentionné que « trés peu de
peintres qui ont survécu cette expérience, avaient le courage, le pouvoir et le temps de
la transmettre » (Clair, 2012, 29). Il fait remarquer l'influence d’Otto Dix et d’Oskar
Kokoschka, dont Musi¢ a fait connaissance lors de ses études académique a Zagreb.
Brejc ajoute encore Théodore Géricault et Francisco de Goya. Pourtant, il est stir que
Musi¢ « ne peint que d’apres sa propre mémoire » (Brejc, 2012, 74). Lhistorien de
lart croate Igor Zidi¢, considére que cest grice a Tizian et 8 Rembrandt que Musi¢ a
réussi a transformer les corps des tués en 4mes des morts (Zidi¢, 2012, 34). Si lon relie

22 Le roman Nekropola de Boris Pahor a été traduit en frangais sous le titre Pélerin parmi les ombres
(1990).

23 Toutes les citations sont traduites par nous, si ce nest pas indiqué autrement.
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toutes les influences sur le peintre, il sensuit qu’il ne faut pas négliger I'importance
de la tradition, malgré la signification indispensable de sa propre expérience. Brejc
rappelle la these d’Eric Hobsbawm selon laquelle nous nous soumettons a la tradition
et la modifions en fonction des exigences du présent, nous 'inventons a peu pres, cest-
a-dire qu’il ne s’agit pas d'une imitation, déclectisme, mais d’une lutte créative avec
le passé (Brejc, 2012, 41). Nadja Zgonik estime que Musi¢ espérait en vain quune
expérience en camp d’internement, semblable a celle vécue a Dachau, ne pourrait plus
advenir (elle mentionne aussi les guerres du Vietnam et du Biafra) et que le titre de
lexposition, Nous ne sommes pas les derniers, prouve que Musi¢ sest rendu compte du
fait que la persécution, la violence et les meurtres sont devenus quelque chose de banal
et d'universel (Zgonik, 2012, 132, 139).

Le cas de la peinture de Musi¢, comme celui de Boltanski et de Kiefer, confirme
la théorie dynamique de la mémoire et de la tradition : les souvenirs et les faits de
la tradition survivent tant que nous les revivons, mais les expériences au présent ne
seront jamais identiques aux souvenirs du passé. Le systeme de mémoire nest pas
une pure reproduction dévénements et démotions passés, mais la construction, non
pas la répétition, mais la récréation. M. Halbwachs a écrit & ce propos : « Si ce que
nous voyons aujourd’hui vient prendre place dans le cadre de nos souvenirs anciens,
inversement ces souvenirs sadaptent a lensemble de nos perceptions actuelles. Tout se
passe comme si nous confrontions plusieurs témoignages. Cest parce qu’ils saccordent
pour lessentiel, malgré certaines divergences que nous pouvons reconstruire un
ensemble de souvenirs de facon a le reconnaitre » (Halbwachs, 1968, 1). On peut
faire une analogie entre eux, mais rien de plus : il ne sagit que d’'un certain degré de
ressemblance (et de différence) et non pas d’identification. Lart a le pouvoir de parvenir
a une telle singularité que ses représentations peuvent nous servir de symboles. Ainsi,
il est plus facile de comprendre le présent, de créer de nouveaux souvenirs et de nous
rappeler les anciens. Grace a lart on est capable d’'imaginer aussi des souvenirs dont on
na pas fait sa propre expérience.
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Valentina Hribar Soréan

Osebni in kolektivni spomin v umetnosti:
Boltanski, Kiefer, Musi¢

Kljuc¢ne besede: osebni spomin, kolektivni spomin, pri¢evanje, vojna, holokavst,
umetnost, slikarstvo, estetika, Boltanski, Kiefer, Musi¢

Clanek obravnava pomen in vlogo osebnega spomina za tvorjenje kolektivnega
spomina — in obratno, kako se ti procesi kazejo skozi umetnost.

Umetnost in znanost ugotavljata, da zmoznost osebnega spomina ni skladisce
spominov, temve¢ dinami¢na funkcija, ki se nenehno spreminja. Ce ¢&lovek to
sposobnost izgubi, se izgubi tudi kot oseba. Podobno bi lahko rekli za kolektivni
spomin: neka skupnost ne more preZiveti brez kolektivhega spomina na lastno
preteklost.

Antropologija spomina poudarja, da se osebni in kolektivni spomin kazeta tudi
kot umetnost prikazovanja. Susan Sontag meni, da je lahko spomin le oseben. Kar
imenujemo kolektivni spomin, ni spominjanje, ampak dogovarjanje o tem, kaj je v
neki skupnosti vredno spomina.

Clanek prikaze, kako se z osebnim spominom najlaze priblizamo kolektivnemu
spominu. Taksno je tudi sporocilo francoskega umetnika Christiana Boltanskega (roj.
1. 1944). Njegove instalacije sugerirajo tragi¢no usodo zrtev druge svetovne vojne, in
sicer tako, da so na njih razstavljeni predmeti, ki vzbudijo empatijo do kolektivnih
spominov na osebni ravni prek ¢ustvenega spomina (nosena oblacila, stare fotografije
in knjige itd.). Na drugi strani platna nemskega slikarja Anselma Kieferja (prav
tako roj. 1. 1944) spomine na drugo svetovno vojno obudijo na podlagi kolektivnih
(germanskih) mitov in osebnih spominov na povojni ¢as. V zadnjem delu ¢lanka
avtorica obravnava opus slovenskega slikarja Zorana Musica (1909-2005), zlasti serijo
del Nismo poslednji (1970-1987), ki jih je umetnik ustvaril na podlagi svojih bole¢ih
izkugenj v koncentracijskem tabori§¢u Dachau. Clanek se zaklju¢i z razmislekom
o simbolni vrednosti umetnosti, o tem, ali simbolno vrednotenje neke umetnine

zmanj$uje njeno konkretno vrednost.
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La mémoire personnelle et collective dans l'art -
le cas de Boltanski, Kiefer et Musi¢
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Le présent article traite de la signification et du réle de la mémoire personnelle

dans la construction de la mémoire collective et vice versa, a travers lart.

Lart et la science constatent que notre systeme de mémoire nest pas un dépot
de souvenirs, mais un processus dynamique, en changement perpétuel. Chomme
transforme son histoire et modifie sans cesse ses jugements sur ses expériences. Sa
personnalité ne survit pas a l'anéantissement éventuel de sa mémoire. Semblablement,
une communauté ne pourrait pas survivre & l'amnésie ou a la suppression de sa

mémoire collective.

Lanthropologie de la mémoire souligne que la mémoire personnelle et la mémoire
collective se manifestent comme un art de (se) représenter. D’aprés Susan Sontag, la
mémoire (la photographie) nest que personnelle, tandis que la mémoire collective
ne serait que la tentative de trouver des cas dignes de rester dans la mémoire d’une

communauté.

La mémoire personnelle est la meilleure maniére de sapprocher de la mémoire
collective : cest le message par lequel l'artiste francais Christian Boltanski (né 1944) se
fait connaitre. Ses installations rappelant le destin tragique des victimes de la Seconde
Guerre mondiale exposent des objets qui suscitent lempathie envers des souvenirs
collectifs par l'appel a la mémoire affective (vétements usés, photographies anciennes,
livres, etc.). De lautre coté, les toiles dAnselm Kiefer, peintre allemand (né 1944, lui
aussi), évoquent la Seconde Guerre mondiale a partir de la mémoire collective (les
grands récits germaniques) et a partir de ses sentiments personnels d’aprés la guerre.
Larticle aborde aussi les ceuvres du peintre slovéne Zoran Musi¢ (1909-2005),
notamment a sa série doeuvres intitulée Nous ne sommes pas les derniers (1970-1987),
peinte & partir de ses expériences pénibles dans le camp d’internement Dachau. A la
fin, larticle se consacre a la réflexion de la valeur symbolique de l'art, a la question si
lon diminue la valeur particuliére d’une ceuvre d’art par sa valorisation symbolique.
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The article deals with the meaning and the role that the personal memory plays in
the creation of the collective memory, and vice versa, as shown through the processes
at work in the artistic field.

Both art and science have proven that the ability of having a personal memory
does not stand for a memory storage, but rather a dynamic function that changes
constantly. By losing this ability one loses oneself as a person. The same goes for the
collective memory: a community cannot survive without its collective memory of its

own past.

The anthropology emphasises that both the personal and the collective memory
also exist in the form of artistic imagery. Susan Sontag believes that the memory can
be no other but personal. What we refer to as collective memory is not a memory at all,

but mere agreement on what is worth memorising in a particular community.

The article shows how to access collective memory via personal memory. Such
is the message by a French artist Christian Boltanski (born 1944). His installations
imply the tragic destiny of the World War II victims by showing objects that arouse
our empathy towards collective memories on a very personal level such as clothes,
old photographs and books, etc, although they were not artist's own property. On the
other hand the paintings by Anselm Kiefer, a German painter (also born 1944), awake
the memories of the World War II more directly. They are linked to the collective
Germanic myths. Kiefer also expressed his personal memories of the post-war time.
At the end of the article the author talks about the opus of the Slovene painter Zoran
Musi¢ (1909-2005), especially the series called We are not the Last (1970-1987), which
the artist created based on his personal painful experience of living at the Dachau
concentration camp. The article ends with a deep reflection on the symbolic value of
art itself and whether the symbolic evaluation of a masterpiece would diminish its
particular value.
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1 Introduction

Li Zehou belongs to the most well-known Chinese philosophers of the
contemporary era. The present article aims to introduce his view on the shaping of
collective human memory. He described the long lasting process of accumulation of
experiences through the lens of his concept of sedimentation.

Sedimentation (jidian FRVE) is an innovative, fresh and invigorating concept; due
to the lack of any suitable existing words, the term was created by Li Zehou himself (Gu
Xin, 1996, 215). This pivotal notion regards a fundamental philosophical idea, linked
to several other central concepts which constitute the basic theoretical platform of
Li's system, as for instance, to the cultural psychological formation, the humanization
of nature, the internalization or naturalization of humans, to the shaping of inborn
human qualities (or the so-called “human nature” /ren xing A1£/), and thus to the
very substance and existence of human beings, stored in collective memory (Li Zehou,
1987, 238).

Li Zehou describes this notion as “the accumulations and deposits of the
social, rational, and historical in the individual through the process of humanizing
nature'” (Li, Cauvel, 2006, 94). Li's conception of sedimentation, which stores human
experiences and shapes collective memory, is based upon the metaphor of the geological

1 The “humanization of nature” (zirande renhua F S8 A4k) also belongs to the crucial concepts of
Li Zehou's philosophy. In his view, humans are, through the process of material production and due
to their homo faber nature, by virtue of their active subjectality and their mental sedimentations,
which manifest themselves in specific “cultural psychological formations or (dynamic) structures”
(wenhua xinli jiegou SCH O EEZER) ) recreating both, their environment and their inwardness into
something he called “humanized nature” (renhuade ziran AL E 2R). Li Zehou has completed the
concept of humanization of nature as a process, which was first described by early Marx, with his
own notion of the naturalization of humans.
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stratification of layers of cay, soil, dust and rocks that are formed and deposited over
long many millions years. The movements of glaciers, their rising and disappearing, the
erosion and the modifications of earth's crust by continental drift results in the forming
of layers which are changing at different rates. The surface is more variable than the
bed rock which seems relatively invariable and fixed. (Chandler, 2016, 136). Still, the
entire layers as such are modifiable, changeable and moveable, for they are subject to
the never-ending process of the evolution of our planet. According to Li, the complex
process of human sedimentation can be categorized into three modes or realms in
which such layering takes place. The first one can be denoted as the sedimentation of
species and it consists of forms, which are common to all human beings. The second
one is the so-called cultural sedimentation, which co-creates modes of thinking and
feeling common to particular cultures. The last one is individual sedimentation,
which marks our intimate worldviews, our intimate feelings and patterns of thought
and is determined by individual life experiences* (Cauvel, 1999, 156). On the other
hand, the process of sedimentation has four dimensions, which overlap and mutually
influence each other®. These are: the techno-social formation (gongyi - shehui jiegou
T &——#E£45#4), which pertains to social and material production, the cultural-
DIREER))Y, the human
community or “the great self” (da wo K3X) and the human individual or “the small
self” (xiao wo Z/NFK)®. (Li Zehou, 2016, 173).

psychological formation (wenhua - xinli jiegou 34k

In a wider sense, sedimentation can be compared to Jean Piaget's notion of
internalization® (Gu Xin, 1996, 215). Some scholars (e.g. Liu Kang, 1992, 124) even
believe that Li's entire theory of sedimentation is largely a variation of this concept,
based on Piagetian theory of cognitive and affective development. However, in Li

2 Lipoints out: “Sedimentation flows from history into psychology from rationality into sensuousness,
from sociality into individuality” (Li, Cauvel, 2006, 167).

3 Although these dimensions are interdependent and even though they mutually influence each
other, the first one, which is connected to the material practice of making tools, grounds all later
dimensions. Li argues that this production predates all symbolic and artistic activities by hundreds of
thousands of years (Li Zehou, 1994, 2).

4 According to Li's anthropology of human practice, as described in his article Guanyu zhutixingde
buchong shuoming 35T FARVEI M 78 Ui B (A Supplementary Explanation of Subjectivity), which
was first published in 1985, mankind evolved by developing two basic formations, namely the
technological-social formation, which is external, and the cultural psychological formation, which
is innate (Li Zehou, 1985, 15). Later on, the former term was changed into gonju benti 1. F. A< {4
(techno-social substance) and the latter into qingan benti {&/&4{& or qing benti 1 74 (emotion
as substance) (Yu Chuangqin, 2016, 3).

5  'These two notions were first introduced in his book Pipan zhexuede pipan: Kangde shuping 1t}
TEEmieA . FREIARYT (Critique of Critical Philosophy: A New Key to Kant). Here, Li Zehou is
citing Kang Youwei's 845y notions of the great (society) (da wo K FX) and small (individual) self
(xiao wo’)NEK), (Li Zehou, 2001, 52). However, at the turn of the 20" century, both notions were also
frequently applied by Liang Qichao #J5# and Sun Yat-sen (Sun Zhognshan #+LL1).

6  In Chinese: neihua P1L.
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Zehou's view, Piaget's theory was also biologistic, since it neglected the social factors
and the active role of humans in making and applying tools. Hence, Li tried to combine
Piaget's theories that unfold the a-priori categories according to universal patterns in
growing children with his technology-oriented interpretation of Marx (Chong, 1999,
129). Since for Li, the a priori as such is already a product of social activities, patterns
of mind are influenced by the specific mode of production in each stage of social
development, forming particular cultural-psychological formations and leading the
individuals to view the world in a certain way and to act accordingly. In this context,
Li Zehou writes:
My theory is closer to Jean Piaget's, which emphasizes that logic and
mathematics come from the abstraction of activity itself. Piaget came to this
conclusion through the study of child psychology. But he did not connect
psychology with anthropology to raise “subjectality” and “sedimentation” as a
philosophical problem (Li Zehou, 1999, 175).

Li has created the concept of sedimentation in order to study how rational
elements are shaping human sense experience, how social factors manifest themselves
in individual minds and how historical developments become part of collective human
memory. In other words, sedimentation is the process in which rational, social and
historical elements are accumulated in individual mind.

One of the crucial points in the process of sedimentation as an accumulation of
collective human memory is to establish a set of mental forms, which is comprised of
three parts: the cognitive, the moral, and the aesthetic substructures. Li employs “three
utterances - internalization, condensation, and sedimentation of reason, respectively
- to depict the formation of these three different substructures” (Gu Xin, 1996, 215).

2 Dynamic layering of mental formations

Sedimentation represents a specific stage of transformation of human experience
in collective memory, in which form and content, the natural and socio-cultural, and
the senses and reason are unified to form a complex and coherent entity of collective
memory. Many scholars believe that, in certain aspects, it could be compared to Carl
Gustav Jung's archetypes, which are embedded in the collective unconscious. However,
Li's sedimentation is a dynamic entity and therefore less ahistorical (Chong, 1999, 129)
than Jung's notion. The existence of Jung's collective unconscious is namely implying
that individual consciousness is by no means a tabula rasa, but is rather subject to
predetermining influences. Jung points out that

itis in the highest degree influenced by inherited presuppositions, quite apart
from the unavoidable influences exerted upon it by the environment. The
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collective unconscious comprises in itself the psychic life of our ancestors
right back to the earliest beginnings. It is the matrix of all conscious psychic
occurrences, and hence it exerts an influence that compromises the freedom
of consciousness in the highest degree, since it is continually striving to lead
all conscious processes back into the old paths (Jung, 1990, 112).

Li's sedimentation is also a kind of “collective unconscious”. However, while
Jung's archetypes are fixed and static structures, belonging to the conceptual
framework of transcendental forms, Li Zehou absolutely denies the existence of such
mental phenomena. “Human psyche is not a dead thing like a table or a chair. It is a
continuously evolving, developing and progressing process. Thus, sedimentation and
cultural-psychological formation equally belong to such vital, lively processes” (Li
Zehou, 2014, 3).

Li's sedimentation is not something biologically “inherited”, but rather products of
a dynamic, ever-changing process of psycho-cultural development. In such processes,
it is the dominant mode of production of a certain type of society that “produces a
particular cultural-psychological formation that then leads the individuals belonging
to this society to view reality in a certain way and to act in certain ways” (Sernelj, 2016,
95). C. G. Jung presupposes that the archetypes gained from a remote past are a priori
or primordial patterns existing in human collective unconsciousness. Li's theory of
sedimentation, on the other hand, is remarkably different because it emphasizes the
dynamic process of continuous change, which is a result of the impact of the material
development of society upon the psychological-cultural formations in human mind

(ibid.).

This psychological- cultural formation is collective only in the sense that all
members of a certain culture or society obtain and possess the same cultural code,
which manifests itself in particular modes of behavior, customs and value systems.
An additional difference between the two concepts lies in the fact that Jung has -
in contrast to Li Zehou — bestowed his archetypes with a mystical and religious
dimension. He regarded them as symbols, reflecting the ever-unique experience of
divinity, which possess the ability to offer human beings a premonition of the divine
while at the same time guarding individuals from its immediate experience (Jung,
1990, 8). For him, these symbols are embedded in a complex cognitive system and
manifest themselves through religion or another mystical praxis. In Jung's view, they
can be discovered through artistic creation, which arouses them from the realm of
collective unconscious to the conscious level. According to Téa Sernelj (2016, 95), such
an interpretation of religion and such attempts to draw parallels between mythology

7 NKQPLEEAGZICRVG, MsRREENEE, eA S 5 — AR I AW e R L A .
Rk, TR R ARE L & SO O BE S5 M (format ion) # & — L8R A AL I HE o
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and an individual mind, prove a tendency toward bold generalization, which ignores
important cultural distinctions.

Jung's view is completely different from Li Zehou's interpretation of the forms
and symbols that have been sedimented in cultural-psychological formation of human
mind. According to Li, rituals, songs, dancing and myths were gradually forming
poetry, literature, music, painting, and other forms of artistic expression, along with
social and political institutions. All these culturally determined phenomena were
formed in the process of material (or technological) production and development of
society, which modified the spiritual production of humans. Although in a certain
sense and to a certain degree, they certainly represent a kind of “frozen images of
the remote past” (ibid.), they still cannot be present in people's minds as something
static and immutable, because they were transformed through a complex and ever
changeable historical process. Hence, in Li's theoretical framework, the structure
of sedimentation layers is dynamic and can thus be regarded as a form of collective
unconscious only in the sense of a cultural identity gained through the process of
socialization as well as hereditary cultural code of the society we were born in. In this
context, it is important to understand that this congenital cultural code or cultural
identity as a form of collective unconscious is by no means composed by primordial
forms, as Jung suggest in his theory of archetypes, but is constantly changing in
accordance with the material and spiritual development of society. By laying stress
upon the crucial function of the material and technological impact on the sedimented
cultural-psychological formations contained in the human mind, Li has thus bestowed
the idealistic and speculative nature of Jung's view with important components
derived from the Marxist historical materialism. Simultaneously, he also upgraded
the Marxist theory of social developments by pointing to the important role assumed
in these processes by factors belonging to human psychology®. Thus, the superficial
resemblance between Jung's collective unconscious and Li's concept of sedimentation
is quite irrelevant if we take into consideration the above-mentioned differences (ibid.).

In this context, it becomes obvious that according to Li, the sedimentations or
forms of the mind can neither be compared to Kant's a-priori forms and categories,
which are equally fixed, static and unchangeable. Due to the fact, that they are subject to
human agency and tightly linked to historical and social processes, they are necessarily
dynamic and modifiable. Although Li Zehou believes that human sedimentations are

8  As Marthe Chandler (2016, 135) points out, Marx believed that people became different from
animals when we started to produce the things we need to live, but he says little more than this
about primitive human beings. Li's theory of sedimentation fills in this lacuna, describing the
“humanization of nature,” the process of creating a human nature that is different from that of every
other animal, and which began when our early ancestors started systematically making and using
tools.
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categories or forms of mind, that are independent of any individual, community or
society at a particular moment in time, he still thoroughly emphasizes that they are not
independent of humankind as a whole over long periods. Thus, they cannot be viewed
as categories, which are absolutely independent of all experience (Cauvel, 1999, 158).
In other words: according to Li Zehou, the forms and categories of the understanding
are only a priori from the individual viewpoint, whereas they are derived from
experience and are thus a posteriori from the viewpoint of society and communities.
For Li Zehou, the main weakness of Kant's doctrine of the a priori was that it ignored
history (Chong, 1999, 129). Hence, being a highly dynamic concept, sedimentations
naturally also change as human beings evolve, as the cultures they are living in become
more complex and as they individually develop new modes of perceiving the world,
thinking and feeling.

In a certain sense, however, Li Zehou's concept of sedimentation might be
compared with the notion of habitus as developed, for instance, by Pierre Bourdieu,
who also often laid stress upon the corporeal nature of social life and emphasized the
role of practice and embodiment in social dynamics. In his theory, habitus is a system
of structuring dispositions, which is rooted in social practice and is always oriented
towards practical functions. It represents a mental formation, which includes thoughts
and feelings and is characterized by a set of acquired categories, sensibilities, dispositions
and taste. Its contents are a complex product of embodying social structures. Habitus
is created through a social, rather than individual process; it leads to patterns that are
enduring and transferrable from one context to another, but also shift in relation to
different contexts in time and space. According to Bourdieu, habitus refers to the mental
structures through which people apprehend the social world. These structures are
essentially the product of the internalization of the structures of that world (Bourdieu,
1989, 18). Habitus is not only a system of schemes of production of practices, but also
a system of perception and appreciation of practices. In both dimensions, its operation
expresses the concrete social position in which it was formed. Thus, it produces practices
and representations, which can be classified or differentiated (ibid., 19). Similar to Li
Zehou's sedimentation, habitus is also not static, fixed or permanent, but can rather
be modified in various situations or over long periods of time. It is mainly developed
through processes of socialization and determines a wide range of dispositions that
shape individuals in a given society. It is not a fixed or static structure but rather a
durable set of dispositions that are formed, stored, recorded and exert influence to
mold forms of human behavior. Habitus can vary in accordance to the particular
social environment, because unstable social domains may produce unstable systems of
dispositions that generate irregular patterns of action. It can reinforce cohesion but can
also stimulate change and innovation (Navarro, 2006, 16).
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Habitus can be seen as a product of sedimentation of experience and as a result
of long lasting, continuous socialization. In addition, Bourdieu draws upon Merleau-
Ponty's philosophical concept of embodiment as a part of his model that incorporates
social experiences into the concrete corporeal. Merleau-Ponty also applies the notion of
sedimentation; for him, experiences and abilities, accumulated through long historical
periods, sedimentate into “habitual dispositions” (Flynn, 2011, 9), which are seen as
products of sedimentation of intersubjective practice. In this context, he emphasizes
that we must make a distinction between the body as it is at a given moment, and the
body that he calls an “habitual body” (Merleau-Ponty, 1962, 101).

3 Epistemological foundations and ethical elements
in the shaping of human memory

Similar to these views Li Zehou's concept of sedimentation is a historical concept,
and as such, it thoroughly manifests itself in human practice, largely influencing its
concrete forms and co-creating its development. With such a notion of sedimentation,
he metaphorically refers to the hidden structure of human enculturation and the
formation of collective memory. Layers of human experience, of human aesthetic
sensibility and our practical rationality are being sedimented, through millions
of years, in the unconscious realms of our mental forms, which Li calls cultural-
psychological formations®. The theoretical foundation for Li's theory of sedimentation
can be traced back to his critique (or his upgrading) of Kant's epistemology, according
to which knowledge is not merely the result of the mind passively receiving sense
data, but also of its active synthesis of sense data into objects. Li Zehou aimed to
formulate an alternative epistemology to replace “not only the Kantian a priori but
also the doctrinaire Marxist ‘mirror’ theory of knowledge” (Chong, 1999, 128)". In
this way, he turned Kant's transcendental philosophy into an empirically grounded
theory of human “cultural psychology”, which is seen as an independent factor of
human historical development on the level of culture'. However, his effort to counter
such determinisms by reaffirming human agency could led to a theory of voluntarism,
which Li Zehou explicitly wanted to avoid:

9  According to Liu Kang (1992, 125) there is, however, a basic difference between Li Zehou's “cultural-
psychological formation” and the Freudian “unconscious” While in his understanding, Li's psychic
formation is a thoroughly rational and cultural product, in Freud and Lacan the “unconscious”
signals an irreconcilable hiatus between cultural constraints and natural instincts and drives (see
Lacan, 2006, 52).

10 However, Li's historical view of sedimentation is compatible with the early Marx, and also to a great
extent consistent with Darwin's theory.

11 In this context, Li rejected the orthodox Marxist supposition of class struggle as the crucial and sole
driving force of historical development.
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Once the form in which the world appears to the human mind is conceived,
as Kant conceived it, as a product of the synthesizing activity of consciousness
as applied to sense data, then it is but a small step to throw the sense data
overboard altogether and arrive at Fichte's conclusion that consciousness is
the only factor in the constitution of experience: the Ego creates the world
to serve as an arena for its own activity. Thus, when Li brought Kant in to
overthrow the naive reflection theory of knowledge, he also had to build in a
safety valve to prevent the turn toward Fichtean idealism (Chong, 1999, 128).

Li Zehou pointed out that the solution to this dilemma could already be found in
Marx's early work, because, according to Li, it was Marx who discovered that both, the
“transcendental ego” and the “thing in itself” were fundamentally historical and social
(ibid). In this sense, they are both equally results of sedimentation of accumulated
experience in individual minds, although not in terms of contents, but rather in terms
of forms (xingshi /& 3X\) or structures (jiegou 45 14)"2.

That which makes human psyche different from that of the animals, are the
symbolic activities of the collective consciousness, i.e. the great self. “Activities such
as using human language and producing ornamental objects, require imagination
and abstract, symbolic thinking. Li argues that symbolic activity grew out of the
music and dance of primitive shamanistic rituals” (Chandler, 2016, 162). Singing and
chanting make it easier to coordinate group work. Similarly, the emotional power of
music and rhythm in shamanistic dances was most important in making us human by
transforming and “humanizing” our emotions and desires. Thus, dancing and other
rituals had a powerful impact on early humans, since they created intense feelings
of belonging to a community, which manifested itself in respect, love and loyalty.
These feelings, in turn, have sedimented into the emotional, moral and aesthetic
psychological structures necessary for truly human communities to evolve (ibid.). Li
Zehou writes:

Just as in the case of material production, I insist that without activities of
the collective social consciousness, i.e. without primitive shamanist ritual
activities and without linguistic and symbolic activities, the formation of a
human psyche that is different from that of the animals would not have been
possible™ (Li Zehou, 1990, 191-192).

12 Li preferred to denote these mental structures (jiegou Z%#4) with the English term “formation” rather
than “structure,” because in his view, formations belong to dynamic concepts, whereas structures
were more fixed and static. However, in Western structuralist (and even more so in the post-
structuralist) theories, the concept of structure can also be seen as a changeable and dynamic one
(see Rosker, 2012, 3).

13 S5WAE R, ROPRMRRE, WA SRR S IR, RIREA R R i Ak
ARAAGES, BAES MR SIES), AT A X TR L,
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The early humans participated in collective dancing and other shamanistic rituals
thus experienced an intense emotional ecstasy of being part of the community (great
self). At this stage, particular psychic formations or the individual ego or small self,
was almost not sedimented at all. Hence, individuals had little sense of themselves,
“certainly not in the way we have had since the Enlightenment” (Chandler, 2016, 170).
As already mentioned, Li Zehou firmly believes that the collective consciousness is
logically and historically prior to the individual self. At this point, all members of a
community were united in “one being,” possessing one set of intentions, desires and
goals (ibid).

For Li Zehou, humanity is therefore the amalgamation of reason (sociability) into
sense experience (naturality). In this process, the reason is internalized, condensed,
accumulated and sedimented into sense experience, integrating the two different
aspects into one harmonious unity (Gu Xin, 1996, 213). Li explains this process of
unification in the following way:

If we say that the epistemological and ethical structures of subjectivity still
have some external, one-sided, and abstractly rational characteristics, only in
humanized nature in an aesthetic sense society and nature, history and reality,
and humankind and individuals can really achieve an internal, concrete, and
comprehensive integration and unity. If we say that the former two structures
are still characterized by reason, which has been internalized or condensed
within the sense experience, the latter, that is, the aesthetic structure is
characterized by sensuality, in which reason was sedimented. (Li Zehou, 1985,
21)1

The stage of elementary sedimentation has already had wide ethical implications:
the collective psychological formations created by this primary mode of sedimentation
provide the foundation for human empathy, which, in Chinese culture, manifests
itself in the crucial Confucian virtue of (co)humanness (ren 1=), which is a kind of
empathy”.

14 WRUE, NRIRAME B2 B EARGHE B A SERAMERT . VT SRR, TR A,
REERFPANEBR D, Ha5HR, BIESEME, REHse, AREME, FHE2R
IEWNTER, BARR), ARIAREG —. WU, AT F R B b AL sE R R B, TR
JEEMGERE 7B AR, T F I RIERIE IR T, 17 BETIAL
E{{igﬁ%* W2 JGHMEBIERIER FE, ZXMEAEPHASBRNG—. XPhg—k
gt

15 Li Zehou believes that while in Western cultures, people proceeded from shamanistic rituals to
science and religion, in Chinese culture they have directly upgraded them by developing on their
basis Confucian rituality (li L) and (co)humanness (ren 1=, Li Zehou, 2015, 13). To illustrate this
supposition, we shall quote a sequence from the Confucian Analects explicitly referring to this
process: FM A=, FFH: “AEAANC. —HRDEA, KTFE{H. Yan Yuan asked
about humanness. The Master said, “Humanness means to subdue one's self and to restore rituality. If
you can subdue yourself and restore rituality for one single day, then all under heaven will return to
humanness”. In this context, many later Chinese philosophers, for instance Zhu Xi (1130-1200), also

143



ARS & HUMANITAS / STUDIJE / STUDIES

As Martha Chandler (2016, 140) points out, Li's theory of sedimentation can thus
successfully explain how Homo sapiens developed empathy without recourse to ad
hoc claims about “imagination” and “analogy”. In this context, Chandler grounds her
interpretation on the theories written by Michael Tomasello and Steven Mithen, who
identify the origin of language in the human cognitive skill which manifests itself in the
individual ability of recognizing that other humans are same as oneself (see Tomasello,
1999, 15; Mithen, 2006, 117). However, it is equally plausible to assume that human
brains have constituted this recognition the other way around, namely, that a human
being first recognized herself as an individual separated from other human beings (or
the community as the elementary entity of self-identification), because s/he perceived
him or herself as being “just like the others” Much of Western anthropological theories
is still (consciously or unconsciously) grounded in the primary position of individual
self-awareness. Li Zehou does not claim the opposite (i.e. that the social awareness
is predominant), but merely points to the correlative and complementary relation
between the individual self and the community or the social environment in which
she or he lives (Li Zehou, 2007, 186-187).

4 Conclusion

Numerous contemporary neurologic research studies also emphasize this
correlativity, pointing out that in the shaping of human memory, collective experiences
are being intermingled with the individual ones (see e.g. Ramachandran, 2009, 2).
There is clearly a chicken-or-egg problem concerning the question of which evolved
first. However, “the main point is that the two co-evolved, mutually enriching each
other to create the mature representation of self that characterizes modern humans”
(ibid.).

Hence, Li's theory is not only consistent with contemporary scientific evidence, but
furthermore provides a perspective from which to remedy some of the individualistic
assumptions of much contemporary social science. Among others issues, it clearly
shows that members of communities partly attain their individuality due to shared
memories. In this context, Li Zehou's work offers us valuable and fresh insights
into the operational mode and the function of sedimentation as a specific form of
accumulating experience in the shaping of collective memory.

reminds us of the value of the humanities, which, lies precisely in one's establishing the existential
resolve to see the project through, “not merely as an intellectual task to be completed, but even more
as part of the existential humanizing project of cultivating oneself into a more sensitive, reflective,
responsible, self-conscious human being” (Thompson, 2017, 40).
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Jana S. Rogker

Human Memory as a Dynamic Accumulation
of Experiences:
Li Zehou's Concept of Sedimentation

Keywords: Li Zehou, collective memory, modern Chinese theory, sedimentation,
comparative philosophy

Li Zehou is among the most influential contemporary Chinese philosophers.
In this article, we shall take a closer look into the deeper structure of his theory by
providing an analysis and interpretation of his concept of sedimentation (jidian FRVE),
which belongs to the central notions and paradigmatic foundations of his thought.
In his system, the term sedimentation denotes a specific kind of collective human
memory, and a process in which information and experiences are encoded and stored
in our mind. In this context, the paper aims to analyse Li Zehou's attempts to achieve a
dialectical solution to the contrariety of content and form in human memory. Through
the lens of this notion, which he sees as an accumulation of the socially rationalized,
archetypical forms of perception and experiences stored in human memory, we will
also critically compare his philosophy to some similar, albeit by no means identical,
approaches within modern Western theory.
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Jana S. Rogker

Cloveski spomin
kot dinami¢na akumulacija izkustva:
Li Zehoujev koncept sedimentacije

Klju¢ne besede: Li Zehou, kolektivni spomin, moderna Kkitajska teorija,
sedimentacija, primerjalna filozofija

Li Zehou sodi med najvplivnejse sodobne kitajske filozofe. V pri¢ujocem ¢lanku si
bomo podrobneje ogledali globinsko strukturo njegove teorije ter se posvetili analizi in
interpretaciji njegovega koncepta sedimentacije (jidian FA3E), ki predstavlja osrednji
pojem in paradigmatsko osnovo njegove miselnosti. V tem sistemu sedimentacija
pomeni specifiéno vrsto kolektivnega spomina in proces, v katerem se informacije in
izkustva v kodirani obliki nalagajo v naso zavest. V tem kontekstu avtorica analizira
Li Zehoujeve poskuse izdelave dialekti¢ne resitve protislovja med vsebino in obliko
¢loveskega spomina. Skozi optiko tega pojma, ki ga Li razumeva kot akumulacijo
druzbeno racionaliziranih, arhetipskih form zaznave in izku$enj, ki so uskladis¢ene
v ¢loveskem spominu, bomo njegovo filozofijo tudi kriti¢no primerjali z nekaterimi
podobnimi, ¢etudi ne identi¢nimi izhodi§¢i moderne zahodne teorije.
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Da, bolj kot zivi so zahtevni mrtvi.

Ne govorijo, a jih zivi sli$imo.

Njihov molk nam glasno zveni v krvi.

(Boris A. Novak, Vrata nepovrata, 1.knjiga: Zemljevidi domotoZja,
Prvi spev: Postava)

1 Uvod

Peter Bozi¢ (1932-2009), pisatelj in dramatik, velja za enega osrednjih modernih
slovenskih pisateljev, za zacetnika modernizma, ki pri¢ne literarna besedila objavljati
v petdesetih letih 20. stoletja, ko je v literaturi prevladoval socialni realizem, a so se
nekatera literarna dela, med njimi tudi njegova, mo¢no oddaljevala od te literarne
usmeritve. Bozi¢ev odklon od socialnega realizma se razkriva skozi pomenski in
oblikovni vidik njegovega pisanja (prim. Vidali, 2002, 227), pri ¢emer se je stvarnost
v njegovi literaturi pojavljala »le $e fragmentarno, tako da drobce le-te naplavlja znan,
vendar do takrat v slovenski literaturi $e ne udomacen modernisti¢ni jaz« (prav tam).
S prvim romanom Izven (1961) se BoZiev literarni svet kaze kot eksistencialisti¢ni,
literarno besedilo pa je »zgled poetike svojega Casa, pravi manifest (slovenskim
razmeram prirejenega) eksistencializma« (Vidali, 2002, 234). Med romanoma Na robu
zemlje (1968) in Zemlja (1976) je Bozi¢ napisal roman Jaz sem ubil Anito (1972), za
katerega je prejel nagrado PreSernovega sklada in ki $e ohranja tip eksistencialisticnega
romana, in nadrealistiéni roman Na njeni travi (1976), ki podobno kot kasnejsi
vojni, spominski roman Oceta Vincenca smrt (1979) velja za kolektivni roman, a po
ugotovitvah Petre Vidali kljub temu nima druga¢nih spoznanj kot poprej$nja romana,
tako posameznik kot skupnost sta namre¢ »izven« (2002, 245), sta obstranca, odve¢neza
ipd. Sledi roman Chubby was here (1987); naslovna oseba ima poteze pesnika Vojina
Kovaca Chubbyja, ki je bil »del umetnigko-intelektualne drus¢ine, ki se je sestajala v
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slovitem lokalu Sumi« (Klun, 2009), kamor je Peter Bozi¢ rad zahajal. Zadnji BoZzicev
roman je Zdaj, ko je nova oblast (1993). Peter Bozi¢ je tudi avtor stevilnih dram in velja
za predstavnika drame absurda. Na Bozi¢evo pisanje literature, ki je bila zanj dusevna,
osebna terapija (Moderndorfer, 1999), je vplivala njegova vojna izkusnja, kajti leta
1945 je »dozivel ¢loveka in Zivljenje kot absurd« (Zadravec, 2001, 24). »Dozivljal ga je
kot zlo, kot demona, kot evropsko grozo. Ce bi to grozo opisal realisti¢no, se dusevno
ne bi ozdravil. Izpovedati je moral pretres/$ok, svoj stragni/prestraseni Jaz« (Zadravec,
2001, 24).

2 Oceta Vincenca smrt

Roman Oceta Vincenca smrt je torej Bozicev Cetrti roman. Poleg BozZic¢a so smrt in
vojno v povojnih slovenskih romanih obravnavali $e drugi, prav tako osrednji moderni
slovenski avtorji, na primer Vladimir Kav¢i¢, Lojze Kovaci¢, Pavle Zidar in Vitomil
Zupan. Bozi¢ev roman literarni zgodovinarji (Kermauner, 1979, 250; Borovnik, 2001,
173; Zadravec, 1997, 181, idr.) oznacijo za kolektivni roman, saj predstavlja usodo
vas¢anov, vasi »in vsako posamezno zgodbo $e podalj$a v danasnje dni, do popolnih
osamljenosti in smrti« (Kermauner, 1979, 250). Tako v Oceta Vincenca smrt nobena
izmed literarnih oseb ni v ospredju, vse so enakovredne. Ob tem pa sta tako druzina
kot primarno zatoci$¢e posameznika kot tudi vaska skupnost razklani, razjedeni
in nefunkcionalni. Vas¢ani ne delujejo kot skupina, niso povezani in med njimi ni
nikakr$ne harmonije, Se ve¢, med njimi vladata sovrastvo in izdaja. Tako na primer
literarna oseba Johana Zaksek, ki je bila v Rajhenbergu (kjer je med drugim spoznala
Ljubo Prenner), ki ji vojna prav tako ni prizana$ala, v pismu Miri leta 1965 potozi,
da jo je vaska skupnost izlo¢ila, ker da je vsa njena druzina izdajalska, njen moz je
izdajalec in tudi sama je izdajalka. Ker ni imela njive in ni mogla oddati pSenice, je
morala kopati po svojem vrtu, saj je sovas¢an Zupanci¢ trdil, da jo je skupaj z mozem
skrila v zemljo.

In sem kopala, dve ure, in kaj sem takrat mislna, to se $e dons spomnim. Da
so vsi na oblast glih, da je tale Bohte in ta mal Zupanci¢ $e bl zleht kot je bil
lagerfirer brez roke in da sta tko zleht, da me bosta ustrelila, da kopljem grob
tm na vrt in pokopala tm. Govorl so tud 1dje, da so Ze enga kmeta takrat tudi
ustrelili, k ni mel Senice, k je ni sjal kot jez (Bozi¢, 2004, 80).

Ko sta jo vklenila in peljala po vasi, so vsi gledali: ljudje, ki jim je Zaksek pomagal,
jim nosil kruh, a sedaj ga vidijo le $e kot izdajalca, prav taksna pa je v njihovih oc¢eh
tudi njegova Zena.

In to sem mislna takrat ko sem si kopala grob, pa ni bil grob, ampak hudobija
ta mejhnga Zupancica, in takrat sem rekla, da zares ni Boga, ko so pa ldje tak,
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da pozabjo vse dobr in si zapomnijo en usran podpis, in tist podpis je vse, ne
pa tist, kr je Zaksek delou, kako dobr je bil (Bozi¢, 2004, 81).

Pismo je tudi izraz jezikovne razplastenosti v Bozicevi prozi, preplet knjiznega
jezika z neknjiznim, z germanizmi in nare¢jem. In ker ta jezik opisuje surovost in
krutost, je mestoma tudi grozljiv, grotesken, »neintimisti¢en«, dejstven. BoZiceve
osebe so ljudje izven, nepomembnezi, obrobnezi, ki ne uporabljajo lepe, knjizne
slovens$c¢ine (Zadravec, 1997, 185-186). Tako kot na motivno-tematski ravni se
razklanost, depersonalizacija, obup, groza in zlo kazejo tudi na jezikovno-slogovni
ravni. Bozi¢ev jezik »dosega kar najhujSo neposrednost primarnega barbarskega
ubijanja, hlepenja, bezanja (Kermauner, 1979, 256). Podobno jezikovno stvarnost,
asociativnost, nedorecenost in pretrganost lahko beremo tudi na nekaterih mestih v
Kosmacevem romanu Pomladni dan (1953), ki prav tako tematizira vojno.

S tem ko se razklanost kaze tako na motivno-tematski kot tudi na jezikovno-
slogovni ravni, je nakazano, da je v BoZi¢evem neusmiljenem, surovem, izpraznjenem
in izvotljenem literarnem svetu poruseno vse, kar se porusiti da: torej intimna skupnost
in $ir$i kolektiv. Druzba v romanu je razkrojena. V tem svetu razpade vrednostni
sistem, dovoljeno je ubijanje in pretepanje, fizicno nasilje.

V romanu ni svojosti, ni jaza, ki bi izstopal in dolo¢eval posameznika: kot pise
Taras Kermauner, so vsi »isti« lik, vse je »podoba stradeza, pohlepa, boja za obstanek,
sovrastva, izdajstva, besa, muke, umiranja in smrti« (Kermauner, 1979, 250). Med
va$cane je namrec posegla vojna in vse zaznamovala z enako vojno travmo. Roman,
pripovedovan z otroske perspektive de¢ka Ana, ne te¢e kronolosko, linearno, temve¢
je njegova zgradba mnogo bolj zapletena in kompleksna, vsebuje namre¢ miselne,
¢asovno-prostorske preskoke, asociacijsko vklju¢uje mnozico oseb itd. Zaradi
te odlike, »disociacijsko-asociacijske zgradbe« (Zadravec, 1997, 181), je roman
»mozai¢na podoba in odvod evropskega kaosa, ki so ga povzro¢ili naértovalci in
izvajalci ‘tisocletnega’ nacisti¢nega reda« (prav tam). Zaradi tematike, zaradi z otroske
perspektive podane zgodbe o neusmiljeni preteklosti ter krutosti in surovosti druge
svetovne vojne, zaradi resnice, ki ni izmisljena, Kermauner ta roman oznadi tudi za
»kroniko sveta — umora« (1979, 251).

Dogajalni ¢as romana je obdobje od leta 1941 do konca vojne in nekaj let po
njej. An je decek, ki Zivi z o¢etom Joskom, maceho Marijo (ta je Vincencova h¢i) in
sestro Tejo. Veckrat je tepen — nasploh je telesno kaznovanje v romanu precej pogosto.
Spominja se svojega otro$tva v Mariboru in na Dolenjskem. Vincenc, ki se z imenom
pojavi v naslovu romana, je bil prekajevalec, mesar in veleposestnik, do Ana in nasploh
do otrok je bil prijazen, Ana ni pretepal in vedno mu je kaj dal, odrasli pa so ga videli
drugace. V romanu sta izpostavljena boj za obstanek na eni in popolna raz¢lovecenost
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na drugi strani. An je de¢ek z vojno izku$njo in kot otrok vso tragiko dogajanja podaja
neposredno, brez prikrojevanja in olep$evanja. An in Teja na jasi vidita $tevilna trupla
- s smrtjo se sreCujeta tako reko¢ vsakodnevno. An vojnih travim ne more preseci in
predelati, zato kon¢a kot klatez in alkoholik.

V romanu je zaradi neizogibnega trpljenja poudarjena surovost. In ta surovost se
stopnjuje v raz¢lovecenje, v izgubo dostojanstva, v nesvobodno izbiro, ki posameznika
sili bodisi v krajo bodisi v prostitucijo. Ce za najintimnej$o skupnost, druzino, v
tem romanu velja, da v njej razpadejo vse vrednote, je tak$na tudi $ir$a druzba, $irsi
literarni svet Petra BoZi¢a, kajti v tem razklanem, razosebljenem svetu je dovoljeno
tudi ubijanje, $e ve¢, po Kermaunerjevi oceni je celo zahtevano (1979, 259). Pri
tem pa ni zanemarljiva otroska perspektiva decka, skozi katero je predstavljeno
dogajanje: ve¢ literarnih zgodovinarjev je namre¢ poudarjalo pomen tak$nega
pripovedovanja (Borovnik, 2001; Zadravec, 1997, 185), saj naj bi vzbujalo vtis, da
je neizmisljeno, nepokvarjeno, otrosko iskreno, prvinsko (prim. Borovnik, 2001,
173-174). Otroska pripovedna perspektiva vidi dogajanje brez ideoloskih, moralnih
in kultivirano-kulturnih predsodkov, idej, vrednot in meril (Kermauner, 1975, 127).
Po Kermaunerjevem mnenju (132-133) naj bi jo v slovensko knjizevnost prvi uvedel
Lojze Kovacic.

An tako februarja 1945 opazuje tridnevno bombardiranje Dresdna. Ti opisi so
realisti¢ni in brez podajanja obcutij, v resnici tako prepricljivi, da si za njimi zlahka
zamis$ljamo otroka, decka, ki jih gleda.

Cez tri dni, ko je spotoma srecal kupe napihnjene crknjene zivine in tudi do
kraja zoglenelih trupel, ki so $e malo gorela, saj ves fosfor od fosfornih bomb
ni zgorel niti tedaj, ko je prezgal kosti, je $el v Dresden, da bi videl, kako je, ¢e
zbijejo kako mesto do tal (Bozi¢, 2004, 86).

Tudi Peter Bozi¢ je sam neposredno dozivljal podobne prizore vojnega nasilja
(opazoval koncentracijsko tabori$¢e v Vroclavu, gledal tridnevno bombardiranje
Dresdna). De¢ek An, njegov pripovedni lik, te travmati¢ne vojne izkus$nje ni
zmozen (sposoben) prese¢i. Ob odsotnosti odrasle avtoritete teh grozot in
surovosti ne predela, zato se zapije in izgine, kon¢a torej na dnu. Tako njegov
bivanjski problem ostaja neresljiv. Bivanjska stiska, kot opaza Miran Stuhec (1995,
59), se pojavlja zZe v predhodnih Bozi¢evih pripovednih besedilih. Po njegovem
prepri¢anju je Bozi¢evo pripovednis$tvo do leta 1972 proza, »ki nosi v svojem
bistvu problem ¢lovekove osamljenosti, (samo)izlocenosti, sprtosti z okoljem,
razocaranje, prepricanje, da je posameznikovo dejanje Ze vnaprej obsojeno na
propad, [...]« (1995, 60).
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3 Spomin

Vojni roman Oceta Vincenca smrt temelji na avtorjevih osebnih izkustvih, ki
jih je dozivljal kot decek, zato to literarno delo vsebuje avtobiografske prvine. Toda,
kot piSe Alenka Koron, spominjanje je podvrzeno samoprevari in zlahka preide v
»proces, v katerem postane rekonstrukcija konkretnega dozivetja, tako indikativnega
za avtobiografijo, e Ze ne nezmozna, pa vsaj resni¢nostno nepreverljiva« (2008, 11).
Enako o spominjanju pise Peter Burke, ki v skladu s svojo teorijo in dognanji psihologa
Fredericka Barletta trdi, da »dogodke v ¢asu nezavedno obdelamo znotraj splo$nih
shem, ki so lastne vsaki kulturi. Te sheme dovoljujejo spominom, da se lahko ohranijo,
vendar v izkrivljeni obliki« (Burke, 2007, 76, povz. po: Sirok, 2012, 138). Teorije o
prevladi individualnega spomina nad kolektivnim (Ricoeur, Olick) trdijo, da je
»spominjanje individualni pojav, saj posameznik sam izraza bojazni, strahove, emocije
iz svoje preteklosti«. Spomin je tako »subjektivna izku$nja, ki pomaga pri oblikovanju
posameznikove identitete« (Sirok, 2012, 139). Po drugi strani pa francoski sociolog
Maurice Halbwachs trdi, da spomine oblikujejo kolektivne entitete. Spominjanje
zanj ni »individualno dejanje, temvec poteka ob pomoc¢i spominjanja drugih ¢lanov
skupnosti«. Spomini ne pripadajo posamezniku (Sirok, 2012, 140). Vendar pa ima
spominjanje tako individualne kot kolektivne dejavnike; obe vrsti spomina sta v
tesnem medsebojnem odnosu. Kolektivni in individualni spomin vzajemno vplivata
drug na drugega in se sooblikujeta (Sirok, 2012, 140). V teorije spominjanja se
vklju¢uje tudi Freudova psihoanaliza, ki spomine opisuje kot proizvod nezavednega,
cilj pa je prekriti resni¢ne travmati¢ne izku$nje in jih prirediti v znosnejse (Juri¢ Pahor,
2007, 208). Tako je tudi literarno pisanje, ki se nanasa na izkusnje vojne, v primeru
Petra Bozi¢a mogoce razlagati kot pobeg iz bolece, z vojnimi strahotami in surovostmi
naphane preteklosti. Na tem mestu naj izpostavim esej Jaroslava Skrusnyja v knjigi
Varuhi spomina. Literarna pisava kot poslednje profano obredje dvajsetega stoletja
(2009), v katerem pise o pomenu literarne pisave; ta »klice v spomin nezaceljivo rano,
ki razpolavlja srce novoveskega cloveka od trenutka, ko se je znasel v razliki med
svojo smrtno narojenostjo na eni in zgodovinsko poklicanostjo za preureditev sveta
(po nareku viSjega smisla, ideje) na drugi strani (Seligo)« (2009). Skrusny dodaja, da
literatura tematizira »krik skrajne groze in obupa tistega posameznika, ki so ga vsakr$ne
odresenjske utopije in hiliasti¢na gibanja dvajsetega stoletja neusmiljeno potegnili v
brezumni vrtinec in ‘slepi nemir zgodovine’ (E. Kocbek)« (prav tam). In ta krik groze
je osrednji motiv v romanu Oceta Vincenca smrt, ki je, kot Ze omenjeno, navdahnjen z
Bozicevo lastno vojno izkusnjo. Tovrstnih besedil je v slovenski knjizevnosti precej (in
$e nastajajo), med njimi je tudi veliki epos Borisa A. Novaka Vrata nepovrata, izdan
v treh knjigah (Zemljevidi domotoZja, 2014, Cas ocetov, 2015, Bivaliséa dus, 2017), iz
katerega je izposojen uvodni citat. Izjemna pesnitev tematizira individualni, intimni in
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kolektivni slovenski spomin ter se pri tem opira na zgodovinske prelomnice, na primer
na obe svetovni vojni in povojne poboje, ter jih umes¢a v kontekst individualnih
izkustev, intimnih dozivetij svojih prednikov in drugih. O pomenu preteklosti,
preteklih dogodkov, spoznanj, dozivetij za sedanjost in svojost, o neizogibnosti lastne
individualne/kolektivne preteklosti pise Novak takole:
Se zmeraj je tam, / $e zmeraj sta tam, / $e zmeraj so vsi tam, / in bodo na
vekomayj, / Se zdaj zveni ta pesem, / sli$im jo, / kot bi na morsko dno potonil
rojstni raj, / ljube obraze vidim ¢isto jasno, / tam na dnu, / odtisnjene v noc.
(Boris A. Novak, Vrata nepovrata, 2. knjiga: Cas ocetov, Petdeseti spev: Cas
slovesa)

Ce Bozi¢ v svoji pripovedi posredno prikazuje delovanje spomina v svojih literarnih
likih, Boris A. Novak torej neposredno tematizira tudi samo spominjanje in spomin,
pri ¢emer se srecuje z intimnim in kolektivnim spominom. Pri njem so tematizirana
tako zgodovinska »dejanja« kot tudi »intimna junastva, ki jih zgodovinopisje praviloma
spregleduje« (Vrec¢ko, 2017, 1070). Vrecko ugotavlja, da zato, ker »pesnik izenacuje Jaz
in svet«, Novak uvaja »posebno metodologijo dela: ep je pesem spomina, prisluskovati
je treba prednikom in lastnim sanjam o njih« (2017, 1091). Ce je za Novaka ep pesem
spomina, je za Bozi¢a roman grozna, srhljiva pripoved, ki nastaja iz spomina. Vse,
kar Bozi¢ pripoveduje, oblikuje spomin. Anov, Vincencov, Joskov, spomin vseh. Iz
spominskih vsebin raste vse ve¢ja odtujenost pripovednih likov. Anov individualni
spomin je ponazorjen v spominjanju na primarno druzino, kjer s sestro Tejo nista
delezna topline doma, druZine v tem romanu ni, o druzini sploh ni mogoce govoriti,
druzina je v BoZi¢evem tekstu Ze v osnovi razbita, razprta (Kermauner, 1975, 154).
Anov in Tejin oce Josk je odsoten, po Zenini zgodnji smrti se vnovi¢ poro¢i in skupaj
z novo Zeno trpin¢i otroka. An in Teja zivita v patoloski, nefunkcionalni druzini, kjer
nista delezna sprejemanja, razumevanja in ljubezni. Tako je ena od pomembnih tem
romana tudi odsotnost oceta in matere.! Bolj kot maceha, ki trpin¢i Ana in Tejo, je
problematicen oce, ki je prav tako fizi¢no nasilen, saj svojih otrok ne vzgaja in jima
ne nudi varnega zatoci$¢a. Izhajajo¢ iz psihodinamic¢ne teorije, katere utemeljitelj
je Sigmund Freud, je ¢lovek psiholosko bitje, ki razumeva, ustvarja, ¢uti in deluje z
drugimi. Za to teorijo so pomembne pretekle izkusnje, z vidika katerih noben simptom
ali vedenje ni naklju¢no. Vse obnasanje je dolo¢eno s preteklimi izku$njami, zlasti
v otro$tvu (Comer, 1995, 36). Psihodinami¢ni vidik uposteva tudi teorija objektnih
odnosov (pojem povzet po: Zvelc, 2011, 27); pomembni so izkljuéno ¢loveski objekti,
ker »potreba po vzpostavitvi odnosov z drugimi primarno motivira posameznika«

1 Tavslovenski knjizevnosti ni novost, temve¢ se pojavlja ze pred Bozi¢em, tako na primer pri
Cankarju »ni oceta, avtoritativnega moskega« (Jensterle Dolezal, 2002, 111). Podobna tematizacija se
kaze pri Cirilu Kosmacu v noveli Pot v Tolmin (Borovnik, 2012, 151). Danes pa se s podobno temo
ukvarjajo tudi avtorji in avtorice mlaj$e generacije, na primer Goran Vojnovi¢, Gabriela Babnik idr.
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(Comer, 1995, 43). Neprimerna in pomanjkljiva vzgoja ter slabi odnosi vodijo v
fiksacijo, nenormalni razvoj in psihi¢ne tezave (prav tam). An in Teja nista delezna
star§evske ljubezni in sprejemanja, »frustracija potrebe po ljubezni in sprejemanju
ljubezni (pa je) najvedja travma, ki jo otrok lahko dozivi« (Zvelc, 2011, 31). Tako v
vojnem casu, ki Zze sam po sebi povzroca travmati¢ne izku$nje, dozivljata Se osebno
stisko. Poru$eni odnosi v druzini so tako v romanu stalnica, Anov zaupnik je le oce
Vincenc. An si ne more oblikovati identitete, ker ga zaznamujejo konfliktno otrostvo,
nerazre$ene smrti v vojnem ¢asu, beg in iskanja v povojnem obdobju, preostane mu
le pijanc¢evanje in klate$tvo. Opore nima niti v druzini niti v $irsi vaski skupnosti, na
kateri bi se lahko oprl. Anov spomin se osredinja tudi na preplet individualnega in
kolektivnega, ko intimno, tj. njegova druzina, preraste v kolektivno, v izkusnjo vojne,
pri ¢emer so poudarjeni ¢loveska krutost, popolna odsotnost empatije, absolutno
razvrednotenje posameznika ter degradacija ¢loveskega in $irSe skupnosti tako na
ravni krivcev kot Zrtev.
Toda spri¢o vklju¢itve WHW v ekonomijo naroda je bil ¢isti dobic¢ek na
primer 10 dekagramov las, ki so jih porabili za vse vrste tesnil namesto
dragega in uvozenega kavcéuka, [...], potem kosti za umetna gnojila, ki jih
je bilo v prahu zmeraj priblizno za kilogram ali pa malo manj (Bozi¢, 2004,
270).
Ko sta jedla, ga je $tandarenfirer spraseval, kako da je ostal Ziv, saj je bil tam v
sredis¢u, kjer je Zelezniska postaja, najvedji pekel in so tam ljudje kar skakali
v vodo in so morali on in njegova desetina streljati v tiste ljudi, ki so bili
ozgani od fosforja in so jim tako olajsali smrtne muke. Reka pa je s seboj
odnesla vse te muke nasega naroda, je rekel SS Standarenfirer in ¢e niso pravi
ljudje zraven, lahko take muke samo pomehkuzijo in spravijo $e tako trdno
ljudstvo v obup (Bozi¢, 2004, 196-197).
Cez dve uri je mrak in malo delj ¢asa nepretrgane voznje. Vsi so pozabili
na smrt tistih dveh. Nihce se v tem transportu ne spominja smrti delj kot
pol ure. Potem pridejo na vrsto vsakdanji opravki, potem pride tesnoba med
plocevinasto streho vagona in med sedezi in med prtljazniki (Bozi¢, 2004,
176).

4 |dentiteta

Anin vse druge literarne osebe so soocene s travmo. Travmo praviloma povzrocajo
»dogodki, ki so zunaj normalnega ¢loveskega izkustvenega in predstavnega sveta.
Zato unicijo in preplavijo njegov varovalni sistem, s katerim sicer razume in obvladuje
situacije« (Juri¢ Pahor, 2001). Travmati¢na izku$nja razceplja posameznika. Kar je
pretrgano, ni mogoce zlahka popraviti, zlepiti. Zdi se, kot da imamo pred seboj dve
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identiteti (prav tam). Pred na$imi o¢mi se razgalja An in ostale, prav tako pomembne
literarne osebe, a ¢e se ozremo samo nanj, vidimo, da imamo pred seboj de¢ka Ana,
otroka, in Ana, ki je Ze odrasel, a zaradi nepojmljivo grozljivega ¢asa blodi in i$¢e svoje
mesto v svetu. Identiteta se oblikuje vse Zivljenje, a videti je, da so osebe v romanu
obticale v ¢asu in prostoru, tam ni nobenih pomikanj, nobenih sprememb, poudarkov,
vse je isto in ni¢ se ne spremeni. Identiteta po Nastran Ule »pomeni kontinuirano,
vztrajno istost med dvema entitetama ali dvema stanjema entitete, npr. dvema
trenutkoma v ¢asu. Identiteta je izhod, zaklju¢ek percepcije in kognicije prostora, ¢asa
in sebe v njem. Identiteta se nanasa na notranje asociacije in primerjave, v katerih
dolocene esencialne kvalitete ostanejo nespremenjene kljub spremembi v stanju, ¢asu
ali spremembi drugih esencialnih kvalitet« (Nastran Ule, 2000, 85-86). Anu umanjka
ravno to, kognicija prostora, ¢asa in sebe v njem. Z vracanji v travmati¢no preteklost,
s ¢asovnimi preskoki je njegov svet v sedanjosti, zdaj$njosti omejen, z otroskimi oémi
zro¢ v prihodnost, ki je ni, oziroma prihodnost, ki bo tezka:
Pa ne zaradi tega, ker je bilo leto 1941; zanj se je pricenjala druga vojna,
mnogo prej in mnogo pozneje, prav na tistem mestu, kjer je bila samo $e
sled groba oceta Vincenca med samomorilci, ubijalci, obeSenci, potepuhi in
samimi izgubljenimi ljudmi (Bozi¢, 2004, 286).

V Bozi¢evem literarnem svetu je nenehno prisoten spomin na grozo. Obup in
navzocnost preteklega sta prehuda za oblikovanje zdaj$njosti. Prav tako se Anova
identiteta ne more izoblikovati v lastno singularnost, on namre¢ blodi, se i$¢e, izgublja,
bezi, pri njem kot Zrtvi umanjka dodeljenost »mesta druzbenega samouvrs§¢anja
posameznika« (Nastran Ule, 2000, 192) in tudi to, da bi »identitete govorile skozi
nas, skozi na$ diskurz, skozi nase delovanje, nase vodenje zivljenja« (prav tam). Niti
identitete drugih se v tako nagnitem casu in prostoru ne morejo izoblikovati, vsi
ljudje so enaki, isti, dolocujejo jih krute izkusnje, ki »ne morejo stesati prihodnosti«
(Kermauner, 1979, 251), opredeljuje jih trpljenje, ki »ne more odkupiti odresitve«
(prav tam). V romanu, poudarja Kermauner, je subjektiviteta podrejena objektiviteti
(prav tam). Za reizem, s katerim Kermauner povezuje Rudija Seliga, Lojzeta Kovacica
in Petra Bozica, velja, da »¢lovek sploh nima identitete s samim sabo, ki bi ga varovala
pred zamenjavo z drugimi posamezniki ali z re¢mi. Identiteta je temeljni znak vsega:
vse je zamenljivo z vsem« (Kermauner, 1979, 159-160).

In tudi zato, ker ni identitete, ni prihodnosti, temve¢ Zivotarjenje. In tako je
skozi tragi¢no literarno zgodbo podana dvojnost katastrofe, ki jo povzro¢i vsakr$na
vojna: Zrtvam in svojcem Zrtev se individualni, intimni spomin in kolektivni spomin
z najhujso ostrino zareZeta v najve¢jo globino. Zato je ta svet v BoZi¢evem romanu
brezupen, brezdanji.
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5 Zaklju¢ek

Oceta Vincenca smrt je modernisti¢ni roman enega osrednjih povojnih slovenskih
pisateljev, Petra Bozica, ki $e z nekaterimi, na primer z Lojzetom Kovaci¢em, Jozetom
Snojem, Marjanom RoZzancem idr., skozi otro$ke o¢i oziroma otrosko perspektivo
podaja grozo nase skupne preteklosti, strahoto in surovost vojne. Dec¢ek An te travme
ne more predelati in je preseci, izgublja se v labirintu blodenj in iskanj. Bozi¢ev literarni
svet je v romanu dokon¢no nagnit, razosebljen in razvrednoten; je svet, v katerem
zaradi tragi¢nih spominjanj, tako individualnih kot kolektivnih, ni mogoce vzpostaviti
nove, boljse skupnosti in prihodnosti. So le isti liki brez trdne identitete, brez svojosti
in subjektivizacije. Pisatelji starej$e generacije, med katere uvr§¢amo Petra Bozica, so
lahko vojno izku$njo popisali neposredno, najnovej$a literarna zgodovina pa belezi
literarna dela avtorjev, ki neposredne izku$nje druge svetovne vojne niso imeli, zato
je njihova pripoved ali upesnitev v primerjavi z BoZi¢evo druga¢na tako na motivno-
tematski kot tudi jezikovno-stilni ravni (tak je na primer v prispevku Ze omenjeni in z
Veronikino nagrado nagrajeni epos Vrata nepovrata Borisa A. Novaka ali s kresnikom
nagrajeni Vojnovicev roman Jugoslavija, moja deZela). Napisano dokazuje, da vojna kot
tema iz intimnega, individualnega spomina prerasca, se spaja in oplaja v kolektivni/-
em spomin/-u (ali narobe) in identiteto.
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Janja Vollmaier Lubej

Spomin in identiteta
v romanu Océeta Vincenca smri Petra Bozica

Klju¢ne besede: Peter Bozi¢, Oceta Vincenca smrt, individualni spomin, kolektivni

spomin, travma, identiteta

Prispevek se ukvarja z romanom sodobnega slovenskega pisatelja in dramatika
Petra Bozi¢a (1932-2009). V sredi$¢e postavlja travmati¢no vojno izkus$njo, izku$njo
smrti in vpraganje oblikovanja identitete ob veliki travmi literarnih oseb, pri cemer ima
spomin v pripovednem svetu Petra Bozi¢a temeljni pomen. Predstavljena so pisateljeva
pripovedna besedila, ¢emur sledi poglobljena interpretacija romana Oceta Vincenca
smrt s temeljnimi motivno-tematskimi, stilnimi in jezikovnimi poudarki. Zatem se
avtorica posveti podrobnejs$i predstavitvi spomina decka Ana ter identitete literarnih
oseb. Ugotavlja, da v romanu prevladujeta preplet individualnega in kolektivnega
spomina ter odsotnost identitete zaradi travm iz preteklosti.
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Janja Vollmaier Lubej

Memory and ldentity
in Peter Bozi¢'s Novel The Death of Father Vincent

Keywords: Peter BozZi¢, The Death of Father Vincent, individual memory, collective

memory, trauma, identity

The article deals with a novel by the contemporary Slovenian writer Peter Bozi¢
(1932-2009). It presents traumatic war experiences, death experiences and the question
of identity formation, and the issue of memory plays a key role in this. The articles
discusses the literary texts of Peter Bozi¢ and an interpretation of the novel The Death
of Father Vincent, with an emphasis on its stylistic, linguistic, and thematic aspects.
The article also presents the memory of a boy An, his identity and the identities of
other characters. It is established that the novel shows the intertwining of individual
and collective memory, and also the absence of identity because of past trauma.
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1 Introduccidn

En 2017 pasaron cincuenta anos de la primera publicacion de la novela Cien afios
de soledad, una de las mejores novelas de la literatura universal actual. El estudio se
centra en la cuestion del paso del tiempo ¥, relativo a ello, a la memoria, el recuerdo y
el olvido presentes en la novela. Garcia Marquez, en su obra magistral, crea un mundo
ficticio total pero, segtin sus propias palabras, basado en la realidad, en sus vivencias y
recuerdos: «<No hay en mis novelas una linea que no esté basada en la realidad» (Garcia
Marquez, 1983, 37). Son cien afios de la familia Buendia y del pueblo de Macondo,
inspirado en su pueblo natal, Aracataca. Vargas Llosa la considera una novela total:

[...] por su materia, en la medida que describe un mundo cerrado, desde su
nacimiento hasta su muerte y en todos los drdenes que lo componen - el
individual y el colectivo, el legendario y el histérico, el cotidiano y el mitico -,
y por su forma, ya que la escritura y la estructura tienen, como la materia que
cuaja en ellas, una naturaleza exclusiva, irrepetible y autosuficiente. (Vargas
Llosa, 1971, 480)

El tiempo, que desempeiia un papel esencial en la obra, tiene su propia evolucion
en este mundo cerrado y autosuficiente: «Por una parte es un tiempo ciclico que
se repite a todos los niveles de la novela y crea la sensaciéon de un mundo mitico.
Por otra parte, el tiempo real es el tiempo cronoldgico, lineal, implacable que lleva
a la destruccién final de Macondo» (Marki¢, 1998a, 141). Esta dualidad es percibida
por los personajes de la novela (Ursula Iguarén, el coronel Aureliano Buendia, José
Arcadio Segundo) que sienten que el tiempo transcurre en redondo donde se funden
el presente, el pasado y el futuro y que los eventos se van repitiendo:

José Arcadio Segundo seguia releyendo los pergaminos. [...] Al reconocer
la voz de la bisabuela, movio la cabeza hacia la puerta, traté de sonreir, y sin
saberlo repiti6 una antigua frase de Ursula.
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—-Qué queria -murmuré-, el tiempo pasa.

- Asi es —dijo Ursula-, pero no tanto.

Al decirlo, tuvo conciencia de estar dando la misma réplica que recibi6 del
coronel Aureliano Buendia en su celda de sentenciado, y una vez mas se
estremecié con la comprobacién de que el tiempo no pasaba, como ella lo
acababa de admitir, sino que daba vueltas en redondo. (CAS, 263-264)"

Los dos tiempos, el eterno mitico y el cronoldgico, parecen competir entre si. Por
una parte la sensacion de que todo se repite, por otra parte la conciencia de que el
tiempo pasa y no se puede frenarlo ni darle media vuelta. La frase que concluye la
novela es testigo de la fugacidad de la vida. Prevalece el despiadado tiempo cronoldgico:
Macondo y la familia Buendia viven su fin.

No habia ningtin misterio en el corazén de un Buendia que fuera impenetrable
para ella, porque un siglo de naipes y de experiencias le habia ensefiado que la
historia de la familia era un engranaje de repeticiones irreparables, una rueda
giratoria que hubiera seguido dando vueltas hasta la eternidad, de no haber
sido por el desgaste progresivo e irremediable del eje. (CAS, 309-310)

2 El recuerdo y el olvido

La nocién del tiempo se vincula estrechamente con los conceptos de la memoria, el
recuerdo y el olvido. Los términos recordar? (recuerdo, recordarse), acordar (acordarse
de) - estos dos términos se relacionan, significativamente, con la palabra latina cor,
cordis, corazén — , olvidar (olvido, olvidarse de), memoria se repiten a lo largo de la
novela. La novela se apoya, por tanto, en la memoria, en el recuerdo. La vida misma
es recuerdo. Garcia Mdrquez en su obra autobiografica Vivir para contarla afirma que
«la vida no es la que uno vivio, sino la que uno recuerda y como la recuerda para
contarla» (Garcia Marquez, 2002, 7). En Cien afios de soledad hasta los recuerdos se
personifican: «[Rebeca] habia encontrado la paz en aquella casa donde los recuerdos
se materializaron por la fuerza de la evocacién implacable, y se paseaban como seres
humanos por los cuartos clausurados.» (CAS, 129)

1 Los ejemplos citados de Cien afios de soledad son de la editorial La Oveja Negra de Bogota de 1986 y
van marcados entre paréntesis con las inciales de la obra CAS seguidas de la pagina correspondiente.

2 Recordar del lat. recordari, tr. Pasar a tener en la mente algo del pasado.
Acordar del lat. *accordare, der. de cor, cordis ,corazon, tr. Traer algo a la memoria de otra persona.
Olvidar del lat. vulg. *oblitare, y este der. del lat. oblitus, part. de oblivisci. tr. Dejar de retener en la
mente algo o a alguien. U. t. c. intr., intr. prnl. Perder de la memoria, de la consideracion o de la
estima.
Memoria del lat. memoria. f. Facultad psiquica por medio de la cual se retiene y recuerda el pasado.
(DLE, http://www.rae.es/obras-academicas/diccionarios/diccionario-de-la-lengua-espanola [1. 10.
2018].)
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El punto de partida de Cien afios de soledad es una imagen visual de «un viejo
que lleva a un nifio a conocer el hielo exhibido como curiosidad de circo» (Garcia
Marquez, 1983, 27). De esa imagen, de ese recuerdo de Garcia Marquez, cuando
su abuelo, el coronel Nicolds Ricardo Marquez Mejia — a quien sus nietos llamaban
Papalelo - lo llevé al campamento de la compaiiia bananera, donde orden6 abrir una
caja de pargos congelados e hizo que el nifio metiera la mano, parte todo Cien afios de
soledad (ibidem). Pero en la novela es el padre (José Arcadio Buendia), no el abuelo, el
que lleva a su hijo, al futuro coronel Aureliano Buendia, a conocer el hielo.

La primera frase de la novela es decisiva en las obras de Garcia Marquez y el autor
le asigna mucha importancia «porque la primera frase puede ser el laboratorio para
establecer muchos elementos del estilo, de la estructura y hasta de la longitud del
libro» (Garcia Marquez, 1983, 27). En sus conversaciones con su amigo Plinio Apuleyo
Mendoza, Garcia Marquez confiesa que el momento mas dificil al ponerse a escribir
una novela es justamente escribir la primera frase:

- ;Cuadl fue para ti el momento mas dificil de la novela?

- Empezar. Recuerdo muy bien el dia en que terminé con mucha dificultad
la primera frase, y me pregunté aterrorizado qué carajo vendria después.
(Gabriel Garcia Marquez, 1983, 80)

La primera frase de Cien afios de soledad es un flash forward que empuja los hechos
hacia adelante en el tiempo (al encontrarse frente al pelotén de fusilamiento), seguido
de un flash back cuando Aureliano Buendia se acuerda de su infancia (cuando el padre
lo llevé a conocer el hielo).

Muchos anos después, frente al pelotén de fusilamiento, el coronel Aureliano
Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevd a
conocer el hielo. (CAS, 9)

Desde alli el relato sigue el orden cronoldgico lineal natural hasta alcanzar el
momento de encontrarse Aureliano Buendia frente el pelotén de fusilamiento cuando
vuelve a recordar el mismo momento de su nifiez. El recuerdo se transforma en
imagenes, ante la inminencia de la muerte el condenado ve los momentos felices de
su vida’.

Cuando el pelotén lo apunto, la rabia se habia materializado en una sustancia
viscosa y amarga que le adormecié la lengua y lo obligé a cerrar los ojos.
Entonces desaparecio el resplandor de aluminio del amanecer, y volvio a verse
a si mismo, muy nifo, con pantalones cortos y un lazo en el cuello, y vio a su
padre en una tarde espléndida conduciéndolo al interior de la carpa, y vio el
hielo. (CAS, 107-108)

3 Alfinal no es fusilado porque lo salva José Arcadio.
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El mismo recuerdo de su nifiez vuelve cuando Aureliano Buendia esta a punto
de morir: «Iba para el patio, a las cuatro y diez, cuando oy6 los cobres lejanos, los
retumbos del bombo y el jubilo de los nifios y por primera vez desde su juventud pis6
conscientemente una trampa de la nostalgia, y revivié la prodigiosa tarde de gitanos
en que su padre lo llevé a conocer el hielo.» (CAS, 211)

Este recuerdo de su infancia que desencadena los acontecimientos de la novela se
presenta con un medio lingiiistico interesante. Se trata de la perifrasis verbal haber de
+ infinitivo (el auxiliar haber esta en imperfecto de indicativo - habia de recordar) con
valor predominante de modalidad dedntica que en conjuncién con sus valores temporal
de posterioridad y aspectual de inminencia de la accion resulta en un matiz de algo
fatal, ineludible, tragico (Marki¢, 1998b, 79). Se repite como una férmula magica a lo
largo de la novela sefialando eventos presentes y venideros importantes en la vida de
los protagonistas (CAS 44, CAS 148), muchas veces premonitorios y fatales (CAS 178,
CAS 47, CAS 231). Con la perifrasis se presentan también acontecimientos que marcan
o marcaran profundamente a los macondinos, acontecimientos que nunca olvidaran y
seguiran obsesionados con ellos durante toda su vida (CAS 239) y que a veces llegan a
transformarse en una memoria colectiva, en recuerdo hereditario (CAS 13).

Los nifos se asombraron con sus relatos fantasticos. Aureliano que no tenia
entonces mas de cinco afos, habia de recordarlo por el resto de su vida como
lo vio aquella tarde, sentado contra la claridad metalica y reverberante de
la ventana, alumbrando con su profunda voz de érgano los territorios mas
oscuros de laimaginacién, mientras chorreaba por sus sienes la grasa derretida
por el calor. José Arcadio, su hermano mayor, habia de transmitir aquella
imagen maravillosa, como un recuerdo hereditario a toda su descendencia.
(CAS, 13)

Fue Aureliano quien concibié la féormula que habia de defenderlos durante
varios meses de las evasiones de la memoria. (CAS, 44)

Tenfa la misma languidez y la misma mirada clarividente que habia de tener
afios mas tarde frente al peloton de fusilamiento. (CAS, 47)

Afos después, en su lecho de agonia, Aureliano Segundo habia de recordar
la lluviosa tarde de junio en que entrd en el dormitorio a conocer su primer
hijo. (CAS, 148)

El inocente tren amarillo que tantas incertidumbres y evidencias y tantos
halagos y desventuras, y tantos cambios, calamidades y nostalgias habia de
llevar a Macondo. (CAS 178)

Los acontecimientos que habian de darle el golpe mortal a Macondo
empezaban a vislumbrarse cuando llevaron a la casa al hijo de Meme Buendia.
(CAS, 231)
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Muchos afios después, ese nino habia de seguir contando, sin que nadie se lo
creyera, que habia visto al teniente leyendo con una bocina de graméfono el
Decreto Numero 4 del Jefe Civil y Militar de la provincia. (CAS, 239)

La primera frase se repite de una manera casi idéntica cuando Arcadio Buendia
se encuentra frente al peloton de fusilamiento (CAS, 63). Solo que esta vez aparece el
verbo acordarse de y no recordar. Y el recuerdo se refiere a los manuscritos que le leyd
Melquiades afios antes.

Afos después, frente al peloton de fusilamiento, Arcadio habia de acordarse
del temblor con que Melquiades le hizo escuchar varias paginas de su escritura
impenetrable, que por supuesto no entendid, pero que al ser leidas en voz alta
parecian enciclicas cantadas (CAS 63)

3 La lucha contra el olvido

En Cien afios de soledad los habitantes de Macondo se las ingenian de diferentes
maneras para luchar contra el olvido al que son expuestos debido a diferentes
acontecimientos, la vejez, el paso de los afos y las enfermedades. Cuando los gitanos
irrumpen en el pacible e idilico Macondo llevando al pueblo toda una serie de inventos
y artefactos insélitos, entre otros el aparato para olvidar los malos recuerdos, José
Arcadio Buendia queria inventar una maquina de la memoria para poder acordarse de
todas las invenciones (CAS, 20).

Un dia contrajeron la enfermedad contagiosa del insomnio y lo mds temible
de esta enfermedad «no era la imposibilidad de dormir, pues el cuerpo no sentia
cansancio alguno, sino su inexorable evolucion hacia una manifestacién mas critica:
el olvido» (CAS, 42). Los habitantes de Macondo lograron aislar el pueblo y crear
una cuarentena que evitd que la peste se propagara a otros pueblos. Pero lo peor fue
el hecho de que, poco a poco, se fueron olvidando de «los recuerdos de la infancia,
luego el nombre y la nocién de las cosas, y por tltimo la identidad de las personas
y aun la conciencia del propio ser, hasta hundirse en una especie de idiotez sin
pasado» (CAS, 42). Aureliano invent6 un método para luchar contra el olvido: el de
marcar cada cosa, animal y planta con su nombre. Para no olvidarse del nombre del
pueblo en «la entrada del camino de la ciénaga se habia puesto un anuncio que decia
Macondo y otro mas grande en la calle central que decia Dios existe» (CAS, 45) para no
olvidarse de la existencia de Dios. Pero pronto «estudiando las infinitas posibilidades
del olvido» se dieron cuenta «de que podia llegar un dia en que se reconocieran las
cosas por sus inscripciones, pero no se recordara su utilidad« (CAS, 44). Asi que
decidieron poner letreros explicando para qué servian las cosas. La mayoria vivia
en una realidad momentdneamente capturada por las palabras pero eran conscientes

167



ARS & HUMANITAS / STUDIJE / STUDIES

de que esta realidad se fugaria cuando se olvidaran de las letras. Como este sistema
exigia mucha vigilancia, la mayoria de los habitantes de Macondo se hundi6 en una
realidad ficticia que ellos mismos inventaron. Asi, por ejemplo, los naipes ya no
servian para leer el futuro sino el pasado. El unico que se obstinaba a seguir luchando
era José Arcadio Buendia que decidié construir una maquina de la memoria, un tipo
de diccionario giratorio que, operando una manivela, permitiria repasar todas las
maianas la totalidad de los conocimientos adquiridos en la vida. Logré escribir unas
catorce mil fichas cuando reaparecié en Macondo Melquiades que venia del mundo
«donde todavia los hombres podian dormir y recordar» (CAS, 46). Cuando se dio
cuenta de la enfermedad que padecia el pueblo entero, curd a todos los habitantes
de Macondo con sus pécimas y asi Macondo pudo celebrar la reconquista de los
recuerdos.

Otra manera de salvar la memoria y luchar contra el tiempo y el olvido era utilizar
el nuevo invento de Melquiades: el daguerrotipo. José Arcadio Buendia no lo conocia
y estaba asustado porque «pensaba que la gente se iba gastando poco a poco a medida
que su imagen pasaba a las placas metalicas [...] Pero cuando se vio a si mismo y a toda
su familia plasmados en una edad eterna sobre una ldmina de metal tornasol, se quedé
mudo de estupor» (CAS, 46). El unico daguerrotipo familiar, que resisti6 al tiempo,
fue el daguerrotipo en el que «Aureliano apareci6 vestido de terciopelo negro entre
Amaranta y Rebeca» (CAS, 47).

La repeticién también puede servir como método de liberarse del olvido. Tanto
la repeticién como la enumeracién son caracteristicas del estilo graciamarquiano®.
En numerosos fragmentos de la novela asistimos a reiteraciones y repeticiones
como en el pasaje siguiente en que el coronel Aureliano Buendia siempre suefia el
mismo suefo pero solo se acuerda de él dentro del suefio. En estado de vigilia no
lo recuerda:

En el sueno recordé que habia sonado lo mismo la noche anterior y en
muchas noches los tltimos anos, y supo que la imagen se habria borrado de
su memoria al despertar, porque aquel sueflo recurrente tenia la virtud de no
ser recordado sino dentro del mismo suefo. (CAS, 210)

Asimismo, Ursula descubre que los miembros de la familia repiten los mismos
actos, dicen las mismas palabras, hacen los mismos recorridos por la casa, lo que le
ayuda a orientarse cuando pierde la vista:

[...]y al cabo de algtin tiempo descubrié que cada miembro de la familia
repetia todos los dias, sin darse cuenta, los mismos recorridos, los mismos

4 «Los grandes procedimientos de la estrategia narrativa de esta novela son la exageracion, la
enumeracion, la repeticion y las cualidades trastocadas de los objetos» (Vargas Llosa, 1971, 579).
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actos, y que casi repetia las mismas palabras a la misma hora. Solo cuando se
salian de esa meticulosa rutina corrian el riesgo de perder algo. (CAS, 196)
Desde el momento en que cambian el recorrido rutinario por la casa suelen
perder cosas y olvidarse donde las han dejado «sin saber que la busqueda de
las cosas queda entorpecida por los habitos rutinarios, y es por eso que cuesta
tanto trabajo encontrarlas» (CAS, 197). Antes de perder la lucidez, Ursula
perdié la vista. Con la memoria reemplaza la capacidad de ver con los ojos.
Se empeni6 en un callado aprendizaje de las distancias de las cosas, y de las
voces de la gente, para seguir viendo con la memoria cuando ya no se lo
permitian las sombras de las cataratas. [...] Conoci6 con tanta seguridad el
lugar en que se encontraba cada cosa, que ella misma se olvidaba a veces de
que estaba ciega. (CAS, 196)

Pero no solo contra el olvido luchan los Buendia, sino también contra el recuerdo.
Para borrar el recuerdo de Rebeca, que le quita el sosiego, Aureliano recurre a la
bebida. Bebe para olvidarse de ella, pero ocurre todo lo contrario «mientras mas bebia
mas se acordaba de Remedios, pero soportaba mejor la tortura de su recuerdo» (CAS,
59). Logré emborracharse totalmente y perder la memoria «como en los tiempos del
olvido», pero «la volvié a recobrar en una madrugada ajena y en un cuarto que le era
completamente extranio» (CAS, 60).

4 Laedady la memoria

La edad deteriora la memoria. Esto espolea el temor del anciano a que el no
poder recordar sea el comienzo de su declive como persona: la demencia y
la amnesia. Los ancianos son mds propensos a los recuerdos ilusorios y no
tienen tanta memoria de trabajo, es decir, no pueden hacer bien varias cosas a
la vez. Sin embargo pueden seguir aprendiendo con lentitud. Recuerdan mas
lo antiguo, pues se basan en asociaciones muy consolidadas y lo nuevo no les
resulta tan familiar. Si ademas lo repiten (las historias del abuelo) lo fijan més.
Cuando llegamos a viejos, ademds, nos preocupamos de revisar el pasado,
recuperar y ver quiénes hemos llegado a ser. Los ancianos son puentes entre
generaciones, transmisores del saber, pero la cultura occidental sustituye
ese poder y los arrincona, provocando una rotura insalvable. (Sanchez Ruiz,
Lépez-Aparicio, 2008, 29)

Macondo envejece, sus habitantes envejecen, los miembros de la familia Buendia
van envejeciendo y muriendo. Solo Ursula parece desafiar al tiempo. Se calcula que
muri6 cuando tenia entre ciento quince y ciento ventidds afos.
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En la novela hay varias menciones de demencia senil®. Asi por ejemplo,
Melquiades, antes de morir, padece de demencia senil que se va agravando
rapidamente. Poco después de su regreso, el envejecimiento se acentuia tanto que
«pronto se le tuvo por uno de esos bisabuelos indtiles que deambulan como sombras
por los dormitorios, arrastrando los pies, recordando mejores tiempos en voz alta,
y de quienes nadie se ocupa ni se acuerda en realidad hasta el dia que amanecen
muertos en la cama» (CAS, 62).

Antes de morir Ursula confundia los acontecimientos, las personas, el tiempo,
poco a poco iba perdiendo la razén: «Llegd a revolver de tal modo el pasado con la
actualidad, que en las dos o tres rafagas de lucidez que tuvo antes de morir, nadie supo
a ciencia cierta si hablaba de lo que sentia o de lo que recordaba» (CAS, 268).

Asi como sus héroes también el autor habria padecido de demencia senil antes
de morir en abril de 2014. Segtin las informaciones de algunos periddicos que citan
a su hermano Jaime Garcia Marquez, «el autor de ,Cien afnos de soledad‘ y ,Amor en
tiempos del cdlera’ lleva varios afos padeciendo de demencia senil. [...] Y segtin Jaime
Garcia Marquez es un padecimiento bastante comun en la familia del ganador del
Premio Nobel de Literatura de 1982» (Wallace, 2012).

5 Memoria histérica

En una conversaciéon con Miguel Fernandez-Braso (Pontiero, 1981, xli) a la
pregunta de este cual seria la novela ideal, Garcia Marquez responde: «Una novela
absolutamente libre, que no sélo inquiete por su contenido politico y social, sino por
su poder de penetracion en la realidad y mejor atin si es capaz de voltear la realidad
al revés para mostrar como es del otro lado». Cien afios de soledad es una novela ideal
que inquieta también por su contenido politico y social. Los cien afios de Macondo
se sitdan en la época de la Guerra de los Mil Dias (1899-1902) entre los liberales
y los conservadores, y el periodo posterior, la época de la aparicién de la compaiiia
bananera que por un lado lleva prosperidad y riqueza al pueblo pero, por otro lado,
explota a los trabajadores y destruye el entorno natural y social y, cuando se marcha,
deja detras de si desolacion y pobreza.

[...] la United Fruit Company, diosa poderosa que al crear enclaves bajo
sus propias leyes, con su policia, sus comisarios, su propia moneda, sus
ferrocarriles y sus puertos, trastoca y pervierte el mundo rural. [...] Desde

5 La demencia senil es un término que concentra la disminucién del funcionamiento intelectual
que interfiere en las funciones cotidianas y que afecta, de forma completa o parcial, a dos 0 mas
capacidades del paciente, como la memoria, el lenguaje, la percepcion, el juicio o el razonamiento
(https://cuidateplus.marca.com/enfermedades/neurologicas/demencia-senil.html [1. 10. 2018].)
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inicios del siglo XX, y durante al menos cincuenta afos, la United Fruit
pone en jaque la soberania de Guatemala, Costa Rica, Honduras, Panama
y Colombia. [...] Para aquellas naciones de economia rural, desperdigadas
y pequeiias, el estigma de republicas bananeras vino a deshacer sus suefios
de modernidad ideal, trocados en una modernidad falsa y vergonzante.
(Ramirez, 2007, 544-545)

A través de la historia de los cien anos de los Buendia se memoriza parte de la
historia de Colombia con la repeticion de hechos histéricos de la guerra (CAS 88, CAS
102, CAS 118), el armisticio de Neerlandia (142, 143), las imédgenes de la huelga y la
masacre de los obreros de la bananera (CAS 239, CAS 241, CAS, 242) que tienen un
fuerte impacto en la vida de los protagonistas y de Macondo. Estas imagenes aparecen
y reaparecen a lo largo de la novela como si de esta manera se quisiera luchar contra
el olvido y presentar los hechos ocurridos que oficialmente se niegan que hayan
sucedido, como p.ej. la masacre de los obreros de la compaiiia bananera ocurrida el 6
de diciembre de 1928.

El coronel Aureliano Buendia promovid treinta y dos levantamientos armados
y los perdié todos. (CAS, 88)

En mayo termind la guerra. (CAS, 102)

Poco después empezaron a recibirse noticias contradictorias de la guerra.
Mientras el propio gobierno admitia los progresos de la rebelion, los oficiales
de Macondo tenian informes confidenciales de la inminencia de una paz
negociada. (CAS, 118)

El martes del armisticio amanecio tibio y lluvioso. (CAS, 142)

El acto se celebré a veinte kildémetros de Macondo, a la sombra de una
ceiba gigantesca en torno a la cual habia de fundarse mas tarde el pueblo de
Neerlandia. (CAS, 143)

Debian de haber pasado varias horas después de la masacre. (CAS, 241)
Debian de ser como tres mil — murmurd.

- ;Qué?

- Los muertos — aclaré él — . Debian ser todos los que estaban en la estacion.
La mujer lo midi6 con una mirada de lastima. «Aqui no ha habido muertos»,
dijo. (CAS, 242)

6 A titulo de conclusién

El recuerdo y el olvido, como se ha visto, son un tema recurrente de la novela,
presente en casi cada pagina dellibro. Y no son solamente recuerdos de los protagonistas
sino los del mismo autor de Cien asios de soledad. El punto de partida de su novela esta
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vinculado a una vivencia personal, el viaje con su madre a Aracataca para vender la

casa. Cuenta Garcia Marquez:
Ni mi madre ni yo, por supuesto, hubiéramos podido imaginar siquiera que
aquel candido paseo de solo dos dias iba a ser tan determinante para mi, que
la mas larga y diligente de las vidas no me alcanzaria para acabar de contarlo.
Ahora, con mas de sesenta y cinco aios bien medidos, sé que fue la decision
mas importante de cuantas tuve que tomar en mi carrera de escritor. Es decir:
de toda la vida. (Garcia Marquez, 2002, 11)

Las vivencias pasadas, el transcurrir del tiempo, los estragos que deja el tiempo y
siembra soledad en los humanos son compartidos por el autor y sus protagonistas. El
proposito, al sentarse a escribir Cien afios de soledad, dice el autor, fue «darle una salida
literaria, integral, a todas las experiencias que de algiin modo me hubieran afectado
durante la infancia» (Garcia Marquez, 1983, 75). Por un lado, la memoria personal de
un tiempo pasado:

[...] quise solo dejar constancia poética del mundo de mi infancia, que como
sabes transcurrio en una casa grande, muy triste, con una hermana que comia
tierra y una abuela que adivinaba el porvenir, y numerosos parientes de
nombre iguales que nunca hicieron mucha distincion entre la felicidad y la
demencia. (ibidem)

Por otro lado, la historia del continente latinoamericano: «La historia de América
Latina es también una suma de esfuerzos desmesurados e inttiles y de dramas
condenados de antemano al olvido. La peste del olvido existe también entre nosotros»
(Garcia Marquez, 1983,76).

Sin embargo, la memoria es tramposa, como el tiempo suele desfigurar los hechos,
hacerlos diferentes de la realidad. En el viaje que hizo con su madre a Aracataca en
1950 se dio cuenta de que:

Todo era idéntico a los recuerdos, pero mas reducido y pobre, y arrasado
por una ventarrén de fatalidad: las mismas casas carcomidas, los techos de
cinc perforados por el 6xido, el camellén con los escombros de las bancas de
granito y los almendros tristes, y todo transfigurado por aquel polvo invisible
y ardiente que engailaba la vista y calcinaba la piel. (Garcia Marquez, 2002, 31)

Cien arios de soledad es un magnifico entrelazamiento entre lo real y lo imaginario.
En la novela irrumpen recuerdos, memorias y olvidos hasta llegar a su fin.
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Jasmina Marki¢

Spominjanje in pozabljanje
v Sto let samote

Kljuc¢ne besede: spominjanje, pozabljanje, spomin, ¢as, realnost, fikcija

Leta 2017 je minilo 50 let od prve objave romana Garcie Marqueza Sto let samote,
enega najpomembnej$ih romanov v $§pansko govorecem svetu in sodobni knjizevnosti
nasploh. Clanek se osredotoca na vprasanje minevanja ¢asa in z njim povezanega
zgodovinskega, kolektivnega in osebnega spomina. Ze v prvem stavku romana (»Mnogo
let zatem, ko je ¢akal, da ga ustrele, se je polkovnik Aureliano Buendia spomnil tistega
daljnega popoldneva, ko ga je oce peljal pogledat led«) se pojavi glagol spomniti se,
ki sprozi ves tok dogajanja v romanu. Spominjanje in pozabljanje je eden klju¢nih
elementov v romanu, kjer se prepletajo dogodki iz realnega in namisljenega, magic¢nega
sveta. Po eni strani Garcia Marquez svoj roman umesc¢a v zgodovinska dogajanja in
s tem prispeva k obujanju spomina na dogodke, ki so bili pogosto zamol¢ani in o
katerih zgodovinske knjige ne piSejo, po drugi strani pa gre tudi za kolektivni in osebni
spomin protagonistov. Spominjanja, pozabljanja in obujanja spominov se avtor loti s
posebnimi slogovnimi prijemi, s skladenjskimi in semanti¢nimi pristopi, kot so npr.

raba dolocenih glagolskih oblik, ponavljanja in drugo.
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Jasmina Marki¢

Memory and Oblivion
in One Hundred Years of Solitude

Keywords: remembering, oblivion, memory, time, reality, fiction

2017 marked 50 years since the first publication of the novel One Hundred Years of
Solitude by Garcia Marquez, one of the most important novels in the Spanish-speaking
world and contemporary literature in general. The article focuses on the question of
the passing of time and the historical, collective and personal memory associated
with it. Already in the first sentence of the novel (“Many years later, as he faced the
firing squad, Colonel Aureliano Buendia was to remember that distant afternoon
when his father took him to discover ice”), the verb to remember triggers the whole
course of events in the novel. Remembering and forgetting are one of the key elements
where events from the real and imaginary world intertwine. On the one hand, Garcia
Marquez places his novel in historical events, thereby contributing to the memory of
events that were often silenced in official historical books. On the other hand, it is also
a collective and personal memory of the protagonists. The author uses special stylistic
approaches based also on syntactic and semantic approaches such as, for example, the
use of certain verbal forms, repetitions, etc. to recreate memory and oblivion.
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Breda Marusié

Ugledalis¢enje spominov na primeru
Pahorjevih romanov Spopad s pomladijo in
Nekropola

Klju¢ne besede: Boris Pahor, spomini, pri¢evanjska literatura, koncentracijsko
taborisce, gledalisce

DOI: 10.4312/ars.12.2.176-187

Boris Pahor je spomine na cas, prezivet v nacisti¢nih koncentracijskih taboris¢ih,
vtkal Ze v zbirko ¢rtic Moj trzaski naslov (1948), prvic je o njih obsirneje pisal v romanu
Onkraj pekla so ljudje (1958), najbolj celostno pa jih je ubesedil v romanu Nekropola
(1967). Pot do izida in priznanja Nekropole — najprej v Franciji, nato v Sloveniji in
Italiji - sta spremljala prezrtje in zavracanje.' Pahor je svoj roman poslal v branje med
drugim tudi avtorju pric¢evanjske literature Primu Leviju, vendar odgovora ni prejel.
Leta 1995 je pri zalozniski hisi Phoebus, ki je pred tem uspesno plasirala Bartolov
roman Alamut, v francoskem prevodu izsel Pahorjev roman Spopad s pomladjo,* kar
»je za seboj retroaktivno potegnilo tudi Nekropolo« (Bav¢ar, 2011, 15). Ta je v Franciji
(neopazeno) izla leta 1990. Preboj na francoski in nemski knjizni trg, ki je sovpadel
z zanimanjem’ za literaturo s tabori§¢no tematiko, je povzrocil spremembo tudi v

recepciji slovenske literarne kritike ter $tevilne prevode v druge jezike.*

Romanoma je skupen modus priklicevanja preteklosti, vendar Nekropolo od
Spopada s pomladjo, ki ima v ospredju ljubezensko zgodbo, razlikujeta prvoosebni
pripovedovalec ter prevladujoci pri¢evanjski diskurz.” Barel Lang (v: Latkovi¢, Kovac,

1 Dusan Pirjevec in Taras Kermauner sta bila kriti¢na do njegovega pri¢evanjskega diskurza in
poudarjanja nacionalne problematike.

2 Roman je bil ob izidu leta 1958 naslovljen Onkraj pekla so ljudje, vendar se je avtorju naslov s¢asoma
zazdel preve¢ »neizpodbiten, kajti tudi upravljalci tabori§¢, katerih se je junak tega spisa resil, so
bili, ¢eprav skazeni, Se zmeraj ljudje« (Pahor, 1978, 2). Ob tem je treba dodati, da je Pahor roman
tudi nekoliko predelal. Leta 1978 je tekst s prvotnim naslovom izéel v samozalozbi, saj se je Pahorjev
status opore¢nika radikaliziral po objavi intervjuja s Kocbekom v reviji Zaliv, kar je otezevalo
izdajanje njegovih romanov.

3 Simona Skrabec (2011, 141) ocenjuje, da je zavest o dedi§¢ini literarnih pricevanj iz nacisti¢nih taborise
»povsod rasla izjemno pocasi« in tudi v literarni teoriji so tovrstni teksti »zaradi svoje bolece zavezanosti
prevec resni¢nim dogodkom oblezal[i] nekje na robu knjizevnosti kot zgolj stvarna pri¢evanja«.

4 Prevod v nems¢ino (2001), srb$¢ino (2009), hrvas¢ino (2012) in makedonséino (2014).

5  Med pricevanjsko literaturo o taborid¢ni izkusnji spadajo teksti Prima Levija, Roberta Antelma,
Simone Alizon, Jorgeja Sempruna, Imreja Kertésza, Ruth Kliiger, Davida Rousseta in mnogih drugih.
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2011, 31) ponuja eno od moznih klasifikacij pri¢evanjske literature o holokavstu, pri
¢emer razlikuje med tremi temeljnimi skupinami besedil, ki jih razvr$¢a glede na njihovo
stopnjo prilikovanja zgodovini. V prvo skupino, kamor umes¢am Pahorjeva romana,
spadajo besedila, ki Zelijo biti zgodovinsko verodostojna, vendar se hkrati distancirajo
od »¢istih« zgodovinskih besedil, pri ¢emer poudarjajo subjekt izrekanja. Druga
skupina zajema besedila, ki napotujejo na zgodovino s kontekstom ali podtekstom in
predpostavljajo bral¢evo poznavanje holokavsta, zato k temi pristopajo neposredno;
kontekst in podtekst pa imata poudarjeno funkcijo literarnega postopka. Sem spada
poezija. V tretjo skupino, ki jo opredeljuje teZnja po verodostojnosti prikazovanja
zgodovine, Lang umesc¢a zgodovinska besedila (Latkovi¢, Kova¢, 2011, 31).

Ne glede na umestitevv posamezno zanrsko skupino besedila o holokavstu nenehno
sprozajo vpra$anja o avtenti¢nosti prikazanega in zbujajo nacelni dvom o moznosti
ubeseditve travmati¢ne tabori$¢ne izkus$nje; oboje je tesno povezano z nihanjem med
zgodovinskim in umetni$kim modusom prikazovanja (Latkovi¢, Kova¢, 2011, 31).
Tudi Pahor na ve¢ mestih v Nekropoli prevprasuje ¢lovekovo zmoznost spominjanja in
ubeseditve taboris¢ne izkusnje:

V (¢istem soncu so zdaj te podobe nemogoce in zavedam se, da so nase
raztepene procesije za zmeraj presle v neresni¢no ozracje preteklosti (Pahor,
1997, 35).

Po njegovem mnenju niti fotografije internirancev ne bi mogle »podati
razpolozenja ¢loveka, kateremu se zdi, da je njegov sosed dobil v Zelezni skledi za
pol prsta ve¢ rumene tekocine« (Pahor, 1997, 14). Edino filmska kamera bi lahko
verodostojno posnela tak$ne sekvence, vendar — zapise Pahor - je bolje, da takega
filma ne bi bilo.

Nekropolo s preostalo pri¢evanjsko literaturo povezuje tudi pripovedovalcev
obcutek sramu, krivde oziroma nedistosti zaradi lastnega prezivetja, saj je jedel kruh
mrtvih. V tem smislu smemo razumeti citat oziroma posvetilo z za¢etka romana
Manom vseh tistih, ki se niso vrnili. Pahor (1997, 91) eksplicitno zapise: »Ziv sem,
zato so tudi moja najbolj pristna ¢ustva nekje necista.« Marija Juri¢ Pahor (2008, 9) v
razpravi o narativni oziroma diskurzivni konstituciji spominjanja ter o »geno-tekstu
simbolizacije« (Julia Kristeva), ki temelji na predjezikovni artikulaciji, povezani
z modaliteto primarnega procesa, raziskuje, kako se ta artikulacija razodeva v
pricevanjski literaturi prezivelih iz koncentracijskih tabori$¢. Potrebo pripovedovati
drugim, o kateri je v knjigi Ali je to clovek (1947) spregovoril Primo Levi, vzporeja
z nujo po pisanju Borisa Pahorja, ki je terapevtsko® vlogo te dejavnosti ozavestil

6  Pahor v intervjuju s Poljanko Dolhar in Maksimiljano Ipavec pravi: »Ko sem zacel pisati — zapiske
sem delal Ze v sanatoriju - sem Zelel samo pricevati. Povedati, kar sem dozivel, da bi drugi izvedeli
za grozote tabori$¢. Po desetletjih tega pocetja pa lahko re¢em, da sem se s pisanjem hotel odkupiti.
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kasneje. Juri¢ Pahor pri¢evanja ne razume toliko kot razumsko hotenje in priuceno
sposobnost, temve¢ kot navdihnjenje, ki travmatski spomin razkriva na Zivo nazoren
nacin, kar je bolj v zvezi s katarzo kot z elaboracijo (zavestno oziroma ozave$¢evalno
dejavnostjo).

Eno pomembnejsih sidri$¢ Pahorjevega pri¢evanja je telo, saj v taboris¢u - bivalis¢u
nica in senc - misli izginejo, ostanejo le telo in njegove la¢ne celice. Prvoosebnega
pripovedovalca iz Nekropole in osrednjo knjizevno osebo Radka Subana, povrnjenca iz
nacisti¢nega taborisca z izrazito avtobiografskimi potezami Borisa Pahorja, iz Spopada
s pomladjo povezuje pri¢evanje o izmucenem in razzaljenem telesu; nekateri motivi se
v obeh romanih ponovijo, na primer postopek obredne ogolitve telesa, ki ga nacisti
niso izvajali le zaradi higienskih razlogov, ampak ima tudi simbolni pomen. Marta
Verginella (2011, 63) primerja opis tega obreda pri Leviju, Kertészu, Roussetu in
Pahorju; za slednjega napise, da

secira z veliko zoprnostjo [...]. Prikaz tabori$¢ne ogolitve je pri njem tako
dramati¢no konkreten, da lahko sproza grozo, pri nekaterih celo gnus.

Vendar je razlika med Nekropolo in Spopadom s pomladjo v tem, da prvo besedilo
tematizira propadanje, izsu$evanje, onecas¢anje telesa, drugo pa njegovo postopno
ozivljanje s pomocjo ljubezni.

Ravno telesnost in dialoskost sta tista inherentna teatralna in performativna
elementa Pahorjeve pric¢evanjske literature, ki ponujata prenos v gledaliski medij. Ta se
je tudi uresnicil, ko je reZiser Marko Sosi¢ leta 2006 v Slovenskem stalnem gledalis¢u v
Trstu uprizoril dramatizacijo Pahorjevega romana Spopad s pomladjo, ki jo je pripravil
Igor Lampret, in ez §tiri leta (2010) z uprizoritvijo Nekropole v Mestnem gledalis¢u
ljubljanskem v koprodukciji z drustvom Celinka in KUD Pod topoli (dramatizacija in
rezija Boris Kobal).

V smislu prenosa v dramsko obliko in nato v gledaliski medij ponuja roman
Spopad s pomladjo ve¢ moznosti kot Nekropola. Roman v linearnem narativnem
loku izpisuje zgodbo Radka Subana, povrnjenca iz nacisti¢nega tabori$¢a. Dogajanje
se pri¢ne na zacetku maja 1945 na vlaku, ki vozi skozi holandsko pokrajino, ter se
nadaljuje v pariSkem sprejemnem centru in nato v sanatoriju, kjer Suban postopno
okreva. »Prebujanje«, »odpadanje skorje s telesa«, trganje iz »smrtne omame« in
»smrtne megle«, v katero je $e vedno ujet, so metafori¢ni opisi njegovega spopadanja
s spomini na travmati¢na doZivetja v taboris¢u. Zmago Zivljenja nad sencami
smrti napove eroti¢no prebujanje, ki ga v Subanu sprozi mlada bolni¢arka Arlette

In drzi, pisanje je bilo terapija. Verjetno sem se hotel s pisanjem instinktivno razbremeniti, predelati
travmo, se resiti. A tega sem se zavedel $ele veliko kasneje, takrat nisem pisal zato, da bi mi bilo lazje«
(Pahor v: Dolhar, Ipavec, 2013).
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Dubois. Z vzdrzevanjem nenehne napetosti v romanu, ustvarjene s priblizevanjem
in oddaljevanjem zaljubljencev, in zaradi razli¢nosti svetov, iz katerih prihajata, ter
travmatskih spominov - njegovih tabori$¢nih in njenih ljubezenskih - ta ¢asovno
in prostorsko relativno zamejena zgodba evocira prenos v drug medij (gledaliski
ali filmski). Moznost dramskega nacina porajajo nenehno osciliranje odnosa med
pripovednima osebama, Radkovo razpiranje razklane notranjosti (»On pred Nemcijo
in po Nemdiji — kdo ve, ali se bosta ta dva ¢loveka kdaj sre¢ala.«) (Pahor, 2009, 101)
in obsezen delez dialoskega materiala. Teatralni in performativni elementi, med
katerimi izstopa poudarjena telesnost, pa ponujajo tudi moznost nedramskih strategij
ugledali$¢enja romana.

Avtor dramske priredbe Igor Lampret se je odlo¢il za prvo moznost -
dramatizacijo.” Dramatizacija, ki jo je s spo$tovanjem do romana in njegovega avtorja
snoval dve leti, zvesto sledi literarni predlogi tako v razvoju zgodbe kot izpostavitvi
vseh pomembnih romanesknih motivov; prerazporeditev dogajanja se pojavi
izjemoma, v celoti je izpusc¢enih le nekaj poglavij. Lampretov izbor dialogov iz romana
je premisljen, saj vtke v dramski tekst tiste, ki so bistveni za karakterizacijo lika,
oziroma jih poenostavi in prilagodi dramski situaciji. Epizaciji se prirejevalec ni mogel
(ali Zelel) izogniti, njena funkcija pa je seznanitev bralca/gledalca s protagonistovimi
notranjimi dilemami, s spomini na boj za prezivetje v tabori$¢u, na zapore v »zidnih
omarah«, na fasisti¢ni Trst in na obc¢utenje krivde prezivelih tabori§¢nikov. Lampret
je za ubeseditev krajSega monologa pogosto uporabil razli¢ne dele romana, kar je
vodilo v kakovostnej$i dramski tekst od tistega, ki bi nastal z dobesednimi prepisi iz

romana.

Roman:
Doma, je pomislil. [...] Res, ¢akajo ga domaci, obolela rdecelasa sestrica Vidka,
¢aka ga osvobojena gmajna s svojimi dolinicami in borovci, a on je vendar
skoraj bolj doma tukajle na tej rumeni in prasni planjavi (Pahor, 2009, 111).
[...]
A kdo bo vzel obuvalo, ki je simbol vsega zla in morda celo zlo samo. Tudi
¢e bi bil francoski ¢lovek bos, ali ne bi rajsi oral bos, kakor da bi si moral
natakniti take $kornje? (Pahor, 2009, 112).
[...]
Zakaj naj na primer misli na dom in si Zeli domov, ko ni ve¢ tam nikogar,
komur bi mogel zaupati svoj obisk v peklu (Pahor, 2009, 117).

7 V besedi dramatizacija je vsebovana beseda drama; tudi vecina strokovne literature pojem
dramatizacija opredeljuje kot transformacijo (prenos, preobrazbo) nedramskega besedila
(umetnostnega ali neumetnostnega, epskega ali lirskega) v dramsko obliko, namenjeno uprizarjanju.
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Dramatizacija:
RADKO <sam pri sebi z rahlo ironijo> Doma ... Doma me res ¢akajo
domaci. Obolela sestra Vidka, osvobojena gmajna, doline, borovci. S kak$no
gotovostjo sem omenil dom. Ko vendar ne ¢utim nobenega domotozja. In
kaj mi je bilo, da sem Sel prodajat te $kornje: celo tukajsnji kmet bo raje oral
bos kot v tak§nem obuvalu, ki je simbol minulega zla, mogoce celo zlo samo?
(Lampret, Pahor , 2005, 14).

Reziserjevo branje uprizoritvene predloge je bilo zavezujoce; Marko Sosi¢ je vedji
del Lampretove dramatizacije ohranil, s ¢rtanjem nekaterih prizorov pa je dosegel
oditnej$e kontrastiranje ljubezenskih scen s temacnimi sanatorijskimi, ki stopnjujejo
tragiko prezivelih tabori$¢nikov, s ¢imer je v predstavi vzpostavil ritem in napetost.

Inscenacija Pahorjevega romana je ravno zaradi velike mere zvestobe
romaneskni predlogi na trenutke dajala vtis gledaliske ilustracije. Ceprav je
pretehtano in subtilno zajela bistvene znacilnosti Pahorjeve poetike, je bilo to
storjeno v $kodo gledaliSkemu izrazu.® Z izpu$canjem S$tevilnih romanesknih
opisov Subanovih notranjih bojev med spomini na preteklost in Zivljenjem, ki se je
odpiralo pred njim, je postala Subanova nezmoznost zaziveti z Arlette v predstavi
manj motivirana kot v romanu.

Boris Pahor je venem od stevilnih intervjujev, ki jih je opravil v zvezi z uprizoritvijo
romana Spopad s pomladjo, poleg Zelje po realisticno zasnovani predstavi izpostavil
tudi njen didakti¢ni uéinek:

Mladi naj se naucijo, kaj pomeni beseda tabori$¢e, kaj pomeni uniéenje,
anihilacija ¢loveka v njem. [...] Iz ljubezenske strani bi Zelel, da bi se mladi
naucili spostovati ¢lovesko telo. Iz ¢esar sledi tudi spostovanje do Zenske, ki je
tista, ki daje Zivljenje (Pahor v: Dolhar, 2006).

Vendar kljub vezanosti prirejevalca romaneskne predloge in reziserja na
(gledaliske) koncepte avtorja romana ter pietetnemu odnosu do njegovega ustvarjanja
in njega samega niti dramatizacija niti uprizoritev nista mogli tako prepricljivo kot
roman prikazati Subanovega spopadanja s spomini oziroma preteklostjo, s ¢imer je
postal vprasljiv (celo) didakti¢ni u¢inek predstave.

Uprizoritev’ Pahorjeve pri¢evanjske literature pa ni povezana zgolj z
obuditvijo spomina na Zivljenje v koncentracijskih tabori$¢ih, ampak jo moramo

8  Celo v eni od kritik - te so bile predstavi ve¢ji del naklonjene — najdemo ob vseh simpatijah do
Lampretovega in Sosi¢evega dela — tovrstno mnenje: »[ V] igri [si] sledijo dramski trenutki z ne¢im,
ki je blizje pripovedovanju oziroma branju znacilnejsih odlomkov iz Pahorjevega teksta kot pa
dramskemu dialogu ali samogovoru« (Mermolja, 2006).

9  Pred tem so leta 2004 v gledalis¢u Cristallo uprizorili Pahorjevo novelo RoZe za gobavca iz zbirke
Grmada v pristanu.
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percipirati na ozadju specifi¢nega polozaja in pomena slovenskega gledalis¢a v
Trstu, Pahorjeve pozne in postopne uveljavitve v slovenskem in italijanskem
prostoru ter pisateljevega razmerja do gledalis¢a'® oziroma njegove estetike,
ki zavraca avantgardne — kot jih sam imenuje - oziroma postdramske/ne ve¢
dramske pristope.

Podobno prevlado izvenliterarnih razlogov za uprizoritev lahko opazujemo v
drugem primeru Pahorjeve pricevanjske literature — v Nekropoli. Avtor dramatizacije
in obenem reziser Boris Kobal se je s pri¢evanjsko literaturo o tabori$¢ni izkusnji
spoprijel Ze ob uprizoritvi Levijevega romana Ali je to clovek v Mestnem gledalis¢u
ljubljanskem (2005/6), Pahorjev roman pa ga je nagovarjal dlje ¢asa, a se je prava
priloznost za njegov prenos v gledaliski medij pokazala Sele leta 2010, ko je Ljubljana
postala deseta svetovna prestolnica knjige in je bila v sklopu projekta Knjiga in mesto
posebna pozornost namenjena Borisu Pahorju.

Nekropola - Pahorjevo pri¢evanje s svojo specifi¢cno nekoherentno in fragmentarno
strukturo, utemeljeno v naravi travmatskega spomina, z nizanjem podobnih situacij in
portretov sotrpinov iz tabori$¢a, zgoséenostjo izraza in s popolno odsotnostjo dialoga
- vnasprotju z romanom Spopad s pomladjo ne ponuja dramatizacije v smislu dramsko
zasnovanega besedila, ampak — podobno kot drugi pri¢evanjski teksti — z inherentno
dramskostjo in performativnostjo implicira druge vrste prenosa v gledaliski medij.

Pahor je bil skepti¢en do ugledali$¢enja svoje literature ze v Spopadu s pomladjo,
sploh ker je od dramatizacije in njene uprizoritve pri¢akoval zvestobo literarni
predlogi. V Nekropoli, tipi¢cnem pricevanjskem tekstu, v katerem pisatelj poglobi
nepomirljiv razdor med preteklostjo in sedanjostjo oziroma pozicijo tabori§¢nika in
turista v tabori$¢u ter izraza celo odpor in ljubosumje'! zaradi zunanjega ogrozanja
(zvedavi turisti, radoziv ljubezenski par, udelezenci kolesarske dirke ...) svetosti
svojih obc¢utkov in spominov, je bil avtor priredbe postavljen pred podobno ali celo
odgovornejso nalogo. Pahor v romanu problematizira tako mo¢ fotografije kot filma,
ko govori o »krematorijskem svetu«. Resnaisov film Nacht und Nebel (1955), ki je nastal
po enako naslovljeni knjigi Pahorjevega sotrpina iz taboris¢a Andréja Ragota, oznaci
kot preskopega v svojem izrazu: »Moral bi se bolj poglobiti v to Zivljenje oziroma v to
smrt« (Pahor, 1997, 156).

10 Pahor se je kmalu po vrnitvi iz tabori$c¢a vkljucil v gledalidko Zivljenje s pisanjem kritik gledaliskih
predstav. Njegove kritike odsevajo skrb za utrjevanje narodne pripadnosti, s ¢imer je povezano
zavedanje o jeziku.

11 »Razumem, nekaksen nerazloc¢en upor se prebuja v meni, upor proti temu, da je zdaj odprt in
razgaljen ta planinski kraj, ki je sestavni del nasega notranjega sveta; temu uporu pa je hkrati
primesan obcutek ljubosumja, ker ne samd, da se tuje oci sprehajajo po okolju, ki je bilo pri¢a nase
anonimne ujetosti, ampak turistovski pogledi (in tega se nezgresljivo zavedam) ne bodo nikdar mogli
prodreti v prepad zavrzenosti, s katero je bila kaznovana nasa vera v ¢lovekov ponos in v prostost
njegovega osebnega odlo¢anja« (Pahor, 1997, 7).
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Dvoglasnost — glas pri¢evalca in glas turistov - je tisti element, na katerem je Kobal
zasnoval dramatizacijo, iz katere vznika dramska napetost ter se ohranja Pahorjevo
znadilno vzpostavljanje stalnega dinami¢nega odnosa med preteklostjo in sedanjostjo.
Nepomirljivost dveh ¢asovnih perspektiv in dveh razli¢nih pozicij (tabori$¢nik, turist)
obvladuje celotno pripoved, izrazito pa zaznamuje njen zaletek in konec. Zvonko
Kova¢ in Ivana Latkovi¢ (2011, 30-31) njun razcepljeni, dvodelni kompozicijski slog
razumeta kot moc¢an dokaz dvoma o ubeseditvi doZivetega:

Pahorjev dvodelni memoarski glas (glas pri¢evalca in glas turistov) je
zdruzen v avtorjevem komentarju »da ne bi nikakor mogel govoriti skupini
obiskovalcev, ko bi me poslusal nekdo, ki je bil z mano v krematorijskem
svetu«, ker bi ga prevzel strah, da ne bi zasel v povr$nost.

Zavezanost resnici, ki izhaja iz pricevanjskega diskurza, in izrazita intenca po
osvesc¢anju (predvsem) mladih rodov o tabori§¢nem Zzivljenju prirejevalcu predstavljata
tako izziv kot ob¢utek nemoci oziroma manka ustvarjalne svobode. Kobal je svojo
nalogo razumel predvsem v prvem pomenu, saj je ustvaril premisljeno strukturirano
priredbo Pahorjevega avtobiografskega romana, ki zajema vse njegove bistvene
poudarke; kljub temu pa - predvsem v fazi uprizoritve, ki je premalo izkoristila
bogastvo gledaliskih neverbalnih kodov - ne more uiti oznaki poenostavljene odrske
ilustracije bistveno obseZnejsega in izjemno zgo$¢enega pricevanjskega gradiva. Ce
prebiranju besedila namenimo priblizno pet ur, nam njegovo esenco zajame priredba
na petnajstih straneh oziroma uprizoritev v eni uri. Ob tak§nem postopku - kljub
temu da je opravljen skrbno - se ne moremo izogniti vprasanju o smiselnosti tovrstne
priredbe. Upostevajo¢ Ze navedene razloge, zaradi katerih je prislo do dramatizacije,
kot ozna¢i Kobal svojo priredbo, lahko najdemo njen glavni namen in pomen v
didakti¢nosti, ki se kaze v pri¢evanjskosti, opominjanju, spominjanju in opozarjanju
(predvsem mladih generacij) na (preteklo) zlo. Ceprav je ob tem zaradi izpus¢anja
obseznih opisov, refleksij, reminiscenc in tragi¢nih portretnih miniatur taboris¢nikov
iz romana prilo do vtisa siromas$enja, se je ravno s prenosom v gledaliski medij mo¢
Pahorjeve besede in sporocila povecala, saj je Pahor, ravno tako kot drugi pripovedniki
pri¢evalci, negacija masovne kulture in »nikoli res popularen avtor« (Skrabec, 2011,
152).

Dramatizacija ohranja kronologijo nizanja spominskih fragmentov, obnavljanja
dozivetega in refleksij iz romana; kot pa je bilo Ze zapisano, prirejevalec ¢rta Stevilne
spominske asociacije ali jih skraj$a oziroma strne; mestoma uporabi tudi postopek
kompilacije posameznih fragmentov iz romana. Kobalova dramatizacija skusa zajeti
vse bistvene topose Pahorjevega romana (usode tabori§¢nikov, pri¢eval¢eve moralne
dileme, obc¢utke krivde in nedistosti, nacionalno identiteto, strategije preZivetja,
razmerje med preteklostjo in sedanjostjo), ne zmore pa v tej svoji (zgolj) oklesceni
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obliki zajeti vse polnosti Pahorjevega izraza. Se bolj kot spomini na tragi¢ne zgodbe
tabori$¢nikov namre¢ bralca presunejo metafori¢ni'? in metonimicni opisi ljudi (zebre,
oslepeli ptici, ki so jim pozgali perje, vo$¢eni vodni komarji, osmojeni pajki z iksastimi
zadnjicami, plazilci, gole Zelvine glave, sivkasto-modre proge, nataknjene lobanje na
vrhu ¢rtastih palisad ...).

Zacetek dramatizacije je umes$cen znotraj tabori$c¢a in ne na pot vanj, kot se za¢ne
pripoved v romanu; gospod P s svojo zgodbo, v kateri bralca seznani z bistvenimi
informacijami (krematorijski svet, ponovitev svojega obiska izpred petih let, Zelja po
samotnem potovanju po »nesliSnem svetu«), Ze takoj vzpostavi brezbesedni dialog,
zapisan tako v glavnem kot v stranskem tekstu, s skupino turistov. Iz nje se izdvoji
deklica na kotalkah kot simbol mlade generacije, ki ji je pripoved namenjena. Kadar
pripovedovalec ne govori skupini na »odru, pripoveduje publiki in s tem svoj monolog
dialogizira. Nizanje reminiscenc o tabori$¢ni izkusnji izpred dvajsetih let prekinjajo
refleksije. Se izraziteje kot v romanu se v dramski predlogi enakomerno izmenjujeta
preteklost in sedanjost, kar ne samo vnasa ritem, ampak postane strukturno nacelo
dramatizacije. Pripovedovalec svoje popotovanje znotraj tabori$¢ne Zice ubeseduje

enako kot prvoosebni pripovedovalec/pricevalec v pripovedi, razlika je le v redukciji
besedila.

Roman:

Spustil sem se po travnatem pasu, ki s pastna strmo pada k ograji iz bodece
zice. Tukaj, na kos¢ku zemlje, ki ostaja med Zico in vzpetino, je bila poleg
greznice luknja za pepel (Pahor, 1997, 89).

Dramatizacija:
Tukaj, na ko$c¢ku zemlje, ki ostaja med Zico in vzpetino, je bila poleg greznice
luknja za pepel (Kobal, 2009/10, 10).

V uprizoritvi je prislo do pribliZzevanja zapisane besede Zivi govorici oziroma njeni
skladnji:

Tukaj je bila greznica, zraven je bila poleg greznice luknja za pepel.

V uprizoritvi Nekropole, ki je zvesto sledila dramatizaciji, kar lahko pripisemo
temu, da jo je napisala in reZirala ista oseba, se je udejanjil princip uprostorjenja
pricevanjske literature. Pripovedovalcevo/pri¢evalcevo izrekanje teksta je potekalo
vzporedno z nekak$nim brezbesednim dialogom s skupino desetih turistov, ki je
pogosto prevzela vlogo »ilustriranja« monodrame. Predstava je bila umescena v
Lapidarij na Ljubljanskem gradu, ki je s svojim razgibanim reliefom (stopnice) - ta

12 Na spojitev pri¢evanjskega verizma, ki na splo$no prevladuje v pri¢evanjskih romanih, z izrazito
imaginacijsko naracijo (metaforizirano, osebno ekspresivno, nadrealisti¢no) opozori tudi Boris
Paternu (2014, 40).
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spominja na tabori$¢ne »pastne« — ter z betonskimi stebri priklical podobo tabori$c¢a
v Vogezih. Tabori$¢no atmosfero sta $e dodatno ustvarjala predirljiva lu¢, usmerjena v
publiko, in mraz odprtega, prepiSnega prostora.

%%

Obe v prispevku obravnavani uprizoritvi dramskih besedil, nastali na osnovi
Pahorjeve pri¢evanjske pripovedne proze, sta v smislu ozave$¢anja (predvsem) mladih
rodov dosegli svoj namen. Sploh predstava Nekropola je v svoji izraziti didakti¢nosti
pripomogla k ohranjanju oziroma vzpostavitvi individualnega in kolektivnega
spomina na grozote holokavsta. Zgo$¢enost nizanja spominov in njihovo ponavljanje
v romanu, ki bralca navdajata z grozo, sta dramatizacija in uprizoritev Nekropole
nekoliko zreducirali, s ¢imer sta zmanjsali intenziteto izpovednosti, obenem pa sta
tabori$¢no izkus$njo in njene posledice priblizali $irsi publiki. Preucevana primera
sta pokazala, da bi bilo treba za izvirnej$o, bolj gledaliskemu mediju prilagojeno in
s tem tudi prepricljivejSo uprizoritev uporabiti druga¢ne strategije prirejanja romana
- morda poiskati dolo¢ene motive in dramatizacijo zasnovati na njih ali pa izkoristiti
inherentno performativnost romanov. Vendar odlocitev za tradicionalno dramsko
in gledalisko priredbo romana Spopad s pomladjo ter gledalisko ilustracijo romana
Nekropola ni povezana samo z dramatizatorskimi in reziserskimi koncepti avtorjev
obeh dramatizacij ter uprizoritev, ampak tudi z zahtevami in pri¢akovanji avtorja
romanov Borisa Pahorja.
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Breda Marusié

Ugledalis¢enje spominov na primeru
Pahorjevih romanov Spopad s pomladijo in
Nekropola

Klju¢ne besede: Boris Pahor, spomini, pri¢evanjska literatura, koncentracijsko
taborisce, gledalisce

V prispevku preucujem uprizoritev oziroma ugledalis¢enje dveh Pahorjevih
romanov — Spopad s pomladjo (1958) in Nekropola (1967). Zanima me razmerje med
romanesknim literarnim besedilom, dramsko literarno predlogo, ki je nastala po

njem, in uprizoritvijo.

Nekropola je roman, v katerem je Boris Pahor najbolj celostno ubesedil taboris¢no
izkusnjo, ki jo je fragmentarno tematiziral Ze v zbirki ¢rtic Moj trzaski naslov (1948),
prvic pa je o njej obsirneje pisal v romanu Onkraj pekla so ljudje (1958).

Pahorjeva romana Spopad s pomladjo (Onkraj pekla so ljudje) in Nekropola spadata
v skupino pricevanjskih literarnih besedil o holokavstu, ki se distancirajo od »¢istih«
zgodovinskih besedil in poudarjajo subjekt izrekanja. Pahor prevprasuje ¢lovekovo
zmoznost spominjanja in ubeseditve tabori$¢ne izkusnje; edino filmska kamera bi
lahko verodostojno posnela taboris¢ne sekvence, vendar — kot zapiSe pisatelj — je
bolje, da takega filma ne bi bilo. Kako globoko in prepricljivo je bil spomine zmozen
prikazati gledaliski jezik, pa je osrednje raziskovalno vprasanje mojega prispevka.
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Dramatization of Boris Pahor's Memoirs
Spopad s pomladjo in Nekropola

Keywords: Boris Pahor, memoirs, testimonial literature, concentration camp,
theatre

The aim of my article is to study the theatrical performances or dramatizations of
two novels, written by Boris Pahor, Spopad s pomladjo (1958) and Nekropola (1967). 1
am interested in the relation between the prose text, its dramatic text, which is based
on the former, and its theatrical performance.

Nekropola is the novel which best expresses Boris Pahor's experience in a
concentration camp. The author discussed his experience in fragments in his collection
of sketches Moj trzaski naslov (1948), whereas he extensively depicted it for the first
time in his novel Onkraj pekla so ljudje (1958).

Pahor's novels Spopad s pomladjo (Onkraj pekla so ljudje) and Nekropola belong
to testimonial literature about the Holocaust, which distance themselves from pure
historic texts and stress personal experience. Pahor questions a man's ability to
remember and express the experience of a concentration camp; only a film camera
could reliably depict the scenes that take place at a concentration camp. However, the
novelist suggests there should be no such films. The main issue of my article is to
explore the depth and the plausibility of the theatrical language used in these works.
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Introduction

« Je forme une entreprise qui neut jamais dexemple, et dont lexécution naura
point d’imitateur. Je veux montrer a mes semblables un homme dans toute la vérité de
la nature, et cet homme, ce sera moi ». En commengant par ces mots Les Confessions,
Jean-Jacques Rousseau (1959, 5), précurseur du roman autobiographique en France,
souligne loriginalité de son projet : parler de soi aprés Montaigne, aprés deux siecles
de classicisme et de littérature des idées. Plus de deux siécles plus tard, sous 'impulsion
des sciences sociales, certains écrivains réuniront récit sur soi et récit social en donnant
une dimension collective & leurs écrits autobiographiques. Désormais, comme
lexplique le spécialiste de littérature francaise contemporaine Dominique Viart, « [0]
n attend de la littérature dans sa forme fictionnelle quelle dise des relations sociales ce
que la sociologie ne dit pas ou pas encore, nest pas en mesure de dire, voire dit mal »
(2007, 33). Cest lorientation quAnnie Ernaux et Ivan Jablonka ont explicitement voulu
donner a leurs récits autobiographiques et que nous pouvons retrouver également,
dans une moindre mesure, chez quelques autres écrivains contemporains.! Lécriture
autobiographique d’Annie Ernaux ayant beaucoup évolué, nous étudierons plus en
détails deux de ses romans a visée a la fois autobiographique et sociale parus avec
vingt-cinq ans décart : La Place et Les Années.?

Déja « ancienne », lceuvre dAnnie Ernaux a donné lieu & de nombreux travaux
de recherches (théses et articles, voir bibliographie sélective) oti la priorité est donnée
a la perspective psychologique et a ses conséquences stylistiques. En mettant les

1 Parmi les écrivains ayant partiellement donné une dimension sociale a leur(s) récit(s)
autobiographique(s), mentionnons-en deux dont les poétiques sont pourtant tres différentes : Patrick
Modiano et Frédéric Beigbeder.

2 Les romans dAnnie Ernaux relevant de cette orientation sont au nombre de cinq : La place (1983),
Une femme (1988), La Honte (1997), LEvénement (2000), Les Années (2008).
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deux romans étudiés en parallele avec le roman de Jablonka intitulé En camping-
car, qui na pas encore fait lobjet de recherches, nous essaierons de travailler sur les
problémes que pose l'articulation de deux paradigmes : d’une part, le couple mémoire
individuelle/mémoire collective au sein de l'autobiographie présentant une dimension
sociale et, dautre part, lopposition entre le social et le sociologique en littérature.
Enfin, létude du social étant souvent intimement lié & un engagement politique, nous
nous interrogerons sur [éventuelle dimension idéologique ou politique véhiculée par
lautobiographie élargissant son sujet a la société dans lequel le sujet S'inscrit.?

1. Le social dans I'autobiographie : ambitions
et contradictions d'un nouveau projet
autobiographique

Lessor du capitalisme saccompagne de lessor de sa critique et de l'apparition
des questions sociales dans le roman ; comme lécrit Pierre Bourdieu, « 'inavouable
nest plus [...] le sexuel, mais le social » (1992b, 125). Dans son ouvrage consacré
aux « romanciers du réel », Jacques Dubois montre qu’il se dégage des ceuvres de ces
derniers (de Balzac a Simenon, en passant par Stendhal, Flaubert, Zola, Maupassant,
Proust et Céline) une « pensée sociologique » caractérisée par une « mise en évidence
critique de la différenciation sociale » (2000, 65-66).

Cette « sociologie » innée des écrivains sintéressant aux moeurs de leur temps
(ou du passé immédiat) peut se rapprocher de la sociologie « scientifique » lorsquelle
prend pour vecteur une pure fiction (comme chez Balzac et Zola) permettant la
création de types humains condensant les observations faites sur de nombreux
individus « dissous » dans les personnages.* En revanche, elle est beaucoup plus
subjective et personnelle quand le récit sapparente a lautofiction et se limite
essentiellement a lexpérience personnelle de [écrivain (chez Proust et Céline), et cest
la raison pour laquelle ces derniers auteurs — notamment Proust — inclut dans leur
récit des composantes relevant plus de lessai que du roman.” Cette solution a le mérite
de mettre « cartes sur table » : Iécrivain-sociologue avance a visage découvert, tirant

3 Le présent article a vu le jour dans le cadre du programme de recherche P6-0265 cofinancé par des
fonds publics gérés par 'Agence publique pour l'activité scientifique de la République de Slovénie.

4 A propos de Flaubert, Bourdieu écrit : « Il nest pas de meilleure attestation de tout ce qui sépare
Lécriture littéraire de Iécriture scientifique que cette capacité, quelle posséde en propre, de concentrer
et de condenser dans la singularité concréte d’une figure sensible et d’'une aventure individuelle,
fonctionnant a la fois comme métaphore et comme métonymie, toute la complexité d’une structure et
d’une histoire que I'analyse scientifique doit déplier et déployer laborieusement » (1992a, 48).

5  Dans ce cas, comme lexplique Jacques Dubois, « toute pensée du social demande a étre dégagée
et formulée par une opération critique, qui suppléera de la sorte au défaut d’abstraction ou de
modélisation de la fiction » (2007, 37).
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lui-méme de son récit des conclusions assumées comme subjectives. Mais, ce faisant,
le roman séloigne de la fiction pour devenir un genre hybride, entre prose narrative
et prose réflexive.®

Les écrivains dont il est question dans le présent article reléeve de cette deuxiéme
démarche, mais franchissent un pas supplémentaire en donnant une dimension
sociale, voire sociologique, a des écrits présentés comme autobiographiques.
Or, comme lécrit Philippe Lejeune dans son ouvrage (légérement antérieur aux
premiers romans autobiographiques dAnnie Ernaux), le récit autobiographique est
un « [r]écit rétrospectif en prose quune personne réelle fait de sa propre existence,
lorsquelle met laccent sur sa vie individuelle, en particulier sur histoire de sa
personnalité (Lejeune, 1975, 14). Les écrivains francais contemporains étudiés ici
se proposent donc de remettre en cause cette définition en mettant 'accent non
plus sur leur « vie individuelle » mais sur ce que cette vie dit de la vie collective de
la société qui lentoure.

Annie Ernaux a conscience que cette démarche pose une question de genre, que
les écrits de ce type se situent « au-dessous de la littérature, [...] quelque part entre la
littérature, la sociologie et I'histoire » (1988, 106). Quand on lui parle de l'apparition de
ce nouveau type dautobiographie dans son ceuvre, elle explique :

[...] [llyaeu] uneautre forme, apparue avec La place, qui pourrait étre qualifiée
de ‘récit autobiographique’ parce que toute fictionnalisation des événements
est écartée et que, sauf erreur de mémoire, ceux-ci sont véridiques dans tous
leurs détails. [...] Mais ce terme de ‘récit autobiographique’ ne me satisfait par
parce quil est insuffisant. [...] [I]l impose une image réductrice : Tauteur
parle de lui’ Or, La place, Une femme, La honte et en partie Lévénement sont
moins autobiographiques que auto-socio-biographiques (Ernaux, 2017b, 23)

La critique et la recherche a retenu cette formule et désignent aujourd’hui ces
ceuvres comme des romans « auto-socio-biographiques ». Ce projet valorisant le
collectif par rapport a I'individuel a pour principal défaut de proposer le témoignage et
la réflexion sociologique qui Sy référe au sein du méme texte sans que soit possible une
véritable prise de distance. Il reléve donc davantage de l'auto-analyse que de l'analyse
sociologique.”

6  Sinous suivons Bourdieu, LEducation sentimentale de Flaubert est un cas 4 part puisque, tout en
se basant sur ses expériences personnelles, [écrivain sefforce d’atteindre un « neutralisme social »
par l'intermédiaire d’un art qui se veut impersonnel. Cette prise de distance par rapport a tous les
milieux sociaux est symboliquement représentée par I'hésitation du héros pris entre trois femmes
représentant trois classes sociales distinctes. On la retrouve également dans son refus de choisir entre
les esthétiques réaliste et parnassienne, alternative imposée aux écrivains de son temps.

7 Clest ce quexplique Bourdieu dans un entretien a Loic J. D. Wacquant : « Pour moi, la sociologie a
joué le role d’'une socioanalyse qui ma aidé a comprendre et a supporter des choses (a commencer
par moi-méme) que je trouvais insupportables auparavant » (Bourdieu, 1992b, 182).
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Vingt-cinq ans plus tard, dans Les Années, Annie Ernaux pousse plus loin
lexpérience en brouillant la frontiére entre le personnel et le social : elle remplace la
premiére personne du singulier propre a l'autobiographie par la premiére personne
du pluriel (« nous »), le pronom impersonnel (« on ») ou de formes verbales
impersonnelles (voix passive, forme réfléchie, etc.).® On lit, par exemple : « On se
déshabituait des mots de la moralité courante, pour d’autres mesurant les actions, les
comportements et les sentiments a l'aune du plaisir, frustration’ ou ‘gratification’ »
(Ernaux, 2017a, 131). Dans le méme esprit, la romanciére ponctue également son récit
de définitions en plusieurs points, sur une demi-page ou plus, résumant les expériences
vécues de témoins anonymes dont elle fait partie. Enfin, elle multiplie les références
autonymiques (noms, titres) et les discours rapportés.’

En (con)fondant mémoire personnelle et mémoire collective, Annie Ernaux
saute le pas de la généralisation, quitte a ce quelle paraisse abusive. Si, ce faisant, elle
assume sa volonté de faire primer le social sur I'individuel, en revanche elle séloigne de
lécriture autobiographique au sens défini par Lejeune.

De son c6té, Jablonka est motivé dans sa démarche par sa formation (et profession)
d’historien ainsi que par sa pratique en tant « quécrivain en sciences sociales » :
« Historien de lenfance, jai voulu évoquer la mienne en historien. Ecrivain en sciences
sociales, j’ai voulu les tourner vers moi, les retourner contre moi, me présenter a elles »
(Jablonka, 2017, 153). Le sujet de lceuvre est donc : « Un moi-probléme construit
sous le regard des sciences sociales » (Jablonka, 2017, 47). Lceuvre sera donc plus
un roman sociologique que social, le roman ou un historien-sociologue se propose
dappliquer ses méthodes d’'investigation a son propre vécu. La aussi, la question de la
distance nécessaire a la réflexion et a la recherche se pose, et avec une acuité encore
plus grande que dans le cas précédent.

8  Bien que nétant pas écrit a la premiére personne, Les Années est bien encore une autobiographie
et non une autofiction, car 'auteur a toujours la volonté affichée de parler de sa vie avec le plus
dexactitude possible. Labandon de la premiere personne du singulier a pour unique objectif de
permettre la fusion entre mémoires individuelle et collective. Du reste, dés son article de 1994,
Annie Ernaux explique considérer le « je » quelle utilise encore comme « une forme impersonnelle,
a peine sexuée, quelquefois méme plus une parole de Tautre’ qu'une parole de ‘moi’ : une forme
transpersonnelle, en somme ». Et elle ajoute : « Il ne constitue pas un moyen de me construire une
identité a travers un texte, de mautofictionner, mais de saisir, dans mon expérience, les signes d’'une
réalité familiale, sociale ou passionnelle » (Ernaux, 1994, 221).

9  Comme lexplique Véronique Montémont, ces derniers peuvent étre répartis en trois groupes
principaux : « 1) Les paroles privées. [...] 2) Les paroles publiques. [...] 3) Le ‘troisiéme secteur’ [...]
qui comprend les faits divers, réglements, programmes, modes demploi, tracts... » (2014, 123).

10  Trés récemment, Ivan Jablonka a consacré un ouvrage aux rapports entre la littérature et les sciences
sociales (2018) qui, contre toute attente, Waborde pas la question de 'autobiographie et donc néclaire
pas le sujet traité dans cet article.
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Pour Jablonka, toute autobiographie devrait avoir une dimension sociale : « Rien
nest plus agacant que ces autobiographies ot un self-made-man, un artiste de renom,
vous explique comment il a eu la brillante idée de devenir lui-méme » (2017, 153).
En ce positionnant par rapport a Rousseau, comparaison a laquelle il consacre trois
pages (ibid., 45-48), Jablonka insiste sur la nouveauté de son projet autobiographique :
« Je propose une autre facon de parler de soi-méme. Débusquer ce qui, en nous, nest
pas nous. Comprendre en quoi notre unicité est le produit d'un collectif » (2017, 47).
Le narrateur sera donc « un étre mixte, qui emploie le singulier pour mieux dire le
pluriel » (2017, 47). Lécrivain contemporain finit méme par interpeler Rousseau lui-
méme :

Ne crains rien, Jean-Jacques | Comme toi, jaurai toujours mes ‘singularités’ et
mes ‘bizarreries, mais elles auront été filtrées dans le sable doux de '’humanité.
Mes hontes seront toujours aussi cuisantes, tout aussi pures mes joies, mais
elles auront été enrichies par leur historicité, comme leau d’'un torrent brille
de toutes les roches qu'il a traversées. (Jablonka, 2017, 48).

Il ne sagit donc pas d’ajouter une dimension sociale ou collective au personnel
ou individuel mais de « filtrer » le personnel ou individuel griace au social ou collectif,
grace a l'histoire de la société francaise. En faisant Iéloge des vertus de I'Histoire,
Jablonka insiste sur la dimension « déstabilisante » de son projet : « Lillusion d’'un
présent autosuflisant sen trouve dissipée et notre égocentrisme, aboli pour toujours »
(ibid., 2017, 48). Lobjectif est donc, en un sens, également éthique : ne plus survaloriser
Iindividu, le remettre a sa véritable place.

2. Interactions entre mémoires individuelle et
collective dans les ceuvres d’Annie Ernaux et lvan
Jablonka

Lélargissement du champ de lautobiographique a la société dans laquelle
sinscrivent les souvenir individuels signifie la mise en récit des interactions entre les
souvenirs personnels et lensemble des éléments communs & une génération dans un
milieu social donné ou, pour reprendre les notions introduites il y a prés de soixante-
dix ans par Maurice Halbwachs, entre les mémoires individuelle et collective." Certes,
toutes les autobiographies prennent forme a partir de ces échanges : « Il ne suffit pas de
reconstituer piéce a piece I'image d’'un événement passé pour obtenir un souvenir. Il
faut que cette reconstruction sopére a partir de données ou de notions communes qui
se trouvent dans notre esprit aussi bien que dans ceux des autres » (Halbwachs, 1997,

11  Dans son ouvrage publié pour la premiére fois en 1950, Halbwachs propose plusieurs dénominations
pour ce paradigme : mémoires « individuelle » et « collective », mémoires « personnelle » et
«sociale » et mémoires « autobiographique » et « historique » (1997, 97 et suiv.).

192



FLORENCE GACOIN-MARKS / MEMOIRES INDIVIDUELLE ET COLLECTIVE DANS L' VRE D'ANNIE ERNAUX
ET IVAN JABLONKA

63). Mais, dans les cas qui nous intéresse, comme nous l'avons vu précédemment, ce
va-et-vient entre le personnel (ou individuel) et le social (ou collectif) est au coeur du
projet littéraire. On pourrait méme dire qu’il en est le sujet central.

2.1. La mémoire collective, un cadre permettant de resituer la
mémoire individuelle dans son contexte

Linteraction la plus courante est celle ot la remise des souvenirs personnels dans
un contexte collectif permet de les comprendre, de sentir leur adéquation par rapporta
une norme qui leur est extérieure. Cela vaut surtout pour les souvenirs denfance, ceux
que le sujet a vécus sans avoir les outils intellectuels pour les analyser sur le moment.

Dans La place, Annie Ernaux part d’'un constat : au fur et a mesure que le temps
a passé, elle sest éloignée de son pere, a perdu le contact avec lui, sans toutefois cesser
de l'aimer : « Je voulais dire, écrire au sujet de mon pére, sa vie, et cette distance venue
a l'adolescence entre lui et moi. Une distance de classe, mais particuliére, qui n’a pas
de nom. Comme de 'amour séparé » (Ernaux, 2000, 23). En retracant lhistoire de
son peére, en dépeignant le milieu ot elle a grandi puis son cheminement intellectuel
et social, donc en remettant son expérience personnelle dans un contexte plus
large, collectif, lécrivain comprend ce qui I'a séparée de son pére : la structure de la
société francaise de la seconde moitié du XXe siécle ou cohabitent des classes sociales
distinctes qui ne se connaissent pas et ne se comprennent pas, tant leurs mentalités
et leurs cultures sont différentes. Ainsi, elle note le passage du « nous » au « je » dans
son récit, correspondant a sa rupture avec son milieu dorigine : « Je dis souvent ‘nous’
maintenant, parce que jai longtemps pensé de cette facon et je ne sais pas quand jai
cessé de la faire » (Ernaux, 2000, 61).

Pour représenter les différentes classes sociales en présence, lécrivain sattache,
par exemple, a faire une place aux caractéristiques linguistiques de chacune delle.
Ainsi, elle inclut les mots dans le récit en les signalant par I'usage de l'italique ou (plus
rarement) des guillemets : « On avait tout ce qu’il faut, cest-a-dire quon mangeait a
notre faim [...]. Javais deux blouses décole. La gosse nest privée de rien » (Ernaux, 2000,
56). Les mots en italique sont ceux utilisés par ses parents, des mots caractéristiques
du milieu qu’ils représentent : le milieu populaire de province du milieu du XX siécle
en France. Plus tard, la romanciére utilise ce procédé pour souligner ce qui loppose
a son milieu dorigine : « Méme les idées de mon milieu me paraissent ridicules, des
préjugés, par exemple, ‘la police il en faut’ ou ‘on nest pas un homme tant quon na pas
fait son service » (Ernaux, 2000, 79). La guerre des sociolectes est engagée : les mots de
Padolescente en cours d’ascension sociale (en italique) contre ceux du milieu modeste
dont elle provient (entre guillemets). Les expressions individuelles ne sont citées que
parce quelles sont représentatives de discours collectifs dans lesquels elles s'inscrivent.
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2.2. La mémoire collective, une grille d'évaluation permettant
de saisir la particularité/la normalité de la mémoire
individuelle

A Tinverse, la mémoire collective permet a lécrivain de percevoir l'anormalité (au
sens premier du terme) de son vécu.

Chez Ivan Jablonka, le social est au cceur des souvenirs individuels puisque cest
le regard incrédule, moqueur, voire réprobateur des autres qui permet a lauteur
dlapprécier loriginalité de ses souvenirs. Lhistorien peut a posteriori interpréter les
moqueries qu’il a subies en tant quenfant : « Les sourires de mes camarades révélaient
une typologie des villégiatures, une hiérarchie des vacances. [...] Nos vacances
navaient aucun nom, aucune justification, elles ne correspondaient a rien de connu »
(Jablonka, 2017, 114). Ici, cest précisément I'impossibilité de nommer son expérience
par rapport a la typologie des « vacances » sous-jacente dans la société qui lentoure
qui permet a [écrivain de comprendre loriginalité, voire lextravagance de lexpérience
quil a vécue.?

Cependant, & un moment, un souvenir collectif — celui d’'une publicité pour les
camping-cars Volkswagen, « Plus que nos voitures, vos histoires » (Jablonka, 2017,
49) - distille le doute chez I¥écrivain : et si, en réalité, par ces vacances non reconnues
par la société environnante, ses parents sétaient conformés au « réle que des inconnus
[avaient] composé pour [eux] » (ibid., 50) : « Et si mon 4ge dor nétait qu'un plan de
com, la géniale trouvaille d'une équipe de commerciaux ? » (ibid.).

Du reste, Iécrivain historien et/ou sociologue a souvent recours aux idées
véhiculées par les ouvrages historiques et/ou sociologiques pour évaluer le degré de
«normalité » de son enfance :

Cette socio-histoire de mon enfance dans les années 1980 a tout du récit
dapprentissage : découverte du monde, ouverture a la culture et a la diversité,
mirissement a la faveur de petites épreuves, prise de distance vis-a-vis du
milieu dorigine. En ce sens, mes années camping-car sont des années de
formation. Rien doriginal ici : dés la fin du XIXe siecle, le camping est pensé
comme une préparation a 4dge adulte, une école de vie pour la jeunesse qui
allie indépendance, responsabilités et joies du plein air (Jablonka, 2017, 129).

Incongrues pour les gens de sa génération, les vacances en camping-car - la part
de vécu que l¥écrivain veut analyser et partager avec les lecteurs - s'inscrivent pourtant
dans I'histoire sociale et culturelle de la France et ne sont que la variante actualisée de

12 Cest également ce qui se produit lorsque Annie Ernaux compare la rédaction quelle aurait pu écrire
sur son pére et la norme véhiculée par le milieu social (institutrice et éléves) (2000, 67-69).
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pratiques anciennes. Bien que fondée sur un intérét réel de lauteur pour les sciences
sociales, cette analyse revét également une valeur rhétorique : par cet appel a la
tradition (« argumentum ad traditionem »), l'auteur ne se contente pas dévaluer, mais
valorise son vécu aux yeux du lecteur.

3. Dimension politique des ceuvres d’Annie Ernaux et
Ivan Jablonka

Souvent abordée concernant les romanciers du passé, de Chateaubriand a Zola
en passant par Stendhal et Balzac, la question du message idéologique, politique ou/et
religieux, se pose aussi dans le cas de 'autobiographie a dimension collective, sociale
ou sociologique. En effet, contrairement & lautobiographie centrée sur le sujet, ce
nouveau type de roman a pour objectif de proposer une interprétation de la société, ce
qui implique nécessairement l'adoption d’un point de vue (idéologique) sur la société.

3.1. Annie Ernaux, |'autobiographie militante

Dans le cas dAnnie Ernaux le message politique est au cceur du projet littéraire.
Dans la section intitulée « La culture du monde dominé » de son entretien rédigé
LEcriture comme un couteau (2011, réimprimé en 2017), nous pouvons lire :

Cest avec La place que jai pris toute la mesure ; du caractére politique de
écriture et de la gravité de ce qui est en jeu dans cette entreprise ; moi, narratrice,
venue du monde dominé, mais appartenant désormais au monde dominant, je
me proposais décrire sur mon pére et la culture du monde dominé. [...] De
trahir deux fois ma classe dorigine : la premiére, qui nétait pas vraiment de ma
responsabilité, par 'acculturation scolaire, et la seconde, consciemment, en me
situant dans et par lécriture, du c6té dominant (Ernaux, 2017b, 72).

Pas de projet autobiographique - incluant inévitablement la biographie des
proches, restés jusqua la mort dans la classe des « dominés » — sans le parti-pris
idéologique de se situer du coté de ces derniers. Cest une question déthique (peur
de « trahir deux fois »). Lauteur ne tend donc pas a lobjectivité, assume parfaitement
son engagement idéologique qui, en incluant le paradigme dominant/dominé, s’inscrit
nettement a gauche de [échiquier politique.

Comme le député venu de sa province pour siéger a la capitale, la romanciere
affiche sa volonté de donner une voix a une classe sociale dont les particularismes
linguistiques ont jusqualors été négligés des écrivains :

Ainsi, le texte de La place véhicule le point de vue de mon pére mais aussi
de toute une classe ouvriére et paysanne au travers des mots enchassés dans
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la trame du récit. Il y a aussi dedans un ‘pointage’ du rdle hiérarchisant du
langage auquel on ne préte généralement pas attention, par l'utilisation de
guillemets : ‘les gens simples, ‘milieu modeste; etc. (ibid., 73).

Certes, les réalistes du XIXe siecle (de Balzac a Zola) ont déja introduit le parler ou
les expressions du peuple dans leur écriture. Cependant, Annie Ernaux, elle, ne le fait
pas (seulement) pour « faire vrai » mais par militantisme politique."

Par la suite, dans Les Années, le militantisme politique devient moins important
que le « devoir de mémoire », la volonté de témoigner de la vie d'une époque dans
toutes ses dimensions :

Alors, [du temps de La Place,] le livre a faire représentait un instrument de
lutte. Elle n’a pas abandonné cette ambition mais plus que tout, maintenant,
elle voudrait saisir la lumiére qui baigne des visages désormais invisibles [...].
Sauvez quelque chose du temps ot lon ne sera plus jamais (Ernaux, 2017a,
252-254.).

En un sens, Annie Ernaux atteint ici les limites de l'autobiographie et devient la
biographe d’une expérience collective.

3.2. Ivan Jablonka, interprétation politique de |'expérience
personnelle

Chez Ivan Jablonka, le message idéologique/politique nest pas au cceur du
projet littéraire. Cependant, lécrivain considére qu’il peut et méme doit étre déduit
de lexpérience vécue pendant son enfance qui est lobjet du récit : « Mais venons-
en a un aspect crucial qui, entremélant l'individuel, le familial et le collectif, replace
notre Combi dans le siecle. Il sagit de ce que lon pourrait appeler les conditions de
possibilité idéologiques » (Jablonka, 2017, 134). D’un point de vue socio-politique, le
camping-car de ses vacances est « bourgeois et bohéme, ‘bobo’ pour ainsi dire - et ce
terme attire des sarcasmes que je connais bien, puisque ce sont les mémes qui visaient
déja les choix de mes parents, naturisme et camping » (ibid., 135). Or « bourgeois
bohéme » ou « bobo » est un terme désignant les gens a la fois aisés, parisiens,
intellectuels et politiquement orientés a gauche. Pour faire mentir les moqueries qui
soulignent le caractere paradoxal de cette catégorie socio-politique, dont le nom méme
est rapidement devenu péjoratif, Jablonka fait alors Iéloge du « bobo » :

On peut railler la ‘bobo-écolo attitude, mais, a I'heure ou le populisme et le
fanatisme sévissent de tous cotés, elle est le bastion de valeurs dont nous avons
désespérément besoin : la culture, le progres social, louverture a autrui, une

13 Comme le montre Fabrice Thumerel, Annie Ernaux opére en réalité un échange : d'un c6té, sa vie
accéde « a la gratifiante généralisation classique » et, de l'autre, les classes populaires sont dotées d'un
« certain degré d’universel (2002, 99).
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certaine idée du vivre ensemble. Ce sont ces valeurs qui ont été visées lors des
attentats de Paris, le 13 novembre 2015, et ce sont des jeunes de trente ans qui
ont été massacrés a un concert et aux terrasses de cafés [...] En valorisant une
culture démocratique et une maniére détre toujours en mouvement, il a été
le support d’un rapport au monde qui fait le lien entre le cosmopolitisme juif
du XIX¢siecle, la culture contestataire du XX siecle et les idéaux de la gauche
pour le XXI* siecle (ibid., 2017, 135-136).

Pour réhabiliter cette catégorie socio-politico-culturelle souvent moquée,
Iécrivain n’hésite pas a la présenter comme victime du terrorisme islamiste et a la
poser comme rempart & Jobscurantisme. Plus encore, il y voit la derniére forme prise
par un mouvement transhistorique progressiste (donc également de gauche).

Nous voyons donc que, contrairement a la plupart des autobiographies, les récits
autobiographiques a visée sociale ou sociologique véhiculent un message idéologique,
que ce soit pour défendre une classe sociale en la représentant ou pour tirer un
enseignement politique de lexpérience vécue.

Conclusion

Pour clore la présente étude, nous pouvons dire que I'introduction de la dimension
sociale dans le récit autobiographique différe beaucoup de la représentation de la société
dans la prose purement fictionnelle. Insufflé par lessor des sciences sociales, le nouveau
projet autobiographique se veut social, voir sociologique. Cependant, reposant sur
une interaction entre mémoires individuel et collective, cette représentation « auto-
socio-biographique » est nécessairement partielle et reléve donc autant du « roman de
génération »"* que du roman social. Par ailleurs, pour les mémes raisons, sauf a étre
considéré comme un simple récit de témoignage sur la société, le récit autobiographique
a visée sociologique se trouve a lopposé de toute perspective scientifique, car ce qui
releve de lexpérience collective ou est présenté comme tel, est percu « de I'intérieur »,
par I'un de ceux qui lont vécue. Toute notion de distance ou dobjectivité est donc
factice. Le choix d’une « écriture plate »'° et 'abandon de l'autobiographie a la premiere
personne pour une autofiction la plus impersonnelle possible (solution partiellement
adoptée par Annie Ernaux dans Les Années) renouvelle [écriture romanesque en

14 Dans son ouvrage sur la littérature slovéne du XX¢ siecle, Franc Zadravec définit le « roman de
génération » comme un genre écrit « par les victimes et les révoltés, aussi bien par ceux que la société
a exclus ou tenté dexclure que par ceux qui se heurtent a elle avec de nouvelles connaissances et idées.
Les fils y polémiquent avec leurs péres, la tradition, le pouvoir, résistent au modéle, aux moules, au
schéma intangible et a la norme » (1997, 75). La Place Annie Ernaux cadre parfaitement avec cette
définition fondée sur l'analyse des ceuvres slovénes de la 1°moitié du XX siécle.

15 Le mot est dAnnie Ernaux elle-méme (2000, 24). Roland Barthes parle décriture « blanche » pour
désigner ce méme type de style se voulant le plus neutre possible (1993, 171-224).
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gommant la frontiére entre mémoires individuelle et collective, ce qui résout en
surface la situation paradoxale du sujet, mais nous emmene a la lisiére du genre
autobiographique.
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Florence Gacoin-Marks

Individualni spomin in druzbena zgodovina
v delih Annie Ernaux in Ivana Jablonke

Klju¢ne besede: sodobna francoska knjizevnost, avtobiografija, knjizevnost in
druzboslovije, kolektivni spomin, Annie Ernaux, Ivan Jablonka

V ¢lanku preucujem, kako se sodobni francoski avtobiografski roman spreminja
in razvija iz osebne izpovedne proze v preplet avtobiografije, generacijskega romana
in socialne proze, kakr$nega v francoski knjizevnosti doslej ni bilo. Tovrstni roman
- ki slovenski prozi 20. stoletja ni tuj — bom natan¢neje opredelila skozi razmisljanje
o metodoloskih tezavah, ki jih povzroca »avtosociobiografija«, kakor jo poimenuje
pisateljica Annie Ernaux, in skozi podrobno analizo treh literarnih del s preloma med
20. in 21. stoletjem: v romanih La Place (Prostor, 1982) in Les Années (Leta, 2008)
pisateljice Annie Ernaux (rojena leta 1940) ter v avtobiografski pripovedi En Camping-
car (Avtodom, 2016) Ivana Jablonke (rojen leta 1973).
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Florence Gacoin-Marks

Mémoires individuelle et collective
dans lI'ceuvre d'Annie Ernaux et lvan Jablonka

Mots-clés : littérature francaise contemporaine, autobiographie, littérature et

sociologie, mémoire collective, Annie Ernaux, Ivan Jablonka

Le présent article montre comment le roman autobiographique francais
contemporain a tendance a se détourner de son objectif initial de confession
intime pour former un genre hybride, nouveau dans la littérature francaise, entre
lautobiographie, le « roman de génération », voire le roman social. Lanalyse de cette
nouvelle tendance, qui a été fortement représentée dans la prose slovéne du XXe siécle,
passera par une réflexion sur les difficultés méthodologiques que pose I'« auto-socio-
biographie », comme l'appelle la romanciére Annie Ernaux, et par l'analyse plus précise
de trois récits de la fin du XX siécle et du début du XXI° siecle : deux romans, La Place
(1982) et Les Années (2008) d’Annie Ernaux (née en 1940), et un récit de souvenirs, En
Camping-car (2016) d’Ivan Jablonka (né en 1973).
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Florence Gacoin-Marks

Individual Memory and Social History
in Works by Annie Ernaux and Ivan Jablonka

Keywords: contemporary French literature, autobiography, literature and
sociology, collective memory, Annie Ernaux, Ivan Jablonka

This paper deals with evolution of the French contemporary autobiographical
novel from the personal confession to a combination of autobiographical novel,
“generation” novel and social prose, which is a new trend in French literature. We will
define this kind of prose — which has been developed in 20" century Slovene literature
— through a reflection on certain methodological problems which are involved in
“autosociobiography” (as the novelist Annie Ernaux calls it) and through the analysis
of three literary works from the end of 20" century and the beginning of the 21" the
two novels La Place (The Place, 1982) and Les Années (Years, 2008) by Annie Ernaux
(born in 1940) and autobiographical narrative En Camping-car (Camper Van, 2016) by
Ivan Jablonka (born in 1973).
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Introduzione

«Potrei raccontare innumerevoli storie diverse, e sarebbero tutte vere», scrive
Primo Levi in conclusione ad un testo che narra il viaggio di un atomo di carbonio; in
verita, il numero complessivo degli atomi ¢ cosi alto che «se ne troverebbe sempre uno
la cui storia coincida con una qualsiasi storia inventata a capriccio» (Levi, 1994, 237).
Se Carbonio ¢ un racconto di invenzione, ¢ altrettanto vero che si tratta di una storia
verosimile sia per il legame che essa stabilisce con la realta extratestuale sia per la sua
esemplarita: si racconta di un solo atomo ma la sua storia rappresenta una moltitudine
di storie.

Questi aspetti relativi alla funzione referenziale del testo e al rapporto fra la
narrazione al singolare e la narrazione al plurale costituiscono un ponte verso
un altro settore della produzione letteraria leviana, quello che raggruppa testi di
impronta autobiografica. Sebbene l'autore torinese praticasse svariati generi letterari,
lautobiografia rappresenta una parte considerevole del suo opus. Inoltre, fu la spinta
autobiografica che lo avvio allattivita di scrittore. Levi, noto come instancabile
commentatore della propria opera, identifica il momento decisivo per la sua scrittura
nella sua detenzione ad Auschwitz, dove trascorse un «lunghissimo anno» (Levi,
1989b, 159), e che considera lesperienza centrale della sua vita:

se non avessi vissuto la stagione di Auschwitz, probabilmente non avrei mai
scritto nulla. Non avrei avuto motivo, incentivo, per scrivere: [...] avevo [...]
scelto un mestiere, quello del chimico, che non aveva niente in comune col
mondo della parola scritta. E stata Iesperienza del Lager a costringermi a
scrivere (Levi, 1989a, 349).

Lopus autobiografico leviano ¢ stato definito la «pili importante esperienza
memorialistica» del secondo Novecento (Barenghi, 2000, 144). La prigionia, descritta
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da Levi come «estremamente dolorosa ma preziosa» (Levi, Amsallem, 1997, 57), ebbe
per risultato la stesura della sua prima opera, Se questo é un uomo (1947). Nondimeno,
lautore stesso riconosce la persistenza di tracce autobiografiche anche nei suoi testi
non specificamente autobiografici: in ur’intervista concessa a Philip Roth nel 1986,
riferendosi a quello che ¢ considerato il suo unico romanzo vero e proprio, Se non
ora, quando? (1982), egli ammette di averlo scritto «dopo tanta autobiografia aperta o
mascherata» (Levi, Roth, 1994, 248).

La memoria come elemento centrale della narrazione
autobiografica

Il legame fondamentale tra la memoria e la narrazione che sottende alla poetica
leviana emerge da varie osservazioni fatte dallo scrittore. Vi appaiono due coppie di
termini: da una parte, ricordare e parlare, dall’altra, dimenticare e tacere. Ognuno dei
binomi presuppone, al suo interno, un’interazione e ur’influenza reciproca fra i due
concetti, tuttaltro che statici. Fra i possibili comportamenti dei reduci dai campi di
sterminio di fronte al «triste potere evocativo di quei luoghi» (Levi, 1989a, 338), lo
scrittore riconosce due categorie principali: coloro che vogliono dimenticare la propria
esperienza e rifiutano di parlarne, e quelli che ricordano e raccontano. Levi stesso si
chiede se sia bene che di «questa eccezionale condizione umana rimanga una qualche
memoria», al che risponde affermativamente (Levi, 1989a, 79) e dichiara la propria
appartenenza al gruppo dei reduci per cui «ricordare € un dovere» (Levi, 1989a, 338).
Per quanto riguarda sia il ricordo che la sua narrazione, si tratta di un atteggiamento
basato sulla volonta: infatti, i reduci «non vogliono dimenticare, e soprattutto non
vogliono che il mondo dimentichi» (Levi, 1989a, 338). Da questi presupposti emerge
una nozione della memoria come processo attivo che si realizza nella preservazione e
narrazione dei ricordi. Va notato, pero, che a livello delle scelte stilistiche la decisione
di raccontare i propri ricordi non esclude la presenza di reticenze che, in Se questo é
un uomo, sono «uneficiente strategia narrativa per narrare I'indicibile e creare pathos
tramite lo sforzo interpretativo richiesto al lettore»' (Prosenc, 2014, 42). Esse sono
spesso esplicitate, ad esempio: «Molte cose furono allora fra noi dette e fatte; ma di
queste & bene che non resti memoria» (Levi, 1989a, 14). Il ricordo scomparira se non
verra narrato, ma la figura retorica della reticenza invita il lettore a completare, almeno
con una sua reazione emotiva, lo spazio lasciato volutamente vuoto.

Philippe Lejeune definisce lautobiografia un «[r]acconto retrospettivo in prosa
che una persona reale fa della propria esistenza, quando mette 'accento sulla sua vita

1 Corsivo nel testo.
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individuale, in particolare sulla storia della sua personalita»® (Lejeune, 1986, 12).
Come narrazione retrospettiva, l'autobiografia ¢ imperniata sulla memoria. In quanto
testo referenziale, essa pretende, inoltre, di «aggiungere un’informazione ad una
‘realtd’ esterna al testo, dunque sottomettendosi a una prova di verifica»; il suo scopo
non ¢ la «<semplice verosimiglianza bensi la somiglianza al vero. Non ‘Teffetto del reale]
ma la sua immagine». Come tale, l'autobiografia comporta un «patto referenziale» che
include una «definizione dell'ambito reale al quale si & mirato e un enunciato circa le
modalita e il grado di somiglianza ai quali il testo tende» (Lejeune, 1986, 38). Secondo
Lejeune, il patto referenziale puo includere una «prova supplementare di onesta»
(Lejeune, 1986, 39) che comporta una circoscrizione esplicita di quel che l'autobiografo
si propone di raccontare:
cest une preuve supplémentaire d’honnéteté que de la restreindre au possible
(la vérité telle quelle mapparait, dans la mesure ot je puis la connaitre, etc.,
faisant la part des inévitables oublis, erreurs, déformations involontaires, etc.),
et que de signaler explicitement le champ auquel ce serment sapplique (la
vérité sur tel aspect de ma vie, ne mengageant en rien sur tel autre aspect)
(Lejeune, 1975, 36).°

Si tratta, dunque, di esplicitare i limiti della propria conoscenza della realta e,
innanzitutto, quelli della propria memoria, soggetta ad alterazioni. Per quanto riguarda
Se questo é un uomo, Levi circoscrive loggetto della sua narrazione in modo simile:
descrive il suo testo come «storicamente insufficiente» (Poli, Calcagno, 2007, 196) e
delinea il limite di ci6 che gli & possibile narrare, escludendone tutti gli avvenimenti ai
quali non ha partecipato di persona:

ho da portare una testimonianza, quella delle cose che ho subite e viste. I miei
libri non sono libri di storia: nello scriverli mi sono rigorosamente limitato
a riportare i fatti di cui avevano [sic] esperienza diretta, escludendo quelli
che ho appreso piu tardi da libri o giornali. Ad esempio, noterete che non ho
citato le cifre del massacro di Auschwitz, e neppure ho descritto i dettagli delle
camere a gas e dei crematori: infatti non conoscevo questi dati quando ero in
Lager, e li ho appresi soltanto dopo, quando tutto il mondo li ha appresi (Levi,
1989a, 338-339).

Per questo motivo, ¢ stato osservato che Se questo é un uomo «fornisce poco
materiale allo storico del Lager» (Mattioda, 2011, 46). Il progetto memorialistico &

2 Corsivo nel testo: losservazione vale per tutte le citazioni dellopera di Lejeune (1975, 1986) in cui
appare il corsivo.

3 Per questo aspetto importante della teoria lejeuniana si & preferito ricorrere al testo originale, visto
che la traduzione italiana non riproduce fedelmente I'accezione dellespressione «restreindre au
possible»: nel testo tradotto appare, infatti, la frase «ridurre al massimo» (Lejeune, 1986, 39) che non
sembra pertinente al contesto.
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diverso per La tregua (1963) dove Levi narra il proprio ritorno a casa sulla base di una
selezione di ricordi, prediligendo episodi eccezionali, picareschi e comici. Nella sua
terza grande opera di tematica concentrazionaria, il saggio I sommersi e i salvati (1986),
i ricordi personali sono integrati con dati forniti dall’'imponente letteratura sui campi
di concentramento che si ¢ andata formando nei decenni precedenti (Levi, 1991, 23).
Pur seguendo concetti diversi, i testi autobiografici leviani sono, pero, accomunati da
un processo di «costruzione di senso che muove dal vissuto e si sviluppa [...] attraverso
il lavoro della memoria» (Barenghi, 2013, 17).

Le funzioni della memoria nella narrazione
autobiografica di Levi

Lautore torinese traccia numerosi paralleli tra il suo mestiere di chimico e la sua
attivita letteraria e descrive la scrittura come «uno strumento [...] fatto per pesare, per
dividere, per verificare» (Levi, 2002, 147). In questo contesto, considera la memoria
la materia prima per la scrittura, da trattare non diversamente da materie chimiche:

scrivere ¢ un ‘produrre, anzi un trasformare: chi scrive trasforma le proprie
esperienze in una forma tale da essere accessibile e gradita al ‘cliente’ che
leggera. Le esperienze (nel senso vasto: le esperienze di vita) sono dunque
una materia prima [...]. Ora, le cose che ho viste, sperimentate e fatte nella
mia precedente incarnazione sono oggi, per me scrittore, una fonte preziosa
di materie prime (Levi, 1998, 12-13).

I ricordi sono, dunque, sottoposti a unelaborazione in vista della loro trasmissione
al lettore. Nella teoria di Lejeune, il «contratto di lettura» & un elemento fondamentale
che permette la definizione dell'autobiografia in quanto «genere contrattuale»: si tratta
di un «contratto implicito o esplicito proposto dallautore al lettore, contratto che
determina il modo di lettura del testo». Pertanto, lautobiografia si definisce come «un
modo di lettura e insieme un tipo di scrittura» (Lejeune, 1986, 47-49).

Levi sente I'urgenza di raccontare quanto ha vissuto ad Auschwitz e scrive la sua
prima opera per liberarsi interiormente dal ricordo del trauma che &, esso stesso,
traumatico (Levi, 1991, 14). Nei suoi compagni di prigionia osserva lo stesso bisogno
di trasmettere le proprie esperienze, «di fare gli ‘altri’ partecipi» (Levi, 1989a, 9). Fra
i bisogni elementari egli annovera «tornare; mangiare; raccontare» in un verso della
poesia Alzarsi (Levi, 1984, 16), scritta subito dopo il suo ritorno da Auschwitz in un
momento in cui, Spiega, «ero ancora sotto trauma e sognavo di notte (e qualche volta
anche di giorno) di ritornare in campo» (Poli, Calcagno, 2007, 205). In quel periodo
scriveva «disordinatamente pagine su pagine dei ricordi che mi avvelenavano» (Levi,
1994, 156), «trapped into an endless pattern of narrative re-enactment» (Woolf, 2007,
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39), similmente a quanto succede per il Vecchio Marinaio di Coleridge, costretto a
raccontare senza sosta.

Per Levi, il ricordo si crea sulla base dellosservazione di quanto succede nel campo
di concentramento. Lautore dice di aver trascorso il periodo della prigionia in uno
stato d’animo particolarmente vivace che gli permise di osservare attentamente il suo
ambiente:
Ricordo di aver vissuto il mio anno di Auschwitz in una condizione di spirito
eccezionalmente viva. Non so se questo dipenda dalla mia formazione
professionale, o da una mia insospettata vitalita, o da un istinto salutare:
di fatto, non ho mai smesso di registrare il mondo e gli uomini intorno a
me, tanto da serbarne ancora oggi un'immagine incredibilmente dettagliata.
Avevo un desiderio intenso di capire, ero costantemente invaso da una
curiosita che ad alcuni ¢ parsa addirittura cinica, quella del naturalista che
si trova trasportato in un ambiente mostruoso ma nuovo, mostruosamente
nuovo (Levi, Roth, 1994, 244).

Con un atteggiamento pressoché scientifico, l'autore si adoperava per imprimere
nella sua memoria i fenomeni osservati, creare dei ricordi e, se fosse sopravvissuto,
trasmettere lesperienza che stava vivendo. Mentre lavorava in un laboratorio, negli
ultimi mesi della prigionia, aveva a disposizione un quaderno sul quale faceva degli
appunti che subito distruggeva perché era troppo pericoloso scrivere. Lautore spiega:
«sapevo che non avrei potuto conservarli. Non era materialmente possibile. [...] Non
avevamo niente, [...] non cera modo di conservare nulla. Se non nella memoria» (Levi,
Bravo, Cereja, 2011, 19).

Di fronte alla disumanizzazione, la memoria puo essere portatrice della cultura
e ricordarsi puo significare rivendicare la propria identitd. In uno dei capitoli piti
noti di Se questo é un uomo, Il canto di Ulisse, il protagonista recita versi dell'Inferno
dantesco a un compagno con cui si sta recando nelle cucine a prendere la zuppa®. Nei
ricordi letterari del giovane Primo ci sono delle lacune irreparabili e vengono a galla
frammenti non utilizzabili, per cui egli si dichiara disposto a rinunciare alla zuppa pur
di poter ricordare i versi mancanti (Levi, 1989a, 102). Ne I sommersi e i salvati, lautore
commenta cosi il modo in cui & narrato lepisodio:
Avrei dato veramente pane e zuppa, cio¢ sangue, per salvare dal nulla quei
ricordi, che oggi, col supporto sicuro della carta stampata, posso rinfrescare
quando voglio e gratis, e che percio sembrano valere poco.
Allora e 13, valevano molto. Mi permettevano di ristabilire un legame col
passato, salvandolo dalloblio e fortificando la mia identita. Mi convincevano

4 Per unanalisi di alcuni legami intertestuali fra i testi leviani e la figura di Ulisse cfr. Prosenc, 2013.

207



ARS & HUMANITAS / STUDIJE / STUDIES

che la mia mente, benché stretta dalle necessita quotidiane, non aveva
cessato di funzionare. Mi promuovevano, ai miei occhi ed a quelli del mio
interlocutore. Mi concedevano una vacanza effimera ma non ebete, anzi
liberatoria e differenziale: un modo insomma di ritrovare me stesso (Levi,
1991, 112).

La memoria di Auschwitz é traumatica: un esempio ne sono i ricordi delle marce
che i prigionieri ascoltano mentre si recano al lavoro o quando ne tornano. Levi
osserva che questa musica ¢ «infernale»; le canzoni «giacciono incise nelle nostre
menti, saranno l'ultima cosa del Lager che dimenticheremo: sono la voce del Lager,
lespressione sensibile della sua follia geometrica, della risoluzione altrui di annullarci
prima come uomini per ucciderci poi lentamente» (Levi, 1989a, 44-45). I suoi
presentimenti si avverano, cosi rileva: «oggi ancora, quando la memoria ci restituisce
qualcuna di quelle innocenti canzoni, il sangue ci si ferma nelle vene, e siamo consci
che essere ritornati da Auschwitz non ¢ stata piccola ventura» (Levi, 1989a, 45).

Nel 1966, l'autore pubblica Storie naturali sotto lo pseudonimo di Damiano
Malabaila, inteso a segnare un distacco dai testi di tematica concentrazionaria.
Ciononostante, nel risvolto di copertina egli mette in rilievo la continuita fra i suoi testi
autobiografici e quello che definisce «un volume di racconti-scherzo» (Levi, 1966). La
raccolta si apre con il racconto I mnemagoghi (1946), il cui protagonista conserva i
propri ricordi in forma di odori racchiusi in boccette che funzionano da «suscitatori
di memorie», spiegandone cosi il motivo: «lo, per mia natura, non posso pensare che
con orrore alleventualita che anche uno solo dei miei ricordi abbia a cancellarsi» (Levi,
2005, 9). Conservare i ricordi in uno stato inalterato & possibile, pero, solo all'interno
di un testo come I mnemagoghi che si muove su un limite volutamente ambiguo fra
il verosimile e I'inverosimile.® Nella narrazione autobiografica, invece, Levi identifica
i rischi legati all’alterazione della memoria ai quali dedica il primo capitolo de I
sommersi e i salvati. La sua riflessione si apre con unosservazione sull'inaffidabilita
della memoria:

La memoria umana € uno strumento meraviglioso ma fallace. [...]
I ricordi che giacciono in noi non sono incisi sulla pietra; non solo
tendono a cancellarsi con gli anni, ma spesso si modificano, o addirittura
si accrescono, incorporando lineamenti estranei. [..] Questa scarsa
affidabilita dei nostri ricordi sara spiegata in modo soddisfacente solo
quando sapremo in quale linguaggio, in quale alfabeto essi sono scritti,
su quale materiale, con quale penna: a tuttoggi, ¢ questa una meta da cui
siamo lontani (Levi, 1991, 13).

5  Laproduzione fantastica e fantascientifica di Primo Levi dal punto di vista della definizione dei
generi letterari ¢ analizzata in Prosenc, 2012; in: Prosenc, 2015.
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I procedimento adottato dal nostro autore contrasta con il topos dell'autenticita
della narrazione autobiografica che comporta, da parte del testimone e dellosservatore
diretto, una rivendicazione di valore di prova per la propria dichiarazione (Barberis,
2007, 178). Levi rileva le alterazioni volontarie e involontarie della memoria che
comportano unelaborazione del passato tipica soprattutto dei colpevoli ma presente
anche fra le vittime, i cui ricordi sono destinati a sbiadire.

Secondo lautore, il rischio maggiore incombe su chi si accinge a narrare i propri
ricordi. Nessun racconto basato sulla memoria ¢ una semplice ripetizione del passato,
bensi costituisce una sua ricostruzione. La narrazione del ricordo sostituisce il ricordo
autentico: «un ricordo troppo spesso evocato, ed espresso in forma di racconto, tende
a fissarsi in uno stereotipo, in una forma collaudata dallesperienza, cristallizzata,
perfezionata, adorna, che si installa al posto del ricordo greggio e cresce a sue spese»
(Levi, 1991, 14). Viene, cosi, problematizzata la «stessa struttura del racconto di
memoria» (Belpoliti, 1998, 117). Una simile preoccupazione ¢ espressa da Calvino nella
Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno (1964), dove egli si riferisce allopera letteraria
(nello specifico, al primo libro che un autore scrive sulla base delle proprie esperienze)
come a un «diaframma» che si interpone fra 'autore e lesperienza autentica; esso

taglia i fili che ti legano ai fatti, brucia il tesoro di memoria - quello che
sarebbe diventato un tesoro se avessi avuto la pazienza di custodirlo, se
non avessi avuto tanta fretta di spenderlo, di scialacquarlo, d'imporre una
gerarchia arbitraria tra le immagini che avevi immagazzinato, di separare le
privilegiate, presunte depositarie d'una emozione poetica, dalle altre, quelle
che sembravano riguardarti troppo o troppo poco per poterle rappresentare,
insomma d’istituire di prepotenza un’altra memoria, una memoria trasfigurata
al posto della memoria globale coi suoi confini sfumati, con la sua infinita
possibilita di recuperi (Calvino, 2002, XXIV).

Nell’Appendice a Se questo é un uomo, scritta nel 1976, Levi presenta il proprio testo
come una «memoria artificiale, [...] una barriera difensiva» fra il suo «normalissimo
presente e il feroce passato di Auschwitz» (Levi 1989a, 349). La nozione del racconto
che sostituisce il ricordo autentico viene ribadita in numerose interviste, soprattutto
a distanza di anni dalla guerra: nel 1983, l'autore dice di ricordare la sua prigionia
«attraverso le cose che [ha] scritto» (Levi, Bravo, Cereja, 2011, 14); nel 1986, per
parlare dei propri testi usa le espressioni «surrogato della memoria» e «diaframma»
che sembra riprodurre il termine calviniano (Levi, Spadi, 1997, 257-258); nel 1984,
puntualizza:

Adesso, dopo tanti e tanti anni, riesce a me stesso difficile restituire lo stato
d’animo del prigioniero di allora, del me stesso di allora. Soprattutto l'aver
scritto questo libro funziona per me come una «memoria-protesi», una
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memoria esterna che si interpone tra il mio vivere di oggi e quello di allora: io
rivivo oramai quelle cose attraverso cio che ho scritto (Levi, Vigevani, 1997,
214).

Ne Il ritorno di Cesare, pubblicato in Lilit e altri racconti (1981), Levi commenta,
inoltre, che la storia del ritorno in Italia di un suo compagno di prigionia «puo essere
imprecisa in qualche particolare, perché si fonda su due memorie (la sua e la mia),
e sulle lunghe distanze la memoria umana & uno strumento erratico, specialmente
se non ¢ rafforzata da souvenirs materiali, e se invece & drogata dal desiderio (anche
questo suo e mio) che la storia narrata sia bella» (Levi, 2005, 637-638).

In Se questo é un uomo, lautore ribadisce lautenticita della sua narrazione: «Mi
pare superfluo aggiungere che nessuno dei fatti raccontati é inventato»® (Levi, 1989a, 10),
ma esprime anche dei dubbi sulla veridicita di quanto narrato: «Oggi, questo vero oggi
in cui sto seduto a un tavolo e scrivo, io stesso non sono convinto che queste cose sono
realmente accadute» (Levi, 1989a, 93). Le esperienze estreme sono, infatti, «suscettibili
di apparire, agli occhi stessi di chi scrive, irreali» (Barenghi, 2013, 5).

I pericoli dovuti all'inaffidabilita della memoria e alle alterazioni che i ricordi
subiscono a forza di essere rievocati minacciano anche la testimonianza di Levi che,
come ogni racconto del passato, attinge ad una «fonte sospetta» (Levi, 1991, 23).
Pertanto, la difesa della memoria dagli errori diventa un «leit-motiv de I sommersi e
i salvati» (Mattioda, 1998, 44). Lo scrittore ribadisce la sua straordinaria capacita di
richiamare alla mente i fatti legati alla sua esperienza del Lager, della quale conserva
«memorie di una precisione patologica» (Levi, 1994, 217). Osserva che i suoi ricordi di
quel periodo sono molto pil vivaci e dettagliati rispetto a quelli del resto della sua vita,
e si sofferma sulla «<memoria meccanica» (Levi, 1991, 79) che, durante la prigionia,
gli permise di memorizzare, senza capirle, parole o frasi in lingue che non conosceva.
Ferdinando Camon, che condusse varie interviste con Levi, tra cui le ultime poco
prima della scomparsa dello scrittore, lo descrive come una mente «molto ordinata,
con ricordi dettagliati, minuti» (Levi, Camon, 1997, 9). Levi si dimostra scrupoloso nei
confronti dei propri ricordi e sostiene di averli «vagliati tutti con diligenza: il tempo
li ha un po’ scoloriti, ma sono in buona consonanza con lo sfondo» (Levi, 1991, 23).

Lo scrittore commenta anche il riemergere di ricordi decenni dopo la guerra. Ne
Lultimo Natale di guerra, scritto nel 1984 e pubblicato postumo nellomonimo volume
di racconti sparsi, egli rievoca un episodio della sua prigionia, a proposito del quale
osserva: «stranamente, col passare degli anni quei ricordi non impallidiscono né si
diradano, anzi, si arricchiscono di particolari che credevo dimenticati, e che talvolta
acquistano senso alla luce di ricordi altrui, di lettere che ricevo o di libri che leggo»

6  Corsivo nel testo.
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(Levi, 2005, 828). Quaranta anni dopo il Lager, si dichiara profondamente soddisfatto
della propria testimonianza e, dopo averne esplorato i rischi, riafferma la sua veridicita:
«Sono in pace con me perché ho testimoniato, perché ho avuto occhi e orecchie bene
aperti tanto da poter raccontare in modo veridico, preciso quello che ho visto» (Levi,
Vigevani, 1997, 219). Per lui, preservare la memoria dei campi di sterminio significa
opporsi alla «guerra contro la memoria» condotta dal Terzo Reich (Levi, 1991, 20).

Levi analizza I'annientamento delle vittime operato attraverso la disumanizzazione
e la distruzione della loro identita che iniziano sin dal loro ingresso nel Lager (Prosenc,
2006). In questo senso, il Lager rappresenta una «cesura del tempo» che, in seguito,
diventera una «cesura della memoria» (Mattioda, 1998, 37). Tra i suoi effetti ce la
sparizione dei ricordi durante la prigionia; si tratta di «dare un colpo di spugna al
passato e al futuro» (Levi, 1989a, 31). Lautore puntualizza:
uno dei fenomeni pit regolari, pit costanti del Lager & quello di perdere
la nozione del passato e del futuro. Il passato sparisce e il futuro anche, ci
si occupa del presente e si hanno i problemi di ogni ora e di ogni minuto,
di proteggersi dal freddo e dalle botte, difendersi dalla fame, sopportare la
fatica. Quello che capitera domani impallidisce e quello che ¢ successo ieri si
dimentica subito; si vive nel presente (Poli, Calcagno, 2007, 185).

La rimozione dei ricordi & dovuta alle misere condizioni di vita nel Lager, fra le
quali primeggia la fame:

un bisogno, una mancanza, uno yearning, che ci accompagnava ormai da un
anno, aveva messo in noi radici profonde e permanenti, abitava in tutte le
nostre cellule e condizionava il nostro comportamento. Mangiare, procurarci
da mangiare, era lo stimolo numero uno, dietro a cui, a molta distanza,
seguivano tutti gli altri problemi di sopravvivenza, ed ancora pil lontani i
ricordi della casa e la stessa paura della morte (Levi, 1994, 143-144).

Per Levi prigioniero, i ricordi della vita precedente paiono incompatibili con la
«cesura» di Auschwitz: «Devo fare uno sforzo violento per suscitare queste sequenze
di ricordi cosi profondamente lontane: ¢ come se cercassi di ricordare gli avvenimenti
di una incarnazione anteriore» (Levi, 1989a, 96).

Ne Ii sistema periodico (1975), Levi descrive la sua prigionia come «una stagione
diversa» (Levi, 1994, 143) e spiega: «A distanza di trentanni, mi riesce difficile
ricostruire quale sorta di esemplare umano corrispondesse, nel novembre 1944, al mio
nome, o meglio al mio numero 174517» (Levi, 1994, 143). Lespressione «incarnazione
precedente» (Levi, 1994, 217), gia apparsa in Se questo é un uomo, si riferisce qui al
periodo della sua prigionia ma continua a essere legata al concetto della cesura nel
tempo segnata dal Lager.
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La narrazione autobiografica leviana adotta spesso la prima persona del plurale,
come ¢ stato accennato all'inizio del presente contributo: «io» diventa «noi» per portare
testimonianza a nome delle vittime che sono state sterminate e non possono parlare
per conto proprio. Il narratore si impegna a preservarne la memoria registrando i loro
nomi e informazioni sulla loro identita (Prosenc, 2009) nel tentativo di far «rivivere
almeno sulla pagina i nomi di coloro che non sono pit» (Belpoliti, 2015, 85). E il
caso del bambino Hurbinek, morto dopo la liberazione del campo, di cui nessuno
conosceva I'identita, che non aveva mai imparato a parlare e che, pertanto, non avrebbe
mai potuto raccontare: «Nulla resta di lui: egli testimonia attraverso queste mie parole»
(Levi, 1989b, 167).

Levi considera, pero, la testimonianza a nome di altri estremamente problematica.
I veri testimoni dello sterminio sarebbero stati coloro che non sono sopravvissuti,
ma che rappresentano «il nerbo del campo; loro, la massa anonima, continuamente
rinnovata e sempre identica, dei non-uomini che marciano e faticano in silenzio,
spenta in loro la scintilla divina, gia troppo vuoti per soffrire veramente» (Levi,
1989a, 81-82). Ne I sommersi e i salvati, Levi afferma: «Non siamo noi, i superstiti,
i testimoni veri. E questa una nozione scomoda, di cui ho preso coscienza a poco
a poco, leggendo le memorie altrui, e rileggendo le mie a distanza di anni. [...] La
demolizione condotta a termine, lopera compiuta, non I'ha raccontata nessuno, come
nessuno ¢ mai tornato a raccontare la sua morte» (Levi, 1991, 64-65). Lautore precisa:
«A distanza di anni, si puo oggi bene affermare che la storia dei Lager ¢ stata scritta
quasi esclusivamente da chi, come io stesso, non ne ha scandagliato il fondo. Chi lo
ha fatto, non ¢ tornato, oppure la sua capacita di osservazione era paralizzata dalla
sofferenza e dall'incomprensione» (Levi, 1991, 8).

Levi avverte cosi I'impossibilita di narrare, in prima persona, lessenza dei campi
di sterminio nazisti; la narrazione dovrebbe fondarsi su ricordi di esperienze personali
e rispettare il «patto autobiografico» che presuppone «l'identita del nome (autore-
narratore-personaggio)» (Lejeune, 1986, 26). Nell'autobiografia leviana, la capacita di
ricordare ¢ indispensabile: se, da una parte, latto di narrare sul filo della memoria ¢
una conferma della propria umanita, dall’altra, non puo raccontare chi non si ricorda
pitt di quest’ultima. Pertanto, i «<sommersi, anche se avessero avuto carta e penna, non
avrebbero testimoniato, perché la loro morte era cominciata prima di quella corporale.
Settimane e mesi prima di spegnersi, avevano gia perduto la virtd di osservare,
ricordare, commisurare ed esprimersi» (Levi, 1991, 65). La narrazione ¢ legata alla
capacita di osservare mirata alla creazione di un serbatoio di ricordi dai quali attingere,
alla capacita di preservare il ricordo, di interpretarlo e capirlo. Raccontare non consiste
solo nella rievocazione dei ricordi legati al Lager, bensi nell'analisi dei significati che
questa esperienza puo avere oggi per noi (Todorov, 2007, IX). Si tratta di «scandagliare
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la memoria, sottoporre ad analisi il ricordo, costruire una visione razionale del
passato» (Belpoliti, 2015, 567). Come opportunamente suggerisce C. Blanco Valdés,
«through narration, language and words, past and present can be connected and
memories kept alive; they are the means by which memory can be preserved despite
the passing of time, which leads to oblivion» (Blanco Valdés, 2016, 156). Benché Levi
fosse consapevole di non aver ottenuto le risposte definitive, soprattutto per quanto
riguarda le profonde ragioni della Shoah, egli ha saputo indicare, nei suoi scritti
autobiografici e saggistici, «the imperfection and lack of closure encountered in
dealing with Holocaust memory» (Scheiber, 2006, 239), un’imperfezione ipotizzabile
per ogni narrazione basata sulla memoria.

Conclusione

In un discorso pronunciato in apertura di un convegno svoltosi nel 2016, Pietro
Grasso, lallora presidente del Senato della Repubblica Italiana, riconobbe nella
memoria I'«elemento decisivo del nostro essere» (Grasso, 2016). Nella poetica leviana,
la narrazione sul filo della memoria é mirata a rivendicare la dignita delle vittime e a
preservarne il ricordo, nonostante la sua problematicita e i limiti intrinseci dei quali
lautore si dimostra pienamente cosciente. Ci piace concludere con le sue parole: «la
perfezione ¢ delle vicende che si raccontano, non di quelle che si vivono» (Levi, 1994,
219).
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Irena Prosenc

Pripovedovanje spomina v delih Prima Levija

Klju¢ne besede: italijanska knjizevnost, Primo Levi, avtobiografija, spomin,

unicevalno taborisce

Primo Levi, ki je najbolj poznan po avtobiografskih delih, v katerih pripoveduje
o ujetni$tvu v Auschwitzu, se v Stevilnih besedilih ukvarja s pojmom spomina.
Opozarja, da lahko nezanesljivost spomina zamaje verodostojnost avtobiografske
pripovedi. Spomin ima v njegovih delih kompleksne funkcije kot aktiven proces,
ki se realizira prek ohranjanja in pripovedovanja spominov. V delu Ali je to clovek
avtor predmet pripovedovanja omeji na to, kar je sam videl in dozivel. V Premirje
uvrsti izbor spominov, medtem ko se v eseju Potopljeni in reseni opre na podatke iz
obsezne tabori$¢ne literature. Namen njegovega pri¢evanja na temelju spomina je, da
nasprotuje izni¢enju ter prispeva k ponovni izgradnji izgubljene osebne in kolektivne
identitete. Levi poleg tega ugotavlja, da pripoved deluje kot nekaksen umetni spomin,
ki predstavlja zas¢itno pregrado med sedanjostjo in travmati¢no preteklostjo, hkrati
pa izriva pristne spomine in avtorju onemogoca neposreden dostop do njih.
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Narratives of Memory in Primo Levi

Keywords: Italian literature, Primo Levi, autobiography, memory, extermination
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Primo Levi, best known for his autobiographical texts narrating his internment in
Auschwitz, analyses the notion of memory in numerous texts. The author observes that
the unreliability of memory may undermine the verisimilitude of autobiographical
narration. In his works memory has complex functions as an active process realised in
the preservation and narration of memories. In If This Is a Man, Levi limits the object
of his narration to what he personally witnessed and experienced. In The Truce he
operates a selection of memories, whilst the essay The Drowned and the Saved is based
on data provided by a substantial corpus of concentration camp literature. The purpose
of Levi's memorial testimony is to restore certain annihilated aspects of the past
and contribute towards the reconstruction of lost personal and collective identities.
Furthermore, Levi realises that his narrative functions as some sort of artificial memory
representing a protective barrier between the present and the traumatic past, whilst
also keeping authentic memories at bay and blocking his immediate access to them.
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1 Uvod: od kontinuitete k diskontinuiteti spomina

Sodobna dramatika ter z njo in ob njej gledalis¢e kljub navidezni absolutnosti
sedanjosti, ki jo vedno znova reprezentirata, velikokrat tematizirata in uprizarjata
spomin, toda ne ve¢ kot kontinuiteto spomina v smislu svetega Avgustina in njegovih
Izpovedi, ampak diskontinuiteto spomina beckettovskih junakov, katerih spomin
dekonstruira veljavnost spomina. Na§ namen je odstreti in analizirati primere (ne
ve¢)dramskih taktik od poznega modernizma do (ne ve¢)postdramskega, s pomocjo
katerih bomo orisali transformacije drame spomina in spominjanja od negotovosti
in izbrisa spomina poznega Samuela Becketta, preko raziskav spomina in osebne ter
skupne identitete DuSana Jovanovi¢a do postdramskih sopostavitev kolektivnega
spomina novej$e zgodovine in sedanjosti v dramski pisavi Simone Semenic.

Za¢énimo s klasikom teorije sodobne drame Pétrom Szondijem in njegovo tezo o
krizi absolutne drame. Skozi primerjavo klasi¢ne in sodobne dramske forme Szondi
prikaze razpad klasi¢ne drame na treh ravneh: sedanjost drame zamenja preteklost ali
prihodnost, dialog zamenja monolog kot spomin ali pripoved in dejanje se spremeni v
mirovanje. Ce je bistvena lastnost drame replika, ki ni avtorjeva izjava, ker avtor zgolj
posreduje neko izjavo, hkrati pa replika tudi neposredno ne nagovarja bralca oziroma
gledalca, je klasi¢na drama po njegovi teoriji absolutna: »Da bi lahko bila ¢isti odnos,
to je dramsko delo, ji mora biti odstranjeno vse, kar je zunanjega. Ne pozna nicesar
razen sebe« (Szondi, 2000, 30). V sodobni dramatiki Szondijev koncept absolutnosti
drame najde protipol klasi¢ni drami. Sodobna dramska oblika namre¢ eksplicitno
negira klasi¢no dramsko strukturo:

Vendar pa je zgodovinska preobrazba odnosa med subjektom in objektom
skupaj z dramsko obliko pod vprasaj postavila tradicijo sdmo. Cas, ki mu
originalnost pomeni vse, namesto te tradicije pozna zgolj kopijo. Da bi bil
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nov stil spet mogoc¢, bi bilo treba razresiti krizo ne le dramske oblike, ampak
tudi tradicije kot take (Szondji, 2000, 131).

Prav dvajseto stoletje, ki ga je po Alainu Badiouju zaznamovala obsedenost
z realnim, v znamenju katere je potekalo to obdobje vojn in »poetike ¢akanja, je
proizvedlo tudi verigo kriz dramske forme. Ob koncu prejs$njega tisocletja je nastala
situacija, ki jo je nemska teoreti¢arka sodobne drame Gerda Poschmann v knjigi Der
nicht mehr dramatische Theatertext (Ne ve¢ dramski gledaliski tekst) razloZila z dvojico
$irSega pojma gledaliski tekst (Theatertext) in ozjega, zgodovinskega pojma drama. V
sodobnem gledalis¢u imamo torej opraviti z dvema vrstama tekstov:
a  tistimi, ki uporabljajo dramsko formo;
b tistimi, ki so se odtrgali od dramske forme (ne ve¢ dramski gledaliski teksti).

Hkrati smo pri¢a temeljni transformaciji pojma teatralnosti, ki postaja vedno
manj dramsko-reprezentativna in vedno bolj analiti¢na, poudarjajo¢a performativno
dimenzijo teksta. Prav z analiti¢nostjo pa se v ne ve¢ drami izpostavlja polje spomina
in spominjanj kot gonilnih sil dramske strukture.

Podobno tezo o krizi drame je v knjigi Postdramatisches Theater (Postdramsko
gledalisce) razvil nemski teatrolog Hans-Thies Lehmann, ki kot specifiko zgodovine
evropskega gledali¢a, njegovega primata mimezisa in dramskega teksta izpostavi
zgodovinsko triado: preddramsko, dramsko in postdramsko. Postdramsko poveze z
»ugasnitvijo trizvezdja drama, dejanje in posnemanje, v katerem je gledalis¢e vedno
zrtev drame, drama Zrtev dramatiziranega in kon¢no dramatizirano Zrtev pojmac
(Lehmann, 2003, 47). In tako govori o szondijevskem procesu razpada, demontaze in
dekonstrukcije v sami drami.

Tako kot literarni model gledalis¢a ni ve¢ brez alternative in (predobstojeci) tekst
ne more ve¢ funkcionirati kot samoumevna sestavina gledali$¢a, tudi sinteti¢ni model
ni brez alternative, ampak ga zamenja analiti¢ni, »pripovedni« model gradnje ne ve¢
dramske pisave, v katerem se spomin emancipira od primata sedanjosti dramskega
dejanja. Vzporedno z reZisersko prakso dekonstrukcije klasi¢éne drame v projektih,
ki so igro drse¢ih oznalevalcev gradili na nacdin desemiotizacije, decentriranja,
fragmentiranja dramskih oseb, dejanja in jezika, se je v zadnjih desetletjih razvijalo
pisanje za oder, ki ga je oznacila prav Zelja po preseganju dramske forme.

2 Beckettova dekonstrukcija veljavnosti spomina
Klju¢no ime, ki je povezano s preseganjem dramske forme in tem, kar Badiou

(kot bomo videli v nadaljevanju) oznaci s pojmom pisava genericnega, je nedvomno
Samuel Beckett, ki bo na$ prvi fenomen opazovanja, povezanega z uveljavljanjem
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forme rapsodi¢nega spomina in spominjanja v sodobni dramatiki in pisavah za
gledalis¢e. Alain Badiou v razpravi »Pisava generi¢nega« besedila Samuela Becketta
oznadi z naslovno sintagmo pisava generi¢nega, ki po njegovem mnenju izrabi
pomanjkljivo prepletenost subjekta, tisto, v ¢emer se razpr$i. V ta namen Beckett
opusti trojico monolog/dialog/pripoved in se pribliza temu, kar francoski filozof
poimenuje latentna pesem. Beckettov opus se s tem po njegovem mnenju dejansko
»odpre nakljuéju, ki indiferentno podpira uspeh in neuspeh, sre¢anje in nesrecanje,
drugost in samost. Naklju¢je je tisto, kar Becketta deloma ozdravi od prikrite sheme
vnaprej$nje dolocenosti, ki je zelo manifestna med Wattom in Kako je« (Badiou, 2006,
349-350).

In to naklju¢je je povezano tudi z Ze kar mani¢no potrebo po spominjanju in s
hkratno izgubo spomina, anamnezo. Beckettov opus je, tako kot tisti svetega Avgustina,
strukturiran okoli spomina, le da kontinuiteto spomina v smislu Izpovedi zamenja z
absurdisti¢no diskontinuiteto spomina svojih junakov, katerih spomin deluje tako, da
dekonstruira lastno veljavnost.

Ce lahko avgustinovska pripoved preteklost prikaze skozi spominjanja junakov
v sedanjosti, ki si s tem zagotavljajo kontinuiteto identitete s posebnim postopkom,
v katerem se dogodkov spominjajo v vzvratnem oziroma analitiénem vrstnem redu
ter jih pripovedujejo v vrstnem redu, ki je sinteti¢en, spominska pripoved pa pri tem
ni lo¢ena od pripovedovalca in njegovega sedanjika, ki se osmislja skozi spomine na
preteklo, je pri Beckettu (in po njem Haroldu Pinterju, kasneje Sarah Kane in drugih)
ravno obratno. Njegovi junaki so oropani tradicionalnih oblik spomina in pripovedi.
Njihova sposobnost povedati zgodbe, ki so del spomina, bi namre¢ izklju¢evala »kaos«.
Prav ta kaos pa se zdi Beckettu bistven za formo, ki bo »dopuscala kaos«, »oskrbela
zmes$njavo« in zamenjala klasi¢no dramsko obliko. Spomnimo se na njegovo slovito
izjavo iz leta 1961 za Columbia University Forum:
To, kar ho¢em re¢i, ne pomeni, da v prihodnje v umetnosti ne bo forme.
Pomeni samo to, da bo obstajala nova forma in da bo ta forma taksna, da bo
dopuscala kaos in ne bo skusala re¢i, da je kaos v bistvu nekaj drugega. Forma
in kaos ostajata lo¢ena. Slednji ne bo zreduciran na prvo. Zato forma sama
postane vnaprej$nja polastitev, saj obstaja kot problem, lo¢en od materiala,
ki ga oskrbuje. Najti formo, ki bo oskrbela zmesnjavo, to je naloga umetnika
(Pilling, 1994, 74).

Beckettovi junaki se sicer trudijo, da bi kaos pripovedi in spominjanj spremenili
v kozmos, toda nikakor ne morejo proizvesti strukturirane pripovedi ali pri¢evanja, ki
bi bilo logi¢no in kavzalno. Junaki Cakajo¢ Godota ali Krappovega zadnjega traku se
sku$ajo na razli¢ne nadine spomniti preteklega skozi spominjanja, toda vedno znova
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se izkaze, da so spomini kaoti¢ni in zabrisani. Preteklo se tako ne more vzpostaviti
kot sredstvo za razumevanje sedanjega in vzpostavitve stabilne identitete. Poskusi
povedati zgodbo se vedno znova sprevrzejo v dekonstrukcijo impulza pripovedi.
Beckett tako na nekem mestu v Company zapise: » Ve¢ji del tega, kar je bilo povedano,
je nepreverljivo« (Beckett, 1980, 7).

In ko Enoch Brater zapise, da se Beckettova pozna proza (ali drama) »materializira
v zvoku, njegov »glas je mise en abime brez spremljajoce mise en scéne« (Brater,
1994, 12), govori, kako Beckett proizvaja zmedene smisle, ki so velikokrat povezani
s posebnim, lahko bi rekli luknji¢astim delovanjem spomina. Zato ni naklju¢je, da je
Beckett svoje zadnje prozno delo poimenoval comment dire. Kako rec¢i. Ko ga je nekaj
mesecev pred smrtjo prevedel v angle$¢ino, ga je (kako pomenljivo!) poimenoval what
is the word. S tem je kaj je beseda, Comment ceest, kako je tako kon¢no postal comment
dire, kako reci.

Beckett skozi vztrajne poskuse spominjanj, ki ostajajo fragmentarna, vedno znova
opusca tekst, ki temelji na prisotnosti resnice. Nadomesti ga s ponavljanjem procesa,
znotraj katerega se resnico neskon¢no razseljuje, tako da ostaja zgolj mehani¢no
ponavljanje vzorca, ki je velikokrat sestavljen iz drobcev spominov, ki pronicajo v
sedanjost. Spomnimo se samo Krappovega zadnjega traku:

...upostevaje dan, ko bo moje delo opravljeno in morda ne bo nobenega
prostora ve¢ v mojem spominu, ne v dobrem ne v slabem, za ta ¢udez, ki ...
Okleva. ... za ogenj, ki ga je zanetil. [...] lezala sva nepremi¢no. Toda pod
nama se je vse premikalo in premikalo je naju, nezno gor in dol, z ene strani
na drugo. / Pavza. / polno¢ pro¢. Nikoli nisem poznal take tiSine. Kot bi bila
zemlja neobljudena. / Pavza./ S tem zaklju¢ujem - (Beckett, Izbrana dela 8,
2004, 132).

Krappov zadniji trak ze ob sami ekspoziciji razkrije prostor, ki je zelo stati¢en in
arbitraren, omogoc¢a pa spominjanje. Uvodna didaskalija »Vecer v prihodnosti« na
videz napeljuje na prihodnost, v bistvu pa napoveduje obrat v preteklost spominjanj,
ki postanejo bistveno tkivo Beckettove igre in opozarjajo na nikoli zaustavljeno
minljivost, s katero se Krapp sooca ob poslu$anju svojih posnetkov iz preteklih let.
69-letni Krapp poslusa posnetek 39-letnega Krappa, ki govori o priblizno 20-letnem
Krappu ter tako omogo¢i trikratni prehod v ¢asu, ki je seveda spominski. Cas je sicer
Ze sam po sebi pomembna tema gledalis¢a absurda in pred tem tudi absurdisti¢ne
literature (spomnimo se samo Vvedenskega in njegovega BoZica pri Ivanovih), saj je
velikokrat subjektiven in ravno zato absurden. Stati¢nost in nezadostnost, manko
sedanjosti se samo $e bolj radikalizira, ko Krapp prevrteva posnetke naprej in nazaj
ter tako vzpostavlja analitiénost spomina, v katerem se, bolj kot najdeva samega sebe,
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izgublja. Krappov zadnji trak tako skozi poetiko generi¢nega spregovori o tem, da je
spomin nezadosten, da samo $e bolj izpostavlja ranljivost sedanjosti.

Ko Krapp zavraca sebe kot prepotentnega 39-letnika, ta pa kritizira sebe kot
20-letnika, Beckett izpostavlja stara izkopavanja, ki so grozotna. Spomini torej ne
omogocajo stabilnosti subjekta, ampak samo prevrtevajo kot trak desetletja Zivljenja,
ne da bi jih kakorkoli osmislili.

Podobno je v Cakajo¢ Godota, v katerem Vladimir in Estragon vesta, kam gresta,
se pravi nikamor, saj ¢akata Godota, nikakor pa ne vesta, kje sta bila, saj njun spomin
enostavno ne deluje konsistentno. Spomnimo se samo scene iz prvega dejanja igre, ko
junaka skusata ugotoviti, kje sta bila prej$nji dan, a jima nikakor ne uspe:

VLADIMIR: Bova Jutri spet pri§la?

ESTRAGON: In potlej pojutrisnjem. Mogoce.
VLADIMIR: In tako Napre;j.

ESTRAGON: Se pravi.

VLADIMIR: Dokler ne pride.

ESTRAGON: Neusmiljen si.

VLADIMIR: V¢eraj sva tudi prisla.

ESTRAGON: O ne, zdaj si se pa zeznil.
VLADIMIR: Kaj pa sva véeraj pocela?
ESTRAGON: Kaj sva pocela v¢eraj?

VLADIMIR: Ja.

ESTRAGON: Mejdus. Jezno. Znas$ ti ¢loveka spraviti v dvome.
VLADIMIR: Po mojem sva bila tu.

ESTRAGON: Pogleda okrog. Se ti zdi ta kraj znan?
VLADIMIR: Ne bi rekel.

ESTRAGON: No torej?

VLADIMIR: To ni¢ ne pomeni.

(Beckett, Izbrana dela 8, 2004, 12)

Pri¢a smo situaciji literature in odra, znotraj katere poteka proces razteleSanja
besedila, telesa zahodne kulture, besedila, telesa drame in knjige kot izdelka
zahodnoevropske literature. Kot zapise Badiou, je »fikcijski dispozitiv, ki obravnava
zaporo cogita, najbolj znan del Beckettovega opusa. To je dispozitiv negibnega glasu,
glasu, ki ga telo postavi na dolo¢eno mesto« (Badiou, 2006, 342). Pri Beckettu, podobno
tudi Haroldu Pinterju ali Heinerju Miillerju, se udejanjajo nekak$na nedramska
tkanja monologkih form in dialoskih tokov na razli¢nih ravneh. Te dekonstruirane
dialoske forme drame proizvajajo polifoni¢ni diskurz govornih ploskev, za katerega je
znadilen bahtinovsko razumljeni dialogizem. Poliloska forma, ki nastaja, je sestavljena
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iz ekstremnih ter tako reko¢ nepreglednih in nerazberljivih kolazev, ki so velikokrat
spominske narave. Besedila ne prinasajo kakr$ne koli fiksne ali fiksirane resnice in
pomenov, ampak opozarjajo na svoje procese predstavljanja. Kar je misljeno, je to, kar
ustvarja in prelamlja pomen.

Kot da bi ponavljanje ali igra »simulakrov« zgolj destabilizirala ontoloske gotovosti
ali hierarhije, hkrati pa bila sredstvo za izpostavljanje prostora in ¢asa samega:
nepredstavljiva odsotnost sredi$¢a »jaza, ki kljubuje in redefinira meje reprezentacije.
Beckettova pisava je fikcijski dispozitiv generi¢nega. Je pisava, ki ni ne dramska ne
prozna ne poeti¢na, je Se najbliZje temu, kar Badiou poimenuje s pojmom figuralna
pesem o subjektovih drZah. Trojica monolog/dialog/pripoved je opuscena, pisava se
odpre nakljudju.

Beckettova besedila - podobno kot besedila Harolda Pinterja in Heinerja Miillerja
- negirajo osnovne postavke absolutnosti drame: dialog, junake, dramsko zgradbo. To
nadomescajo bloki monologov, ki so velikokrat spominski. Avtorji i§¢ejo novo pisavo
za gledali§¢e nove dobe. Izbirajo razli¢ne na¢ine obvozov oziroma obhodov ustaljene
dramske forme. Pri¢a smo nastajanju hibridnih govornih ploskev velike gostote, ki kot
nekak$ni spominski gejzirji bruhajo maso zvo¢nega materiala, pri kateri ni ve¢ jasno,
katerim oznafencem so namenjene te verige oznacevalcev. S tem sta izpostavljena
desemantizacija in poudarjanje performativne dimenzije teksta, zvo¢ne materialnosti
jezika, telesnosti teksta, muzikali¢nosti in polisemije, ki proizvede decentrirana branja.
Ali, povedano z besedami Alaina Badiouja, ki govori o Beckettu: pri¢a smo sintagmam
»zvezdnega jezika, ki bi lebdel nad lastnim razpadom in iz katerega se vse lahko za¢ne
znova, iz katerega se vse lahko in se mora zaceti znova« (Badiou, 2004, 171). Hkrati
smo pri¢a umetnosti, ki prezentira »prehod iz nesrece Zivljenja in vidnega k sre¢i in
resni¢nosti vznika praznine« (prav tam).

3 Postdramsko spominjanje Du$ana Jovanoviéa in
Simone Semenic

Prestavimo se zdaj nekaj desetletij naprej, v leto 2009 in v Slovenijo, ter si oglejmo
drugi prizor (lahko bi rekli tudi drugo poglavje, saj ne gre za tipi¢no dramsko ¢lenjenje
na dejanja in prizore) Jovanovieve igre Razodetja, ki ima za naso raziskavo zanimiv
naslov: Spomin. Prikli¢imo ga v spomin s citatom:

Spomin

Borka, Olga

BORKA: Tu je bil vodnjak ... Ne, tu je bil oée ... Ne, oce je bil tu! Ne, tu je
bil moj moz ... Oce je bil na stopnicah ... Kje je bila pa kosara s perilom?
Ne, ne. Vrv s perilom je bila med njima, tako da se sprva nista videla. Jaz pa
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sem prisla tako ... in sem $la sem ... in tako ... in sem tu staa-la ... in potem
sem pocepnila kot kura ... in sem si zamasila ugesa ... Se preden! ... In prva
stvar, no, ne vem, e je bila prva, ker se je toliko naenkrat zgodilo, vse preve¢
je bilo prvih stvari in prvih besed ... Kje sem Ze ostala? Ja! Iz tega dimnika se
je kadilo kot iz plavza. In prizgan motor za hi$o je $e brnel, zato sem takrat
pomislila, da dimnik tako ropota. Ampak nisem hotela tega povedat ... To ni
bila prva stvar, ki sem jo pomislila ... A-ha! Prva stvar, ki sem jo pomislila,
ko sem zagledala rjuhe, je bila: bogve, ¢e bojo $li ti madezi sploh kdaj ven!
(Cez ¢as) Ni pravice na nebu, ni vizije, ni bozjega nacrta, zato je na zemlji tako
(Jovanovi¢, 2009, 9).

Ze na prvi pogled je jasno, da gre za beckettovski nestabilni spomin, v katerem so
dejanja negotova, dialog kot kvazidialog. Gre za nekaksen tok zavesti, ki je negotov, tako
kot je negotov spomin, ki je fragmentaren. Tudi Jovanovi¢evi junaki namesto dialogov,
ki bi vodili h konfliktu klasi¢ne drame, producirajo hibridne govorne ploskve, ki kot
nekak$ni spominski vrelci proizvajajo maso zvo¢nega materiala. Ta na videz proizvaja
oznacevalce in oznalence, le da so ti oznadenci zelo negotovi, neobstojni. Hkrati
sledimo semantizaciji in desemantizaciji, ki je sicer manj radikalna kot pri Beckettu.
Skozi ta proces se kljub vsemu odslikava realnost, sedanjost in preteklost, ki pa sta
kljub vsemu nestabilni. Povedano z Badioujevimi besedami: smo pri¢a sintagmam
»zvezdnega jezika, ki bi lebdel nad lastnim razpadom« (Badiou, 2004, 171).

Razodetja kot zanrski hibrid, neukrotljivo tkanje misli, samocitatov iz igre
Karamazovi ali Prevzgoja srca z razli¢nimi dramskimi, ne ve¢ dramskimi, proznimi
in drugimi taktikami uokvirjajo pomilenijski svet. Ce je Jovanovi¢eva dramatika
besedilno predlogo vedno razumela kot tkanja iz drugih besedil, citatov ter
kulturnih, politi¢nih in drugih aluzij, se tokrat velikokrat posluZzuje spominskih
fragmentov. Zdi se, da so vse literarne taktike legitimne, vklju¢no s pripovedjo,
akumulacijami, notranjimi, pretrganimi dialogi. Prav v njegovih Razodetjih se
dramatika (podobno kot pri Bernard-Marie Koltésu ali Jasmine Reza) vedno
pojavlja kot eklekti¢na konstrukcija, znotraj katere soobstajajo razli¢ne tehnike,
tako klasi¢na konstrukcija kot postmoderna dekonstrukcija. Avtor sopostavlja
dialoske in pripovedne strukture, uporablja flashbacke, Zive izmenjave povezuje z
vdori preteklega in prihodnjega.

Njegova pisava je hibridno besedilo, ki povezuje elemente razli¢nih izvodov:
realnih diskurzov (¢lanki iz ¢asopisov, intervjuji), zgodovinskih dokumentov (o
informbiroju, $tudentskih gibanjih, vojni v biv$i Jugoslaviji, Natovem bombardiranju
Srbije), spominov protagonistov, celo spominov avtorja rapsoda. Vse to je spuséeno
skozi procesor rapsodovega kreativnega uma.
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Podobno je pri Simoni Semeni¢, vsaj pri nekaterih njenih malo manj metafikcijskih
besedilih, ki izhajajo iz spominjanj. Prav spomin je tudi pri njej eden bistvenih
gradilnih elementov dramaturgije. Kot primera bomo vzeli dve njeni igri: Gostija
oziroma s celim naslovom zgodba o nekem slastnem truplu ali gostija ali kako so se
roman abramovic, lik jansa, Stirindvajsetletna julia kristeva, simona semenic in inicialki
z.i. znasli v oblacku tobacnega dima in tisoldevetstoenainosemdeset.

Prva se za¢ne z nenavadno dolgim naslovom, ki je »ponujen uprizorjevalcu
ali Se prej bralcu kot moznost, o kateri mora razmisliti oz. se odlo¢iti: strukturiran
je kot integralni del besedila, in to njegovega glavnega toka« (Lukan, 2012, 269).
»Glavno vlogo« v igri ima rapsodi¢ni sedmi lik v drami, ki vnasa samonanasalno in
spominsko tematiko. Prav ta rapsodi¢ni lik in posebna oblika tejhoskopije, ki jo vpelje,
na inovativen nacin razresujeta dilemo, ki je stara vsaj toliko kot dramatika in na
katero opozarja Mateja Pezdirc-Bartol v razpravi Specificnost dramske forme in eticna
vprasanja v dramatiki Simone Semenic:

Prav zato so se dramatiki posluzevali razli¢nih strategij, kot so ustno porocilo
sla, tejhoskopija, osredotocenost na napeto atmosfero, redukcija na posledice
katastrofalnih dogodkov ipd. Danes [...], v dobi medijskega stampeda podob,
dominacije mnozi¢nih in novih medijev je nevarnost drugje, namre¢ da
gledalis¢e ne bi zgolj prenasalo dnevnopoliti¢nih vsebin na oder (Pezdirc-
Bartol, 2017, 166).

Rapsodi¢ni pripovedovalec, ki je hkrati lik drame, predstavi druge like: Roman
Abramovi¢, lik Jansa, Julia Kristeva, Simona Semenic, inicialki Z. I. in Truplo. Ze prvi
lik, ki se pojavi tako reko¢ iz spomina rapsoda, Roman Arkadij Abramovi¢, ruski
milijonar, ostaja tako reko¢ brez besed, spomin, ki je odsoten oziroma ne spregovori
ali ne sprozi svoje zgodbe. Se ve¢, avtorica ga preko besed rapsoda celo odresi zgodbe,
ki jo gledalci hranimo v svojem kulturno-civilizacijskem spominu, namre¢ zgodbe
o pravem Romanu Arkadiju Abramovi¢u, kontroverznem ruskem multimilijonarju.
Namesto Abramovica se oglasi truplo, pove, da mu je ime Olena Popik in da ni hotela
umreti. Sprozi se njena zgodba travmati¢nih spominjanj, izvemo, da gre za Ukrajinko,
ki ima doma héerko, Ze tri leta se prodaja na trgu z belim blagom, fizi¢no in gmotno
propada. Razmislja o tem, zakaj ni Zelela umreti, izvemo, da je umrla zaradi Stevilnih
spolnih bolezni.

Njena dodobra dokumentaristi¢na reminiscenca se prekine, ko rapsod uvede
novega gosta, Janeza Janso. Ta se ne spusti v svoje spomine, ampak vidimo, da je
nad truplom rahlo zgrozen. Spet spregovori truplo, ki nadaljuje s svojo spominsko
pripovedjo, nadomestkom za dramsko dejanje. Pove, da mu je ime Rudina Qinami
in da ima $estnajst let, oce jo je umoril, ker se je z avtomobilom peljala z moskim,
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kateremu ni bila obljubljena. Rapsod jo ves ¢as prekinja, tako da njena spominska
pripoved postaja fragmentarna, a lahko kljub temu sledimo zgodbi o tem, kako ga
je — enoletnega — mama utopila v strani$¢ni $koljki, in sicer zaradi revécine, ki se ji je
zdela brezizhodna. Nato se uvede nov lik, Julija Kristeva, ob kateri truplo spregovori,
da je Fatonah Khairkova, osnovno$olska uditeljica v Heratu v Afganistanu z dvema
otrokoma. Trinajst let je bila poro¢ena z moskim, ki je bil do nje zelo nasilen, in umrla
zaradi opeklin po ve¢dnevnem trpljenju. In tako naprej, na videz v neskonc¢nost
spominov, ki so kaoti¢ni in neukrotljivi.

Ko Ivana Zajec v razpravi Sodobne spremembe didaskalij: primer besedil Simone
Semeni¢ analizira dela dramaticarke, v katerih opaza, da »so elementi didaskalij
na specifi¢ne nacine inovativni, so klju¢ni del besedilne celote in imajo izrazito
pripovedno funkcijo«, opozori, da je v »tisoédevetstoenainosemdeset nosilka te
funkcije dramatic¢arka«. V nekaterih drugih dramatic¢arkinih besedilih »pa se v
elementih didaskalij pojavlja lik-pripovedovalec, ki je generativen in spada med
tipe diegetske pripovednosti. Kot oseba sodi med dramske like, kot pripovedovalec
in kognitivno sredi$ce fikcijskega sveta pa je dvignjen nad raven dramskega dejanja,
podobno kot avktorialni ali prvoosebni pripovedovalec v romanu« (Zajc, 2016,
158).

Dramaticarka ali (kot jo rada poimenuje Simona Semeni¢, dramatesa) kot
rapsodinja ali nosilka pripovedne funkcije v tisoldevetstoenainosemdeset v veliki
meri ¢rpa iz svojega spomina, hkrati pa z njim tudi manipulira ter kaZe na njegovo
negotovost in vcasih celo igrivost, ki proizvaja posebne vrste dramati¢nost. In pa na
metagledali$kost in metateatralnost. Navedimo dva primera:

glede na to, da smo to informacijo pridobili Ze v prej$njem prizoru; izvedeli
smo,

od Kkje je boris prisel, s ¢im se je pripeljal in kdaj je prisel, lahko del njunega
dialoga

preskoc¢imo / v kolikor bi se komu zdel ta del dramskega besedila neobhodno
potreben, si ga lahko na tak ali drugacen nacin dopise sam (Semenic, 2014,
9438).

Avtorica rapsodka celo poudarja negotovost spomina in se z njo poigrava, npr. v
naslednjem pasusu, ko zmede bralca z dekonstrukcijo osnovnega pomenjanja drame,
hkrati pa kaze na to, da je spomin vedno luknji¢ast in izrazito subjektiven:

luka ponovi besedi, $epetaje / no, ¢isto mogoce pa tudi, da ne / mogoce luka
sploh ne

ponovi tata, tata / mogoce luka sploh ne rece tata, tata / mogoce luka v rokah
sploh

226



TOMAZ TOPORISIC / DRAME MOCI IN NEMOCI SPOMINA IN SPOMINJAN] (BECKETT, JOVANOVIC,
SEMENIC)

ne drzi bele plasti¢ne vrecke / Ze malo zmahane / mogoce luka sploh ne stoji
na robu

mnozice, ki bolje od njega ve, kako se tem stvarem streze / mogoce luka sploh
ni nas

glavni lik in zdaj odide, ¢e je sploh kdaj tu stal / in mogoce zdaj vstopi erik,
ki ima

$tirinajst let / in mogoce je on na$ glavni lik (prav tam, 922).

4 Zaklju¢ek: »Spomini so neznosni.«

V noveli ali kratki zgodbi Izvrzenec iz zbirke Besedila za ni¢ Beckett zapi$e misel o
spominih, ki bo uvod v nas zakljucek:

Spomini so neznosni. Torej se ne sme misliti na nekatere stvari, na tiste, ki
so nam pri srcu, ali pa ravno moramo misliti na njih, kajti ¢e ne mislimo
nanje, tvegamo, da jih, drugo za drugo, spet najdemo v svojem spominu. Kar
pomeni, da je treba nanje misliti kak hip, kak dober hip, vsak dan ali veckrat
na dan, dokler jih blato ne prekrije z nepredirno plastjo (Beckett, Zbrana dela
7, 2006, 7).

Ta sardoni¢na opazka pri¢a o tem, da se Beckett zaveda, kako ni¢ ni »za ve¢nox,
tudi spomini ne, in da kljub Zelji, da bi pozabili, ne moremo na silo priklicati anamneze
spomina. Stvari kljub vsemu drugo za drugo spet najdemo v svojem spominu, tudi
Ce se zdi, da so se za ve¢no izgubile, da nam jih je uspelo izbrisati tako, kot se zdi,
da so izbrisali spomin Beckettovi junaki, Vladimir, Estragon, Krapp, Molloy, Malone,
Neimenljivi ...

Dramatika dvajsetega stoletja je v svojih estetskih revolucijah (Ranciere) poskusala
izvesti nemogode, izbrisati aristotelovsko dramsko formo mescanskega gledalisca,
proti kateremu sta se borila tako Bertolt Brecht kot Antonin Artaud. Stoletje je
pokazalo, da sinteti¢ni model drame ni brez alternative, ampak se izmenjuje in
dopolnjuje z analitiénim in »pripovednim« modelom gradnje ne ve¢ dramske pisave,
v katerem se spomin emancipira od primata sedanjosti dramskega dejanja. Pri tem so
se izoblikovale razli¢ne inacice tega, kar je Szondi, ko je pisal o krizi absolutne drame,
oznacdil s procesi, v katerih sedanjost drame zamenja preteklost ali prihodnost, dialog
zamenja monolog kot spomin ali pripoved in dejanje se spremeni v mirovanje.

Beckett je obi¢ajno dramsko konstrukeijo oseb, ki lahko na logi¢en nacin razlozijo
svoje Zivljenjske situacije, spodkopal tako, da je kaotiénemu spominu dopustil, da
osebe niso bile vec v stanju razloziti samih sebe in so postale vedno bolj nekoherentne,
njihova dejanja in odloditve pa arbitrarne. Dramske osebe in dejanje je podvrgel
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procesu razsredi$¢enja, v katerem je spomin zagotavljal dramati¢nost in v svoji
neukrotljivosti hkrati kazal na krizo subjekta.

Jovanovi¢ je izhajal tudi iz Beckettovega absurda, toda svojih oseb ni oropal
sposobnosti spominjanja in delovanja. Res pa so tudi njegovi liki podvrzeni akutni
krizi subjekta, ki je hkrati kriza etike v sodobnem svetu. Simona Semeni¢ izhaja tako iz
dedi$¢ine Becketta kot Jovanovica. Tudi sama piSe posebne vrste angazirano dramatiko,
s pomocjo katere poskusa (kot bi rekel Beckett) oskrbeti kaos. Njene osebe so hkrati
resni¢ne in stvar fikcije, odvisne so od svoje »stvariteljice« rapsodke, ki z njimi véasih
razpolaga do popolnosti, jih oZivlja, spreminja njihovo identiteto in kaZe na to, da
je spominjanje vcasih bolj dinami¢no od najbolj dinami¢ne dramske akcije. Tako
kot Jovanovi¢eva Razodetja tudi njene igre postdramsko sopostavljajo kolektivni in
individualni spomin novejse zgodovine in sedanjosti v dramski pisavi, ki je velikokrat
polna same sebe, samorefleksije; pisavi, v kateri je avtor ves ¢as v dialogu z bralcem in
gledalcem, toda hkrati pisavi, ki zdruzuje spomine in jih postavlja skupaj s sedanjostjo
(tudi dejanja pisanja samega) v dialoge razli¢nih, v¢asih nasprotujocih si govornih plosc¢.
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Tomaz Toporisi¢

Drame moci in nemoc¢i spomina in spominjanj
(Beckett, Jovanovié, Semenic)

Klju¢ne besede: absolutna drama, sodobna dramatika, postdramsko, ne vec
dramsko, procedure spomina

Prispevek se ukvarja s posebnimi procedurami spomina v sodobni dramatiki,
ki kljub navidezni absolutnosti sedanjosti, ki jo vedno znova reprezentira, velikokrat
uporablja spomin, a ne ve¢ kot kontinuiteto spomina v smislu svetega Avgustina in
njegovih Izpovedi, ampak diskontinuiteto spomina v smislu beckettovskih junakov, pri
katerih spomin dekonstruira veljavnost samega sebe. Na podlagi primerov (ne ve¢)
dramskih taktik od poznega modernizma do (ne ve¢)postdramskega bomo prikazali
transformacije drame spomina in spominjanja od negotovosti in izbrisa spomina
poznega Samuella Becketta, preko raziskav spomina in osebne ter skupne identitete
Dusana Jovanovi¢a do postdramskih sopostavitev kolektivnega spomina novejse
zgodovine in sedanjosti v dramski pisavi Simone Semenic. Teza, ki jo preverjamo,
je, da sinteti¢ni model dramske gradnje ni brez alternative, ampak ga je v sodobni
drami zamenjal analiti¢ni in »pripovedni« model gradnje ne ve¢ dramske pisave, v
katerem se spomin emancipira od primata sedanjosti dramskega dejanja. V nasprotju
z avgustinovsko pripovedjo, ki prikaze preteklost skozi spominjanja junakov v
sedanjosti, s tem pa jim zagotovi tudi identiteto, je v sodobni dramatiki ravno obratno.
Junaki so oropani tradicionalnih oblik spomina in pripovedi, saj bi njihova sposobnost
povedati zgodbe, ki so del spomina, izkljucevala »kaos«, ki se zdi Beckettu bistven

za formo, ki bo »dopuscala kaos« in »oskrbela zmesnjavo« ter zamenjala klasi¢no
dramsko obliko.
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Tomaz Toporisi¢

Plays of Potence and Impotence of Memory and
Remembering (Beckett, Jovanovi¢, Semenic)

Keywords: absolute drama, contemporary drama, post-dramatic, no longer
dramatic, procedures of memory

The article deals with specific memory procedures in contemporary drama,
which, despite the apparent absoluteness of the present, often use memory in order
to produce dramatic effects, but no longer as the continuity of memory in the sense
of St. Augustine and his Confessions, but as the discontinuity of memory in the sense
of Beckett's heroes and their specific memory that deconstructs the validity of itself.
On the basis of the specific cases of (no longer) dramatic tactics from late modernism
to (no longer) post-dramatic, we will try to show the transformations of the drama of
memory and remembrance. We will start with the uncertainty and the erasure of the
memory in late Becket, continue with examining memory and personal and common
identity in the work of Dusan Jovanovi¢, and conclude with the postmodernist volatility
of the collective memory of the newer history and present, as depicted in the works of
Simona Semeni¢. Our thesis is that the synthetic model of drama construction is not
without alternative. In modern drama it was replaced by an analytical and “narrative”
model of building the dramatic structure. Thus the memory was emancipated from
the primacy of the absolute drama and, contrary to the Augustinian narrative, which
depicts the past through the memories of the heroes in the present, and thus ensures
their identity, the heroes of contemporary drama are being robbed of traditional forms

of memory and narrative.
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The Book of Revelation and Biblical Versification

Among the numerous memorable stories told in the Bible, the prophecy of Christ
heard and seen by John on the Aegean island of Patmos and subsequently recorded by
him in the Book of Revelation is probably the most striking one: the gates of Heaven are
opened and God is seen seated on his throne in front of which seven flaming torches
burn in a sea of crystal; angels, elders, and other mystical creatures sing and adore
God day and night (Apoc. 4); seven seals are opened one by one to unleash on the
world unimaginable horrors such as horsemen riding on various colored stallions and
bringing devastation, despair, and death, while earthquakes cause the sun to become
black, the moon to turn the red of blood, and the stars to fall from the sky (Apoc.
6). At the opening of the seventh seal seven angels blow their trumpets one after the
other raining further afflictions and deadly plagues upon the earth and its inhabitants
(Apoc. 8-9). Among them who can forget Abaddon's winged and crowned locusts,
huge as horses, with human faces, long feminine hair, lions' teeth, and scaled bodies
(Apoc. 9:7-11); or the red dragon (also called Satan in the text) with his seven heads,
ten horns, and long tail, battling fiercely but ultimately unsuccessfully with Archangel
Michael (Apoc. 12:3-7); or the beast that rises from the earth in order to deceive
mankind and mark the right hand or the forehead of his followers with the number
666 (Apoc. 13:11-18)? Still, not everything in the Book of Revelation is terrible and
terrifying. At the end, the second coming of Christ and the Last Judgment, at which
the righteous would be saved for eternity, are foretold (Apoc. 22), and thus, in addition
to instilling eschatological fear, the text also offers utopian hope.!

1 For interesting contributions to the topic, see Labahn, M., Lehtipuu, O. (ed.), Imagery in the Book of
Revelation (Leuven, Paris, Walpole (Ma) 2011).
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The meaning of the Book of Revelation is not easy to comprehend. Is it a prophesy
of events that will really come to pass or is it an allegory of mankind's struggle for
salvation? The most unusual feature of this biblical account is the impossibility for
the reader to understand how time flows in the text. Past, present, and future seem
to be both specifically determined and continuously interwoven into a narrative that
pulls the story into overlapping and sometimes contradictory temporal dimensions
that appear to be both part of history and outside it. The effect is disconcerting and
surreal. It is hardly surprising, then, that the exegetical tradition on the Apocalypse
begins at the dawn of Christianity and continues throughout the Middle Ages (and
beyond).? Likewise, it follows that the text motivates millenarian movements of
various shapes and doctrines, and the vivid imagery of the prophecy inspires striking
artistic representations, not only in manuscripts but also in church decoration.’ The
preoccupation with the second coming of Christ and the end of time seems to be
ubiquitous in the medieval period, with one marked exception: the field of Latin biblical
versification. I am not saying that individual elements from the Book of Revelation
are not alluded to in the verse Bibles written in the period from Late Antiquity to
the fourteenth century. What is surprising, however, is the fact that the poets do not
versify the apocalyptic account on a grander scale as they do with many other biblical
books from both the Old and New Testament.*

On the one hand, it is obvious that one does not expect to find a versification
of the Apocalypse in biblical paraphrases that engage only with a particular textual
component of the Bible, be it a specific narrative episode such as the account of the
six days of creation, the tales of Susanna and Dinah, and the story of Christ's nativity;
or an individual biblical book such as Ecclesiastes, Esdra, Joshua, Tobit, Job, etc.; or
even a larger, but still incomplete, biblical segment such as the Pentateuch or the
Old Testament. On the other hand, the question remains as to why the Apocalypse
is missing from the full-scale biblical versifications of Lawrence of Durham (ca.
1110-1154), Peter Riga (d. 1209), and Alexander of Ashby (d. 1209 or 1214) whose
poems the Hypognosticon, Aurora, and Breuissima comprehensio historiarum cover
biblical content extensively.> This is at first a puzzling omission until one realizes
that for the biblical versifiers of the twelfth and the thirteenth centuries the Bible

2 An overview of the earliest tradition, see McNamara, pp. 208-259.

3 Itis both impossible and unnecessary to present here a bibliography of the scholarly output
concerning the Apocalypse. I will just mention two of the most recent publications on the topic
which both conceptualizes previous results and offers new departures: Van Duzer, C., Dines, I. (ed.),
Apocalyptic Cartography; and Yarbro Collins, A. (ed.), New Perspectives on the Book of Revelation.

4 The corpus is outlined and discussed in Dinkova-Bruun, G., Biblical Versifications from Late
Antiquity to the Middle of the Thirteenth Century, pp. 315-342.

5  For the editions of these works see Daub, S., Gottes Heilsplan-verdichtet; and Alexander Essebiensis,
Breuissima comprehensio historiarum, ed. G. Dinkova-Bruun.
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represents the master narrative informing the history of mankind. Thus, their poems
are organized according to the Augustinian Six Ages of the World and do not engage
with the Apocalypse and the Final Judgment after which the seventh age of eternal
peace and bliss is expected to begin. The seventh age is thus not of this world and for
the time being remains outside the historical periodization of human history seen as
an unfolding flow of events moving towards its predestined fulfillment and end. This
understanding of history is widespread in the twelfth and thirteenth centuries, as is seen
also in the hugely influential Historia scholastica of Peter Comestor (d. 1178), which
in many cases was mined for historical details by the biblical poets. In this context it
is understandable that the ambivalent, highly enigmatic, and post-worldly content of
the Book of Revelation was left by the “historians” (be they poets or historiographers)
to the scholarly endeavours of the theologians, the mystical interpretations of the
millenarians, and the inspired representations of the artists.

Guido Vicentinus's Margarita

Things seem to change in the fourteenth century when the genre of biblical
versification enters a new stage of development.® At that time the impulse of creating
a verse Bible becomes textual rather than contextual, and the poets are concerned
with covering not just every biblical book but every biblical chapter. The poems of
the previous generation were written, as is well known, for mnemonic and didactic
purposes,” but only in the fourteenth century do the versified Bibles become veritable
mnemonic tools aiming to train the memory rather than teach meaning. One could
even wonder whether these textual constructs were indeed meant for the public
classroom rather than for private exercises in memorization. In this new approach
to biblical versification the Apocalypse would naturally be included in the poems,
although not by conscious and conceptual choice, but rather simply by virtue of it
being the final book of the Bible.

This novel trend seems to begin with Guido Vicentinus, prior of the Dominican
Convent of Santa Corona in Vicenza in 1295 and bishop of Ferrara between 1304
and 1332, the year of his death (Kaeppeli, vol. 2, p. 78-80, nos. 1417-1420). Guido's
poem Margarita is preceded by two prologues, one in prose and one in verse, both
of which can be read as manifestos of what the new mnemonic verse Bible should
look like and do. The prefaces are addressed to Clement V, pope from 1305 to 1314, a

6 A concise account of the progression and changes in the genre of biblical versification is provided in
Dinkova-Bruun, G., Introduction to Chapter V: Biblical Poetry, pp. 299-302.

7 See Dinkova-Bruun, G., Why Versify the Bible in the Later Middle Ages and for Whom?, pp. 41-55;
and Dinkova-Bruun, G., The Verse Bible as Aide-mémoire, pp. 115-131.

237



ARS & HUMANITAS / STUDIJE / STUDIES

fact that also provides the date of the poem's composition.® What Guido describes in
the forewords to his Margarita is an extraordinary departure from previous versifying
attitudes. In this pearl of a text, which comprises 1500 hexameters, Guido generally
dedicates two verses to the main and most noteworthy points (principalia et notabilia)
of each and every biblical chapter with the purpose of helping the feeble human
mind retain the vast text of the Holy Scripture.” Guido is aware that this mechanical
approach might not be pleasing to everybody, but he dismisses these potential critics
as a bunch of ignorant people. It is true that his predecessors, among whom Guido
explicitly mentions Peter Riga's Aurora, Matthew of Vendome's Tobias, and Alain of
Lille's Anticlaudianus, rendered in a splendid style the historical books of the Bible
while adding profound allegories and beautiful moral lessons to them, but none of
these works covered the Holy Scripture in its absolute entirety. In fact, the poets before
Guido followed the chronology of biblical history rather than the order of the biblical
text. Guido even enumerates the books traditionally omitted by the earlier authors,
among which he also correctly includes the Apocalypse.® However, the fact that
the Prouebria Salomonis and the Ecclesiastes are also mentioned in this context is an
indication that Guido had never seen a copy of the Aurora which contained these two
anonymous and relatively rare accretions to Riga's original."*

8 The prologues to Guido's Margarita are discussed in more detail in Dinkova-Bruun, G., Biblical
Versification and Memory, pp. 53-64, esp. 53-57.

9  The two exceptions from the rigid rule of two verses per chapter are seen in the versification of Psalm
118, which is covered in 44 hexameters rather than the 2 hexameters generally given to any other
psalm, and the versification of the final chapters in each of the four Gospels, which deserve a more
detailed treatment because they tell the story of Christ's crucifixion and resurrection; see Dinkova-
Bruun, G., Biblical Versification and Memory, p. 56 and n. 11.

10  Prose prologue to Guido's Margarita (Vatican City, Biblioteca Apostolica Vaticana, Ms. Reg. Lat.
1746, fols. 3r-4r): “Possem autem a nonnullis ignorantibus intencionem meam non immerito
reprehendi, cum plures preclarissimi uiri et actores nominati de libris diuinis merite luculentissimo
sermone conscripserint et uarios libros ediderint, sicut fuit Petrus Riga in libro qui appellatur
Aurora et Thobias et Anticlaudianus et alii, quod ego post tantos uiros et tam excellentes auctores,
quibus nullo modo ualeo comparari, aliquid scripsisse presumpsi. Licet autem predicti auctores
libros historiales Biblie uel omnes aut aliquos eorum uersibus exametris et penthametris secundum
quod unicuique complacuit egregio stilo depinxerint, profundas et allegorias et pulcras moralitates,
(fol. 3v) addendo sicut maxime Petrus Riga qui non solum libros omnes ystoriales, sed aliquos
alios diseruit luculenter, nullum tamen reperi qui libros omnes Biblie metrico sermone descripsit.
Psalterium enim et Prouerbia Salomonis et Ecclesiasten et Librum Sapiencie et Ecclesiasticum et tres
Prophetas Maiores, scilicet Ysaiam, Theremiam et Ezechielem, et duodecim Prophetas Minores et
Epistolas canonicas et Apocalipsim quilibet intermisisse uidetur. Seruauerunt eciam prefati auctores
in libris Biblie magis ordinem rei geste, sicut fecit magister in Hystoriis scolasticis, quam ordinem
librorum et capitulorum qui communiter in Biblia obseruatur. Mea uero intencio fuit de omnibus et
singulis capitulis librorum Biblie aliquos flores colligere et ordinem ac modum seruare qui traditur
in diuina scriptura et communiter in Biblia continetur. Et ideo non laboraui uerbis exquisitis seu
rethoricis et poeticis (fol. 4r) uti, sed uerbis illis quantum commode potui, quibus utitur diuina
scriptura, ut melius ualeant in memoria retineri.”

11  These additional poems are edited in Dinkova-Bruun, G., Liber Ecclesiastes: An Anonymous Poem,
Incorporated in Peter Riga's Aurora, pp. 159-172; and Dinkova-Bruun, G., Prouerbia Salomonis, pp.
9-44.
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Guido proudly states that he has made an effort not to use exquisite words of
rhetoric and poetic flare. For him the actual biblical expressions hold the most beauty
and power, so these are the phrases he has chosen to include in his verses. In short,
there are three characteristics distinguishing the Margarita from its predecessors: one,
it contains the entire Vulgate, not only all its books but also all its chapters; two, it
preserves the order of these books and chapters perfectly; and three, it uses vocabulary
borrowed directly from the biblical text, thus avoiding fancy figures of speech and
external exegetical interpretations. These specific traits establish the standard followed
by all biblical versifiers after Guido. Complete and concise, regimented and plain,
the new type of verse Bible transforms memorization into a mechanical exercise by
abandoning the narrative rooted in the logical progression of history and creating
a mnemonic tool based on the systematic predictability of textual order and the
comfortable familiarity of linguistic expression.

The Book of Revelation comprises 22 chapters, and is accordingly versified
by Guido in 44 hexameters as prescribed by his own two-verses-per-chapter rule.
For the sake of brevity, I have chosen to concentrate in this article on the last six
chapters of the biblical narrative, where we read about the punishment of the Whore
of Babylon (chapter 17), the fall of Babylon (chapter 18), the wedding feast of the
Lamb and the rider on a white horse (chapter 19), the defeat of Satan and the Final
Judgment (chapter 20), the new Heaven and Earth and the new Jerusalem (chapter
21), and finally, the second coming of Christ (chapter 22). Guido's versification of
these dramatic events is competent and immensely readable but somewhat bland
and colourless:

17 Aspicitur mulier meretrix Babilon, reserantur
Que septem capita, que cornua uincit et agnus.

18 Angelus exclamat: “Cecidit Babilon,” quia uixit
Deliciis reges, plangent, merces pereuntque.

19 Post alleluya, laudes cantantur, et agnus
Aduocat ad cenam, risidens in equo dominatur.

20 Angelus hinc Sathanam religat mittens in abissum;
Soluitur, et fallax cruciatur, quisque resurgit.

21 Cuncta nouantur, abit dolor, ornatus quasi sponse
Vrbis Therusalem sequitur quam scriptus, et intrat.

22 Angelus ostendit fluuium uitaleque lignum;
Spernit adorari Thesus: “Ipse ueni cito splendens”*?

12 The text is transcribed from Vatican City, Biblioteca Apostolica Vaticana, Ms. Reg. Lat. 1746 (s.
XVin.), fols. 81v-82r. The numbers to the left of the verses refer to the biblical chapters; they
are found also in the mansucript. The book is introduced by the rubric: “Incipiunt capitula libri
Apocalipsis, numero XXII” on fol. 82r.
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It is understandable that compressing entire chapters into just two hexameters
meant that much had to be omitted, but in the case of the Apocalypse this approach led
to the sacrifice of the narrative's most vivid imagery. For example, in Guido's chapter
17, which can be translated as “The female whore of Babylon is seen and the seven
heads and the horns, which the Lamb conquers, are revealed,” the meretrix is indeed
mentioned, but there is not even an allusion to the fact that she is dressed in purple and
scarlet; that she is covered in gold ornaments, precious stones, and pearls; that a secret
name is written on her forehead; and that she, drunk with the blood of the faithful,
holds in her hand a golden cup full of abominations and impurities. The same is also
true for the beast, on which she is sitting. Simply referring to its seven heads and ten
horns falls short of the biblical depiction of a timeless mysterious creature symbolizing
mountains, kings, and destruction.

Another case in point is also seen in Guido's chapter 21, where the beauty of
the New Jerusalem is referred to as ornatus urbis Iherusalem - but such a cursory
note cannot possibly capture the bejewelled sight of the golden city conjured in such
marvellous detail in the biblical text. Poetically, what Guido does is clearly not enough,
but mnemonically his hexameters work perfectly, since they succeed in evoking what
the poet passes over in silence. No wonder then that Guido himself calls his verses
capitula, clearly alluding to their summary and utilitarian character.

Petrus de Rosenheim's Roseum memoriale

Guido's Margarita became a success. This is seen, on the one hand, in its
considerable manuscript transmission (we know of at least thirty manuscripts
containing the work), and on the other, in the fact that the poem was subsequently
imitated and revised. One such revision was produced a century after Guido's time,
that is, in 1423-1426, by Petrus de Rosenheim (1380-1440), a monk at the Benedictine
monastery of Melk.”> Even though Rosenheim adopted the two-verses-per-chapter
rule championed by Guido, his Roseum memoriale divinorum eloquiorum represents
the next level of mnemotechnic poetry. This is how the final six chapters of the Book
of Revelation are represented here:

1 Ad septem nunc ecclesias Apocal reseratur Apocalypsis
Mira uidet domini facta Iohannes ibi.

17 Respicitur mulier meretrix Babilon, reseratur Et uenit unus
Quid septem capita, quid quoque cornua sint.

18 Succlamat “Cecidit Babilon” hic angelus, unde Et post hec uidi

13 For a preliminary discussion of the Roseum memoriale, see Tiedje, S., The Roseum Memoriale
Divinorum Eloquiorum Petri de Rosenheim, pp. 335-353. For Peter's life and works, see Rosenfeld, H.,
Petrus von Rosenheim OSB, cols. 518-521.
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Reges et merces deliciis pereunt.

19 Tunc alleluia, laudes jubilantur, et agni Post hec audiui
Cena datur, sed eques hic residet dominus.

20 Vinctus abit nequam uictor Sathan, hunc et abissus Et uidi angelum
Annis mille ligat, morsque secunda patet.

21 At noua sunt cuncta, dolor abstersus, decor urbis  Et uidi celum nouum
Sponse Therusalem stat uario lapide.

22 Bissenos fructus lignum reddens, fluuiumque Et ostendit mi
Angelus ostendit, se nec adoret ait.*

As can be seen from this example and the examination of the entire work, the
Roseum memoriale differs from the Margarita in three significant ways. First, the
meter has changed from hexameters to elegiacs. Second, the distichs are arranged in
an abecedarian order using twenty of the letters of the Latin alphabet, leaving out K, X,
Y, and Z, and using V to represent both U and V as a single letter, while adding J after
I. When a given biblical book contains more than twenty chapters, the abecedarian
order re-starts with the letter A, as is seen in chapters 21 and 22 of the text above:
At noua sunt cuncta and Bissenos fructus. Since this arrangement could potentially
cause confusion, Peter always includes the name of the biblical book, even if it had
to be abbreviated, in the first verse of the versification of that book, which in our case
is demonstrated by the opening line “Ad septem nunc ecclesias Apocal reseratur”
Further difficulties in identifying one's place in the biblical text are prevented by
the addition of the first words of any given chapter in the right margin of the poem.
When a second set of twenty verses begins (secunda vigena, as Peter calls them), the
pentameter always starts with the letter S, as can be observed in the second line for
chapter 21: “Sponse Therusalem stat uario lapide” The pentameter for tertia vigena
would start with the letter T, which we do not see here. This arrangement represents an
ingenious mnemonic web that can be quite useful, once the reader understands how
to navigate through its various intricate components.”® Finally, the third difference
with the Margarita - and this is the one true departure from Guido's programme - is
seen in the fact that the Roseum memoriale does not versify the Psalter. Consequently,
the length of the poem is reduced from 1500 to 1194 verses, which might offer a
memorizing advantage, but which defeats Guido's purpose and pride in offering a full
and complete versification of all biblical books.

14  The text is transcribed from Munich, Bayerische Staatsbibliothek, clm 20203 (s. XV, Tegernsee), fols.
140v-142v (chapters 17-21 are found on fol. 142r-v). This is a very interesting manuscript from
Tegernsee, whose small size suggests that it was a portable object used for private study.

15  For further devices used by Peter to facilitate cross-referencing and searchability, see Tiedje, S., The
Roseum Memoriale, pp. 338-340.
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Despite these modifications in meter, organization, and content, the actual text
of the Roseum memoriale is very similar to Guido's style, in some instances with
expressions repeated verbatim. If we compare the rendering of chapters 17 and 21
of the Apocalypse, which were discussed earlier, we can see immediately that Peter
introduces only minute changes in his hexameters which generally continue to carry
the same meaning and employ the same linguistic choices as Guido's verses.'® The
pentameters, however, are more imaginative, probably because here Peter had to
shorten Guido's original because of the meter. As a result, in chapter 17 he removes
from Guido's verse the reference to the victorious battle of the Lamb against the
whore's beast, and in chapter 21 he replaces the very important fact that only those
who are written in the Lamb's book of life can enter the New Jerusalem with a mention
of the various stones used in the construction of the city. Thus, at least in these two
cases, Peter's poem represents a slightly impoverished redaction of Guido's text. Still,
the Roseum memoriale claimed a place of prominence in its own right. Not only is it
preserved in as many manuscripts as the Margarita (thirty), but it was also printed
for the first time in 1470, only forty years after its composition, and subsequently
reprinted multiple times in the fifteenth and the sixteenth centuries (Rosenfeld, col.
519). In addition, similarly to the Margarita, the Roseum memoriale received its own
revised version produced in the late fifteenth century by Johannes Schlitpacher (1403-
1482) — Peter's student, confrere at Melk, and a fellow reformer (Worstbrock, 1992,
cols. 727-748). Johannes uses Peter's work as a basis for his Biblia metrica or Gemma
Biblie but decides that dedicating two verses per biblical chapter is unnecessary and
reduces the coverage to one hexameter per chapter. At the same time, Johannes follows
Rosenheim in his abecedarian arrangement and the omission of the Psalter. As a
result, the Gemma is only half the length of the Roseum memoriale and by necessity
its contents are even more cursory, as can be seen in the versification of the final six
chapters of the Apocalypse:

17 Respicitur meretrix, de qua docet angelus ipsum.
18 Sed cecidit Babilon, flent reges, merx quia cessat.
19 Tunc daturt alleluia, rex regum dominatur.

20 Vinctus demon abit de carcere, post datur ignis.
21 At noua sunt, stat urbs, lapides ornant preciosi.
22 Bis sex sunt fructus ligni, cadit hinc ut adoret.”

16  For example, Guido's first line on chapter 17 reads: “Aspicitur mulier meretrix Babilon, reserantur,”
which is rendered by Peter as: “Respicitur mulier meretrix Babilon, reseratur.” Thus, the only two
changes made here are the verb aspicitur becoming respicitur, and the plural in reserantur becoming
the singular reseratur. As for chapter 21, Guido's “Cuncta nouantur, abit dolor, ornatus quasi sponse”
becomes in Peter: “At noua sunt cuncta, dolor abstersus, decor urbis,” which basically says the same
thing even after the rewriting.

17  The text is transcribed from Munich, Bayerische Staatsbibliothek, clm 18980 (s. XV, Tegernsee), fol. 38r.
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From everything discussed above it becomes apparent that, notwithstanding their
differences and particular characteristics, the poems of Guido Vicentinus, Petrus de
Rosenheim, and Johannes Schlitpacher are closely related to each other, creating a
direct line of dependence of the later versifier on the work of his predecessor. These
compositions are, thus, members of the same literary family of systematic and
compressed versifications of the Bible that are mainly concerned with facilitating
memorization by using the actual wording and order of the biblical text. The verses
these poets write are plain and matter-of-fact, but they still comply with the rules of
grammar, and even though their style is telegraphic and abrupt, the Margarita, the
Roseum memoriale, and the Gemma Biblie can still be read like any other medieval
poem.

The anonymous Capitula versifice scripta and the
Summarium Biblicum

The situation changes dramatically in the last two examples to be examined here,
both found together in an early fifteenth-century manuscript from Prague containing
an anonymous marginal and interlinear commentary on the New Testament
supplemented with mnemonic poetry.!® The first of these works is the anonymous
Capitula versifice scripta, a poem that is relatively rare," whereas the second one is the
hugely popular Summarium Biblicum found in over 400 manuscripts.

The Capitula dedicates one line per chapter, as did Johannes Schlitpacher, but in
contrast with Johannes's Gemma Biblie the verses of the Capitula no longer make any
grammatical sense. They are composed of unconnected strings of nouns in different
cases and verbs in different tenses, making the whole work a bizarre construct. Thus,
the final six chapters of the Apocalypse are represented in the following manner:

17 Coccineam, poculum, ebriam, exponit, pugnabunt.
18 Cecidit, exite, quantum, ue, longe, molarem.

19 Laus, laudem, agni, cecidi, gladius, claues, missi.
20 Cathenam, animas, partem, missus, liber, missus.
21 Nouam, absterget, sicienti, ciuitas, eget.

22 Lignum, nox, uenio, tempus, lauant, foris, testor.?’

18 Prague, National Library, Ms. VI D 21 (before 1413, Bohemia). For a study using this manuscript, see
Cermanova, P, Constructing the Apocalypse, pp. 66-88.

19  The versification of the Gospels from the Capitula are printed in Dinkova-Bruun, G., Remembering
the Gospels, p. 235-273, edited from two manuscripts, one from Copenhagen and one from Vienna.
For the third witness from Prague, see Dolezalova, L., The Biblia Picta Velislai, pp. 327-348, spec.
334-336.

20  The text is transcribed from Prague, National Library, Ms. VI D 21, fols. 768v-769r.
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In order to understand the poet's versifying technique, let us look at the hexameter
dedicated to chapter 22 of the Book of Revelation. It reads: “Lignum, nox, uenio,
tempus, lauant, foris, testor;” or in translation: “Tree, night, I am coming, time, they
wash, outside, I warn” The strangeness of this line is explained by examining the
biblical text from which the words are lifted with minimal or no change. They also
follow precisely the order in which they appear in the biblical chapter from which they
are taken. Both these features — familiarity and order - are again the hallmarks of this
memorizing enterprise. The following table will bear this out:

Word in Capitula | Biblical verse | Text in Bible

Lignum Apoc. 22:2 et ex utraque parte fluminis lignum vitae
Nox Apoc. 22:5 et nox ultra not erit

Uenio Apoc. 22:7 et ecce venio velociter

Tempus Apoc. 22:10 | tempus enim prope est

Lauant Apoc. 22:14 | beati qui lavant stolas suas

foris canes et venefici et impudici et
Foris Apoc. 22:15 | homicidae et idolis servientes et omnis qui

amat at facit mendacium

Testor Apoc. 22:18 | contestor ego omni audienti verba prophetiae

Three features of this verse invite comment. First, the use of nox for verse 5 is a
misrepresentation of the biblical text, which states: “And there will be no more night”
Even though it is understandable that the non erit could not be included for metrical
reasons, having just nox is somewhat confusing. We see the same situation in the
previous line (for chapter 21), where the last word in the verse is eget for the biblical
non eget, because Apocalypse 21:23, from which the verb comes, clearly states that the
New Jerusalem will be illuminated by the glory of God and thus will not need the sun
and the moon.

Second, the last word testor is a shortened version of the biblical contestor, an
abbreviation that again had to be introduced for metrical reasons. This peculiar method
of fitting in biblical vocabulary is also attested in other sections of the Capitula, where
the poet even uses nonsensical forms such as clau for clauditis, pul for pullos, and ga
for gazofilacium.”!

21 Dinkova-Bruun, G., Remembering the Gospels, pp. 242-244.
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Finally, and this realization comes as a surprise, the strange verse of the Capitula
actually packs in more mnemonic clues than any of the previously discussed poems.
Since they all depend on each other, Guido Vicentinus, Petrus de Rosenheim, and
Johannes Schlitpacher basically mention two general ideas for Apocalypse 22: one
from the beginning of the chapter where the angel shows John the river and the tree
of life, and one from the middle where the Lamb announces his imminent second
coming and forbids John to worship him. The verse of the Capitula, however, alludes
to much more than that, by mentioning that the time of the Lamb's return is near; that
when the event occurs there will be no night; that those who wash their robes will be
allowed to enter the city, while dogs, sorcerers, fornicators, murderers, idolaters, and
everyone who loves and practices falsehood will remain locked outside. The verse
even includes the warning that, upon fear of severe punishment, nobody should alter
the wording of the prophecy told in the Book of Revelation.

Despite all of this ingenuity, the modern reader cannot help but wonder how
useful this type of mnemonic versification is and how it functioned in reality. It seems
obvious that a thorough knowledge of the Bible was already required in order for the
Capitula to work as an aide-memoire, or perhaps the idea was to make the medieval
memorizer go back to the biblical text and look there for the key words in the poem
in front of him, thus refreshing his memory of what the Bible actually says. Whatever
the intention, the anonymous Capitula can even less be called a literary creation than
the already borderline cases of Guido's Margarita, Petrus de Rosenheim's Roseum
memoriale, and Johannes Schlitpacher's Gemma Biblie.

The tendency exhibited in the anonymous Capitula versifice scripta is taken to
the extreme in the hugely popular Summarium Biblicum, supposedly written by the
thirteenth-century poet Alexander de Villa Dei, but quite likely not by him.* The
Summarium versifies the complete biblical text in 200 hexameters, and the Apocalypse
in just four lines, giving each chapter of the Bible a single word:

1 2 3 4 5 6
Septem. Bisbine. Tres. Sedes. Soluere. Sextum.
7 8 9 10 11
Milia. Thuribulum. Puteumque. Tonitrua. Testes.
12 13 14 15 16 17
Pugna. Due. Cantant. Plagas. Phialas. Meretricis.
18 19 20 21 22

Flebunt. Adcenam. Surgunt. Sponsam. Venio iam.

22 See Jean De La Haye, Biblia Maxima, vol. 1, pp. 1-10; and Dolezalova, L., Biblia quasi in saculo, pp.
5-35, which contains a transcription of the text from the Cistercian codex Lilienfeld 145 (s. XIV).
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This is so incomprehensible that all copies of the Summarium are accompanied
by interlinear glosses, which often are not the same. While examining the key words
the Summarium choses as representative of each biblical chapter, we have to admire
the resourcefulness of its creator. These are truly central concepts in the chapters,
with the whore of Babylon (meretrix) representing chapter 17, the weeping (flebunt)
at the fall of Babylon standing for chapter 18, the marriage supper of the Lamb (ad
cenam) for chapter 19, the first resurrection of the souls (surgunt) for chapter 20, the
new Jerusalem coming down from heaven dressed as the bride of God (sponsam) for
chapter 21, and the second coming of the Lamb (venio iam) for chapter 22. However,
this rationalization of the contents of the Summarium, does not make its text less
cryptic for the non-initiated reader. The poem clearly has a mnemonic value, but what
is this value exactly? And let us not forget that the poem is found in 400 manuscripts.
Why? The modern reader can only marvel at how such an obscure text could be so
popular (Dolezalova, 2012).

Conclusion

This article started with the question “Where are the versifications of the Book
of Revelation?” As I have shown, they have been found in the biblical mnemonic
poems of the fourteenth and fifteenth centuries, but they are not what we might
have expected. The Apocalypse is included in these late medieval verse compositions
only because they strive to cover the complete text of the Bible, book per book and
chapter per chapter. Being meticulous and orderly does not make these poems poetic.
As a consequence, the ambiguity of the Apocalypse's highly imaginative narrative
is completely lost and the enigma of the end-times glossed over. From a prophecy
bristling with portents the Book of Revelation has become a tame and plain text,
similar in character and expression to the rest of the Bible. Indeed, the Apocalypse
was eventually versified but in the process it became a much-diminished version of
itself. The general tendency in the biblical versification from the late Middle Ages
is towards gradual compression and excessive brevity that in some cases verges on
obscurity and incomprehension, as we have seen in the Summarium Biblicum. In
this type of mnemonic poetry rules of grammar are bent and the traditional poetic
expressiveness abandoned in the service of crafting tools for memorization. We, as
countless medieval students before us, are of course grateful to Guido Vicentinus,
Petrus de Rosenheim, and Johannes Schlitpacher for creating verses of such ingenuity
and precision, but one cannot help but wonder what Hildebert of le Mans, Lawrence
of Durham, Matthew of Vend6me, or Peter Riga would have done with the Book
of Revelation, had they decided to versify it. I personally would not have minded
reading a poem on the flapping wings of those flying horse-sized non-locusts. Being
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meticulous, orderly, and Bible-quoting certainly helps the memory and provides
practical usefulness, but it hardly creates poetry.
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Apocalyptic Verses: Mnemonic Techniques
in the Versifications of the Book of Revelation
in the Late Middle Ages (s. XIV-XV)

Keywords: biblical versification, the Book of Revelation, Guido Vicentinus,
memorization, mnemonic poetry, Petrus de Rosenheim, Johannes Schlitpacher

With the appearance of Guido Vicentinus's poem Margarita in 1305/1314 the
long-lived and venerable genre of Biblical versification entered a new period of
development. With Guido's work as a model, the verse Bibles of the fourteenth and
fifteenth centuries became veritable mnemonic tools for mastering the vast contents of
Holy Scripture. This article examines this literary metamorphosis through the prism
of the verse rendering of the Book of Revelation in the poetic compositions of Guido
Vincentinus (d. 1332), Petrus de Rosenheim (1380-1440), Johannes Schlitpacher
(1403-1482), as well as the anonymous Capitula versifice scripta and Ps.-Alexander de
Villa Dei's Summarium Biblicum.
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v verzificiranju Janezovega Razodetja
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Kljuc¢ne besede: svetopisemsko verzificiranje, Knjiga razodetja, Guido Vicentinus,
pomnjenje, mnemonic¢na poezija, Petrus de Rosenheim, Johannes Schlitpacher

Ko je bila med letoma 1305 in 1314 objavljena pesem Guida Vicentina Margarita,
je ze dolgo prisoten in spostovan zanr biblijske verzifikacije vstopil v obdobje novega
razvoja. Ob Guidovem vzoru so v verze prelite Biblije 14. in 15. stoletja postale
pravo mnemoni¢no orodje za obvladovanje velikega svetopisemskega vsebinskega
sklopa. Clanek obravnava te literarne metamorfoze, ki jih je v verze preoblikovana
Knjiga razodetja dozivela v poeti¢nih stvaritvah Guida Vicentina (t 1332), Petrusa de
Rosenheima (1380-1440), Johannesa Schlitpacherja (1403-1482), pa tudi neznanega
avtorja, ki je sestavil Capitula versifice scripta, in Psevdo-Aleksandra de Villa Dei, ki je
sestavil Summarium Biblicum.
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Zapisi o zapomnjenju podobe

Kadar govorimo o ciljih in namenih, ki so jih srednjeveski umetniki vnesli
v svoja dela, se je treba odmakniti od umetnostnozgodovinske slogovne analize
in se osredotociti na izvirno zlitje razumevanja in doZivljanja stvaritve. Ne nasa
interpretacija, prvo besedo imata srednjeveski ustvarjalec in njegovo ob¢instvo,
gledalec, poslusalec. Razen za izjeme, za dela, ki so bila namenjena individualnemu
gledalcu, torej javnosti v edninski obliki, ne moremo re¢i, da bi likovne ali literarne
stvaritve obstajale v »zaprtem svetu« (Klarer, 1999, op. 6). Gregor L je v pismu
prijatelju Serenu, $kofu v Marseillu, jasno povedal, da se lahko nepismena oseba uci
kréc¢anskih resnic ob upodobitvah, ker se jih v zapisani besedi ne more. Tako stoji v
pismu iz leta 599 - in to opozorilo, ki izpostavlja mo¢ likovnega dela kot izhodisca za
razmisljanje o sporocilih kr§¢anske misli, je ostalo v obem spominu, le da v okrnjeni
in s tem potvorjeni, prirejeni obliki. Gregor Veliki je zapisal priblizno takole: »Eno je
obc¢udovati (obozevati, ¢astiti) podobo, nekaj drugega je nauciti se skozi upodobljeno
pripoved, kaj je vredno (potrebno) castiti. Ker tisto, kar besedilo daje osebam, ki
ga berejo, lahko upodobitev ponudi (omogoci) neizobrazenemu; v upodobitvah se
(branja) neuki' seznanijo s svojimi dolZznostmi in to berejo (prepoznajo, razumejo),
ne da bi poznali ¢rke. Zato imajo upodobitve posebej za preproste ljudi vlogo (veljavo,
mesto) berila.«?

1 Gregor Veliki uporablja samostalnik illiteratus; ta je v njegovem ¢asu pomenil osebo, ki ni znala pisati
(in vcasih tudi brati) v latin$¢ini. Pozneje so avtorji vpeljali besedno zvezo semi-litteratus za osebe,
ki so bile ve$¢e branja in razumevanja prebranega, niso pa obvladale ves¢ine pisanja. Ne illiteratus
ne semi-litteratus pa nista enakoznacnici za neizobrazeno, neuko ali celo neumno osebo. - Odvec¢ je
opozorilo, da je treba srednjeveske oznake uporabljati samo v okvirih njihovega ¢asa.

2 Prosti prevod po: Registrum epistolarum, CCSL, 1404, 874.22-874.26; v drugih kompendijih je pismo
navedeno tudi z oznakami Liber XI, epistola 13. Gregorjeva pisma so dostopna v §tevilnih edicijah
in spletnih mestih. — Clanek Gabrielle K. Sprigrath o Gregorjevih pismih $kofu Serenu obravnava
tudi druga vprasanja predkarolinske in karolinske umetnosti skozi analizo umetnostnozgodovinskih
poenostavitev. V kontekstu dilem glede ikonoklazma in ikonodulije med latinskim Zahodom
in grskim Vzhodom gl.: Freeman 1993/1994, str. 166; in posebej glede pisma Gregorja Velikega:
Duggan, 2005, 109-119.
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V zgodnjem srednjem veku, ki je bil glede kr§¢anske doktrine do umetnosti
formativno obdobje, so podobna stali§¢a zapisali $tevilni avtorji, s tem pa so utrli
prosto pot odlo¢itvi, naj bodo likovne stvaritve del Zivljenja, vklju¢ene v utedeno
bogosluzje: pomembne so za utrjevanje kr$¢anskega in moralnega ravnanja. Vsaj
v ¢asu Karla Velikega so se pojasnila stalis¢a, kaj je ikonodulija (kot nasprotje
ikonoklazmu) in v ¢em je pomen likovne umetnosti, ki podpira liturgi¢no in Solsko
reformo v karolinskem kraljestvu oz. cesarstvu; pri oblikovanju dekretov je imel veliko
vlogo uceni Alkuin, gibalo kulturnega vzpona.

Tisti, ki si ni natan¢no zapomnil celotnega odlomka iz Gregorjevega pisma, je
njegove misli o pomenu upodobitev skr¢il na raven, ¢e$ da so ta dela zgolj oblika
poucevanja neukih. Navajanje samo nekaj Gregorjevih besed je razvrednotilo bistvo
(Appleby, 2002, 87): likovnim delom je odvzelo vse druge funkcije, izbrisalo je
moznost, da gledalec ob njih dobi navdih, da pogled na kompozicijo sprozi proces
spominjanja, da se ob motrenju podobe poveZejo izku$nje in predstave, da se ob
nekem prizoru razmisljanje zlije v njihovo dograjevanje, v nove idejne vrednote, da se
gledalec ob upodobljenih motivih vprasa o poteh moralnega napredovanja, kar je bila
ena od maksim Cerkve v karolinskem casu.

Iz besed Gregorja Velikega je Ze razvidno, da mu je bil jasen pomen umetnosti
in znanja, da je lo¢il ravni dojemanja in sprejemanja, kar je veljalo tudi za druge
vodilne osebnosti, sicer ne bi o tem razpravljal s Serenom. Cerkev je — kakor kaze
njegova papeska drza — upostevala proces individualnega in kolektivnega razvoja na
temelju izkusenj, spomina posameznika in skupnosti, da so likovna in literarna dela
- tudi ¢e tega niso neposredno izrazili - dve obliki enega ve¢umetnostnega polja.
M. Carruthers je pokazala, da se koncepti upodobitev (in s tem posredno povezani
spomini na tekstualna sporo¢ila) zlivajo v celovitost duhovnega in da je zato »branje
podob« sicer oseben proces, a kot tak kljub temu lasten tudi vsej (latinski) ekumeni.
Srednjeveska besedila o dusi govorijo o pretvorbi podob-podobja-upodobitev, ki se
odvija v ¢lovekovi notranjosti, tako da se ne glede na religiozni cilj v teh besedilih
zrcalijo predvsem analize ¢lovekovih miselnih in Custvenih poti.* Ne dotikajo
se samo vizualnega zaznavanja, ampak tudi sanj, videnj, spominov in stikov vseh
vrst, tako da je iz tega mogoce izlusciti delitev na zunanjo in notranjo resni¢nost.*
Zunanje zaznave posredujejo vtise notranjim ¢utom, ki so povezani z mozgani in
so obce znani vid, sluh, voh, okus in otip. Razmerje med zunanjim in notranjim
zaznavanjem je latinskemu delu Evrope priblizal prevod Avicennovega Kanona

3 Mary Carruthers se je vprasanju procesov, ki spadajo v domeno anatomije, posvetila v poglavju The
description of the neuropsychology of memory knjige The Book of Memory, 1990, 46-79.

4 O spominu, videnjih in polsanjskih izkusnjah gl. Peklar, 2016; in Zbontar, 2013 in 2016.
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medicine,” ki je z izku$njami arabske medicine nadomestil starejse medle in $iroke
opise zaznavanja (Slika 1).°

Slika 1: Qualiter caput hominis situatur (fol. 491v), Trilingual compendium of texts,
po 1307, anglesko delo. Cambridge, University Library, Ms Gg 1.1,
https://cudl.lib.cam.ac.uk/view/MS-GG-00001-00001/988.

Ne sme nas presenetiti, da je Avicennov tekst postavil vid na prvo mesto. Poudarjale
so ga vse srednjeveske enciklopedije, kar je v dobr$ni meri dedi$¢ina Platonovega
Timaja (45b-47), edinega v srednjem veku v celoti dostopnega Platonovega dela,

5  Sevedno je ohranjenih skoraj 300 srednjeveskih prepisov Avicennovih del, bodisi v celoti ali v
odlomkih.

6  Rokopis iz ¢asa ok. 1327-1330 (vsekakor po 1307) z Avicennovim traktatom na fol. 490v vsebuje
risbo glave, kjer so posamezne intelektualne dejavnosti oznacene kot razdelki, cellae, povezujejo
pa jih kanali, nervi, ki vsi potekajo iz o¢esa. Cellae so poimenovane sensus communis (zdrava
pamet), ymaginatio et vis formalis, cogitatiua et imaginatiua, estimatiua ter v zatilju vis memoratiua.
Cambridge, University Library, Gg 1.1 (sl. 1); gl. Carruthers, M., 2012, 373.
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ki je prek zarenja zunanjega in notranjega vida izpostavilo pomen uma, dojemanja.
Obe obliki vida sta komplementarni, vendar samo notranji vid ustvarja mentalne
podobe, med katere spada spomin oz. podobe iz spomina.” Kakor pove marsikatera
srednjeveska enciklopedija,® izvirajo te imagines iz notranjega ocesa, sam oculus
imaginationis pa je usklajen s standardnimi anatomskimi zamislimi, ki jih razlagajo
enciklopedije. Vnovi¢ je izhodi$¢e anti¢no, ker so se oprle na Galenovo teorijo, da
mozgane tvorijo trije segmenti: za ¢elno partijo je locus imaginationis, na sredini, pod
temenom, je locus rationalis (logica), zatilje pa varuje obmodéje spomina: memoratiua
je domena uma oz. duha ter varuje podobe predmetov, da jih ne bi pozabili.’

Nekaj stoletij pozneje se je v enciklopediji Izidorja iz Seville odlomku o spominu
pridruzilo opozorilo na moralno odgovornost: spomin je imanentno vezan na
minulost in je zato orodje zgodovinarjev. Prav v tem segmentu mu je Izidor namenil
pripombo. V L. knjigi (41, 1-2) namre¢ zahteva, naj zgodovinarji opravijo svoje delo
kakor je treba, naj ne zapisujejo pripovedi, ki jih ni mogoce preveriti, in naj se vrnejo
kizhodi$¢u: historia govori o resni¢nih dogodkih, ki so se zares zgodili, beseda pa ima
korenine v grs¢ini, kjer historein pomeni videti (!) in razumeti (!). Zgodovinar mora
sporocati o dogodkih, ki jih je zares videl,' iz tega pa lahko razberemo opozorilno
misel, da se dogodki v spominu s¢asoma predrugacijo.

Pri Izidorju Seviljskem pa gre Se za nekaj ve¢: v letih njegovega intelektualnega
razvoja status zapisane besede ni bil ve¢ identi¢en z mestom, vlogo in pomenom
definiranega besedila v pozni antiki, zato se je v I. knjigi nekajkrat vrnil k vprasanjem,
ki sta jih obravnavala Sergij (glede Donatove slovnice) in Avrelij Avgustin (v knjigi O
Sveti trojici). Tako kot onadva je imel tudi Izidor zapisano besedilo za spomenik, torej
za nekaj, kar ima zgodovinsko avtenti¢nost. Zapisovanje (litterarum) se je razvijalo
zato, ker je bilo treba ohraniti spomin, saj si je nemogoce vse zapomniti samo s
poslusanjem (... usus litterarum repertus est propter memoriam ... nec disci audiendo

7 Shema mozganskih funkcij, povezav med posameznimi centri in odvisnosti od ¢utov je narisana v
rokopisu iz leta 1347. Mario Klarer navaja, da gre za rokopis: Avicennus: De generatione embryonis,
Miinchen, Bayerische Staatsbibliothek, clm 527, fol. 64r, vendar gre o¢itno za napako pri podpisu k
sliki.

8  Klarer, 1999, 36, sicer ne omenja neposredno enciklopedije De proprietatibus rerum Jerneja
Angleskega (Bartholomaeus Anglicus, pred 1203-1272), vendar je bila med srednjeveskimi
enciklopedijami posebej pomembna. Kot profesor v Parizu je to knjigo napisal v latin§¢ini, v 14.
stoletju pa so jo prevedli v franco$¢ino in anglescino.

9  Povzeto po: Liber de proprietatibus rerum Bartholomei Anglici Ordinus minorum, Argentoratum
1505 (Miinchen, Bayerische Staatsbibliothek, sign. BSB 00018287-9), Liber IIL, Cap. V1.: De potentiis
anime.

10  Coleman, J. (1995, 229-324), poglavje ima naslov Beginnings of the scholastic understanding of
memory d Medieval Memories; avtorica opozarja, da je Izidorjev zagovor videnega (!) dogodka
zagovor znanstvenega dela. V tem poglavju se razgrinja kontekst poznoanti¢nega in predkarolinskega
spomina, po katerem so v zgodnjih stoletjih srednjega veka dogodke sprejemali kot uresnicenje
Bozjega nacrta.
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poterant omnia, nec memoria contineri, XX, I, 3). Izidor ne govori o prenosu sporo¢ila
na tretjo osebo in pomnjenju, njegove besede se nanasajo na prvoosebno stalisce:
gre mu tako za vizualni kot verbalni spomin, ki temelji na poznavanju/spominjanju
pomena ¢rk, oblikovanja besed ter celovitosti stavkov in misli. Izidorjeva navezanost
na videno podobo ¢rk oz. misli ali definicij pa se ni koncala s tekstom. Knjige
etimologij so bralcu stopile naproti tako, da so vkljucile risbe, sheme in geometrijsko
ponazorjena razmerja; za vsa naslednja stoletja so postale pomembne likovno
izrazene povezave (kar je oblika miselnih vzorcev). V poglavju o zapisovanju so npr.
risbe lo¢il in naglasov, $e kako pomembnih za pravilno branje in razumevanje (De
posituris in De notis sententiarum)."! Zares, marsikateri bralec — posebej ¢e ni bil
vsestransko izobrazen - iz stvarnega opisa diakriti¢nega ali korekturnega znaka ne
bi mogel lo¢iti nekaterih med njimi (recimo tistih, ki jim Izidor rece paragraphus
ali positura) ter na drugi strani ugotoviti razlik glede citatnega znaka, imenovanega

diple.

Izidor Seviljski je pri svojih odlo¢itvah, da v besedila vklju¢i pojasnjevalne risbe,
nedvomno segel k starej$im tradicijam, k znanstvenim edicijam helenisti¢no-rimske
knjizne kulture. K temu vidiku vizualne razlage se bom vrnila, tu pa naj vsaj omenim,
da je bila ves srednji vek prisotna Aristotelova misel o distinktivnih naravah spomina
oz. pomnjenja, glede na ¢as, prostor, osebo in vsebino. Zapisana je v razli¢nih spisih,
med drugim v temeljnem delu o slojevitosti mentalnih kapacitet in dojemanja, to je O
dusi, De anima.'? Posebej pa je tej temi namenil razpravo O spominu in spominjanju
(De memoria et recollectio), jo analiziral z vseh plati ter jo vzidal v kontinuiteto
kr§¢anskega dojemanja stvarstva in navsezadnje tudi umetnosti. V besedah, da »...
spomin pripada tistemu delu duse, ki ji pripada imaginacija, se je njegov svet staknil
s stali$¢em Gregorja Velikega. Trajnostni zna¢aj spomina — vsaj za umetnost — pa je
mogoce sprevideti v nadaljevanju, ko pravi, da »... so vsi (stvarni) predmeti, ki si jih
je mogoce predstavljati, v temelju predmeti spomina, tisti, ki pa so v bistvu predmeti
imaginacije, so le naklju¢no objekti spomina«.”® Aristotel je glede spomina prav tako
dolo¢il mesto zunanjega in notranjega vida oz. vida objektivne stvarnosti in vida v
duhu ustvarjene stvarnosti. To je sicer poenostavitev njegovih besed, a hkrati je v
prav takem smislu precej pogost motiv v Solah: v srednjeveski trivialki so v okviru

11 Malcolm Beckwith Parkes, Changing Attitudes to the Written Word: Components in a ‘Grammar
of Legibility, Pause and Effect. An Introduction to the History of Punctuation in the West, Cambridge
1992, 20-29, str. 22; M. B. Parkes je te besede ponazoril s stranjo iz karolinske kopije Izidorjeve
enciklopedije; to je sedaj rokopis: Wolfenbiittel, Herzog August Bibliothek, Weissenburg Ms 64, fol.
13v, pL. 7, p.172.

12 Aristotelovemu odnosu do spomina se je v tej Stevilki revije Ars ¢~ Humanitas posvetilo nekaj
kompetentnih raziskovalcev njegove misli in vplivov.

13 Aristotle (1957, I, 288-313): celotno besedilo O spominu in spominjanju (288-313) se pozneje $e vrne
k tematskemu razlikovanju obeh kvalitet. Vplivno je bilo njegovo opazanje, da je spominjanje lahko v
celoti natan¢no, le pri opredeljevanju ¢asa so zdrsi; gl. str. 293 in 309.
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predmeta, ki je posredoval temelje logike, zelo visoko postavili dojemanje vsebin (in
prav tako v nadaljevanju Aristotelovih spisov vaje v argumentaciji). Ce je v 11. in 12.
stoletju humanistika (kot celovit sklop) izrazito upostevala gramatiko in retoriko, je v
13. stoletju prevladala Aristotelova logika kot eden temeljnih predmetov na univerzah,
med katerimi sta takrat najbolj slovela Pariz in Cambridge. Vrnitev logike na vodilno
mesto je treba videti skozi prizmo vrnitve k anti¢ni dedi$¢ini, predvsem h klasi¢ni
literarni dedi$¢ini (Cobban, 1999, 150-151).

Sobivanje zapisa in podobe

Tezje razlozljive in obsezne miselne strukture so bile nedvomno zelo zgodaj
delezne vizualne podpore,'* ker Ze vsaj fragmentarno ohranjena dela (znanstvena in
literarna) vsebujejo likovne prvine, in sicer znotraj besedila, ki ga kot likovno polje
(a campo aperto) prekinjajo ali pa z margin dopolnjujejo. Knjiga je v vseh svojih
oblikah - od glinastih plos¢ic in lesenih knjig do zvitkov - vselej dovoljevala sobivanje
besede in slike, naj je bil razlog povsem estetske ali funkcionalne narave. Pojasnjevalna
risba je tako reko¢ alter ego napisanega in je (sekundarni)®® del vsebine, saj je znanje
kvaliteta, ki se nenehno spreminja, je del dinami¢nih struktur, ki doloé¢ajo ¢lovekovo
Zivljenje in delovanje. Vstopa v proces dojemanja, ker avtor tudi prek nje komunicira
z osebo/osebami, ki bodo ob knjigi. Gre za »um druge osebe«, o tem pa ni mogoce
govoriti posploseno, vsak um je poseben, zato je dojemanje in komuniciranje povsem
individualna in procesno-razvojna situacija.'®

14  Zaenkrat ne vem, kateri je najstarejsi ohranjeni srednjeveski rokopis, ki diagramsko predstavlja
strukture spomina in miljenja v Aristotelovih delih. Je pa posebej od 12. stoletja dalje nastalo veliko
risarsko podprtih rokopisov, v katerih so ponazorjena razmerja med Aristotelovimi kategorijami.
Tako je znan kodeks s spisoma Categoriae ali De interpretationeo s ¢istimi, geometrijsko zasnovanimi
kompozicijami in zato jasnimi razmerji, ki so jih kopirali v ve¢ samostanskih $olah; St. Gallen,
Stiftsbibliothek, Hs. Nr. 818; gl. Das Kloster St. Gallen, str. 54-55. — Odmev teh Solskih rokopisov
je bil dolgotrajen; za aristokratske bralce so bili spremenjeni v lepe diagramske strukture, ki so
mnemotehni¢no podprle Aristotelove spise, npr. juznofrancoski rokopis z Analytica priora, Analytica
posteriora, Topica, De sophisticis elementis; zdaj: Citta del Vaticano, Biblioteca apostolica Vaticana,
Borg. 130. Gl. Vedere i classici, str. 254-256. Kot ilustracija obcega odnosa do Aristotela kot »viteza
resnice« je zanimiv rokopis: Thomas Le Myésier: Breviculum ex artibus Raimundi Lulli electum, zdaj:
Karlsruhe, Badische Landesbibliothek, St. Peter perg. 92. Rokopis je dostopen na: https://digital.
blb-karlsruhe.de/blbhs/content/pageview/105549. GI. tudi: http://richardzach.org/2017/06/22/
illuminated-manuscript-of-aristotle-averroes-and-ramon-llull-charging-the-tower-of-falsehood/.
Proti trdnjavi laznivosti kot prvi med vitezi jezdi Aristotel, njegov konj je oznacen kot rationatio,
sulica je orozje, polno silogizmov itd.; vsak likovni detajl ima zapisano pomensko oznako.

15  Sekundarni, drugotni del vsebine je preprosto zato, ker nimamo dokazil, da bi diagramske risbe itd.
za svoje diseminirano delo predvidel Ze avtor.

16  Peter Carruthers prav tej dimenziji razpona med razmisljanjem avtorja na eni strani in bralca ter
njegovo sposobnostjo, dojemljivostjo, predznanjem ali iskanjem na drugi namenja obsezno poglavje,
ki se iztece v pricakovanju avtorja, da je njegovo sporo¢ilo razumljeno brez »nadinterpretacije«
(interpretionalism, 248), pa tudi brez zdrsov; gl. poglavje The problem of other mind. Carruthers, P,
2004, 6-23.
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Srednjeveske univerze so bile v prvi vrsti institucije za posredovanje znanja in le
v manj$i meri raziskovalno usmerjene skupnosti. Nedvomno so bili zbrani profesorji
sposobni odpirati nove poglede, le zadrgnjenost dolo¢il jim je postavila meje.”
Nekaterim je bilo dano, da so kako zamisel uresnicili potem, ko so se iz univerzitetnega
umaknili v samostansko ali posvetno okolje. Iz izkusenj so vedeli, da je kompleksno
znanje tezko posredovati v »gladkem, vizualno nestrukturiranem berilu: k iskanju
vsebinskih poudarkov in klju¢nih besed so sicer pripomogli rubricirani podnasloviipd.,
ki pa niso dodali ni¢esar k pojasnjevanju medsebojnih razmerij. Risba oz., $ir§e re¢eno,
podoba lahko u¢inkuje kot nadomestilo za celovitost razlage;' tako so srednjeveski
rokopisi ob diagramih (le kako bi pojasnili pravne koncepte sorodstvenih razmerij, e
ne z drevesom rodovnih povezav?), geometrijskih kompozicijah in podobnih vizualnih
shemah po letu 1200 z veseljem pretvarjali kristaliniéno nazornost geometriziranih
struktur likovne kompozicije. Drevesa abecede, sedmih svobodnih ves¢in, drevesa
dobrega in zlega, ¢lovek kot mikrokozmos in njegovo zrcaljenje v makrokozmosu
itd. so vstopila v uceni svet, kjer je bila duhovitost vizualnega pomagala sprejemljiva,
pravzaprav dobrodosla. Sheme so se modificirale vzporedno z govorjeno in zapisano
besedo, ker je bilo 13. stoletje ¢as, ko se je pridiga kot poseben, angaziran tok $irjenja
sporocil neverjetno uveljavila. Takrat so npr. razvili traktate o vescini pridiganja (artes
praedicandi), kjer je celotno ¢lovesko telo kraj (locus) za memoriranje vsebin. To so
bila resna znanstvena dela, v katerih se je - po nasih pojmovanjih - znanje psihologije,
didaktike in pedagogike stekalo proti enemu smotru, v razlago naboznih in druzbeno
aktualnih tem.

Med temi traktati velja za eno najbolj izdelanih razprav Summa de arte praedicandi
Thomasa de Chobhama, ki ga posebej omenjam zato, ker je le nekaj desetletij starejsi
od pozneje obravnavanega Monalda Koprskega.'® Traktat je do popolnosti razvil sistem
logi¢nega povezovanja in prehajanja od enega (pridiznega) motiva do drugega ter se
pri vizualizaciji teh razmerij oprl na dobro uveljavljene vzorce. Traktat je uporabil
podobo ¢lovekovega telesa kot prostora za hranjenje razli¢nih informacij: caput je
lahko oznaka za naslov, je pa seveda (¢loveska) glava v vizualni shemi vsebinske celote,
membra, ki jim pripada ¢lenitev glavne teme, se ujemajo s ¢lovekovimi udi itd.** To so

17 Cobban (1999, 172) polozaj srednjeveskega profesorskega kolegija primerja z razmerami, v kakr$nih
so v okvirih marksisti¢no-leninisti¢nih doktrin delovali kolegi v Sovjetski zvezi: oboji so imeli samo
$pranje svobode, ki so jih morali poiskati.

18  Plinijeva anekdota o odsotni osebi je primerjava, ki je povsem na mestu: risba, ki je ohranila
(vizualni) spomin na osebo, ki je odsla, je lahko paradigma za »ujetje« misli, za »materializacijo«
spomina na nekoga ali nekaj, od ¢esar smo lo¢eni zaradi ¢asovnih in prostorskih dimenzij. D. Tarn
Steiner (2001, 5) meni, da je u¢inek takih podob odvisen od specifi¢nega razmerja med osebo
in likovnim izrazilom; nikakor ni nujno, da je med enim in drugim vidna mimeti¢na skladnost,
pomembno je zaznavanje nadomes$canja, enakovrednosti ali custvene povezanosti.

19 Thomas de Chobham (ok. 1160-1233/1236); gl. kriti¢no izdajo: Morenzoni, 296.

20 ... videlicet quod oratio sit connexa et coniuncta in membris suis quod ipsa membra videantur sibi
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pravzaprav miselni vzorci, ki jih je treba razumeti v kontekstu javne pridige, ob¢instva
s cest in trgov, ki je potrebovalo nazorne primerjave. Vprasanje, zakaj je bila odlo¢itev
za ta izbor tako dobro sprejeta, nima enozna¢nega odgovora, ¢eprav je razumljivo,
da je bila podoba telesa mnoZicam poslusalcev jasna in sprejemljiva opora za razlage.
Ni pa odve¢ opozoriti, da je v razgledanih krogih moral ob tem zazveneti spomin
na dvoje anti¢nih detajlov: deklisko ali Zensko telo je tako reko¢ ostalo sinonim za
poosebitve (In kaj so teme pridig? Dobrota, odpuséanje, skromnost ipd.); to pa je spet
povezano z vsebino III. knjige v Rhetorica ad Herrenium, kjer najdemo tudi namig,
da se ¢loveku bolj vtisne v spomin nekaj prijetnega, posebnega in nevsakdanjega.
Vizualizacija vsebinskih sklopov je privzela $e druge oblike, npr. podobo arhitekture,
gradu ali samo sobe (Rischpler, 2004, 85) ali odprte ¢loveske dlani, zivali,” cvetlic itd.

Spominska opozorila v marginalnih upodobitvah

Ponazarjanje vsebinskih sklopov samo z diagramskimi risbami ni prislo v postev
v leksikalnih delih, ki so bila tudi v srednjem veku pogosta pomagala pri znanstvenem
in prakticnem delovanju. Delo z njimi je bilo prenekaterikrat zapleteno, vendar ne
zaradi uveljavljenega abecednega reda, pa¢ pa zato, ker je bil lahko en pojem uvrscen
v korpus pod sopomenkami ali pa je dobil prostor znotraj obseznejsega gesla in ga
bralec ni zlahka odkril. Dostop do zaZzelene vsebine je torej zahteval drugacno pot.
Zato je vredno opozoriti na rokopis z razlagami pravnih izrazov in razmerij med njimi,
Kkjer je bralec do iskane vsebine pri$el s pomocjo obstranskih risb, ne pa diagramov ali
miselnih vzorcev. Izstopajoce zgodnji primer znanstvenega kompendija, ki k vsebinam
usmerja s pomocjo likovnih marginalij, je rokopis Ms 33 iz Narodne in univerzitetne
knjiznice v Ljubljani iz ok. leta 1300.?2 Pod naslovom Summa de iure canonico je znan
kot popoln pravni priro¢nik, ki ga je ok. leta 1272 napisal Monaldo Koprski (ok. 1210-
1278), zato je to delo pogosto imenovano po avtorju, Summa Monaldina.”

naturaliter coherere. Et ponit talem similitudinem: si videt aliquis caput alicuius hominis ingredientis,
naturaliter intelligere debet quod sequuntur pectus et manus et pedes et cetera membra. A simili

ita debet ordinari predicatio, quod audito capite, id est themate predicationis, statim ex ipso capite
intelligat auditor que membra predicator et adiungat, et de quibus membris debeat servare sermonem et
expectare. Citirano po: Morenzoni (1989, 296).

21  Svetovno znana je risba Cetveronozca (z ovratnico! — kot da je ukrocen ris), ki so ga v Sankt Gallnu
narisali v okviru poglavja o razdelitvi matemati¢nih ved: vsaka noga je za eno, za aritmetiko,
geometrijo, glasbo in astronomijo. Das Kloster St. Gallen und seine Schulen, 2009, slika na ovitku
ter 22.

22 Prvi celovit opis: Kos-Stel¢, 1931, str. 61-62; dopolnila in slogovno-ikonografska analiza: Golob 2013,
39-57.

23  Temeljni seznam Monaldovih rokopisov je objavil Brancale, 1982, 65-80; seznam z ve¢ dopolnitvami
$teje kakih 30 popolnih in fragmentarnih rokopisov, ne more pa biti popoln, ker je veliko pravnih
enciklopedij fragmentiranih in je identifikacija — na daljavo - nemogoca.
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V tem rokopisu je priblizno 900 pravnih ¢lenov, ki jih spremlja malo ve¢ kot 1600
obstranskih risbic, ve¢ jih je v prvi polovici kodeksa. Te imajo dva znacaja: bodisi
so pojmovno tako nazorne, pripovedne, da je mogoce takoj prepoznati vsebinski
sklop, na katerega se nanasajo, bodisi kot kazalke opozarjajo na pomemben odlomek
v strokovnem geslu; oboje so razsute po prostem robu, levo in desno od pisnih
stolpcev. Rubrike uvajajo v pravne termine, a pisava v drobni univerzitetni gotici
terja osredoto¢eno branje, za kar je potreben ¢as, medtem ko sli¢ica »privede oko«
do prave vsebine v bistveno krajsem ¢asu. Vse so samostojne (t. i. avtonomne risbe)
in kompozicijsko zaokrozene - to je dale¢ od tega, kar je starej$a strokovna literatura
oznacevala kot »drolerije, figuralne igrace« in jih imela za naslikane nesmisle. Res
so nekatere risbe morale zabavati bralca, ko se je prebijal skozi pravne formulacije.
Skozi $pranje pa gledajo tudi osebe razli¢nih stanov: vojaki, kralji, menihi, obrtniki
in Zenske (posebno imenitni detajli so na fol. 16v, 223v, 91v, 146v, 148r, 159v itd.);
njihovo druzbeno vlogo prepoznamo po pokrivalih, oblacilih in predmetih. Povedini
so narisani kot doprsja, vendar je takoj mogoce razbrati njihovo povezavo s pravnim
dolo¢ilom. V tem procesu iskanja in prepoznavanja vsebin sodelujejo pravno besedilo,
osebni spomin in likovno opozorilo, ki je pravzaprav v risbo spremenjena klju¢na
beseda.

Sodelovala sta dva risarja. Prvi je ustvarjal v slogu pariske gotike, ki je vrh dosegla
v ¢asu kralja Ludvika IX. Svetega. Kljub majhnim dimenzijam njegove risbe odlikuje
obcutek za realizem. Priblizno sto marginalnih risb je neposredno povezanih z vsebino,
ob kateri so postavljene, zato je realizem v risarski potezi upravi¢en. Ob obseznejsih
geslih (o vojni, poroki, pokori) jih je ve¢, ker je osnovno pravno dolo¢ilo pospremljeno
s primeri, ki slikarsko ¢lenijo pravne sklope. Te risbe imajo vlogo klju¢nih besed, ki
neposredno opozarjajo na pravno sekvenco, tako da je pri njih risarski realizem nujen.
Pri povezavi besedne razlage in likovne predstavitve pravnega termina ne sme biti
spodrsljivega, nejasnega polja, ki bi z nedolo¢nostjo narisanega gesla bralca zavajalo.**
Ikonografija pravnega sklopa je zahtevala zgo$¢eno ponazoritev, vsaka z vsebino
povezana risba je »povzetek, »abstrakt« pravnega dejanja.

24  Nekaj nazornih primerov: fol. 18v: glava krsc¢enca ob geslu Baptismo; 20r: Kristusova glava ob geslu
Bigamia; 20v-21r: mec ter kraljeva in vojakova glava ob geslu De bello; 30r-30v: glava umorjenega
ob geslu o ponovni posvetitvi cerkve po umoru; 37r: roka s klju¢em ob nastevanju nalog vodilnih
klerikov; 46v: glava osebe, ki kaze jezik (poslanec ne sme biti mutast); 47v: obli¢je mrtveca (de
mortem eius): kaj storiti, ¢e odposlanec umre; 49v: na pol razvit me¢ (zadeve, ko je treba mec
odloziti); 68r: kelih: svetih predmetov se ne sme prodajati; 73r: $kofovska mitra ob poglavju o
suspenzu $kofa; 90v: obeden mosnji¢ek kot opozorilo tistim, ki porabijo denar, ki jim ne pripada;
177r: odsekana glava: kdor uporablja ponarejen denar, bo to placal z glavo (de falsariis); 215v: vr¢ in
kupa ob geslu o gostoljubju; 223v: glava arbitra ob geslu prorogatio; in $e kakih 85 slikovno razlozenih
gesel.
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Slika 2: Kaznovanje prevaranta zaradi pohlepa ali ponarejenega denarja, Monaldus
de Iustinopolis: Summa de iure canonico, ok. 1300, parisko delo (fol. 177r), Ljubljana,
Narodna in univerzitetna knjiznica, Ms 33. © Ljubljana, Narodna in univerzitetna
knjiznica.

Pisanje o nesmiselnosti upodobitev (Kos-Stele, 1931, 68) nas ne sme cuditi, ker
je 20. stoletje pozabilo, da so pojmovni svet in ¢ustveno zaznavanje v srednjem veku
dolocali druga¢ni dispozitivi kot mnogo stoletij pozneje. Nekoliko je k napa¢nemu
ocenjevanju pripomoglo tudi epohalno delo Emila Méla o nabozni umetnosti 13.
stoletja v Franciji, vkaterem je avtor velikemu delu upodobitev pripisal vlogo dekoracije,
posebej tistim, ki niso Ze na prvi pogled izkazovale nabozne ikonografije: takrat se je
zdelo, da ni logike v neposrednem stiku med resnimi naboznimi vsebinami in detajli,
ki so v velike programe priromali iz na videz na glavo postavljenega sveta. Poznejsi
spisi o antropologiji in psihologiji srednjega veka so pokazali, da ima neposredni
pogled prav tako svojo zrcalno podobo, da resni¢nost vsakdanjika razbremenjujejo
humorni akcenti, da so $tevilni zmaji pravzaprav povecani martincki, da je v vsem
veliko Saljivosti, pripovedk, basni, satiricnega in anekdoti¢nega itd. To je spomin, ki
je imel (predvsem) govorjeno podobo in smo ga pozabili. Vendar je Malova knjiga
vplivala na velik del umetnostne zgodovine 20. stoletja: zato so nekatere risbe na
marginah Monaldove pravne enciklopedije pri bralcih rokopisov v 19. in 20. stoletju
sprozile nasmeh, posmeh, nejevero in nerazumevanje.”

25  Primerjalna dela in razlago razpoloZenja je orisal M. Camille v svoji knjigi o podobah na marginah:
Image on the Edge. The Margins of Medieval Art; primerjalno zanimiva, ne pa interpretativno

261



ARS & HUMANITAS / STUDIJE / STUDIES

Pa je toliko sti¢nih to¢k med Monaldovim ¢asom in nami: ko beremo dolga
besedila, si — vsaj nekateri - ob strani napisemo besedico lire! (preberi!), NB (nota bene),
klicaj ali vprasaj, valovito ¢rto itd., vse, kar oznacuje misli, ki jih ne smemo spustiti iz
spominskega trezorja. V srednjem veku so nanje opozarjali s svojimi znaki, z ro¢ico,
ki s stegnjenim prstom kaze na klju¢no besedo (manicula). To je bil standardni znak.
Tak$na kazalka se pojavi na prvih straneh Monaldove Summe, potem pa je bil spomin
(in z njim pozabljivost, ta nesre¢na in ne vedno zabavna protiutez) delezen smeha, ki je
pridrl na plan v najbolj prismojenih kombinacijah. Prav pogosto je videti zivalski gobec,
skozi katerega se je stegnila roka (ali noga), ki kaze na pomemben odlomek, dva ¢rva,
ki z velikanskimi o¢mi gledata proti znanstveni vsebini, ljubeznivo prepletena laboda,
ki sta prevzela vlogo oklepaja za nekaj vrst dolg odlomek (Slika 3), profil moskega, ki
z jezikom, dolgim kot puscica, kaze na klju¢no besedo, cvetoca in olistana veja, ki se
je prerinila iz gobca, kot da gre za poudarek, glej, misel, ki je $la v cvet. Vse to so risbe
drugega risarja, karikaturista v sluzbi naro¢nika rokopisa oz. bralca svobodnega duha.

Slika 3: Zeleni labodji glavi, ki kot oklepaja oznacujeta vsebinsko pomemben
odlomek, Monaldus de Iustinopolis: Summa de iure canonico, ok. 1300, parisko
delo (fol. 133r), Ljubljana, Narodna in univerzitetna knjiznica, Ms 33. © Ljubljana,
Narodna in univerzitetna knjiznica.

relevantna so naslednja podpoglavja: Annotation and the origins of marginal art ter Model and anti-
model, str. 20-31 in Pricks, prayers and puns, str. 36-47.

262



NATASA GOLOB / O SPOMINU IN SPOMINSKI PODOBI V SREDNJEM VEKU

Te risbe velikokrat povezujejo odlomka, napisana ve¢ vrst vsaksebi, predvsem
pa nadomesc¢ajo ustaljene marginalne oznake. RazpoloZenje v risbah je povsem
drugac¢no od stimunge, ki jo vsebuje besedilo: na eni strani je resnobnost kanonskega
prava, lepo urejenega v dva gosto pisana stolpca, kjer napake niso dovoljene, na drugi
strani pa eruptivna likovnost. Pa je Se kako pomembna, ker vsaka sli¢ica podpira
znanje, citat, definicijo. Bistvo tako urejenih strani je povezava med dvema na¢inoma
komuniciranja, gre za sinergijo verbalnega in vizualnega zajetja izbrane strokovne
vsebine.

Le nekaj desetletij poprej se je v nekaj rokopisih in listinah pojavila marginalna
risba, ki je opozarjala na vsebinsko bistvo, npr. risba vinograda v urbarju ali seznamu
desetine,” risba insignij ob odlomku o vladarjevih pristojnostih ipd.” Gre za zanrske
ilustracije (trezne, brez humorja), ki so oko privedle do iskanega mesta oz. vsebine.
Zdi se, da je bil naro¢nik spominskih opor, naslikanih klju¢nih besed, v Monaldovem
pravnem delu oseba z izjemnim znanjem in dragocenim smislom za humor, ki je
marginalne risbe naro¢il zato, ker je vedel, kako naglo se oko izgubi v brezkonéni
pokrajini enako popisanih folijev. Vedel je tudi, da je proces ucenja in zapomnjenja
vsebin dolgotrajen, a kdor ga poseduje, se lahko kljub temu znajde v situaciji, ko je treba
ob vsem znanju naglo preveriti definicijo ali imeti pri roKki citat, ker je znanstveno delo
proces, ki zahteva razmisljanje, predvsem pa preverjanje, reflektiranje postavljenega
modela,” znanje pa je nasledek znanosti.

V vedstoletni praksi srednjeveske bralne kulture in memoriranja obseznejsih del je
konvergenca obeh nac¢inov dostopanja do zazelenih citatov-znanj-spoznanj-nasvetov-
dolo¢il itd.* ustvarila tudi nove poti. M. Carruthers je 12. stoletje oznacila kot ¢as
prehoda od razmeroma majhnih in homogenih samostanskih skupnosti s svojim
konceptom memoriranja v ero, ko so se nekateri redovi obracali k bolj izobrazeni in
raznoliki javnosti, zaznamovani z urbanim ritmom in razvejanimi nacini zivljenja;*

26 Npr. rokopis z naslovom Le Terrier de I'Eveque iz ok. 1275: Lille, Archives dep. du Nord, Ms 3 G 1208;
ali Rentier dAudenarde, tudi ok. 1275, Bruxelles, Bibliothéque Royale, Ms 1175; detajli so objavljeni v
Stones, sl. 4, 5, 6.

27  Vatican, Codex Reg, Vat. 5, fol. 176r; ta detajl je objavljen na spletni strani: http://classes.maxwell.syr.
edu/his311/innociiireg.jpg [24. 5. 2016].

28V tem primeru imam v mislih ubesedenje modela pravne znanosti.

29  Na misel pride dolocilo iz Regula Magistri (Cap. 44), naj med odsotnostjo iz samostana menihi, ki
nimajo s seboj Biblije, kratka berila a animo recitet, non in codice legat. Navodilo v nadaljevanju pravi
... ut quando in quovis loco codex deest, textum lectionis vel paginae, si opus fuerit, memoria recitetur
... in iz tega izvemo, da so morali menihi vsaj nekatere odlomke znati na pamet. To pa pomeni, da so
potrebovali ¢as, da so si brez napake zapomnili vsaj ustrezne, tehtne odlomke. Prim. Weissenberger
(1973, 51-62), navedeni odlomek je na str. 54.

30 Carruthers, M. (2000) pravi v uvodu: »The monastic practice of meditation notably involved
making mental images or cognitive 'pictures' for thinking and composing. The use of such pictures,
I will argue, derives both from Jewish spirituality and from compositional practices of Roman
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profana, mestna javnost, ki je imela glede na druzbene spremembe bolj prakti¢ne
poglede na Zivljenje, je pri¢akovala tudi prakti¢no (!) zasnovane knjige (Carruthers, P,
2004, 33 in dalje). Monaldova Summa je vrhunski primer znanstvenega priro¢nika, ki
iskani citat »polaga v o¢i«.

Literaturo in znanost je obvladovala prepletenost oralne, vizualne in verbalne
komunikacije,”’ verjetno pa $e njenih drugih oblik, npr. gestualne in situacijske.
Spremembe v dojemanju besedila, ki je dobilo dodatno oporo z vstavljenim likom,
simbolom ali znamenjem, so se pretvorile v nove, raznovrstnejse oblike. Zaradi vecjega
$tevila ohranjenih kodeksov jih dozivljamo kot pogostejse, kar ne more biti povsem v
skladu z nekdanjo resni¢nostjo.*? Pravil, ki veljajo npr. za pomen obstranskih risb v
literarnih delih,* priro¢nikih, listinah ipd., namre¢ ni mogoce linearno prenesti na
dela npr. nabozne ali znanstvene literature. Oblikovna in pomenska prisotnost risb je
Ziva in neposredno zgovorna samo v pogledu bralca, njegov pogled pa je zaobjemal
tudi druge miselne procese, spoznavanje ali poznavanje vsebine dela, ki ga je imel v
rokah, vseboval pa je tudi bolj ali manj zavestno naslanjanje na izkusnje, ki so mu
bile spominske opore. Proces memoriranja in uporabljanja besed, besednih zvez,
aluzij, metafor itd. v dobr$ni meri temelji na podobah, ki so se skozi leta (gre za proces
$olajo¢ega ocesa) vanj vtisnile v bralnem oz. receptivnem procesu bralca (Carruthers,
M., 2000).

Priblizno pol stoletja preden je nastal ljubljanski rokopis Summae Monaldinae,
je Albert Veliki povezal spoznavanje in pomnjenje podob (De bono, ok. 1246), kar je
M. Carruthers strnila takole: » Albertu Velikemu je bilo jasno, da so spominske opore
pragmati¢no zamisljene kognitivne sheme in ne realni objekti. Ponazorjene so lahko
bile s katerimkoli predmetom (cerkvijo, palaco, vrtom), vendar niso bile realne.«*

Misliti v podobah je bil nadin, ki so ga pri predavanjih s pridom uporabljali
profesorji. Exemplum je sluzil za bolj$o ponazoritev in konkretizacijo teoreti¢no

rhetoric. The emphasis upon the need for human beings to ‘see’ their thoughts in their minds as
organized schemata of images, or ‘pictures’ and then to use these for further thinking, is striking
and continuous feature of medieval monastic rhetoric, with significant interest even for our own
contemporary understanding of the role of images in thinking. And the monks' ‘mixed’ use of
verbaland visual media, their often synaesthetic literature and architecture, is a quality of medieval
aesthetic practice that was also given a major impetus by the tools of monastic memory work.« Nav.
delo, 3.

31 Mostaert, M., 1999, 15-37; pomembno je upostevati njegovo stalis¢e, da vse oblike komuniciranja
niso bile dostopne vsem slojem, str. 21-23.

32 Izkrivljen pogled povzroca $tevilo ohranjenih oz. izgubljenih rokopisov; ¢im bolj se premikamo proti
zgodnjemu srednjemu veku, manj je rokopisov.

33 Huot, S., 1992, 3-14; ob rokopisu Chansonnier N, zdaj: New York, Pierpont Morgan Library, Ms 819,
govori o dveh ravneh vizualne interpretacije besedila, ki je literarna in alegori¢na.

34  Carruthers, M., 2000, gl. poglavje: Collective memory and ‘memoria rerum’, 7-59; citat na str. 13.
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zastavljene misli, prav tako so exempla — kakor je bilo Ze omenjeno - v svoje
nastope vkljucevali tudi pridigarji, ki so morali pridobiti pozornost poslusalcev
in dosedi razumevanje (Kompatscher, 1998, 77-78). Stoletje, v katerem sta Zivela
Monaldus in naro¢nik marginalnih risbic v rokopisu Summae, je bilo ¢as razli¢nih
priro¢nikov. Ob Ze omenjenem delu Summa de arte praedicandi Thomasa de
Chobhama se spomnimo tudi na spise Alana z Otokov, Jacquesa de Vitryja
itd. V teh priro¢nikih je zacetna ¢rka praviloma poudarjena - iniciale namre¢
strukturirajo besedilo —, in ¢e je bila v njih podoba bistvenega sporocila nekega
odlomka, so take pripovedne iniciale postale prostor za likovni povzetek — abstrakt
- zraven napisanega besedila.

Risbe na marginah Monaldovega rokopisa imajo vlogo funkcionalnega opozorila
in so en (!) del celotne vsebine (Mostaert, 1999, 35-36); vsekakor so sredstvo za
prepoznavo besedila in kot take so z njim nedeljivo povezane. Naj se za zakljuc¢ek
dotaknem tistih besed, ki jih je v traktatu De Memoria Artificialis (ok. 1335) zapisal
Thomas Bradwardine. Pravi, da morajo biti podobe objektov, ki si jih je treba zapomniti,
stvaritev posameznika in morajo biti prav njemu v prid. To je izrazil z mislijo, da »ni
mogoce dati nasveta, ki bi enako veljal za vse. A vsak bi se moral potruditi in zase
(1) uporabiti ta nasvet: vsak ohranja spomin po svoje in zato je pametno, da svojemu
nacinu sledi brez spreminjanj.«* Iz tega lahko izpeljemo predvidevanje, da podobe kot
mnemonicno sredstvo na drugo osebo ne ucinkujejo z enako prepric¢evalno in enako
spominsko mo¢jo kot na »avtorja podob«. Na §irsi krog bralcev imajo bolj ali manj
enako izrazen in pri¢akovan ucinek le univerzalno oblikovana znamenja, v katerih ni
individualnega koncepta.

Nekako na ¢asovni sredini med mislimi Alberta Velikega in Thomasa Bradwardina
je v Parizu nastal ljubljanski rokopis, ki se zdi vizualizacija njunih razglabljanj. Obe
besedili sta psihologki analizi ¢lovekovega zapomnjenja in uporabe spominskih sider,
hkrati pa sta zrcalo tedanjega razmisljanja o vizualnem spominu, ki ni moglo biti
lastno samo njima, ampak je obstajalo v intelektualnih krogih. V stoletju 1250-1350 je
socialna psihodinamika utirala poti za vse bolj u¢inkovito izrabo obstoje¢ih moznosti
(za pridobivanje znanja ali dostopanje do njega) posameznika ali skupine. Naj je
naro¢nik rokopisa vedel ali ne, kaksen proces v razvijanju pragmati¢nih podpor se je
v letih njegovega Zivljenja sprozil, je treba priznati, da je njegov koncept obravnavanja
pravnih vsebin s pomocjo slikovnih ponazoril najznacilnejsih in splo$no znanih likov
(ob vedno enako oblikovanih stolpcih besedila) v resnici inventivna zamisel, ki je
spremenila rabo dolgega in zapletenega znanstvenega besedila.

35 Angleski prevod tega odlomka je delo Mary Carruthers, 1990, 285. O tem vidiku pise tudi L.
Freeman Sandler, 1997, 1-49, zlasti str. 40-41.
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Natada Golob

O spominu in spominski podobi v srednjem veku

Kljuc¢ne besede: naslikane klju¢ne besede, kazalke, traktati o spominu, medicinska

dela 0 mozganih in spominu

Prispevek govori o odnosu srednjeveskih avtorjev do spomina tako v teoreti¢nem
smislu kot tudi v prakti¢ni rabi, predvsem Solski praksi, kjer je bilo urjenje spomina
pomembna ves¢ina. Na odnos do spomina, spominjanja in urejanja informacij so zelo
vplivali anti¢ni avtorji (zlasti Aristotel), katerih spoznanja so od patristi¢nega ¢asa dalje
vkljucevali v teoloske razprave (Gregor Veliki, Izidor iz Sevilje). Visoki srednji vek se je
pod vplivom arabskih del posvetil tudi medicinskemu opredeljevanju funkcioniranja
mozganov in intelektualnih sposobnosti (Avicenna), to pa se je izrazilo v anatomskih
traktatih ter je vplivalo na razvoj miselnih vzorcev in likovnih ponazoritev vsebinsko
odvisnih kvalitet. Kot posebna oblika oznac¢evanja pomembnih odlomkov in vizualne
opore bralcu, ki i§¢e specifiéne odlomke v obseznem znanstvenem delu, je kot primer
v sredi$c¢e postavljena enciklopedija kanonskega prava. Gesla v tem obseznem delu
so ponazorjena z realisticnimi sli¢icami, ki so tako reko¢ likovni povzetki in tako
naslikane klju¢ne besede, na pomembne odlomke pa opozarjajo kazalke v obliki
fantazijskih detajlov (Monaldo Koprski: Summa de iure canonico, Ljubljana, Narodna
in univerzitetna knjiznica, Ms 33). Govorimo lahko o stvaritvi, ki izraza koncept

individualno zasnovanega spominskega sistema s slikovnimi oporami.
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Natada Golob

On Memory and Memorative Image
in the Middle Ages

Keywords: painted key-words, pointing fingers, treatises on memory, medical

works on brain and memory

The paper discusses the attitude of mediaeval authors toward memory within
theoretical approaches and also in practical use, which were especially valuable
in scholastic practice, with the training of memory an important discipline. The
authors of antiquity heavily influenced the perception of memory, remembrance and
organizing the information (especially Aristotle), and since Patristic era their concepts
were incorporated in theological texts (Gregory the Great, Isidore of Sevilla). During
the later Middle Ages under the influence of Arab texts more attention was dedicated
to the medical aspects of functioning of brains and intellectual capabilities (Avicenna),
as seen in anatomical treatises and influencing the development of mnemonic
patterns and visual expressions of qualities that are interrelated. Being a specific
result of mnemonic practice, where important segments of text are accentuated with
visual symbols, thus helping the reader in finding the relevant part in a vast scientific
work, the paper sets at the centre an encyclopaedia of canon law. Subject headings
in this extensive encyclopaedia are enhanced with realistic images, being actually
pictorial abstracts and therefore painted key-words, while the attention to important
passages is drawn with pointing-signs in the forms of imaginative details (Monaldus
Iustinopolitanus: Summa de iure canonico, Ljubljana, National and University Library,
Ms 33). We are thus able to speak of creation, expressing the concept of individually
composed mnemonic system, supported with pictorial aids.
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Die Bedeutung der Mnemotechnik fiir das spatmittelalterliche und humanistische
Gelehrtenwesen steht aufler Frage. Die Ausgestaltung der (z.T. hochst anspruchsvoll
geformten) Lehre wird seit einigen Jahren verstérkt erforscht,’ weitgehend im Dunkeln
liegt allerdings nach wie vor die praktische Gestaltung des mnemotechnischen
Unterrichts, der an den Universitdten stattfand. Der Beitrag will diese Praxis anhand
eines Beispiels ndher beleuchten.

Die Mnemotechnik ist eine Technik zur Gedéichtnisschulung, die mithilfe
visualisierender und gedéchtnisstrukturierender Methoden das natiirliche Gedachtnis
unterstiitzen soll. Die aus der Antike stammende Methode, einen mentalen Ort zu
erschaffen und mit bildlich verdichteten Gedéchtnisinhalten zu fiillen, stellt nur die
prominenteste Spielart dar (Rhetorica ad Herennium, III, 16-22; Cicero, De oratore,
I1, 354; Quintilian, Institutio oratoria, X1, 2). Die mnemotechnischen Traktate, welche
im 15. Jahrhundert zahlreich in Erscheinung traten, sind zugleich ein Phanomen der
Kulturgeschichte, das zwischen verschiedenen Wissensfeldern bzw. Disziplinen und
gesellschaftlichen Subsystemen angesiedelt war; die Technik der Ars memorativa
wurde in dieser Zeit auf der Grundlage philosophischer, rhetorischer, religioser und
medizinischer Interessen betrieben. An der Wende zwischen dem Spatmittelalter und
derbeginnenden Frithen Neuzeitliel sich ein Anstieg der Wissensbestinde beobachten,
der Verdnderungen in der zeitgendssischen Wissenslandschaft nach sich zog und
inhaltlichewieinstitutionelleNeujustierungennétigmachte. DieMengeverschriftlichter
Informationen und die Buchproduktion nahmen zu, im deutschsprachigen Raum
wurden Universititen gegriindet, die Studentenzahlenstiegen, reformorientierte Kloster
verbesserten ihre Bibliotheken und Skriptorien. Dies geschah vor dem Hintergrund
der Erneuerung der Studien, die durch die humanistische Bewegung initiiert wurde

1 Grundlegend: Hajdu, 1936; Rossi, 1960; Carruthers, 1990; Yates, 21991; neuere Publikationen zum
Thema sind: Seelbach, 2000; Wdjcik, 2008; Dolezalova, 2016.
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- mit ihren poetischen und rhetorischen Inhalten zunichst am Rand des reguldren
universitdren Curriculums, aber in das etablierte Unterrichtssystem dridngend.
Die von solchen Entwicklungen betroffenen Personenkreise — Studenten und
Professoren, Monche und Nonnen, Scholastiker und Humanisten, Prediger und
Juristen etc. — traten als Interessentinnen und Interessenten der Ars memorativa in
Erscheinung, da sie in ihren alltdglichen Tatigkeiten eine Technik benétigten, die
ansteigenden Wissensmengen zu bewiltigen und diese nach Belieben zu selektieren,
abzuspeichern und aufzurufen. Ein erneuertes Interesse an der Rhetorik, das zu den
humanistischen Errungenschaften zihlte, tat ein Ubriges zur Wertschitzung der
Mnemotechnik in dieser Zeit.

Auch der spanische Wanderhumanist Jacobus Publicius stellte seinen
Mnemotechnik-Traktat (Incipit: Haud ab re fore arbitror) in den Dienst der Rhetorik.
Publicius stammte wohl aus Salamanca in Spanien - er selbst behauptete, Florentiner
zu sein — und war als Mediziner ausgebildet, was sich auch in seinem Werk spiegelt.?
Nach Stationen in Salamanca und Valencia war er 1458 in “Tolosa’ (Toulouse) als Dozent
tatig, er lehrte danach als wandernder Gelehrter an mehreren Universitatsstandorten
(Leuven 1464, Erfurt 1466/67, Leipzig 1467, Kéln 1468, Wien 1468, Krakau 1469, Basel
1470/71, Reims 1473/74) und hatte sich wohl auch eine Zeit in Italien aufgehalten.?
Die Nachricht iiber Publicius' 1472 erfolgten Tod erscheint zweifelhaft (Sottili, 1975,
271f., 286).

Zeugnis seines humanistischen Unterrichts in Erfurt (1466/1467) ist ein
studentisches ‘Kollegheft, dessen Inhalte von Johannes Knaessen aufgezeichnet
wurden und in einer Sammelhandschrift iberliefert sind. Es enthadlt Mitschriften
zu verschiedenen Unterrichtsstoffen und gibt dabei einen ebenso seltenen wie
wertvollen Aufschluss zur mnemotechnischen Vermittlungspraxis. Die Handschrift
(dat. 1447-1467; Universitatsbibliothek Erfurt, CA 4°12) dokumentiert also — aus der
Sichtdes mitschreibenden Studenten und ‘aus erster Hand’ — die Lehre des spanischen
Wanderhumanisten, die aus Interpunktionslehre, Rhetorik, Epistolographie und
Mnemotechnik bestand. Die Notate zeigen Ziige einer Primarrezeption, die neben
den erklirenden Kommentierungen auch die didaktischen Maflinahmen des
Meisters erkennen lassen, denn Publicius suchte einen Transfer mnemotechnischer
Inhalte an universitires Publikum zu erleichtern, indem er die Komplexitit der

2 Vgl seine medizinische Detailkenntnis im Gedéchtnistraktat ‘Haud ab re fore arbitror’; zum
Autor vgl. Carruthers et al., 2004, 226f. sowie Cosenza, 1962, 2967. Zur spanischen Herkunft siehe
Kristeller, 1959, 83-90, bes. 90 (ohne exakten Beleg); Sottili, 1975, 270-286, bes. 271. Siehe auch
Sottili, 1985, 7.

3 Publicius hatte in Leuven eine Stellung als Rhetorikprofessor, siche Bertalot, 1915, 1-24, bes. 18;
Sottili, 1985, 21. Wahrscheinlich verbrachte Publicius — dem in der Brieflehre genannten italienischen
Widmungstrager nach, dem Fiirsten von Tarent — auch einige Zeit in Italien.
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Lehre in realistischer Weise an die Bediirfnisse und Voraussetzungen der Horer
anpasste.

Der bereits genannte Schiiler des Publicius, Johannes Knaessen (ca. 1445-1505),
verlegte sich, nachdem er in Erfurt 1472 Artistenmagister geworden war, auf das
Rechtsstudium und ist spater — nach einem Zwischenaufenthalt als Chorherr in Basel -
als Kanoniker und Rektor in Erfurt (1496) nachzuweisen.* Die vorliegende Sammlung
(Universitatsbibliothek Erfurt, CA 4°12) besteht aus einer 269 Bll. umfassenden
Handschrift, die aus dem Erfurter Universititskontext hervorgegangen ist. Als
Besitzer und teils als Schreiber der Handschrift kann Knaessen benannt werden, der
sich fiir das Jahr 1475 als possessor eintrug (Schum, 1887, 292-294, bes. 292). Die
Sammelhandschrift reicht jedoch in Knaessens 1465 beginnende Studienzeit hinein,
im Kern diirfte der Codex zwischen den vierziger und siebziger Jahren entstanden
sein, zumal mehrere Schreiberhdnde mitwirkten. Die hier enthaltene ‘Rhetorica’ des
Publicius ist im Jahr 1467 geschrieben,’ die spiteste Datierung weist in das Jahr 1499,
als Knaessen sein Studium ldngst beendet (1472) und bereits das Erfurter Rektorenamt
(1496) innegehabt hatte.® Die Sammlung enthilt einen Kommentar zu Seneca-Briefen
(fol. 1r-61v), Sallusts ‘Coniuratio Catilinae’ (fol. 63r-80r), den Traktat ‘De arte
distinguendi’ des Publicius (fol. 84v-90r) sowie dessen Rhetorik (fol. 93r-125r), eine
Cicero-Rede (‘Pro Marco Marcello; fol. 126r-130r), die ‘Ars epistolandi’ des Publicius
(fol. 141r-162v), zwei Sammlungen von Cicero-Briefen (darunter ‘Ad familiares’; fol.
163r-171r, 226v-231v), die ‘Ars memorativa’ des Publicius (fol. 176r-189r), ferner
ein lateinisches Bruchstiick aus der Alexandertradition (Incipit: In Egipto reperiuntur
optimi astronomi, fol. 200-201v), Memorialverse (fol. 201v), ein Epitaph des Dichters
Terenz (fol. 201v) und mehrere Carmina (z.B. die Alanus ab insulis zugeschriebene
‘Apocalipsis, fol. 205r-205v), Ausziige aus Alanus' Anticlaudianus’ (fol. 206r-207r;
207v-210r), die ‘Synonyma’ des Humanisten Stephanus Fliscus (Stefano Fieschi, T nach
1462; fol. 212r-226r), eine Anleitung zum Schachspiel (fol. 232r) sowie rhetorische
Regeln (fol. 232v-235r) und schliefllich zwei juristische Eintrage, eine Vokabelliste
und einen auf 1447 datierten, gekiirzten Auszug aus ‘De arbore consanguinitatis’ (fol.
238r-265r, 266r-269r).”

4 Knaessen (Knaess, Knef3, Gnas) ist bei seinem zweiten Aufenthalt in Erfurt als langjahriger Dekan
des Kollegs der ‘Porta coeli’ und als Kanoniker in St. Severi dokumentiert; Bauch, 1904, 53-56;
Kleineidam, 1969, 52 und 153f.

5  Vgl. UB Erfurt, CA 4°12, fol. 124r: Jacobi Publicii Rufi florentini ytali oratoris disertissimi instituciones
oratorie finiunt feliciter, temporis gracie Anno Domini 1467 [...]; Zitate aus dieser Handschrift, die
mehrere Schreiberhdnde zeigt, unter Auflésung von Ligaturen und Kiirzungen. Der Codex besitzt
2.T. eine doppelte Folienzihlung, bei Zitaten werden (unter Bevorzugung der neueren Zahlung)
eingeklammerte Zahlangaben ignoriert.

6  Die Promotion erfolgte 1502; siche Bauch, 1904, 55.

7 Angaben nach Schum, 1887, 292-294 (Zuweisungen an Publicius ergénzt).

273



ARS & HUMANITAS / STUDIJE / STUDIES

Der Erfurter Sammler erfasste insgesamt vier Texte von Publicius, wobei sich
nach Ausweis von Agostino Sottili auch die Sallust-Passage sehr wahrscheinlich auf
Publicius' Unterricht zuriickfithren lasst (Sottili, 1985, 34). Der studentische Horer
erstellte zudem Interlinearglossen und Randnoten. Die Glossen enthalten lateinische
Vokabelhilfen - sehr selten auch deutsche Ubersetzungen - und verraten in der
Interpunktions- und Metriklehre ‘De arte distinguends, beriicksichtigt man die mit
maniculae herausgehobenen Merksatze wie Prestabilius sero est eciam discere quam
semper ignorare, ein eher anfingerhaftes Niveau.® Nach Sottilis Einschitzung zielte
diese Lehre auf eine artistische Horerschaft (Sottili, 1985, 37). Publicius stellte in ihr
nicht nur sein Wissen, sondern auch die eigene Musterhaftigkeit heraus, indem er
seine stilistischen Anspriiche hervorhob und kritische Bemerkungen zum gesunkenen
Niveau der artes horen lie8 ([...] maiorum nostrorum incuriam, ne socordiam aut
ignaviam dixerim [...].).° Solchermaflen fiir Anfinger der Artes Orientierung
bietend, machte Publicius als Kontrahenten der humanistischen Studien sowohl
vulglus] (Menge, Pobel) als auch census (Vermogen) aus und berief sich explizit auf
horazische Maximen (Ut Venusini vatis sententia dictitat)."® Durchgehend ldsst sich
die fiir die humanistische Bewegung topische Lichtmetaphorik'' nachweisen, wobei
der Autor gezielt den Nutzen und die Neuheit seiner Schrift benannte - [...] opus [...]
novitate viribus [?] et fructu amplissimum —, wahrend er die Lehre von Konkurrenten
herabsetzend Dbeurteilte (deridiculam doctrinam).’> Der Dozent verwendete
tiberwiegend, den humanistischen Vorstellungen sprachlicher Eleganz und Reinheit
entsprechend, klassische Autoren (Cicero, Vergil, Sallust), zog jedoch im Metrikteil
auch Beispiele aus der frithen Kaiserzeit heran (Juvenal, Statius, Lukan). Der Autor
betonte dariiber hinaus die Sorgfalt im Wissenserwerb und die grofle Bedeutung
der elementaren Ausbildung der Jugend. Dies kann wohl als Hinweis auf das Alter
der Adressaten seiner Interpunktionslehre gelesen werden, was angesichts des
frithen Eintrittsalters spatmittelalterlicher Universitatsbesucher durchaus realistisch
erscheint und auch dem Anspruchsniveau entsprechen wiirde."” In der Tat hat sich der
studentische Nutzer intensiv mit den angepriesenen Lehrinhalten befasst und in seiner

8  UB Erfurt, CA 4°12, fol. 85r. Fiir rudimenta wird etwa als Synonym elementa angegeben (ebd.), als
deutsche Vokabel erscheint in einer Marginalie z.B. unsorchvoldicheit (fol. 84v, fiir incuria).

9 UB Erfurt, CA 4°12, fol. 84v.

10 Vgl UB Erfurt, CA 4°12, fol. 84v. Fiir die erste Beziehung vgl. den prignanten Beginn der
horazischen Ode IIL1 (Odi profanum vulgus et arceo), fiir die Empfehlung der Gentigsamkeit vgl. z.B.
Ode I, 38; zitiert nach Horatius Opera (publ. Shackleton Bailey, D. R.), Stuttgart *1995, 67.

11 Vgl das Ende des Prologs: Ut nostri saeculi hominibus aliquid / splendoris et luminis [...] referam. UB
Erfurt, CA 4°12, fol. 85r-85v.

12 UB Erfurt, CA 4°12, fol. 85r, 86r. Publicius bezieht sich auf einen Albinus (?), hinter dem sich
offenbar der ‘Dialogus de Rhetorica et virtutibus’ des Alkuin (+ 804) verbirgt.

13 Hec quippe prima adolescencie rudimenta tanti facienda sunt, ut eciam deliros, imperfectos et mancos
ineptosque senes dicamus. UB Erfurt, CA 4°12, fol. 85r.
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Mitschrift griindlich bearbeitet, d.h. annotiert und mit kleinen Schemazeichnungen
am Rand versehen, wobei er Synonyme und Beispiele erginzte.
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Abb. 1: Haud ab re fore arbitror, Erfurt, Universitédtsbibliothek Erfurt,
CA 4°12, fol. 175r (176r).
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Die Gedachtnislehre des Publicius (Incipit: Haud ab re fore arbitror) ist ebenfalls
in Knaessens Sammelhandschrift vertreten. Der Erfurter Student hatte sie — va.
am Beginn - intensiv mit Glossierungen und Marginalien versehen, was auf eine
grindliche Behandlung durch den humanistischen Dozenten schlieflen ldsst. Die
Hinzufiigungen betreffen im gesamten Dokument v.a. Worterlduterungen und
zudem im Prolog, der inhaltlich und stilistisch anspruchsvoll gehalten ist, vereinzelt
Hinweise zu syntaktischen Zuordnungen.' Ferner lassen sich marginale Notizen
ausmachen, die in konziser, teils schematischer Form die Inhalte ergdnzen oder kurz
zusammenfassen; Knaessen vermerkte hier Sachinformationen, etwa zur Figur der
Mnemosyne (Memoria dicitur mater musarum et omnium scienciarum seu facultatum
[...]) sowie zu den Qualitaten der prudentia nach Ciceros ‘De inventione’ (II, 53)." Die
zahlreichen Worterlauterungen beweisen, dass basale lexikalische und semantische
Informationen nicht prasent waren bzw. dass ein Verstdndnis der mnemotechnischen
Lehre offenbar vor artistischen Zuhdrern nicht ohne weiteres vorausgesetzt werden
konnte. Die in Knaessens Mitschrift besonders ausgezeichneten Textteile, fiir die
er Unterstreichungen und maniculae einfiigte, beziehen sich auf die Anpreisung
der Leistungsfihigkeit der Mnemotechnik (Quid enim preclarius, quid gloria, quid
laude, quid admiracione dignius quam [...] ingenio anteire omnes non modo mortales,
sed naturam ipsam [...]'), definitorische Kernsitze (z.B. zur naturalis memoria'’)
und auch auf Querverweise zu klassischen Autoren bzw. Zitationen.!®* Dem Text
ldsst sich entnehmen, dass von Publicius keine Visualisierungen angeboten und
in das Manuskript integriert wurden, doch gibt es durchaus einen Hinweis auf die
Verwendung des mnemonischen, nach Himmelsrichtungen geordneten Schaubilds,
das auch in Publicius' Ars-memorativa-Drucken erscheint. Direkt nach dem Prolog
und der Simonides-Erzahlung (die die Begriindung der Mnemotechnik referiert) findet
sich in der Sammelhandschrift eine Erlauterung des besagten Schaubilds, noch bevor
die eigentliche Lehre beginnt (Prima tenet centrum, ¢ celum, medium diem d, septem
f triones)."” Die Orterlehre erhilt, nachdem das mnemotechnische Grundprinzip der

14 Vgl. etwa caduci mit der Annotierung quia cito cadit; UB Erfurt, CA 4°12, fol. 175r. Offenbar waren
die relativen Satzanschliisse im Prolog ([...] que summa nos caritate [...]. Que a natura que volunt
[...]) bereits fiir zeitgendssische Rezipienten nicht gut verstdndlich. Knaessen notierte an beiden
Stellen tiber den Zeilen scilicet divina mens (UB Erfurt, CA 4°12, fol. 175r), was im zweiten Fall
jedoch syntaktisch kaum zur Klirung beitragt. — Speziell zur Lehre des Publicius siehe: Carruthers
etal., 2004, 226-254 (inkl. englischer Ubersetzung des Traktats). Die Uberlieferung des Traktats in
Handschriften und Drucken erfasst Seelbach, 2000, 116f.

15 Vgl UB Erfurt, CA 4°12, fol. 175r; Knaessen listete fiir prudentia auf: pars prudencie secundum
tulium sunt: Inteli<ge>ncia, providencia, memoria.

16  UB Erfurt, CA 4°12, fol. 175v.

17 UB Erfurt, CA 4°12, fol. 176v.

18 Vgl. zu Erwihnungen Vergils UB Erfurt, CA 4°12, fol. 177v, 178r (hier auch ein Zitat).
19 Vgl. UB Erfurt, CA 4°12, fol. 176r.
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Ordnung eingefithrt wurde, von studentischer Hand zahlreiche Glossen. Die dichte
Annotierung des Lehrtextes endet im Abschnitt {iber die Ubung des Gedichtnisses
und fehlt fast génzlich in den medizinischen Passagen (fol. 181v-183v), die entweder
dem Horer zu uninteressant schienen oder — was immerhin moglich wére - im
Unterricht ausgelassen wurden. Es zeichnet sich auch insgesamt ab, dass Publicius an
manchen Stellen sein Programm einschrénkte und didaktisch Schwerpunkte setzte. So
wurden in der Lehrveranstaltung Kapitel der Orterlehre gekiirzt,” v.a. aber fehlt der
die Buchstabenverwendung erlauternde Teil, also das komplette Buch 2, das in anderen
Uberlieferungstrigern zahlreiche Illustrationen zeigt; da ein hieraus stammendes
Schaubild offenbar Erwahnung fand, wie berichtet, liegt wohl eine fallweise Nutzung
dieses Buches vor.?! Publicius setzte, nach Knaessens Manuskript, seine Lektionen dann
mit dem dritten Buch fort, wo er die Bilderlehre ausfiihrte, die der Student jedoch nicht
annotiert hatte. Zwischen Orter- und Bilderlehre, den beiden von Publicius demnach
als Kernstiicke ausgewihlten und vermittelten Lehrinhalten — wobei die Orterlehre
am intensivsten durchgearbeitet erscheint —, ergénzte der Student auf anderthalb
Folioseiten in einer eng geschriebenen Kursive einige Zusatzbemerkungen. Es handelt
sich um Ausziige aus Hieronymus-Briefen (Epist. 68; 52; 10; 118) und eine Stelle des
‘Didascalicon’ des Hugo von St. Viktor (III, 14), aber auch um einen Evangelientext
(Mt 2, 15).2 Die Zitate thematisieren die rechte Lebensweise, die Kindererziehung,
das Thema der Adolescentia und - tiberraschend vielleicht fiir den humanistischen
Rhetorikunterricht - die Verginglichkeit des Lebens und das Klerikerdasein. Die
Hieronymus-Briefe zdhlten zu Publicius' standardmifligem Lehrprogramm, zu
denen er nachweislich auch in Leipzig gelesen hatte, so dass er in Erfurt seine Lehre
kombinierte und, neben den mnemotechnischen Instruktionen, auch eine thematische
Anbindung iibte. Der lingste Abschnitt dieser Ausziige erhielt eine eigene Uberschrift
(Quid [?] dicam de virtutibus) und streift den Bereich der Tugendethik.”® Die Notate
belegen damit nicht nur eine Integration der Tugendlehre in den mnemotechnischen
Unterricht (wenngleich die Art der praktischen Einbeziehung unklar bleibt), sondern
auch eine Beschiftigung mit religiéser Stiindenangst. Publicius zog in dieser Passage
offenbar bevorzugt Hieronymus-Zitate mit einer solchen Konnotation heran und
bezog sich u.a. auf das Gleichnis vom verlorenen Sohn (Ego ita sum, quasi a cuncto

20 Vgl die freigebliebene Halbseite in UB Erfurt, CA 4°12, fol. 179v. Die Passage war vorgesehen fiir
Abschnitte zum Finden der Orter und deren Verschiedenheit.

21 Das mnemonische Schaubild ist z.B. in der Handschrift BL London, Add MS 28805 enthalten (fol.
147r), alphabetische Figuren wurden in der Ausgabe Jacobus Publicius, Institutiones oratoriae,
Venedig: Erhard Ratdolt 1482 abgedruckt (das Werk wird im Drucktext, der keine eigene Titelei
besitzt, als Oratoriae artis Epitomata bezeichnet).

22 Vgl. UB Erfurt, CA 4°12, fol. 184r-184v.
23 Vgl. UB Erfurt, CA 4°12, fol. 184v.
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grege, quasi morbida ovis aberrans [...] Ego sum ille prodigus filius [...]).** Mehrfach
behandelten die Lektionen auch das Gleichnis vom reichen Mann und dem armen
Lazarus, das die Gegensitze zwischen Jenseits und Diesseits beleuchtet und, vor
dem Hintergrund der Heilsperspektive, die Nutzlosigkeit von Reichtum konturiert.?
Hieronymus war bei alldem nicht nur ein Mode-Heiliger des Spatmittelalters, der als
intellektuell-asketische Gestalt zum “bevorzugten Heiligen der Gebildeten” wurde und
speziell bei geistlichem und elitirem Publikum Anklang fand, er war auch ein frithes
Rollenvorbild fiir den Ausgleich zwischen gebildetem Sprachpurismus und religioser
Lebensfithrung.?® Da sein Kult in Italien und Spanien bereits seit dem 14. Jh. florierte -
die Briefe wurden zu dieser Zeit auch im deutschsprachigen Raum verbreitet —, nimmt
es nicht wunder, dass Hieronymus als Inbegriff einer antik gebildeten “christliche[n]
Eloquenz” dienen konnte und Anhénger gerade unter Humanisten fand.” Indirekt
tritt so der intellektuelle Standpunkt des Frithhumanisten Publicius hervor, dessen
weltliche Ambitionen offenbar eine geistliche Rechtfertigung bendtigten und auf
innere Konflikte schliefSen lassen. Auch an anderen Stellen der Ars memorativa wird
deutlich, dass Publicius bei seinen Lehrvortragen auf Themen dieser Art zuriickgrift
und neben den Tugenden auch die Gnadenproblematik und das tribunal Christi
beriihrte; eine Art der christlichen Tugendlehre scheint in den Unterricht integriert
gewesen zu sein, so notierte der Student etwa die vier Kardinaltugenden in den
Marginalien des Abschnitts ‘De ordine, serie seu distribucione’?®

Insgesamt ist feststellbar, dass die Ars memorativa, was die universitire
Wissensvermittlung angeht, mit klarer didaktischer Reduktion gelehrt wurde.
Der mnemotechnische Unterricht behandelte offenbar nur Ausschnitte intensiv
(Orterlehre), was auf ein langsames Vermittlungstempo bzw. ein erst allmahlich
zu entwickelndes Verstindnis der Horer schlieffen ldsst. Auch fand sich die
mnemotechnische Lehre, die solchermaflen in eher rudimentirer Form in die
universitdre Lehrpraxis einging, kombiniert mit anderen Inhalten. Diese Mafinahmen
erleichterten jedoch allesamt einen Transfer mnemotechnischer Inhalte, indem sie die
Komplexitit der Lehre verringerten und diese mit bekannten Lehrinhalten verkniipften.

24  UB Erfurt, CA 4°12, fol. 184v. Verwendet wurde die Hieronymus-Epistel 2, siche Patrologia Latina,
22, col. 331f.

25 Vgl. UB Erfurt, CA 4°12, fol. 184v und 185r.

26 Vgl. Hamm, 2011, 154-159 sowie 179f. Nach Hamm war Hieronymus eine Identifikationsfigur fiir
die spitmittelalterliche Laienfrommigkeit, Ordensspiritualitdt und Gelehrtenkultur, aber kein breit
verehrter “Volksheiliger” (159).

27 Vgl. Hamm, 2011, 170-181, bes. 179. Vgl. die berithmte Briefstelle, in der Hieronymus von einem
Angsttraum berichtet, der den Zwiespalt zwischen Christentum und heidnischer Bildung spiegelt
(der gottliche Richter wirft ihm vor: Ciceronianus es, non Christianus; Epist. 22, 30; Patrologia Latina,
22, col. 416).

28  Ein inhaltlicher Bezug der Kardinaltugenden zum betreffenden Abschnitt tritt nicht hervor; vgl. UB
Erfurt, CA 4°12, fol. 177v; zum tribunal Christi vgl. fol. 189r.
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Offenbar wurden die Feinheiten der Gedéchtnislehre eher von Experten rezipiert als
von Artistenstudenten, die eine humanistische Rhetorikgrundlage erwarben. Ziige
einer mnemotechnischen Geheimlehre sind in Publicius' Unterricht so auch nicht zu
erkennen, die Lehrinhalte sind Teil eines umfassenden humanistisch-rhetorischen
Konzepts, dessen humanistischer Lektiirekreis sich mit einer christlichen Tugendlehre
verband und so an traditionelle Inhalte eines spatmittelalterlichen Bildungshorizonts
anschlieffen konnte. Dass in Publicius' Unterricht einige wenige esoterische
Vorstellungen mitschwangen, die asketischer wie ethischer Natur waren und sich
an Vorbilder verschiedener Herkunft kniipften (Antike, Kirchenviter), zeigen die
programmatischen Abgrenzungen von vulgus und census in der Interpunktionslehre
des Autors. Diese Aspekte harmonierten offenbar mit humanistischen Inhalten, denen
sie religiose Riicksichten beifiigten und deren ethischen Rahmen sie bildeten.

Die Adaptationsbemithungen des Erfurter Dozenten sind klar erkennbar auf
verschiedenen Ebenen (didaktisch, methodisch, kulturell kontextualisierend) und
belegen, dass eine radikale oder heidnische Ausformung humanistischer Vorstellungen,
etwa im Sinne italienischer neuplatonischer Stromungen, sowie eine Frontstellung zu
gangigen Lehrinhalten vermieden wurden.

Im Rickblick wird deutlich, dass sich die mnemotechnische Lehre des
Wanderhumanisten weit differenzierter in zeitgenossische Diskurse einordnen
lisst, wenn die lokale Primirrezeption einsehbar wird, was die Uberlieferung der
Sammlung Knaessens zu einem Gliicksfall macht. Wihrend die unkommentierten
Lehrtexte oder Notizen mnemotechnischer Dozenten,” die mit Erfurt verbunden

29  Gegen Ende des 15. Jhs. waren auch Ravennas und Riedner mit ihren Gedéchtnislehren in Erfurt
prasent. Johannes Riedner (um 1445-nach 1494) war ein zeitweilig in Erfurt titiger Gelehrter
aus Franken. Er brach, einige Jahre jiinger als Publicius, nach einem Studium der Artes in Leipzig
(1459-1468) nach Italien auf und erlangte in Bologna die Promotion zum Doktor des Kirchenrechts
(1477). Aus dieser Phase stammten Kontakte zu einigen Humanisten (Peter Schott, Bohuslaw
Lobkowitz von Hassenstein), mit denen Riedner spiter brieflich korrespondierte; der Jurist
schlug daraufhin, fir einen Doktor der Rechte bemerkenswert, eine Laufbahn als humanistischer
Wanderlehrer ein. Riedner ist in dieser Rolle in Krakau (1479/80), Rostock (1480/81), Koln (1481),
Mainz (1481/82), Erfurt (1482/83) und Ingolstadt (1484-1492/94) zu finden - zusitzlich wohl zu
weiteren, nicht nachweisbaren Stationen. Der Humanist erlangte in Ingolstadt eine feste Lektur in
arte humanitatis (Rhetorik und Poetik). Riedner hatte zwei Sammelhandschriften hinterlassen, die
seine Vorlesungstitigkeit dokumentieren. Zur Person Riedners siehe Schuh, 2013, 73-78 (v.a. fiir die
Ingolstddter Phase, mit wertvollen biographischen Informationen). Vgl. Worstbrock, 1992, 67-70,
bes. 67f. - In Erfurt wurde auch die mnemotechnische Lehre des Italieners Petrus Ravennas gedruckt
(ca. 1448-1512/18): ‘Phoenix seu de artificiosa memoria’ (Bayerische Staatsbibliothek Miinchen,
4 Inc.c.a. 1809). Ravennas war Schiiler des Rechtsgelehrten Alessandro Tartagni da Imola in Pavia
gewesen und durchreiste, als Jurist ausgebildet, Italien offenbar als Gedéchtniskiinstler und Dozent.
Er lehrte in Bologna, Ferrara, Pavia, Padua, Pisa und Pistoia (wohl im Jahr 1480, in dem er hier das
Biirgerrecht erhielt), wechselte dann infolge einer fiirstlichen Einladung in den deutschsprachigen
Raum und war Dozent in Greifswald, Wittenberg und Kéln. Zur Biographie vgl. Aretin, 1810,
178; mit Abweichungen Merino Jerez, 2007, 115. Diese Studie umfasst, neben einer ausfiihrlichen
Behandlung der genannten Zeitgenossen sowie der Druckgeschichte, auch eine kritische Edition
sowie eine kommentierte spanische Ubersetzung des ‘Phoenix’
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sind, deutlicher den Karriereaspekt und die Berufstitigkeit hervortreten lassen — den
berufspraktischen Nutzen benennen - und dabei die religiése Einbindung schmalern,
kann so eine realistischere Vermittlungssituation aufgezeigt werden, die offenbar
dem spatmittelalterlichen Universititsunterricht eher entsprach und das massive
Weiterwirken der traditionellen Vorstellungswelt erweist. Dieser Unterricht basierte
auf Elementen der christlichen Tugendlehre bzw. auf Kirchenviterschriften, erforderte
eine didaktische Anpassung des Stoffs — eine Reduktion auf die Grundelemente
der Mnemotechnik, wobei fiir die Teilnehmer auch sprachlich ein eher niedriges
Niveau anzusetzen ist — und ldsst als Elemente eines elitiren humanistischen
Selbstverstandnisses nicht nur Wissen, rhetorische Meisterschaft und Ansehen,
sondern auch Askese und eine traditionelle Ethik hervortreten.
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Clanek se ukvarja z mnemotehni¢nim poukom na Univerzi v Erfurtu v zgodnjem
humanizmu. V sredi$¢u dogajanja je humanist Jacobus Publicius, ki je zacasno
pouceval v Erfurtu in pri tem podajal uspesno doktrino pomnjenja. Studentski zapisek
njegovega slusatelja kaze orise njegovega nauka in »iz prve roke« daje dragocene
vpoglede v prakticno poucevanje mnemotehnike, ki ga je sicer pri raziskovanju
komajda mogoce pojasniti.
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Der Aufsatz befasst sich mit dem mnemotechnischen Unterricht an der
Universitat Erfurt, der zur Zeit des Frithhumanismus stattfand. Im Zentrum steht
der Humanist Jacobus Publicius, der eine erfolgreiche Gedéchtnislehre vorlegte und
zeitweilig in Erfurt lehrte. Eine studentische Mitschrift lasst die Umrisse seiner Lehre
hervortreten und gibt ‘aus erster Hand’ wertvolle Einblicke in die mnemotechnische
Unterrichtspraxis, die sonst fiir die Forschung kaum zu erhellen ist.
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The contribution deals with mnemonic teaching at the University of Erfurt, which
took place at the time of Early Humanism. The focus is on the humanist Jacobus
Publicius, who produced a successful memory doctrine and temporarily taught in
Erfurt. The outlines of his teaching appear in a student's transcript, giving first-hand
information and providing valuable insights into the mnemonic teaching practice,
which is otherwise hardly accessible to researchers.
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It is the world which, through the image, produces its own self-portrait
Baudrillard, 2006, 94

We shall speak of subsituting un-forgetfulness for forgetfulness in art — and vice
versa — as of the cases of semantically blind, though visually depictable pictures. To this
end, we are proposing two artworks for consideration. One is based on the idea of un-
forgetfulness (Aby Warburg, Munemosyne Atlas, 1924-1929), while the other is based on
the idea of forgetfulness (Allan McCollum, Collection of Forty Plaster Surrogates, 1982)".
We shall actualize, compare and substitute both artworks, per se and in the context of
crisis in the postmodern art world, to reveal them as the respective forms of regulatory
character, fragment, networking and of the high subjectivity of authorial insight.

Concerning the above-stated context, we understand the postmodern crisis as the
weak influence that art's value systems are exerting over the fate of the art world, as well
as the impotence of the art world with regard to regenerating the function of artistic
value. The referred evaluation is one we are familiar with from the tradition of the
history of aesthetics,” that is, from the early Greek culture to its axiological downfall.
This downfall was announced by a modernist idea of “the revaluation of all values’?
and finalized by the dominance of value relativism, that was formulated through an
“anything goes” credo (possessing religious strength). Therefore, the artwork as an
object became displaced from its autonomous position as an object and its affiliated
authorial identity, in a direction of sociological, political or cultural identification.

This opened a path leading from the self-explanatory artwork's atmospherics towards

1 Castand painted in 1984.

2 The reference targets the wholesome history of aesthetic ideas, and not only the period ensuing the
establishment of the said scientific discipline. Moreover, because aesthetics as a scientific discipline
was established with Baumgarten's work in 1750, experiencing its deepest crisis (critique) already
by the late 19" century (in its native philosophical domain, as much as in the art production from
Romanticism onwards).

3 A formulation by Nietzsche, which appeared in his Twilight of the Idols (1888), as a theoretical
derivation from the critique of Western history of ideas, based on “prejudices” concerning the
dialectic nature of thought, objectivity and moral (from Socrates onwards).
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the communicational (networked), discursive and completely unbounded space of
incessant communication. However, following the totality of previous intellectual and
historical experience of the world, it is rather certain that - by rejecting postmodern
relativism - we do not intend to invoke a deceptive objectivism. What are we left with,
then? Which aspect of evaluation we feel nostalgic about? Which form of faith in
consensus do we swear by? It seems that instead of objectivism we can speak — with
great certainty — of universalism, which is not tested only by a rational mechanism
such as objective thinking, but is also checked within the communality of unconscious
knowledge, i.e. in the symbolic resource of un-forgetfulness (Read, 1957, 88). In this
regard, Herbert Read emphasizes how the historical role of aesthetics was directed
towards a relation between the artwork and the emotions of pain or pleasure it
evokes in an observer. However, due to its symbolic function, art does not target the
emotional reactions, but rather the observer's memories. To denote this characteristic,
Read introduces a notion of re-co-relation (Read, 1957, 89). This re-correlating
act of accepting the symbolic artwork's value replaces the emotion of pleasure in
an observer, wherein an artwork's value function lies with reconnecting to other
receptions, i.e. correlation to the experience of what is other (and different). Thus, it
ceases to be subjective or even idealistically objective, all to the advantage of universal
un-forgetfulness, which links the differences through experience. Read claims that
here art can assist by collecting “the traces remaining in spirit”, the vestiges of various
emotions that are (symbolically) remembering the true experiences, to the advantage
of achieving “a boundlessly strong emotion” (Read, 1957, 89). Thus, the recipient's
emotion gets verified by the world's experientiality. Besides, un-forgetfulness
and forgetfulness are being mutually substituted within the symbolic experience,
crystallizing into knowledge that is graspable via direct perception. In this context, the
scientific perspective (of observation and reflection, equally) presents a construct that
is insufficient to evaluate art aesthetically. This happens because scientific deduction
gets incessantly endangered by direct perception, as the latter is the only one succeeding
in connecting the artwork's fragments and the world, via the pleasure of remembering.
Here, Read gives a significant example, pointing at the fallacious forms of teaching
children how to draw. The actual example refers to learning the skill of drawing a
curved ellipse, such as in the fruit bowls in Cézanne's paintings. Read notices that an
ideal ellipse will be much closer to an ellipse as seen by the untrained eyes, than the
one to which we painstakingly direct the child at, forcing it to construct ellipse based
on a priori principles (Read, 1957, 62).

Those who have crossed / With direct eyes, to death’s other Kingdom / Remember

as - if at all - not as lost / Violent souls, but only / As the hollow men / The

stuffed men (Eliot, 1969, 83).
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In the final chapter of Lethe: The Art and Critique of Forgetting Harald Weinrich
(1997) concludes how, at last, we should offer a sacrifice at the shrines of two deities
— Mnemosyne and Lethe. But, what is the point of celebrating un-forgetfulness and
forgetfulness at the same moment? It seems that Malraux hits the problem's very heart
in his Voices of Silence (Malraux, 1951), where he discloses how un-forgetfulness and
forgetfulness are not opposed. On contrary, claims Malraux, the fragility of gathered
elements of humaneness (man) consist in forgetting the whole of humaneness (man).
If we keep associating then in the moments of its power history is being condensed
into a wholeness, just like a man in his health. On the other hand, when in focus,
history is being dispersed out from a whole into the elementary particles, while power
is being defragmented into the various stages of powerlessness. Consequently, seeking
a support within a frail supplementation of the whole, a man celebrates (seeks) the
forgetting of reality (the dispersal of memory and recollection) as the individual
freedom of not belonging to the real (painful) world, thus winning both a personal and
a metaphysical victory. In this manner, the radical will of potential success in coexisting
with people (history) gets confronted by the loneliness of individual freedom, which
ends in radical silence. The latter, as sung about by Eliot (Eliot, 1969, 83), is being
strikingly announced not as a bang, but as a whimper. Fragmentariness, scattering and
eventually the perpetuating discursiveness, together dethrone the truth, arming an
army of truths against it. As a distortion of the truth, fragmentariness is being shaped
as the recollection (as offered by Warburg's Mnemosyne Atlas) or as the deadly violence
of forgetfulness (as offered by McCollum's Plaster Surrogates). Nevertheless, both
of these works beget the radical silence, wherefrom we shall perhaps (following the
panics pertaining to the postmodernist disintegration of networked disconnectedness)
bewail the rejected “slavery” of integral experience.

Abraham Moritz Warburg (1866-1929) was an art historian who was educated
at universities in Bonn, Munich, Strasbourg, and Florence and wrote his PhD thesis
on the subject of the Italian Renaissance and Sandro Botticelli's oeuvre. Later on, he
expanded the domain of art history by exploring outside the methodological frames
of its scientific matrix, towards a wide field of the cultural context of visuality. Today,
Warburg is considered to be the originator of visual arts' interdisciplinary research.

In his youth, Warburg gave up his right, as the firstborn son to a family of
Hamburg bankers, to inherit the family bank. In return for this he demanded some
compensation, asking that his family buy him any book he might come to need for
the rest of his life. Thus, Warburg begun forming a library of cultural sciences, which
resulted in establishing Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg, in
1902. At the time of Warburg's death the library comprised around 60,000 volumes.
In 1933 it was relocated to London, where it became, and to this day remains, a part of
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London University. In 1924, after undergoing the treatments for psychological illness
in Swiss clinics, Warburg begun creating Mnemosyne Atlas. He died in 1924, leaving
this large and complexly envisioned project uncompleted.

Figure 1: Aby Warburg, The Mnemosyne Atlas, Panel 46, 1929, The Warburg Institute,
London, UK*.

The wooden plates, of approximate dimensions 150 x 200 cm, coated with black
textile, hold temporarily fixed — with the possibility of supplementation or exchange -
black and white photographs. These photographs portray historical art heritage, from
the time of Ancient Greece to the epoch in which modern German art in the Weimar
Republic was advancing on the art scene. Warburg combined photographs of artworks
with those of geographic maps, his own handwritten notes with then-contemporary
newspapers clippings. The panels were subsequently numerated, in a manner enabling
the closures of particular thematic wholes. Themes cover the domains of cosmology,
genealogy, archaeological and astronomical sciences during the Arabian and European
Middle Ages, the art of the Quattrocento - including individuals such as Virgil, Diirer,
Rubens, and Rembrandt - as well as “a trans.substitution of sacred into profane” in
the artwork's finale.> Fragmented and subjectively tailored, this digressively staged

4 Source: https://warburg.sas.ac.uk/collections/warburg-institute-archive/bilderatlas-mnemosyne/
mnemosyne-atlas-october-1929 [12. 6. 2018].

5 A detailed survey and study analysis of the panels can be found on the webpage of Warburg Institute,
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panorama of time — presenting Warburg's study of the immediate perception of
art — is a system of networked fragments within a wide corpus of culture, cogitated
simultaneously in a synchronic and diachronic manner. In Read's words, this is a re-
correlation and a symbolic encounter of the world in itself.

By formalising Mnemosyne Atlas, Warburg ascribed significance to the historic
un-forgetfulness. His actual formalization procedure follows the clear strategy of
fragmentation, and therefore also of a predilection in a process of extracting the
significances, which is entirely in accord with the paradigmatic, historiographic-
museological regime of representation. This act and this very manner of formalization
have gained an important position within the cultural memory of the 20" century,
although to a significantly lesser degree than the particular photos from the books,
magazines, and newspapers which Warburg attached to his black-clad panels. Since
the pictures are grouped thematically, the significance of such grouping has surpassed
that of particular pictures - which became comprehended mainly as the elements
and documents of a respective theme. Therefore, the fragments of un-forgetfulness
are collapsing into a representational forgetfulness. On the other hand, the actual
fragmenting and grouping, as the formal procedure of executing Mnemosyne Atlas,
endured - exerting an especially momentous impact on formalizing the paradigmatic
idea of museum, library and archive. Thus, the subjective and authorial choice of un-
forgetfulness' fragments was overshadowed by the whole.

In a way, Warburg was interested in a phenomenon of contact between
heritage and its heirs' misunderstanding. It's is a place wherein appropriation of the
iconographical givens - i.e. of a connotatively definable symbolization - takes place.
This does not necessarily presume the empathic cover for reception in a new epoch of
inherited values. Such recognition of the conflict between values allows one to discern
an ironical moment within Warburg's metonymy of long historical time.

The classical thought of antiquity certainly doesn't correspond with the way
antique classics were comprehended in Renaissance, though many of the latter's cases
feature a formal style transfer. Let's take the examples of the Ancient Greeks been
oriented at realism, and Renaissance artists being oriented at the idealized picture
that achieved the illusion of realism. How can we render such sources of change
comprehensible, when we know that the envisioned equilibrium between words and
pictures failed, leaving behind mainly the pictures? One of the suggestions could be to
understand Mnemosyne Atlas as Warburg's own artwork, and consequently interpret
it as a peculiar anticipation of the situation, presently witnessed as an epochal change
in the status of the picture.

Cornell University, Ithaca (NY): https://warburg library.cornell.edu [ 12. 6. 2018].
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As we know, this change begun with the 20"-century paradigmatic turn, that was
begotten in the fear of all our “hot” and cold wars. The change of the picture's status
was manifested in a gradual change of its function. Namely, the form of the picture
could no more retain the position of the independent exponent. It got assimilated into
the multimedia complex of general informativeness, losing its own formal code. In the
hyper-real world's network, the picture grew to be less and less depictable, because it
became increasingly less based on the significant effects of its form. On the other hand,
the picture became more and more based on its sustainability within the structure of
the media and cultural context in which it was sited. Despite the fact that the picture
cannot be extracted as an independent entity, its manner of existence continued to
firmly correspond with a paradigmatic regime of representing the reality in which
it happens to arise. This is true in today's conditions of hyper-formalization and the
global, universal and universalist exposure, just as it was true in the Warburg's era of
general musealisation. In both cases the picture is but a fragment of the paradigmatic
representational regime, the latter being systematized through collecting and
multiplying, as a meaning that surpasses the focus of each particular picture. To put
it vividly, it is like when the structure of an exhibition setup — which represents the
exhibited pieces — becomes a meaningful reflection per se, regardless of the connotative
nature of particular pieces. Or, it is just like an interactive social network, which
presents everything it displays by structuring the actual communication, while the
displayed materials reflect the structure of the networking configuration, regardless
of the connotative nature of that which has been displayed. Hence, the cultural
significance of formalization (as a mere state of being displayed) surpasses the social
role of representation played by the particular fragments of what is being presented.
With Mnemosyne Atlas, Warburg has shown history as a phenomenon where exposure
puts forward a network. And in this network, each visible (particular) picture remains
a groove on a blind map of the whole.

A comparison between Warburg's Mnemosyne Atlas and McCollum's Plaster
Surrogates (1982) reveals an identical principle, one of a preferentialy selected number
of formats, that are set up to bring forth a multitude of connotatively blind pictures.
McCollum's recent apostrophizing of fragmentariness formally presents a counterpoint
to Mnemosyne Atlas. However, Plaster Surrogates is rendered in a new key, one
belonging to the new paradigmatic regime of representation, in a context of deriving
the historic forgetfulness. We could name it Lethe Atlas, that is, the formalization of
a paradigmatic code which refutes the sharp border between sign and connotation.
Mnemosyne Atlas remembers, says the form, because each of its fragments is filled with
something. On the other hand, Plaster Surrogates forgets, because each of the work's
fragments is filled with nothing. Something and nothing are not the rhetorical effects
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of meaning, but of form. This is a result of these two different formalizations sketching
the significance of contentual occupancy and contentual vacancy. And each of those
formalizations find their respective fulcrums in their respective paradigmatic regime,
within which they're being articulated. Throughout many epochs, un-forgetfulness
and forgetfulness have been able to live in the bodies of narratives which shaped them.
The sign was a carrier of undoubted connotation.

The iconographic culture of reading artworks has persisted until the point when,
in the visual arts, a semantically empty sign (stain, flat surface, colour) appeared
outside of context, one moving away from connotation towards the issue of signifying
system. From then onwards, language did not have to necessarily be linked to the
consensus of meaning. Up to that point, the questions were: What do we really mean
when we say something? What is represented by the picture we are looking at? Now,
these questions have been replaced by others, such as: How are we structuring the
signs of expression? How are we constructing a visible form?

With forgetfulness, the relation between sign and meaning disappears, which in
fact is supported by the phenomenon of the so-called semiotic or semio art during the
1980s. Therefore, this is primarily the issue of an artistic phenomenon, which remains
in the domain of conceptualist tradition, but with an essential orientational shift from
the analytical towards the critical practice of pointing at the symptoms of a massive
and mediated culture.

Figure 2: Allan McCollum, Collection of Forty Plaster Surrogates, 1982, The Museum
of Modern Art, New York, USAS.

6  Source: https://www.wikiart.org/en/allan-mccollum/collection-of-forty-plaster-surrogates-1982 [12.
6.2018].
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The ideas above stated bring us closer to the idea of replacement (or substitution)
in Allan McCollum's work.” A surrogate is, above all, a substitute of true meaning,
while picture without meaning presents an ironical disengagement from the well-
known phrase “a picture does not lie>. Namely, if the picture doesn't mean anything
(doesn't signify anything), it testifies the connotative emptiness, and neither truth
nor lie reach out from a message anymore. Plaster Surrogates presents a collection
of “pictures” made from plaster. These appear as pictures only because of the object's
associative form, which presents itself as a picture. Since we discern this object as
a picture, we have to activate and invest an effort to find a meaning or content of
the latter. However, content and meaning do not appear, they are absent and black
(coloured black). The other cycle's element is the multiplication of “pictures” which
differ only slightly, by tiny variations in formats. This effect and this rhetorical figure
of the whole stimulate our exploration, since their respective non-identicalness refers
to a hidden presence of significance®. In her introduction to an interview (1985) with
McCollum’, Beth Biegler interprets such artistic action as the artist doubting the value
of the system, as one that defines the value of information and its visual presentation.
Further on, she arrives at a conclusion that McCollum's work can be classified as part
of postmodernism, yet expressing her own — rather considerable - reservation towards
various “isms” in general. In short, Biegler believes we should avoid stereotypes. And it
is exactly here, in a discrete, even personal receptive grasp of interpreting McCollum's
work, that we find a very interesting code of interpretational stereotype in the history
of art, one that employs classification to exterminate qualification. Because, if we
wedge McCollum's cycle Plaster Surrogates within a stereotype of the postmodernist
expressive sphere, it will lose the authenticity of the blind pictures' group, which it
actually presents. In other words, by classifying (according to the traditional pattern of
style analysis) Plaster Surrogates, we can conclude that the work answers the demands
of postmodernist disengagement from the matrix of modernism. Linda Hutcheon
offers an excellent interpretation of this issue, as the actual case of a dominant poetical/

7 Allan McCollum is a contemporary American artist, born in 1944 in Los Angeles, California. He has
been living and working in New York ever since 1975, when a work was accepted by The Whitney
Biennial. During the late 1970s he became rather widely known for his series of chromatically strong
pictures titled Surrogate Paintings wherefrom, in the 1980s, he developed a cycle of wall objects titled
Plaster Surrogates.

8 A setof identical objects would by classified be our attention as a set of “reproductions” without
originals, while a set of various formats would be perceived by our attention as a range of “originals”
This aspect of communication is being, among other things, questioned by the so called Glitch Art
in the sphere of digital picture, where a visual datum's discovered or caused error aims at attracting a
peculiar aesthetic attention. Here, a digital electronic datum is being consciously manipulated, using
the concept of error to break the system of endless reproductiveness. In other words, it aims to sway a
fictitious proposal of virtual reality according to which the indestructibility (endless multiplicability)
of data gives credibility to their significance and meaning.

9  See interview: Biegler (1985-1986).
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political discourse, whose basic characteristic is to avoid definability. In a modernist
key, an artwork wasn't oriented at forgetting the sign but its transformation. The
described division does not serve delimitation, as much as the change of focus within
a picture's semantic cover. While modernism kept discovering new languages for the
world's old meanings, and did this by tackling un-forgetfulness in a new key of the
modern era, the postmodern epoch is characterized by its focus on the sign, performed
in a new sphere of semantic forgetfulness. Therefrom stems that evasive poetical/
political discourse which tackles the identity-related characteristics of the picture, in
order to avoid any sort of identification of the object. This means not identifying with
the values of world, life, and art, and instead with the manipulated memory of revised
semantics, such as offered by the surrogate of virtual reality, that rose on the wings of
the Cold War political crisis, a crisis that culminated in the (postmodernist) 1980s.

Nicolas Bourriaud's inspiring essay Allan McCollum's Aura contains, among other
things, a link between McCollum's work and the practices of Newman, Kosuth or
Ryman i.e. a connection with abstract expressionism, conceptual art, and minimalism.
All these cases present a certain form of non-referentiality, a phenomenon defining
the present state of the world, within a context of impossibility to differentiate between
reality and simulacrum.

These artworks have a fascinating effect on the recipient, exerted through a tense
relationship among a few factors. On one hand, there's abundance and availability,
while on the other there's the emptied state and the universal unavailability of sense,
arising from hyper-production. Thus, we are confronted with something whose form
we no longer know how to name. Is it a work of art, an idea, an installation or an object?
(Bourriaud, 1988) Let's return to McCollum, who names it a surrogate. That is, he calls
it a substitute for the touching motions of reality and simulacrum. This is a manner
in which an entire range of plaster casts is being condensed into a countless collection
of homonymous objects, that possess no meaning. It is an abundance of fragments
from the simulationist culture of “screen”, that is fascinating us and devouring us. It
does not deepen us, but takes away the only thing we possess, which is the fulcrum of
un-forgetfulness. Something deeply mortal inhabits this monochromatic life of things,
something resembling the oblivion.

Let us recall forgetfulness. An0n (Lethe) was the mythical river of forgetfulness, on
whose water the shades of the dead quenched their thirst, in order to forget everything
they did or heard during their earthly life. Since A0n (Lethe) is antonymous to the
word aA\nBéa (Aletheia ie. truth), it seems that un-forgetfulness and truth live an
inseparable life. On the other hand, forgetfulness is the mere disappearance of the
worldly, earthly and symbolically universalized knowledge. Thus, surrogates are not
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the pictures of lies. Instead, their semantic emptiness is a picture of materialized
forgetfulness, which is actually the multiplied, proliferated, omnipresent, simulative,
violent and abundant forgetfulness.

Khew (Clio) is the fourth of nine daughters (Muses) begotten by Zeus and
Mnemosyne. Her name literally means “to recount” or “to make famous” Clio is
the muse of history and heroic poetry. However, today Clio is intoxicated by the
forgetfulness of Lethe's water. She vanishes into the objectness of blind meaning,
continuing to exist as a mere sign.

Here, a blind picture - one deprived of meaning - permanently postpones the
identification of an observed object via any sort of recollection. By doing this, the post-
historical man marks an alarmingly dangerous direction of his expedition into the
unknown, whereto he is heading lead by the pleasantness of forgetfulness' neutrality,
being “purified” from the anxious and helpless un-forgetfulness. The endless
reproductiveness of the sign, which is deprived of meaning, is being compulsively
compensated with quantity. All that time forgetfulness, as brilliantly observed by
Hannah Arendt in her phenomenology of politics, keeps flirting with “the banality
of evil”, naively questioning the (historical) experience (of the world) as if it is being
polysemantic. Forgetfulness reiterates picture, sound, and form, not as Mnemosyne's
collage - but as Lethe's gloomy stream, which hides the picture of its deep riverbed.

Conclusion

By destroying the communicational consensus of agreeing, in this world's globalized
and globalizing omni-culture, we have derided modesty. We have musealized the history
of art by fragmenting un-forgetfulness, by severing a connection between the history of
philosophy and actual thought. And we did this by the actual fragmentation of thoughts'
forms. We have drowned ourselves in the exchangeable pictures of the world, that glide
over our simulated screens. As for now, we hold onto our sluggish and networked
silence, exchanging only the scales of un-forgetfulness, within a total darkness of
forgetfulness. By employing language, postmodernism attacked the thought, masking
the thinking under its most semblant guile (namely the language). Thus destroying
the wholeness of experience, postmodernism offered the fragments of boundlessly
renewing notional reflections. Once again, the style has overpowered epoch. In its
beginning, postmodernism established itself as an anonymous, diagnostic contribution
towards exposing the illnesses of old identities. To this end, the postmodern epoch
introduced the “liberating” notions of discursiveness, deconstruction, simulacrum, the
analytics of a schizoid state... imposing those not only as an extorted state but also as a
self-healing, one causing us to increasingly wither in ever-deepening misapprehension.
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The cohesive illusion of all the gathered instances of loneliness has offered correctness, as
the aesthetic and ethical balance of their joint recognisability. Yet their foundations are
buried deeply within the bioethics' domain of “naked life”. The chances of reaching this
naked life, through deep sediments, all the way down to the authenticity of humanism,
are growing hopelessly scarce. Together with truth, art has drifted into an invisible
world ... the world discernible and floating in a place where one cannot comprehend it
in the pure corporeal representation and the non-evading presence. The Pythagoreans
believed silence to be the sound of the harmony of spheres. In the same manner, the
connotative obliteration of symbolical un-forgetfulness is now being heard as the new
innocence of forgetfulness, though it fills an observer - violently alienated from the
demons of the past — with unease and fear. The great semantic Nothing, defragmented
and networked through numerous “blind” pictures, is the only sincere portrait of the
invisible (forgotten) picture of the real world.

Actually, the difference - and not the identity (Lyotard, 1983) — was the true
formula of forgetting the whole, done in the name of self-renovation of mere self-
recollection, in other words: of confronting oneself with any identity issue whatsoever.
What would the portrait of a world formulated in such a manner appear like? As
Mnemosyne and Lethe symbolically united by artistic creation, as knowledge and
forgetting the knowledge, as life and death simultaneously. Perhaps.

In conclusion, we should recall Ingarden's (Ingarden, 1969) contribution to
understanding the relational characteristic of artistic value i.e. of the symbolic effect of
value, one living in a constant interdependence with something external. In this sense,
we were encouraged to compare various efforts in deriving the re-correlations between
Warburg's and McCollum's work. Within both works' contexts, the chained fragments
offer an analysis of the fragility of both aesthetic and truth-giving value. In both
cases, the works adhere to the respective given cultural value (paradigm). Warburg's
work fights forgetfulness via the autonomously strong recreation of subjective
memory, under the auspices of modernism, from which it grows. On the other hand,
McCollum's work is subversively revealed as forgetfulness, since it grows inside a
body of an epoch that conceals forgetfulness with the help of a simulated picture.
Admittedly, both works aim at a potential for the final revitalisation of the picture's
aesthetic effect, in the post-aesthetic world. Both works are directed at a recipient who
is communicating with his own existence via art. Because work exists only if it affirms
the value of existence, not necessarily as pleasure but, rather certainly, as reality. Let
us recall that the pleasure caused by an artwork is not created by producing a copy of
reality, but by the immediate perception of the work as a symbol, which is validated
through that very pleasure of reception. Does this enable us to open a path towards
universalism and communicating the compassion of joint recollection? If so, excellent.
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Klju¢ne besede: Aby Warburg, Allan McCollum, Mnemosyne Atlas, Plaster
Surrogates, vizualna oblika nepozabe, vizualna oblika pozabe

Pozaba briSe meje med znamenjem in njegovim pomenom. V vizualni obliki je
teoretska struktura pozabeizrazenakotkonotativno slepapodoba. Aby Warburgjestem,
ko je formaliziral svoj Mnemosyne Atlas, izrazil pomen zgodovinskega nepozabljenja.
Primerjava med paradigmati¢nim Warburgovim delom in McCollumovimi Plaster
Surrogates iz leta 1982 nam omogoca opazovati identi¢ni princip, ki temelji na
hoteno izbranem sklopu slikovnih formatov in znotraj oblikovanja, ki predstavlja
mnostvo konotativno slepih podob. Zaradi izbrane formalizacije je McCollumovo
delo aktualiziralo fragmentarnost in je nasprotni pol Mnemosyne Atlasa. Vendar so
Plaster Surrogates izrazeni v svezi predstavitveni obliki, to pa poteka v proceduralnem
kontekstu, izhajajo¢em iz zgodovinskega pozabljenja. McCollumovo delo lahko
naslovimo tudi kot Lethe Atlas, kot obliko, ki se odreka mejam med znakom in
njegovo predstavitvijo. Mnemosyne Atlas se spominja, apostrofira svojo obliko, ker je
vsak fragment napolnjen z neko vsebino. Plaster Surrogates pa pozablja, ker je vsak od
fragmentov prazen. Tako se nekaj in ni¢ kazeta kot obliki retori¢nih u¢inkov, pri ¢emer
podobni formalizaciji nakazujeta konceptualno polnost nepozabnosti, kar je vsebinska
izpraznjenost pozabljenja. V zgodnjem 20. stoletju je bila — hkrati z razmahom
abstraktne umetnosti - pozaba izrazena kot nekonotativnost lika (vsebinska praznina).
Na drugi strani so neoavantgarde, zlasti tiste z izrazenim konceptualnim znacajem,

radikalno razsirile medijski prostor pozabe.
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Natada Lah

Lethe Atlas

Keywords: Aby Warburg, Allan McCollum, Mnemosyne Atlas, Plaster Surrogates,
the visual form of un-forgetfulness, the visual form of forgetfulness

Forgetfulness erases the border between the sign and its meaning. In a visual form,
the notional structure of forgetfulness is manifested as a connotatively blind image.
By formalizing his Mnemosyne Atlas, Warburg gave importance to the historical un-
forgetfulness. A comparison between this paradigmatic work and McCollum's Plaster
Surrogates, dating from 1982, allows us to observe an identical principle, one of a
preferentially selected set of picture formats, within a layout which presents a multitude
of connotatively blind images. Through its manner of formalization, the latter work
becomes a more recent apostrophising of fragmentariness, and a counterpart to
Mnemosyne Atlas. However, Plaster Surrogates is delivered in a fresh key of the new
paradigmatic representational regime, all within a procedural context of deriving
historical forgetfulness. McCollum's work could also be named Lethe Atlas, as a form
which denies the clear borders between the sign and its representation. Mnemosyne
Atlas remembers, says its form, since each of its fragments is filled with something.
Plaster Surrogates forgets, because each of its fragments is filled with nothing. In
this manner, something and nothing appear as the form's rhetorical effects, while
two similar formalizations sketch the conceptual fullness of un-forgetfulness i.e.
the contentual emptiness of forgetfulness. By the early 20™ century, along with the
rise of abstract art, forgetfulness was articulated as the non-connotativity of the sign
(contentual emptiness). On the other hand neo-avantgarde, particularly one endowed
with a conceptual mark, radically expanded the media space of forgetfulness.
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Vloga spomina in zapisovanja
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V kontekstu tematskih $tevilk revije Ars ¢ Humanitas, posvecenih spominu, je ta
prispevek morda nekoliko bolj prakti¢ne in tehni¢ne narave, vendar poskusa dodati
poseben vidik, tj. podro¢je konferen¢nega tolmacenja, poklica, ki ga brez odli¢nega
spomina ni mogoce opravljati. Tolmacenje je po definiciji »ustno prevajanje«, pa
vendar pri njem poleg odli¢nega obvladovanja maternega in enega ali ve¢ tujih
jezikov, komunikacijskih spretnosti, prilagodljivosti in splosne razgledanosti
klju¢no vlogo igra prav zapisovanje. Zato se bomo posvetili predvsem povezavi med
pomnjenjem in pisanjem, bodisi na papir ali zaslon. Prispevek temelji na ve¢ kot
dvajsetletnih tolmaskih izku$njah ter manjSem eksperimentu, ki smo ga z II. letnikom
MA Tolmacenje na Oddelku za prevajalstvo Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani
izvedli poleti 2018. Predvsem nas je zanimalo, ali drzi uveljavljeno prepricanje,
da si tolmaci pri simultanem tolmacenju slabse zapomnijo sliSano vsebino kot pri
konsekutivnem in ali je to povezano z dejstvom, da si pri konsekutivnem tolmacenju
vsebino zapisejo.

Spomin delimo na senzorni, ki traja le nekaj delcev sekunde in predstavlja
neposredni odziv ¢utov na drazljaje iz okolice, kratkoro¢ni in/ali delovni spomin, pri
katerem lahko obicajno za priblizno 30 sekund shranimo priblizno 7+2 elementov. S
ponavljanjem ali svojo intenzivnostjo se informacije vtisnejo v dolgoro¢ni spomin, kjer
naj bi bila koli¢ina in ¢as hrambe podatkov tako reko¢ neomejena, vendar te vsebine
tezje priklicemo in jih je treba aktivirati z ustreznimi metodami (prim. Kurz, 1996, 83).
Pri tolmacenju ne gre za vizualni spomin ali pomnjenje nepovezanih podatkov, temve¢
za spomin, ki bi ga lahko imenovali tudi »analiti¢ni« ali »kontekstualni«. Roderick
Jones poudarja, da ne gre le za priklic informacij, temve¢ mora biti tolmac¢ sposoben
smiselno povzeti povedano (Jones, 2002, 29), saj tolmaci Ze ob poslusanju niso sooceni
z nizom nepovezanih besed, temve¢ smiselnim diskurzom (Jones, 2002, 30).

Med studijem konferen¢nega tolmacenja $tudenti postopoma spoznajo naslednje
tehnike tolmacenja: konsekutivno tolmacenje brez zapiskov, konsekutivno tolmacenje
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z zapiski ter simultano tolmacenje. Poleg tega vadijo Se tolmacenje na pogled in
$epetano tolmacenje, vendar bomo ti dve obliki tokrat izpustili.

Konsekutivno tolmaéenje brez zapiskov

Kot Ze sam izraz pove, konsekutivno tolmacenje pomeni, da govornik pove
del besedila ali celoten govor, nato pa tolma¢ povzame njegovo vsebino. Sem sodi
dialosko tolmacenje, ko tolmac sproti tolmaci po eno ali dve povedi, na primer v
azilnih ali sodnih postopkih. Dober tolmac je brez zapiskov sposoben pretolmaciti
do $tiri minute izvirnega govora, ki ga ob tem analizira, si v mislih izri$e njegovo
strukturo, ga vizualizira in si poskusa vtisniti v spomin temeljne smiselne enote.
V spominu ohranimo predvsem vse, kar se nam zdi zanimivo, koristno, novo in
presenetljivo ali celo sme$no. Tolma¢ pri konsekutivi brez zapiskov poda smisel
govora, vendar ne nujno v enakem zaporedju in z vsemi podrobnostmi. Prenesti
mora temeljno sporoc¢ilo in ton izvirnika. Tovrstno tolmacenje je tudi del sprejemnih
izpitov na magistrskem $tudiju Tolmacenje, saj razkriva kandidatovo razumevanje
tujega jezika, sposobnost analize, sinteze in aktivnega poslu$anja, komunikativnost in
sposobnost izrazanja v maternem jeziku - v prvi vrsti pa spomin (prim. Biffio Zorko,
Macek, 2015).

Konsekutivno tolmacenje z zapiski

Konsekutivno tolmacenje z zapiski lahko nac¢eloma vklju¢uje kakr$nekoli zapiske,
ki tolmacu pomagajo pri pomnjenju. Nekateri si zapisujejo le imena in Stevilke, spet
drugi izpisujejo celotne povedi, v stroki pa se je uveljavil sistem zapisovanja, ki ga je
razvil Jean-Francois Rozan (1956), pouc¢ujemo pa ga tudi na Oddelku za prevajalstvo
FF UL (Biffio Zorko, Macek, 2015). Gre za sistem prostorske razporeditve znakov,
ki ponazarjajo strukturo govora, ter beleZenje vsebinskih podatkov glede na njihovo
relevantnost. Sistem naj bi v idealnem primeru omogocdal, da si tolmac¢ jezikovno
neodvisno zabelezi povedano. Seveda nimamo znakov za vse pojme in je treba v¢asih
uporabiti besede, ki jih, ¢e je le mogoce, zapisemo Ze v ciljnem jeziku in okrajsane.
Pri podajanju tolma¢ zapiskov ne bere, temve¢ jih le obéasno o$ine s pogledom,
saj mora komunicirati z ob¢instvom. Vedno poudarjamo, da mora biti govor »v
glavi in ne na papirju«. Papir nam mnogokrat pomaga pri pomnjenju, ima pa tudi
to lastnost, da zapisano kar nekako »vsrka« ali »vzame nase«.! Pionirki teorije in

1 Tudi pri terapevtskem pisanju ali dnevniskih zapisih imamo ob¢utek, da se bomo razbremenili, ¢e
obcutke zaupamo papirju. Avstrijski pisatelj Josef Winkler priznava, da vedno znova opisuje tragi¢ne
dogodke iz svojega otrostva, da bi se jih s tem osvobodil. Po drugi strani pa je Vladimir Nabokov v
nekem intervjuju (BBC, 1962) dejal, da tistega, kar ima$ zares rad, predvsem lepih obcutij iz otrostva,
ni mogoce »ubiti« s $e tako pogostim zapisovanjem.
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didaktike tolmacenja Danica Seleskovitch in Marianne Lederer sta menili, da je
tehnika konsekutivnega tolmacenja predvsem tehnika osredotocanja, usmerjanja
pozornosti in analize sliSanega govora (Seleskovitch, Lederer, 1989). Priznani tolmac
in teoretik Roderick Jones je zapisal, da tolmacenje le z dobrimi zapiski brez uporabe
spomina tako reko¢ ni mogoce niti ni priporocljivo (Jones, 2002, 29). Tolma¢ mora
biti sposoben vsaj v grobih obrisih obnoviti govor, tudi ¢e bi mu kdo nenadoma
vzel zapiske. Zapiski torej ne morejo nadomestiti spomina, temve¢ so mu lahko le
v oporo. Izkusen tolma¢ bo lahko s pomo¢jo zapiskov in delovnega spomina do
najmanj$ih podrobnosti, vklju¢no s spontanimi pripombami govornika, $tevilkami
in vzro¢nimi povezavami, pretolmacil govor, ki traja od Sest do deset minut. Zaradi
sinteze in hitrega, tekocega govora je govor v ciljnem jeziku obi¢ajno nekoliko krajsi
od izvirnika.? Od tolmaceve izkusenosti in spretnosti je odvisno, kaj si bo zapisal in
kaj zapomnil, pri ¢emer je bistveno, da omeji koli¢ino zapiskov. Rok Chitrakar je v
svoji disertaciji zapisal:
Tolmacdenje kot kognitivni proces, ki poteka v ve¢ zaporednih, socasnih ali
delno prekrivnih fazah na $tevilnih ravneh, ki jih je mogoce obravnavati
tako lo¢eno kot v medsebojni odvisnosti, torej zahteva dobro organizacijo
in sposobnost u¢inkovitega upravljanja z razpolozljivimi zmoznostmi. Glede
na povedano verjetno ne bi bilo zgre$eno omeniti tudi jasne povezave med
spominskimi mehanizmi in inteligenco (Chitrakar, 2016, 84).

Zapiski so individualni in niso prenosljivi, namenjeni so takojsnjemu tolmacenju.
Pogosto jih ¢ez ¢as niti sami tolmaci ne znajo ve¢ prebrati, saj v trenutku, ko je spomin
na govor Se svez, zadostujejo zgolj prve ¢rke besed, da jih prepoznamo, predvsem pa
se pisava med konsekutivnim zapisovanjem pogosto razlikuje od obicajne pisave.
Vez med roko, ki zapisuje, ter mozgani je izredno tesna, vendar komunikacija ne
poteka le v eno smer, temve¢ gre za skoraj seizmografsko zapisovanje obcutij pisca.
Miklavz Komelj je v tematski $tevilki revije Ars & Humanitas z naslovom Manu
propria zapisal:

Ta raven pomenskih obremenitev ¢rte ne pride do izraza samo v risbi, ampak
tudi - in morda predvsem — v pisavi. Na to, da dobijo v pisavi, katere funkcija
naj bi bila »zgolj« v zapisovanju zavestnih misli, nezavedne vibracije $e
posebej veliko avtonomijo, je Ze dolgo pozorna grafologija. A za grafologijo
je klju¢no dokazovanje identitete; grafologija izhaja iz ideje pisave, v kateri
lahko prepoznamo znacilnosti nekega osebnega znacaja (ni nakljuéje, da
obstaja v nekaterih evropskih jezikih, na primer v angles¢ini, italijan$¢ini
in francos¢ini, isti izraz — izpeljan iz grske besede yapaxtrp - za rokopisno

2 Vinstitucijah EU ve¢ kot 90 % tolmacenja poteka simultano, pa vendar so akreditacijski izpiti za
tolmace $e vedno sestavljeni iz konsekutivnega in simultanega dela, saj prav konsekutivno tolmacenje
najbolj jasno razkrije kognitivne sposobnosti.
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pisavo in znacaj; izhodi$¢e te identitete je ideja prepoznavnega znaka); z
analizo pisave potrjuje identiteto neke osebe in obenem prepoznava psihi¢na
stanja, v katerih se je ta oseba znasla med pisanjem. (A vendar res poglobljena
grafoloska analiza vedno znova kaze na tocke, v katerih oseba ni zvedljiva
sama nase [...]) (Komelj, 2014, 151).

Komelj navaja, da se ob hitrem, hlastnem zapisovanju razkrijejo podzavestni
vzgibi piSocega oz. da pride celo do potujitve in depersonalizacije: »Gre za mejne
situacije skrajne intenzivnosti, v katerih relativha avtonomija roke vzpostavlja
potujitev in depersonalizacijo, ki obenem razkriva tujost identitete kot take« (Komelj,
2014, 152). Tolmac¢ je depersonaliziran poklic per se, saj ne izreka svojih misli, temve¢
posodi glas nekomu drugemu, v kabini pa je Se posebej neviden. Sama imam ob
konsekutivnem tolmacenju obcutek, kakor da nekaj piSe namesto mene, kar je blizu
poskusom avtomatske pisave, ki jih v istem prispevku omenja Komelj. Pide pa tudi
o Leonardu da Vinciju, kako je njegova roka »v nestetih zapisih in skicah hlastno
sledila ritmu njegovih idej v ritmu lastnega drhtenja« (Komelj, 2014, 150). Tudi pri
konsekutivnem zapisovanju roka komajda sledi (tokrat tujim idejam!) in ob tem drhti
- od treme, naglice ali obc¢utij, ki jih tolma¢ obcuti v svojem zasebnem Zivljenju in
jih mora v ¢asu tolmacenja v kar najveéji meri potlaciti. Na podro¢je konsekutivnega
zapisovanja bi lahko prenesli tudi Komeljevo misel o drobnih zapiskih Jureta Detele:
»A ne gre samo za hitrost belezenja necesa, kar je hitrejse od pisave; ko roka sledi temu,
kar zapisuje, to obenem prehiteva [...], kot da prostorska organizacija teh hlastnih
zapisov poskusa zarisati obmodje, v katerem se rojeva neka misel« (Komelj, 2014, 154).
Komelj ni tolmag, a $e nisem prebrala boljSega opisa resni¢nega bistva konsekutivnega
zapisovanja — roka res hiti in sledi povedanemu, hkrati pa to tudi prehiteva, saj z
vertikalno ¢rto in vmesnimi ¢rtami, ki lo¢ujejo smiselne enote, sproti ustvarja prostor,
kamor bo misel umestila.

Vecina tolmacev pise s kemi¢nim ali kerami¢nim svinénikom na papir, obi¢ajno
je to blok A5 formata s trdo podlago, nekateri pa ze piSejo z digitalnim peresom
neposredno na tabli¢ni rac¢unalnik, pri ¢emer razli¢ne tablice uporabljajo razli¢ne
programe.’ Marsikdo se novim trendom upira, saj zaslon tablice spodrsava in izkrivlja
pisavo, papir pa nudi trden »oprijem«. Tehnoloska podjetja so se zalela zavedati
privla¢nosti papirja in fizi¢nega, ¢utnega obcutka (skorajda uzitka) pisanja in risanja

3 Studije s podro¢ja pedagogike kazejo, da si dijaki bolje zapomnijo snov, ¢e si jo s peresom ali
svin¢nikom zapisejo v zvezek, kakor ce si jo natipkajo na racunalnik ali tablico (Mueller, Oppenheimer,
2014). Tipkanje je hitrejse in zato menda bolj dobesedno, medtem ko $olarji na roko niso sposobni
zapisati vsega, ampak morajo med pisanjem Ze delati selekcijo in analizirati sliSano, zaradi cesar to bolje
razumejo in si lazje zapomnijo. Stevilne raziskave so se ukvarjale tudi z nasprotno, receptivno stranjo:

z branjem bodisi na papirju ali v digitalni obliki. Raziskave so bile opravljene predvsem na podrocju
leposlovja, v strahu, da bi zaradi bralnikov in e-knjig izginile tiskane knjige. Tudi tu so ugotovili, da si
lazje zapomnimo stvari, ki smo jih prebrali v klasi¢ni, tiskani knjigi (Mangen, Walgermo, Brennick,
2013).
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na papir, zato so ze razvila poseben digitalni papir za doloéene vrste digitalnih peres
(npr. Livescribe 3 ali NEO2 Smartpen, ki lahko uporabnikov rokopis ob naslednji
uporabi prepozna in ga celo prevede v nekatere tuje jezike), obstajajo pa tudi peresa, s
katerimi je mogoce pisati na obic¢ajni papir (npr. Equil Smart Pen 2 z obi¢ajnim ¢rnilom,
napisano ali narisano pa se prenese v Dropbox ali posebno aplikacijo Evernote).

Simultano tolmaéenije

Simultano tolmacenje se kot tehnika uporablja Ze mnogo dlje od iznajdbe sodobne
konferenéne opreme v 20. stoletju, saj je $epetano tolmacenje Ze oblika simultanega
tolmacenja. Preprosto povedano gre za to, da tolma¢ poslusa in govori sproti in hkrati.
Seveda pa to ne drZi povsem, e si proces pogledamo pod drobnogledom, saj tolma¢
govorniku vselej sledi z dolo¢enim zamikom (ear-voice-span ali décalage, ki traja eno
smiselno enoto oz. od 1 do 6 sekund; Chernov, 2004, 14). Tolmac¢ sli$ano analizira in
shrani v kratkoro¢ni spomin, v mislih prevede v drugi jezik, pove na glas (iznos), hkrati
pa ze poslusa in shranjuje podatke za naprej, tako da gre za vsaj trojno, ne le dvojno
soc¢asno mozgansko aktivnost. Tolmac¢ ob tem ves ¢as nadzoruje lastno dejavnost.*
Daniel Gile je dejavnost tolmaca razdelil na tri faze »napora« (effort): napor poslusanja
in analize (listening and analysis effort), napor kratkoro¢nega spomina (short-term
memory effort) in napor tvorjenja (speech production effort) (Gile, 2009, 160 sl.).
Osnovnim trem naporom se pridruZuje Se Cetrti, napor usklajevanja (coordination
effort), simultano tolmacenje pa je seStevek vseh §tirih naporov. Pri simultanem
tolmacdenju pa seveda uporabljamo tudi dolgoro¢ni spomin, saj priklicujemo svoje
jezikovno in splo$no znanje, ki smo ga pridobili v preteklosti. Tolmacenje se po
kapaciteti informacij in hitrosti njihovega podajanja v izvirniku in prevodu giblje
na skrajni meji obremenitev mozganov in je eden izmed kognitivno najzahtevnejsih
poklicev.

Obicajno velja, da si tolmaci za razliko od konsekutivnega tolmacenja ne
zapomnijo vsebin, ki so jih tolmacili simultano. Starejse $tudije pravijo, da tvorjenje
govora v ciljnem jeziku bistveno ovira kratkoro¢ni jezikovni spominski sistem, ki se
zaradi hkratnega govorjenja upocasni do 40 % v primerjavi z obi¢ajnim poslusanjem
(Daro, 1995, 4). Valerie Daro trdi, da so tolmaci pomnjenja vendarle sposobni tudi
pri simultanem tolmacenju, in to zgolj zato, ker naj bi imeli nadpovpre¢no razvit
kratkoro¢ni jezikovni spomin in druge nevrofizioloske danosti, denimo teko¢ govor
(ibid., 6). V kontekstu pisave in tolmadenja je zanimiva ugotovitev iste avtorice, da je
sposobnost simultanega tolmacenja podobna sposobnosti tekocega glasnega branja,

4 Stik med levim u$esom in mozgani naj bi bil posebej tesen, zato imajo tolmaci obi¢ajno names$ceno
samo eno slusalko (levo), z drugim usesom pa sproti ($e dodatna aktivnost) preverjajo povedano,
nadzorujejo jakost svojega govora itd.
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saj naj bi se morali tudi otroci, ko se ucijo branja na glas, nauiti razcepiti pozornost
na razbiranje vizualnih drazljajev pisave ter verbalne kognitivne aktivnosti govora.
Predlaga celo, da bi glasno branje uporabili pri sprejemnih izpitih za tolmacenje kot
pokazatelj morebitnega talenta za simultano tolmacenje (Daro, 1995, 7).

Obcutek ob simultanem tolmacenju podobno kot pri konsekutivhem spominja
na (tokrat Se hitrejsi) tok, ki te¢e skozi mozgane in telo. Tolmac ima obcutek, da se
»potopi« v tolmacenje, ki poteka skorajda avtomatsko, pri cemer je seveda dobro, da
ves ¢as nadzoruje svoje podajanje, ni pa dobro, ¢e preve¢ razmislja o svoji dejavnosti,
medtem ko ta poteka. Eksperimenti so pokazali, da se tolmaceva aktivnost bistveno
upocasni, ¢e ga prosimo, naj se osredoto¢i bodisi na poslusanje bodisi na govorjenje
(prim. Daro, 1995, 4).

Simultano tolmacenje velja za tisto »pravo«, povsem ustno tolmacenje, pa vendar
zapisovanje igra pomembno vlogo tudi pri njem. Marsikateri tolmac si zapisuje med
samim simultanim tolmacenjem, predvsem $tevilke, saj si jih tako lazje predstavlja ali
na neki nacin varno shrani, da jih uporabi pozneje v povedi. Vsak tolma¢ ima v kabini
pred seboj list papirja in pisalo, med drugim tudi zato, da lahko pomaga kolegom,
nekateri pa med simultanim tolmacenjem risejo vzorcke na papir, kar jim pomaga pri
osredotocanju in spro$¢anju napetosti (to $e ni dovolj raziskan pojav).

Preden se simultani tolma¢ odpravi v kabino, si mora pripraviti terminoloski
glosar, saj med tolmacenjem ni dovolj ¢asa za iskanje po slovarjih. Obstajajo stevilne
aplikacije za analizo besedil in avtomatizirano ustvarjanje glosarjev. Ze pripravljeni
glosarji, ki tolmace ¢akajo v spletnih aplikacijah Evropske komisije ali Evropskega
parlamenta, so seveda v veliko pomo¢,’® pa vendar vecina tolmacev v Bruslju $e vedno
prisega na ro¢no pod¢rtovanje in izpisovanje besed iz obravnavanih besedil, saj si
pojme tako lazje zapomnijo.® Simultano tolmacenje poteka tako hitro, da obicajno
niti nimajo ¢asa, da bi te zapiske potem res pogledali med samim tolmacenjem (morda
kako kratico), jim pa zapisano na papirju daje nekaksen obcéutek varnosti. Beseda
postane otipljiva, varno shranjena, vedo, da jo imajo dobesedno »pri roki«. Zanimivo,
kaksno uteho nam lahko daje nekaj tako krhkega in minljivega, kot je papir (tudi v
smislu nesmrtnosti, ¢e po smrti zanamcem pustimo literarno ali druga¢no knjizno
delo).

Da bo $e bolj zapleteno, naj povemo, da se na $tevilnih univerzah kot samostojni
predmet in izpit pojavlja $e »simultaneous with text« ali simultano tolmacenje z

5  Posebej nepogresljiv je npr. glosar rib in ribistva, pripravljen v vseh jezikih EU ter latins¢ini.

6  Ljudska modrost pravi, da je treba isto besedo prepisati sedemkrat, da si jo zapomnimo. Prepisovanje
se je v preteklosti uporabljalo kot priljubljen didakti¢ni pristop, predvsem pri memoriranju besed pri
pouku tujih jezikov. To ne nazadnje vidimo tudi na primeru veckrat prepisanih glosarckov Alme M.
Karlin.
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besedilom. Gre za dokaj obic¢ajen pojav v praksi, ko delegacija v zadnjem hipu v kabino
prinese natisnjeno besedilo ali predavatelj izredno hitro bere besedilo s predstavitve
Power Point. Tolmac¢ je prisiljen poslusati, brati in govoriti hkrati, kar je izredno
zahtevna in utrujajoca naloga.

Simultano-konsekutivno tolmaéenije

Sodobne tehnologije prinagajo inovacije na vseh podrogjih, v Zelji, da nam olajsajo
Zivljenje ali da se z robotskim delom zniZajo stroski in nevarnosti nekaterih opravil,
ki so jih doslej opravljali ljudje. Tako kot na podroéju strojnega prevajanja se tudi
na podroc¢ju tolmacdenja razvijajo aplikacije za avtomatsko tolmacenje, ki za nekatere
velje jezike Ze presenetljivo dobro delujejo, seveda pa to velja le za povsem stvarne, ne
abstraktne ali celo literarne govore.

Tehni¢ne inovacije so na podrodju tolmacenja privedle do $e ene vrste, tj.
simultanega-konsekutivnega tolmacenja ali tehnolosko podprtega konsekutivnega
tolmacenja, kraj$e: »sim-consec«. Tolmac si z digitalnim svinénikom dela obicajne
konsekutivne zapiske na tablici, hkrati pa s tablico snema zvok govora. Ko govornik
konca, si tolma¢ po slusalki, ki jo ima v levem usesu, predvaja posnetek govora in
hkrati gleda e v zapiske. Tako tolmaci pravzaprav konsekutivno (ne govori hkrati z
govornikom), pa tudi simultano, saj ves ¢as poslusa posnetek. Pri zapisovanju je tolmac
manj pod pritiskom, saj ve, da bo govor slial $e enkrat, tako da se lahko osredotoci
na analizo govora kot celote, ob drugem poslusanju pa uposteva $e vse podrobnosti.
Tej zvrsti se je v svoji disertaciji posvetil Rok Chitrakar, ki je predvideval, da bo
tovrstna kombinacija dveh tradicionalnih oblik tolmacenja prispevala »k zmanjsanju
obsega zahtevanih kognitivnih obremenitev« (Chitrakar, 2016, 131). Ze ve¢ drugih
$tudij je potrdilo, da »uporaba tehnolosko podprtega konsekutivnega tolmacenja
zagotavlja visjo raven informacijskega prenosa in boljso celovitost tolmaskega iznosa«
(Chitrakar, 2016, 131). V prakti¢nem delu naloge je tudi za slovenski jezik dokazal, da
tak$na metoda zares vodi do natan¢nejSega oz. »izrazito boljSega« (Chitrakar, 2016,
135) podajanja. Nekateri kriti¢ni viri navajajo, da je tak$no kombinirano tolmacenje
predolgo, saj zaradi poslu$anja posnetka nujno traja enako dolgo kot izvirnik in ne
tretjino manj, kot je obic¢ajno za konsekutivno tolmacenje. Poleg tega ima tolma¢
toliko opravka z uporabo dveh tehnolosko podprtih metod hkrati, da s pogledom ne
komunicira ve¢ s poslusalstvom.” Tezave bi lahko nastale tudi pri zaupnih sestankih,
Kjer snemanje sploh ni dovoljeno.

7 Miselni procesi med simultanim tolmacenjem so tako intenzivni, da nas pogled postane nekoliko
»odsoten, nekateri tolmaci pa véasih celo mizijo v kabini.
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Vprasalnik

Dabi potrdili ali ovrgli nekatere izmed navedenih trditev, smo poleti 2018 s Studenti
drugega letnika magistrskega Studija tolmacenja izvedli kratek eksperiment. Studenti
so iz angleskega v slovenski jezik tolmacili tri govore (konsekutivno brez zapiskov,
konsekutivno z zapiski ter simultano) in po vsakem govoru izpolnili vprasalnik, ki je
preverjal priklic klju¢nih informacij ter vseboval $e nekaj vprasanj o strategijah. Seveda
moramo upostevati dejstvo, da vsi govori niso bili enako zahtevni, prav tako $tudenti
niso bili enako nadarjeni. Ker je populacija $tudentov tolmacenja zelo majhna in celo
doktorske disertacije s tega podro¢ja v Sloveniji obi¢ajno vkljuc¢ujejo le 3-6 testnih
oseb, menim, da lahko tudi v tem prispevku vsaj za ilustracijo uporabimo rezultate
ankete, ki je pri simultanem in konsekutivnem govoru z zapiski vklju¢evala 4 $tudente,
pri tolmacenju brez zapiskov pa 5. Vsi vadbeni govori so s portala Speech Repository
Evropske komisije (https://webgate.ec.europa.eu/sr/).

1. Pri simultanem tolmacenju so $tudenti tolmacili govor o jedrski energiji
(https://webgate.ec.europa.eu/sr/speech/can-nuclear-power-replace-fossil-fuels).
Vsi so si zelo natan¢no zapomnili podatke iz govora, celo konkretne $tevilke o
uradnem in neuradnem §tevilu Zrtev jedrske nesrece v Cernobilu ter $tevilu jedrskih
elektrarn, ki bi jih potrebovali, ¢e bi Zeleli nadomestiti fosilna goriva, priklicali
pa so tudi argumente proti uporabi jedrske energije in zakaj jedrskih elektrarn
ni mogoce zgraditi kjerkoli. To je v popolnem nasprotju z uveljavljenim mitom
o takoj$nji pozabi simultano pretolmacenega govora in dokazuje, da si tolmaci
vsaj kratkoro¢no zapomnijo vsebino in celo podrobnosti govora. Na vprasanje,
ali so si v kabini karkoli zapisali, so vsi $tirje $tudenti odgovorili pritrdilno ter po
pri¢akovanjih dodali, da so si zapisali $tevilke. Na vprasanje, ali si tudi dolgoro¢no
zapomnijo vsebino govorov, ki jih tolmacijo simultano, so ve¢inoma odgovorili, da
si zapomnijo okvirno tematiko, eden izmed $tudentov pa je zapisal, da je pomnjenje
odvisno od tematike. Ce je ta zanimiva, si zapomni skoraj celoten govor, sicer ga
pozabi. Sledilo je $e vprasanje, ki ga doslej v studijah nismo zasledili: Ali si govor
bolje zapomnite, ¢e ga tolmacdite sami ali e le sedite v kabini, ko tolmaci kolegica ali
kolega? 3 od 4 $tudentov so dejali, da si bolje zapomnijo govore, ki so jih tolmacili
sami. Nasprotno pa je en Student napisal, da si bolje zapomni govore, ki jih le
spremlja in poslusa. Ta odgovor kaZze na specifiko aktivnega poslusanja, deljene
pozornosti ter pomnjenja pri simultanem tolmacenju. Ko sami ne tolmacimo, se
lazje osredoto¢imo na povedano in si to tudi lazje zapomnimo kot celoto, po drugi
strani pa marsikateri tolmac v tistih dvajsetih minutah, ko sam ne tolmaci, malo
»odplava z mislimi« in ne spremlja vsega, ¢eprav naj bi naceloma ves ¢as spremljal
razpravo, ¢e bi moral nepri¢akovano vskociti.
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2. Naslednji govor je bil konsekutivni govor z zapiski o novih metodah spopadanja
z jedrskimi odpadki (link: https://webgate.ec.europa.eu/sr/speech/transmutation-
nuclear-waste-material). Glede vsebinskih vpra$anj so si $tudenti spet zapomnili vsa
bistvena dejstva in argumentacijo. Na vprasanje, pri ¢em so jim bili zapiski v najvecjo
pomo¢, so bile $tevilke na presenetljivem zadnjem mestu, Studenti pa so izpostavili
predvsem strukturne vidike govora: rdeca nit, struktura govora, povezave med
posameznimi vsebinskimi enotami. Zapiski so torej predvsem strukturno pomagalo -
kar naj bi v prvi vrsti tudi bili. Na vprasanje, ali bi bili s pomo¢jo zapiskov sposobni do
potankosti obnoviti govor tudi ¢ez mesec ali vec, sta dva $tudenta odgovorila morda,
dva pa sta menila, da tega ne bi mogla. To pri¢a o tem, da so zapiski res trenutni,
impulzivni, skorajda avtomatski zapis, namenjen trenutni opori spominu, ne pa
trajni (stenografski) zapis ali celo zapisnik (kar bi si nekatere nepoucene stranke celo
Zelele, vendar to ni naloga tolmaca), ki bi ga lahko prebral ali uporabil kdo drug. Zelo
razli¢ni in zanimivi so bili odgovori $tudentov, ali bi jim dejstvo, da so si govor neko¢
Ze zapisali, pomagalo, ¢e bi morali govor obnoviti po spominu ¢ez nekaj ¢asa. Ena
oseba je odgovorila pritrdilno, ena oseba je napisala: deloma, kar dva studenta pa sta
rekla, da jima to ne bi pomagalo, kar je presenetljiv odgovor. To je v nasprotju s prej
omenjenimi §tudijami o tem, da si bolje zapomnimo besede ali vsebine, ki so neko¢ ze
$le dobesedno »skozi nase roke«.

3. Pri konsekutivi brez zapiskov so S$tudenti tolmaclili enostaven govor o
prednostih rastlinskega mleka pred Zivalskim (link: https://webgate.ec.europa.eu/
sr/speech/plant-milk). Vpragalnik je izpolnilo 5 $tudentov. Vsi so znali nasteti vsaj
tri vrste rastlinskega mleka (kombinacija spomina in splo$ne izobrazbe) in vsaj tri
od petih razlogov, zakaj je rastlinsko mleko boljse, glede samega svetovnega dne
rastlinskega mleka pa so si 4 $tudenti pravilno zapomnili, da je to 1. junij, en $tudent
pa je odgovoril le z mesecem: junij. Na vprasanje, ali bi bili govor, ki so ga tolmacili
brez zapiskov, sposobni obnoviti tudi ¢ez nekaj dni, tednov ali mesecev, je en Student
odgovoril: morda, dva sta vprasanje izpustila, kar je dovolj pomenljivo, dva pa sta
napisala, da ga ne bi bila sposobna obnoviti. Tudi tu ponovno pomembno vlogo igra
relevantnost teme za vsakega posameznika. Zaradi sovpadanja osebnih nazorov bi

verjetno ena izmed $tudentk, ki je prepri¢ana veganka, ta govor ¢ez ¢as lazje obnovila
kot kdo drug.

Sledilo je $e vprasanje o tem, kako si $tudenti najlazje zapomnijo govor brez
zapiskov. Odgovori so segali od tega, da natan¢no prisluhnejo glavnim idejam, do tega,
da si govor vizualizirajo (dva odgovora), da si ga razdelijo na vsebinske sklope ali da si
pomagajo s Stetjem na prste. Obravnavani govor je vsekakor omogocal vizualizacijo,
posebej zanimiv pa je zadnji odgovor - in temu bi se rada za konec posebej posvetila.
Slo je za $tudentko, ki je nato $e ustno pojasnila, kako si s prsti obeh rok pomaga pri
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pomnjenju. Prste ene roke je uporabila za pet razlogov, zakaj piti rastlinsko mleko,
$tiri prste druge roke je uporabila za razli¢ne vrste rastlinskega mleka, nato pa je
dodala: »En prst je bil pa $e za zakljucek.« Prste je torej uporabila v dvojni vlogi, kot
vsebinske alineje pri nastevanju pojmov, pa tudi kot strukturno ¢lenitev govora na dva
vsebinska sklopa (vrste rastlinskega mleka in razlogi za njegovo uZivanje) in zakljucek.
Na Oddelku za prevajalstvo pomnjenja ne poucujemo s pomocjo prstov na rokah,
pa vendar vajo, naj $tudenti na prste Stejejo logi¢ne povezave med elementi govora,
najdemo v vadnici priznanega tolmaca in predavatelja Andrewa Gilliesa (Gillies, 2013,
162).

Sklep

Predstavljeni kratki eksperiment je v mnogocem presenetil. Studenti so si enako
dobro zapomnili vsebinske podrobnosti in logi¢ne povezave, ne glede na to, ali so
tolmacili konsekutivno z zapiski, brez zapiskov ali simultano. To nasprotuje uveljavljeni
tezi, da si tolmaci slabSe zapomnijo simultano tolmacene vsebine. Kratka anketa je
potrdila teoretska izhodi$c¢a, da so konsekutivni zapiski individualna in kratkoro¢na
pomo¢ pri pomnjenju govorov, namenjena zgolj enkratni, takoj$nji uporabi avtorja
zapiskov. Pri konsekutivnem tolmacenju brez zapiskov pa se je med razpravo po
izvedbi eksperimenta pokazala $e dodatna povezava med mozZgani in roko, ko dlan
s prsti nadomesti papir in sama postane platno, matrica ali orodje pomnjenja tako
vsebinskih kot strukturnih elementov. Telo s svojo ¢lenitvijo na prste, ude itd. samo
po sebi predstavlja strukturni raster, ki omogoca prikaz kompleksnih vsebin. Nekoliko
poenostavljeno bi lahko rekli, da spomin ni le v glavi ali na papirju, kot smo omenili
zgoraj, temve¢ tudi v roki, v telesu. Zato lahko tudi dolocene, tako lepe kot tragi¢ne
spomine ob¢utimo s silovitostjo, ki zajame vse nase telo.

Na tem mestu se za¢nejo zares zanimiva vprasanja shranjevanja spominskih sledi
v nasem telesu, sposobnem misi¢nega spomina na gibe, ki jih je neko¢ Ze rutinsko
izvajalo (voznja s kolesom ali igranje na glasbilo). Najnovej$a dognanja nevroznanosti
pa celo kazejo, da verjetno obstaja $e mnogo bolj subtilen spomin na ravni organov
in celo RNK. Znani so primeri, ko so prejemniki darovanih organov nenadoma
obcutili spomine ali Zelje, kakr$nih pred presaditvijo niso imeli, so pa pripadali
umrlemu darovalcu. Izvedenih je bilo Ze ve¢ raziskav, ki nakazujejo, da se tudi hude
travme prenasajo iz generacije v generacijo, in to ne le z ustnim in pisnim izro¢ilom
ali posredno prek vedenjskih teZav travmatiziranih star$ev ali starih starSev (primer:
holokavst), temve¢ celo na ravni genetike. Vendar pa je to Ze podroc¢je nevroznanosti
in ne tolmaceslovja in zato ne more biti predmet pri¢ujocega ¢lanka.
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Amalija Maéek

Vloga spomina in zapisovanja
pri konferenénem tolmacenju

Klju¢ne besede: konsekutivno tolmacenje, simultano tolmacenje, tehnolosko
podprto konsekutivno tolmacenje, rokopis

Prispevek Zeli na primeru razli¢nih tehnik konferen¢nega tolmacenja ponazoriti,
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1. Introduction

The globalization of the world at large and the rapid development of the Internet
as an open platform for mass communication redefined intercultural communication
and opened up accessible ways of exchanging ideas and opinions among people
representing diverse countries and cultures. In the global world as we know it today,
finding subtle and yet powerful ways of exerting influence on public opinion via mass
media became a priority both for politicians aiming to shift the people's opinion
in favor of their policies and for journalists writing political articles in support of a
certain governing or opposing political power. In the recent years, an important trend
in influencing public opinion in mass media has been the use of language means and
stylistic devices of achieving humorous effect on the reader.

The studies of language means of creating humorous effect in general can be
considered diverse and rather extensive. For example, N. Norrik studied the stylistic
devices in context of the dominating function in establishing humorous effect (Norrik,
1993, 124). Multiple research efforts were dedicated to individual language means and
stylistic devices capable of producing humorous effect on the reader: allogisms (Chiaro,
1992, 58); oxymoron (Hughes, 1983, 47); word play and ambiguity which is resolved in
context and communicative situation (Nash, 1985, 241); polysemy and homonymy as
means of creating humorous effect (Arnold, 1976, 103); pun (Vinogradov, 1981, 137);
occasionalisms based on contextual interplay of word meanings (Galperin, 1991, 86).

The tendency to use humor in politics and in media as a means of influencing the
reader’s point of view was recently observed and analyzed from various points of view:
the impact of exposure to political parody as a means of achieving political efficacy
(Becker, 2014, 424-425); the effects of political humor on message persuasiveness,
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analyzed in context of the extant political entertainment theory (LaMarre, 2014, 401);
the affect effect of sarcastic political humor through negative emotions (Lee, 2014, 307-
308); journalistic humorous commentary on Twitter challenging norms of objectivity
and independence (Molyneux, 2015, 1-2) and blurring the lines between news and
entertainment (Mourdo, 2015, 1-2); enjoyment of disparagement humor and comedic
ridicule of other people in online television (Parrott, 2015, 1-2); the influence of
parody humor as a way of establishing sympathy and enjoyment in shaping credibility
and trust of political figures (Peifer, 2016, 173); the use of conceptual metaphors in
newspapers to create humor as a means of downgrading others or gaining the readers'
sympathy through laughter (Perez-Hernandez, 2016, 541-542).

At the same time, understanding the essence of comicality in journalistic discourse
presents numerous difficulties. In particular, there is a lack of theoretical unity in
defining comicality as a concept and in understanding its essence and its diversity
in different languages and cultures, which we surmise to be an important factor in
establishing the specific patterns in choosing language means and stylistic devices
used in each particular country. The language means of achieving humorous effect are
commonly researched as standalone entities, without establishing a historical point of
reference which would explain the reasons for particular choices of language means
and stylistic devices and without linking the used devices to the pragmatic intentions
and ideology of the newspaper article author and to the fact that he is a representative
of a certain ethnic culture.

Therefore, our goal is to analyze and compare the language means and stylistic
devices of influencing public opinion through humorous effect in English (British
and American), Russian, and French journalistic discourse from several perspectives:
(a) from the historical standpoint, in correlation with the relevant aspects of the
development of democracy and journalism in England, the United States of America,
the Russian Federation, and France; (b) from the linguistic standpoint, singling out
specific language means and stylistic devices prevalent in each country and language
under analysis; (c) from the cultural standpoint, putting the language constructs in
question into the context of the culture of the country where the given language is
spoken; (d) from the pragmatic standpoint, linking the devices used by the article
author to his ideology and his aims as a journalist.

2. Methodology and Model of Research

According to the research plan outlined above, we propose the following model as
a basis for analyzing the humorous effect in journalistic discourse in various languages
(Fig. 1).
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Gragmatic Potential of Humorous Effect in Journalistic Discourse (PPD

C Language Means and Stylistic Devices of Humorous Effect (LM) )

C Superstructural Layer: Language and Pragmatics (S) >

C Cultural Code (Culture, C) )

C Mass Media as the “Fourth Estate” (Journalism, J) )

C Democratic Freedoms (Democracy, D) )
( Political System of the Country (Governing Power, P) )
C Base Layer: History and Culture (B) )

Figure 1: The model of analysis of humorous effect in journalistic discourse.

The model consists of two layers: (a) the base layer which, as we propose, serves
as a historical and cultural foundation for developing specific patterns in utilizing
humorous effect in political articles, and (b) the superstructural layer which defines
the set of language means and stylistic devices which are used to achieve humorous
effect, as well as their pragmatic potential in affecting the reader.

In accordance with the presented definition, it is possible to express the model
above with the following formula:

HE = [B(P+D+J+C) + S(LM+PP)], where:
HE is the resulting humorous effect in journalistic discourse;
B is the base layer consisting of the following elements:
P is the governing power in the country which superimposes specific
constraints on what is legally allowed in journalistic discourse;
D is the status of democratic freedoms in the country, the most important
ones for the present research being the freedom of speech and the freedom
of press;
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J is the status of journalism as the “fourth estate” in the country, in the context
of its historical development;

C is the culture of the country, the most important aspect of which for our
consideration is the ethnic specificity of humor;

S is the superstructural layer consisting of the following elements:

LM is the set of language means and stylistic devices used in the given
language to achieve humorous effect in journalistic discourse, in accordance
with the grammar rules of the language and in the historical and cultural
context defined by the elements above;

PP is the pragmatic potential of the language means and stylistic devices of
achieving humorous effect, dependent on the author's intentions as a journalist.

We argue that the first step in explaining the tendencies in choosing and using
language means and stylistic devices of humorous effect in different languages is to
determine the historical and cultural context of their development. Thus, we present
our findings in studying the correlation between the development of British, American,
French, and Russian humor and the establishment of democratic freedoms in the
countries where the relevant languages and their varieties are spoken.

For the purpose of our analysis, we have chosen 130 authentic online newspaper
articles published between 2014 and 2017, each of which was confirmed to contain at
least one relevant and representative linguistic device of creating humorous effect in
the headline. The distribution of articles by country of origin is as follows: (a) 31 British
articles from “The Telegraph”, “The Times”, “The Guardian”, and “The Independent”;
(b) 23 American articles from “The Wall Street Journal”, “The New Yorker”, “The
Washington Post”, “The Daily Beast”, and “MapQuest Travel”; (c) 32 French articles from
“Les Echos”, “Politique du monde”, “Le Figaro’, “Le Monde”, “Libération’, and “Téte-a-
téte magazine”; (d) 44 Russian articles from “Komsomolskaya Pravda’, “Argumenty i
fakty”, “Nezavisimaya Gazeta’, “Pravda.ru”, “Lenta.ru’, and “Rossiyskaya Gazeta”.

3. The United States of America

The United States of America as a federal republic is historically characterized by
the supreme power of the federal Constitution which presupposes the existence and
dominance of democratic freedoms, including the freedom of speech, as outlined in
the 1791 Bill of Rights. The American concept of the freedom of press is characterized
by complete independence of the press from the government, and journalism has
been developed in the condition of absence of censorship, starting with the publishing
of the first pamphlet “Common Sense” in 1776 containing elements of strong satire.
From hence, American humor is historically based on generally free American culture
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and is thus characterized by directness and explicitness. The democratic character of
American humor is supported by its historical connection to oral folklore tradition,
satire, and self-parody. At the same time, the development of American humor is
characterized by a shift from spoken and public humor towards written and personal
humor, from longer humorous stories towards epigrams (Commager, 1950, 23).
As such, American humor distanced itself away from the oral tradition and is now
characterized by practicality and coldness, sophistication, hyperbolization, and
pretentiousness. Sarcasm, irony, and exaggeration characteristic of American humor
are clearly demonstrated in the following newspaper headlines.

(1) “Resurgent” Russia Is Actually Starting To Show Worrying Signs Of Decline
(Forbes.com).

The author's sarcasm is implied in using the word “resurgent” in quotation marks.
The example also demonstrates the use of antithesis, seen in the contrast between the
words “resurgent” and “decline”. The pragmatic intention of the author in this example
is to express skepticism about the strengthening of Russian economy, which goes
in line with the one of the existing Western interpretations of Russia as bordering
between the apocalyptic scenario of being in the state of economic collapse and the
optimistic scenario of actively trying to take over the world.

(2) Captain Error Given as Cause in Capsizing of Migrant Ship (The Wall Street
Journal).

The sarcastic character of this headline is strengthened by the use of the noun
“error” as a proper name in “Captain Error’, which serves as an allusion to the
fictional television character Captain Obvious and is also an instance of antonomasia,
a replacement phrase for the vessel captain's real name. The author's intention is to
convey the opinion that hundreds of migrants sank in the Mediterranean due to a
possible collision with a vessel that had come to its aid and which potentially happened
due to the vessel captain's error.

(3) In Putin's Russia, Anyone Can Be A Spy (The New Yorker).

The intentional use of possessive “Putin's Russia” is sarcastic, and the following
hyperbole “anyone can be a spy” hints at the existence of governmental prosecution
of “spies” similar to the one characteristic of Stalin's times in the USSR. The author
aims to show that Russia is a country where the people's rights are being infringed
upon and to express the point of view that in accordance with the 2012 law
amendments, anybody in Russian Federation can be prosecuted for having contacts
with foreigners.
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(4) How to Not Get Arrested for Ridiculous Reasons in Texas (MapQuest Travel).

This headline, phrased as the title of a manual or a step-by-step guide, demonstrates
the humorous use of antithesis in the form of contextual contrast between the notion
“to get arrested”, which normally presupposes the presence of a valid and serious
reason for arrest, and the following word combination “ridiculous reasons”. The
author's goal is to warn the readers that it is possible to get arrested in Texas for reasons
that most people would not consider to be a form of punishable offense, such as flirting
or carrying wire cutters in a pocket.

Opverall, the present study shows the predominance of sarcasm and hyperbole as
the key means of producing humorous effect in contemporary political articles, which
is demonstrated in Fig. 2.

W Sarcasm
Hyperbole
M Other

Figure 2: Predominant Means of Creating Humorous Effect in American Mass Media.

4. England

England is the historical center of the United Kingdom of Great Britain and
Northern Ireland, with parliamentary constitutional monarchy as the form of
government. In absence of the written Constitution the law of the country is based
on statutes and precedents, and democracy in England is founded on the basis and
the principles of “traditional” constitutional monarchy. Historically the new model
of establishing relationships between the government and the people was proclaimed
in the Bill of Rights in 1689. This new model guaranteed the freedom of discussing
royal matters, but journalism at that time was characterized by strict censorship and
limitation of the freedom of speech. From hence, the peculiar features of English humor
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are: restraint, subtlety, sophistication requiring the reader's analysis and imagination,
explicit and deliberate underestimation, innuendo, eccentricity and, in some cases,
absurdity. Direct and explicit attacks and insults are not characteristic of English
humor, and the writer's discontent and dissatisfaction are masked behind descriptive
comparisons and euphemisms. We surmise that these features of English humor are
historically explained with the dominant traditional monarchic power which forced
people to hide and mask their thoughts with implicit language constructs. In line
with the general tendency for understatement and implicitness, the English humor is
also characterized by the ample use of stylistic devices such as litotes, pun, allusion,
oxymoron, and contextual transformation of idioms creating the effect of broken
expectations and strengthening the overall humorous effect.

The following examples demonstrate the use of humorous effect in English
newspapers.

(5) David Cameron and Francois Hollande sound like a couple of gangsters (The
Telegraph).

The author of the article uses the comparison “like a couple of gangsters” to
underline his ironic attitude towards the statements of both politicians, one of whom
“threatens” to leave the European Union and the other “threatens” with negative
consequences. The pragmatic intention behind this headline is to express negativity
towards the contemporary political courses of Great Britain and France by comparing
them to actions characteristic of organized criminal groups.

(6) Russia has a new mission for General Winter (The Telegraph).

The allusion “General Winter” referencing the precedent name “General Frost”
is used ironically in the author's attempt to excuse the loss in the political battle with
Russian Federation for the Eastern regions of Ukraine with an “objective” reason,
namely, the extremely cold weather in winter.

(7) Pop, glamour and gangsters: Boris Yeltsin's new rave Russia (The Telegraph).

The author's sarcasm is underlined with an allusion to the well-known
phrase “Sex & Drugs & Rock & Roll” which hints at the relaxed mores, the lack
of commitment and responsibility, and the destruction of existing norms of
morality. The author's intention is to convey to the readers the image of breakage
of the traditional cultural norms and popularization of hedonistic ideas in modern
Russian Federation.

The results of our research indicate the predominance of comparison, allusion,
rhetorical question, sarcasm, and the use of transformed and untransformed idioms
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as the key means of producing humorous effect in contemporary English political
articles, which is demonstrated in Fig. 3.

H Comparison

M Allusion

M Rhetorical Question
MW Sarcasm

m Use of Idioms

Other

Figure 3: Predominant Means of Creating Humorous Effect in English Mass Media.

5. France

France is a unitary semi-presidential republic in which democratic freedoms and
liberal ideas proliferated after the July Revolution of 1830. The first highly relevant
historical document proclaiming the freedom of press was the “Declaration of the
Rights of the Man and of the Citizen” of 1789. Before this document, the press was
strictly controlled by the authorities from the ideological point of view. Periodical
press belonged to the monarchy and severe censorship was established, journalists
were subjected to prosecution without prior court decisions. The widespread
introduction of humorous content in French mass media is seen in the 1970s, fueled
with the May 1968 events, in particular, the student protests and the following social
crisis. Emancipation and freedom of self-expression led to the active use of word
play and other forms of achieving humorous effect (Kolesina, 2002, 39).

The predominant features of French humor are: aggressiveness, frivolity, wittiness,
elegance and refinement, irony and self-irony, optimism, hedonism, presence of
biting satire and sarcasm (Propp, 1976, 18). These features are explained by the fact
that French humor was commonly a form of resistance and a weapon in political
battles (Sychev, 2003, 41). Modern French humor is characterized by features such as
burlesque style and improvisation, tendency towards the use of pun and ample use of
visual caricature and comics. The key peculiarities of French humor in political articles
can be demonstrated with the following examples.
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(8) Poutine annonce une amnistie pour stopper l'hémorragie de capitaux (Putin
Announces Amnesty to Stop the Bleeding of Funds) (Les Echos).

This example shows biting satire which is conveyed with the help of personification
applied to the word “funds” with the help of the defining adjective “bleeding”. The
author's aim here is to demonstrate the flexibility of Vladimir Putin's efforts to stabilize
Russian economy in the period of crisis.

(9) Les élections du 4 mars. Les Russes souhaitent-ils un “printemps russe”? (The 4"
of March Elections. Do Russians Want a “Russian Spring”?) (Politique du monde).

This satirical headline contains an allusion to the “Arab spring’, the 2011 protests
and demonstrations. The author's pragmatic intention is to focus the readers' attention
on the protests before the Russian presidential election in 2012.

(10) Mistrales pour Poutine (Mistral-Class Ships for Putin) (Politique du monde).

In this headline, the author's irony is strengthened with the word play based on
the polysemy of the preposition “pour”, meaning “for” either as in “meant for Putin” or
“for” as in “supporting Putin”. In the latter case, Mistral-class ships are also stylistically
personified. The author's goal was to express support for shipping Mistral-class
ships to Russian Federation, in line with the contemporary survey in which 78% of
respondents expressed their support for those shipments.

(11) Le monde doit-il avoir peur de Donald Trump? (Should the World Fear Donald
Trump?) (Le Figaro).

This example demonstrates the use of a rhetorical question as a means of expressing
the author's attitude towards the unpredictable, inconsistent and thus potentially
dangerous behavior of Donald Trump, who at the time of writing the article was
running for president of the United States of America. Judging by the contents of the
article, in which the author claimed that the governments of many countries were
fearful of Donald Trump's actions, the rhetorical question in the headline was intended
to be used as a form of indirect statement with which the reader would typically agree
or at least sympathize before starting to read the article.

Opverall, our research indicates the predominance of word play, rhetorical question,
allusion, sarcasm, and personification as the key means of producing humorous effect
in contemporary French political articles, which is demonstrated in Fig. 4.

323



ARS & HUMANITAS / VARIA

H Word Play

M Rhetorical Question
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Figure 4: Predominant Means of Creating Humorous Effect in French Mass Media.

6. The Russian Federation

The Russian Federation (Russia), according to the federal Constitution, is a
democratic rule-of-law state with a republican form of government. Democracy
in Russia is established on the historical basis of Soviet ideology with elements of
censorship. Historically journalism in Russia was established by the royal decree in
1702, which predetermined the presence of strong political censorship. This led to
a rather peculiar phenomenon - the emergence of Russian satirical journalism in
the form of parody pamphlets in which various implicit devices were used to convey
the author's opinion to the readers while masking the normally unwanted and
censurable ideas and opinions. The first law dealing with the press was established in
1865 in the “Temporary Rules of the Press”. This law effectively canceled censorship
for Moscow magazines and newspapers, but preserved it for satirical and provincial
press. Social and political journalism was fully formed as a separate literary genre
in Russia by the end of the 19" century. The emergence of comicality in Russian
journalism took place in the age of Catherine the Great (1769-1774), while the
proliferation of satirical press took place in 1905-1930. The following years, marked
by the cult of personality, brought forward the more careful and implicit forms
of humor compared to the previously prevalent biting newspaper satire. Thus, in
1970-1980 the newspaper humor featured the wide use of literary quotes, gentle
hints by way of association, and paradox. After 1990, when the Soviet law “On
press and Other Forms of Mass Media” canceled governmental censorship, biting
satire and sarcasm once again became dominant, and modern Russian journalism
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is characterized by the prevalence of irony as a form of expressing the author's point
of view.

Russian humor is predominantly explicit and didactic in character, and
commonly contains an expression of contrasting feelings and elements of reflection
on absurd situations. The key peculiarities of Russian humor in political articles can be
demonstrated with the following examples.

(12) Tocnodun nocon, a He nowién 6vt 6v1? (Mister Ambassador, Wouldn't You Kindly
Go to Hell, Please?) (Komsomolskaya Pravda).

In this satirical headline, the humorous effect is achieved due to the phonetic
proximity of the words “nouién” (imperative “go to”, as in “nmomurén k gepry” — “go to hell”)
and “nocon” (ambassador). In the second part of the headline, the word “ambassador”
replaces the negatively loaded word “go to [hell]” as a contextual euphemism. The
author's intention is to point out the impropriety of patronizing and didactic treatment
of the Czech Republic by the USA, represented by the statements of the United States
assistant secretary of state for political-military affairs Andrew Shapiro.

(13) Pybnv ocsobodunu ycnosHo-docpouro (Ruble was released on parole)
(Rossiyskaya Gazeta).

This headline demonstrates the author's irony which is expressed through the
personification of Russian currency in the fragment “ruble was released”. The author's
goal was to inform the readers about the free rate of exchange of the Russian ruble,
which is done in humorous form due to the presence of a metaphor that compares the
free rate of exchange with the personal freedom granted to a person by way of release
on parole.

(14) Munonos npusean nocnamv Ha “Esposuderue-2017" ancambnv Boopysicentvix
cun Poccuu (Milonov appealed to send the Russian military orchestra to Eurovision-2017)
(Lenta.ru).

The humorous effect in this headline is created by means of oxymoron because the
Eurovision song contest is logically incompatible with the notion of Russian military,
even in context of the orchestra. The author intended to express antagonism towards
the Ukrainian negative treatment of the Russian contest applicant Julia Samoilova and
to hint at the possibility of demonstrating military power in response.

Russian humor in journalistic discourse is also characterized by the use of
spoken vocabulary represented by colloquial words and expressions for additional
emphasis, as, for example, in the headline “/Tudepvi u nysepvt 06pasosamenvroii
nonumuku” (Leaders and losers of education reforms) (Nezavisimaya gazeta), where
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the word “mysepsr” (from English “losers”) is used in contrast to the word “leaders” for
additional humorous and emphatic effect. The presence of singular elements of spoken
vocabulary in Russian journalistic discourse may be explained with the double-sided
pragmatic effect that these elements produce. On the one hand, their use allows the
author to attempt to establish a closer and more personal connection with the readers
by making the words more casual and easier to relate to, as if the author and the reader
were participating in a friendly communication. On the other hand, they serve as focal
elements of the headline, attracting the reader's attention due to their substandard and
sometimes unexpected appearance in journalistic discourse. It should also be noted
that the use of emphatic colloquialisms in modern Russian journalistic discourse is
in line with the general trend of relaxed limitations in Russian journalism since the
censorship was effectively canceled in the post-Soviet era.

Opverall, our results show the prevalence of allusion, word play, emphatic spoken
vocabulary, oxymoron, and personification as the key means of producing humorous
effect in contemporary Russian political articles, which is demonstrated in Fig. 5.

M Allusion

= Word Play

M Spoken Vocabulary
B Oxymoron

M Personification

Other

Figure 5: Predominant Means of Creating Humorous Effect in Russian Mass Media.

The analyzed humorous contexts in British, American, French, and Russian
journalistic discourse may be grouped by the general type of humorous effect.
Following A. N. Luk's approach to understanding and classifying comicality (Luk,
1968), we distinguish humor, satire, and irony as the three basic types of humorous
effect. The distinguishing features of these types can be explained as follows. Humor is
characterized by explicit positive and reconciling attitude towards the object of ridicule.
Contrariwise, satire is an unambiguously negative and biting expression of the author's
opinion. Irony is implicit in its character and typically presents the author's negative
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attitude in a form which is masked behind seemingly positive words and expressions.
Each of the above-mentioned types of humorous effect may be produced with one or
more language means and stylistic devices and is either localized in a specific word or
expression or spread across several sentences or paragraphs and thus requires broader
contextual understanding.

The combined results of grouping the analyzed contexts into the three general
types of humorous effect outlined above is demonstrated in Fig. 6.

75

B Humor
W Satire

M Irony

British English American English French Russian

Figure 6: Correlation of Different Types of Humorous Effect in the Political Articles
in Studied Languages.

7. Conclusion

The research results presented above allow us to conclude that the specific patterns
of using language means and stylistic devices of humorous effect in mass media as a
means of influencing the public opinion depend largely on: (a) the state structure and
the state form of government; (b) the historical development of democratic freedoms,
primarily the freedom of speech and the freedom of press; (c) the resulting model of
journalism and its specific features and constraints, including the presence and the
extent of governmental censorship of social and political journalism.

At the same time, the distribution and the prevalence of specific language means
and stylistic devices producing humorous effect in journalistic discourse in different
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languages are also constrained and influenced by their pragmatic potential. The
analyzed means of creating humorous effect on the reader serve as powerful devices
which allow the authors of political articles to exert significant influence on the readers
and shift the public opinion on various political and social matters either explicitly
or implicitly in accordance with the author's pragmatic intention. The pragmatic
functions of the humorous devices in mass media are: (a) focusing the reader's attention
on the key points of the article; (b) relating the author's evaluation of the matter
discussed in the article; (c) manipulating the reader's opinion and attitude towards the
subject matter; (d) masking the censurable, unethical, or otherwise undesired public
statements behind humorous devices with implicit meaning.

As for the prevalence of different types of humor and different language means
and stylistic devices in different languages, our comparative research shows that in
American political newspaper article headlines there is a considerable dominance
of satire (75.0%), a significant portion of which is sarcastic (36.4%), compared to
irony (25.0%). Hyperbole is used in 18.1% of analyzed contexts, while allusion and
antithesis, rhetorical question and rhetorical exclamation are used in 9.1% of contexts.
British political article headlines are characterized by the prevalence of irony (50.0%)
compared to satire (28.6%) and humor (21.6%). French newspaper article headlines
are mostly satirical (43.8%), among which 7.1% are sarcastic, while 40.6% are ironic
and 15.6% are humorous. The quantitatively prominent humorous devices in French
are word play (19.0%), rhetorical question (11.8%) and allusion (9.4%). Russian
political newspaper articles are characterized by the dominance of irony and self-irony
(56.9%), compared to satire (25.0%) and humor (18.1%). The most commonly used
language means and stylistic devices of humorous effect are allusion (27.4%), word
play (10.3%), emphatic use of spoken vocabulary (8.0%), personification (6.8%), and
oxymoron (6.8%).

References

Arnold, L. V., Stylistics of Modern English Language [Stilistika sovremennogo anglijskogo
jazyka], Moscow 1976.

Becker, A. B., Playing With Politics: Online Political Parody, Affinity for Political
Humor, Anxiety Reduction, and Implications for Political Efficacy, Mass
Communication and Society 17, 3, 2014, pp. 424-445.

Chiaro, D., The Language of Jokes: Analyzing Verbal Play, London 1992.

Commager, H. S., The American Mind: An Interpretation of American Thought and
Character since the 1880's, London 1950.

Crystal, D., Language Play, London 1999.

328



MIKHAIL VASILYEVICH KAMENSKY, TATIANA NIKOLAEVNA LOMTEVA / HUMOROUS EFFECT AS THE
LINGUISTIC, CULTURAL, AND PRAGMATIC BASIS OF FORMING PUBLIC OPINION IN JOURNALISTIC...

Galperin, I. R., The New in Foreign Linguistics [Novoe v zarubezhnoj lingvistike],
Moscow 1991.

Hughes, P., More on Oxymoron. Foolish wisdom in words and pictures, Middlesex 1983.

Kolesina, V. V., On Several Peculiarities of Word Play in Advertisement and Journalistic
Text [O nekotoryh osobennostyah igry slov v reklamnom i publitsisticheskom
tekste], Vestnik MGU, 19, 3, 2002, p. 39-48.

Kolesnichenko, S. A., Decoding the Stylistic Means of Language Play in the English
Language [Dekodirovanie stilisticheskogo priema igry slov v anglijskom jazyke],
Filologicheskie Nauki, Vol. 3, 1977, p. 107-110.

Lamarre, H. L., Landreville, K.D., Young, D., Gilkerson, N., Humor Works in Funny
Ways: Examining Satirical Tone as a Key Determinant in Political Humor Message
Processing, Mass Communication and Society 17, 3, 2014, pp. 400-423.

Lee H., Kwak, N., The Affect Effect of Political Satire: Sarcastic Humor, Negative
Emotions, and Political Participation, Mass Communication and Society 17, 3,
2014, pp. 307-328.

Luk, A. N., On the Sense of Humor and Wit [O chuvstve yumora i ostroumii], Moscow
1968.

Molyneux, L., What Journalists Retweet: Opinion, Humor, and Brand
Development on Twitter, Journalism 16, 7, 2015, http://journals.sagepub.com/
doi/10.1177/1464884914550135 [3. 8. 2018].

Mourio, R., Diehl, T., Vasudevan, K., I Love Big Bird, Digital Journalism, 2015, http://
dx.doi.org/10.1080/21670811.2015.1006861 [3. 8. 2018].

Nash, W., The Language of Humor, New York 1985.
Norrik, N., Conversational Joking: Humor in Everyday Talk, Bloomington 1993.

Parrott, S., When Everyone is Laughing: The Presence, Characteristics, and Enjoyment
of Disparagement Humor in Online TV, Mass Communication and Society, 2015,
http://dx.doi.org/10.1080/15205436.2015.1072724 [3. 8. 2018].

Peifer, J. T., Parody Humor's Process of Influence: The Roles of Sympathy and
Enjoyment in Shaping Political Perceptions, Mass Communication and Society 19,
2,2016, pp. 173-196.

Perez-Hernandez, L., A Cross-Cultural Gender Analysis of the Pragmatic Functions
of Conceptual Metaphor in Spanish and English Newspapers, Text ¢ Talk, Vol.
36(5), 2016, pp. 541-563.

Propp, V. Ya., Problems of Comicality and Laughter [Problemy komizma i smeha],
Moscow 1976.

Redozubov, A. D., On the Nature of Humor [O prirode jumora], Saint Petersburg 2010.

329



ARS & HUMANITAS / VARIA

Sychev, A. A., The Nature of Laughter or Philosophy of Comicality [Priroda smeha ili
filosofiya komicheskogo], Moscow, 2003.

Vinogradov, V. V., Problems of Russian Stylistics [Problemy russkoj stilistiki], Moscow
1981.

330



MIKHAIL VASILYEVICH KAMENSKY, TATIANA NIKOLAEVNA LOMTEVA / HUMOROUS EFFECT AS THE
LINGUISTIC, CULTURAL, AND PRAGMATIC BASIS OF FORMING PUBLIC OPINION IN JOURNALISTIC...
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Humorous Effect as the Linguistic, Cultural,
and Pragmatic Basis of Forming Public Opinion
in Journalistic Discourse

Keywords: humorous effect, humour, satire, irony, journalistic discourse,
pragmatic potential, public opinion.

In this paper we present a theoretical interpretation of linguistic, cultural, and
pragmatic aspects of using humorous effect in newspaper articles as a means of
influencing and forming public opinion on political matters. The research material
comprises the headlines of contemporary British and American, French, and Russian
electronic newspaper articles. We present a model which can be used as a basis of
interpreting the diverse means of forming public opinion via humorous effect in
journalistic discourse in different languages and cultures. We demonstrate that the
choice of specific humorous language means and stylistic devices used in newspapers
in different languages to influence public opinion depends on the history of journalism,
the peculiar features of democracy in the country where the given language is spoken,
and on the individual pragmatic goals of the author.
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Mikhail Vasilyevich Kamensky, Tatiana Nikolaevna Lomteva

Humoristi¢ni ucinek kot lingvisti¢na, kulturna
in pragmatiéna osnova za oblikovanje
javnega mnenja v novinarskem diskurzu

Kljuc¢ne besede: humoristi¢ni uc¢inek, humor, satira, ironija, novinarski diskurz,

pragmati¢ni potencial, javno mnenje

V prispevku podajava teoretsko interpretacijo lingvisti¢nih, kulturnih in
pragmati¢nih vidikov rabe humoristi¢nih u¢inkov v ¢asopisnih ¢lankih kot sredstva
za vplivanje in oblikovanje javnega mnenja o politi¢nih zadevah. Predmet raziskave so
naslovi sodobnih britanskih, amerigkih, francoskih in ruskih elektronskih ¢asopisnih
¢lankov. Predstavljava model, ki ga je mogoce uporabiti kot osnovo za interpretacijo
razli¢nih sredstev oblikovanja javnega mnenja s humoristicnimi u¢inki v novinarskem
diskurzu v razli¢nih jezikih in kulturah. V prispevku utemeljujeva trditev, da je izbira
humoristi¢nega jezika kot sredstva in slogovnega pripomocka, kakor ga uporabljajo
Casopisi v razli¢nih jezikih, da bi vplivali na javno mnenje, odvisna od zgodovine
novinarstva, specifi¢nih lastnosti demokracije v posamezni dezeli, kjer se govori
dolocen jezik, in avtorjevih individualnih pragmati¢nih ciljev.
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NATASA GOLOB / KARLGEORG PFANDTNER (UR.): GOLD UND BUCHER LIEB ICH SEHR ... 480 JAHRE
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Natada Golob

Karl-Georg Pféindtner (ur.): Gold und Bicher lieb
ich sehr ... 480 Jahre Staats- und Stadtbibliothek
Augsburg. Katalog zur Cimelien-Ausstellung
vom 19. Oktober bis 15. Dezember 2017

Luzern: Quaternio Verlag, 2017, 240 strani

Na naklju¢no odprtih straneh publikacije, ki je v podnaslovu opredeljena kot
razstavni katalog, so nekateri pogledi na knjige in s knjigami povezane predmete
presenetljivi: v njih vidimo sestrske stvaritve s tistimi iz slovenskih javnih knjiznic
in arhivov. Seveda ima vsaka knjiZnica svoje dragocenosti in posebnosti, noben fond
nima zrcalne podobe v drugem mestu, a marsikateri pri nas hranjeni rokopis, prvotisk
in grafika so s svojo vsebino in likovno podobo potrditve stikov, ki so jih generacije
iz dezel Kranjske, Stajerske in Koroske od priblizno 10. do 16. stoletja vzdrzevale s
§vabskim Augsburgom in bliznjimi kraji. Ob delih iz nasih zbirk je bilo mogoce
nickolikokrat zapisati, da gre za stvaritve iz juzne Nemcije ali celo Augsburga, vendar
so se take ugotovitve osredotocile na pozno 15. stoletje, ta katalog pa dokazuje, da je
zlitost literarnega in likovnega med obema dezelama potekala vsaj od ok. 1200 dalje.
Da je knjiznica hrani$¢e spominov, ki jih brez materializirane oblike ne bi imeli, je
jasno, a dela je treba dobiti pred o¢i.

K vtisom, katere knjizne enote se povezujejo v ustvarjalno skladnost, se bom
vrnila, sedaj pa nekaj okvirnih misli. Dana$nja Staats- und Universitdtsbibliothek
Augsburg, ki je od leta 2012 regionalna drzavna knjiznica, je bila ustanovljena leta
1537 kot mestna knjiznica (dobro se je spomniti, da je Ljubljana priblizno takrat, leta
1569, dobila svojo stanovsko knjiznico, ki bi lahko prihodnje leto praznovala 450
obletnico). Jedro knjiznice so bili rokopisi in tiski, ki so jih menihi karmeli¢anskega
samostana sv. Ane prepustili mestu, sicer pa so se vanjo zlivale osebne knjiznice velikih
humanistov in raziskovalcev, npr. diplomata in humanista Antoniosa Eparchosa ter
cesarskega svetnika in humanista Konrada Peutingerja, dobila je gr$ke rokopise
kardinala Karla Borromejskega itd. Tako kot $tevilne druge drzavne in pod varstvom
aristokracije razvijajoce se knjiznice se je augsburski fond bistveno povecal ob
sekularizaciji samostanov; res so takrat, leta 1806, najve¢ knjig odpeljali v Miinchen, a
v Augsburgu so smeli obdrzati vsaj knjige iz »svojih« cerkva in samostanov, tako da je
samostojna knjizni¢na palaca (zgrajena 1563) pokala po $ivih, nova palaca s proceljem
v baro¢nem slogu pa je leta 1893 sprejela ve¢ji del fondov.
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Lanska razstava je bila samo eden od projektov, posvecenih jubileju, saj je bil
za to priloznost zasnovan $ir$i javnosti namenjen bogat katalog na 240 straneh. O
razpoloZenju augsburskih obiskovalcev zgovorno pric¢a podatek, da je katalog posel.
V njem so predstavljene cimelije, ki jih je v Augsburgu 116, od tega je 47 enot iz
srednjega veka. Oznaka »cimelija« je termin zgodnjega 19. stoletja; leta 1808 je Martin
Schrettinger iz Dvorne biblioteke Miinchen zapisal (takrat Ze Sir$e sprejeto) definicijo,
da so cimelije
- knjizne enote, ki izstopajo zaradi posebno dragocene vezave;
- rokopisi, ki jih krasijo odli¢éne miniature znamenitih mojstrov ali pa imajo
pomembne grafi¢ne odtise v bakrorezni in lesorezni tehniki;
- dela, ki so napisana, natisnjena ali vdolbena na posebno redko pisno osnovo
- dovoljeno jim je prikljuciti enkratna kitajska dela;
- dela, ki so dragocena zaradi izjemne starosti ali redkosti oz. obojega. To so
rokopisi in tiski, v katerih so dela znamenitih moz, prvotiski, poznejsi tiski, ki
so zelo redki, exemplaria unica, razko$ne izdaje.!

Vse to je predstavljeno v uvodnem besedilu in 77 katalogkih enotah, ki se oblikovno
ujemajo s konceptom velikih razstav na Bavarskem, tako da je tudi vizualno ustvarjena
kontinuiteta tako reko¢ drzavnega programa, ki izpostavlja pisno, materialno,
kulturno in intelektualno prisotnost v katerikoli obliki varovanih in razstavljenih
objektov. Ze prvi poudarek, ki ga zastopajo dragocene vezave, je imenitno prisoten
v obliki reprodukcije platnic na Koranu iz 16./17. stoletja v malone naravni velikosti
in uporabljenih kot predlist kataloga (zal nas hkrati spomni, da je knjigovestvo kot
Zlahtna umetnost v zadnjem ¢asu ogromno izgubilo in da postajamo neobcutljivi na
sedaj samoumevne zmazke, zlepljene liste, ki jih izvrzejo stroji). Navedbi, da med
cimelije spadajo dela, napisana ali vdolbena na redko ali nenavadno osnovo, ustreza
sorazmerno dobro ohranjena plos¢ica z ulitim voskom (gre za »list« iz knjige voséenih
tablic) s konca 14. ali zacetka 15. stoletja z gospodarskimi noticami o oddaji moke,
lesa itd. (kat. 9). Lesorezne in bakrorezne matrice niso prav pogoste, zato je izbor
primerno dragocen, ker posreduje pripravljalne in vmesne faze (kat. 24-28) ali pa
doZivimo matrico in odtis (tudi kat. 32, Gilgengart, ki je oblika molitvenika). Cudoviti
so islamski rokopisi, grs$ka dela ter Utamarovi, Hokusaijevi, Masayoshijevi itd. lesorezi.
Paga za o¢i in duha - a kaj naj bi cimelije sicer bile?

Po pri¢akovanem pravilu, da izbrano gradivo sledi logiki istovrstnosti in ¢asovnega
zaporedja, so reproducirani in zve¢ine opisani rokopisi, zgodnji umetniski tiski in knjizni
tiski, avtografi znamenitih oseb (Martin Luther, Philipp Melanchton, Leopold Mozart,
Konstanze Mozart, Johann Wolfgang Goethe in drugi) ter japonskih risb in tiskov.

1 Prosti prevod navedb v katalogu, 21-22. Izvirnik je bil natisnjen leta 1808: Versuch eines vollstindigen
Lehrbuchs der Bibliotheks-Wissenschaft, 1. knjiga.
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Samo s svojega vidika srednjeveskih knjig, kjer sledim razvoju tja do tridentinske
prelomnice, Zelim opozoriti na nekaj izstopajo¢ih enot, ki so povezane z nasim
gradivom. Tak je (kat. 1) iluminirani psalter iz zgodnjega 13. stoletja. Gre za v
estetiki le malo starej$i kodeks, kot sta lepa knjigoveska fragmenta Tobijeve knjige iz
knjiznice ljubljanskih franciskanov:* dober obcutek je, ko najdemo potrditev, da se
nase gradivo uvr$¢a med odli¢ne spomenike juznonemske knjizne umetnosti pozne
romanike oz. zgodnje gotike. V tem katalogu je presenetljiva odsotnost iluminiranih
rokopisov med letoma 1200 in 1450, kar pa je posledica zgodovinskih okoli§¢in in
preselitve teh rokopisov (v teku sekularizacijskih odloditev) v Miinchen, tako da
augsbursko rokopisno prizoris¢e zazivi v vznemirjenem ritmu sredi 15. stoletja z
deli iz skriptorija samostana sv. Ulrika in Afre ter ob eruptivnem nastopu mestnih
rokopisnih delavnic Heinricha Molitorja, Johannesa Bamlerja, Leonharda Wagnerja
in drugih (kat. 3, 5, 6, 7, 10, 11, 12). Ob nekaterih je treba postati: liturgi¢ni psalter
(kat. 3), ki ga je bogato poslikal Georg Beck in kadele dodal Conrad Wagner - dve
znameniti osebi na odru izginjajo¢e rokopisne umetnosti —, je z ornamentalnimi
obrobami (ne scenskimi inicialami) prepoznaven tudi v gradivu iz slovenskih zbirk,
npr. v fragmentu antifonarja iz Sadnikarjeve zbirke v Kamniku in fragmentu graduala
iz Arhiva Republike Slovenije.’ Ti razstavni objekti niso bili dosledno izbrani zaradi
vrhunskega estetskega dosezka, ampak tudi zaradi drugih ozirov: tako vrednost ima
npr. najstarej$i prevod Nove zaveze v nems¢ino iz ok. 1350, pa tudi besedila mestne
kronike in lokalnega procesionala; posebej odli¢na je rokopisna genealogija druzine
Hainhofer (ok. 1626): ze na ovitku kataloga vidimo del dvostranske kompozicije
pava, ki na razprtem repu daje prostor Stevilnim grbom druzin, prednicam Philippa
Hainhoferja in njegove Zene Regine Waiblinger — v ozadju pa je imenitna veduta
Augsburga (kat. 18) itd. Mimogrede izvemo $e nekaj detajlov o Hainhoferjevi zbirki
umetnin in raritet, ki ga je postavila ob bok visokemu plemstvu.

Zanimivo je spremljati harmoni¢no oblikovane rokopisne strani. Od izbire
formata, ¢rk in tintnih odtenkov ter od postavitve na folij je imel vsak detajl vlogo v
celoti. To je bil ¢as, ki ga zaznamuje izpiljenost rokopisnega znanja, kar se je prelilo
v tiske. V javnih zbirkah po Sloveniji lahko najdemo veéje $tevilo rokopisov in
fragmentov, ki so o¢itno nastali v istih ateljejih. — Nekateri objekti so vznemirljiva
dokazila povezav med estetiko juznonemskega prostora in dosezki iz burgundskih
krajev (s skupino iluminiranih rokopisov v slogu Sole Ghent-Brugge), ki poskuse iluzij
(trompe-l'oeil) prenasajo na proste robove protokolarnih rokopisov (kat. 6). In lepo je
videti zasedanje augsburskih cehov: upodobitev je filmi¢no bogata in dokumentarno

2 Fragmenta s signaturo I/66 sta reproducirana v: Golob, N., S ¢rnilom in zlatom, Ljubljana 2017, kat. 24.

3 Sadnikarjevo zbirko rokopisnih fragmentov hranijo v Zgodovinskem arhivu Ljubljana, gradualni
fragment pa je - z detajlom kadele - objavljen v Golob, N., Srednjeveski rokopisi in rokopisni
fragmenti: Arhiv Republike Slovenije, Ljubljana 2018, kat. 84.
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pomembna. Poleg (obi¢ajnih) liturgi¢nih glasbenih rokopisov jemlje sapo Lassov
Magnificat, ki je popolna risarska mojstrovina.

Prvotiski, v katerih so dobile primeren delez lesorezne ilustracije in so jih nato
kolorirali, so v augsburski knjiznici bogato zastopani, zato se mi zdi vredno opozoriti,
da je prav dodana barvna Zlahtnost povzdignila tiskano delo: prefinjeno koloriranje je
izvod, enega od ve¢ sto enakih v posamezni nakladi, spremenilo v enkratno dozivetje.
Ob bok tem imenitnostim naj vnovi¢ opozorim, da je kolorirana Nemska biblija (NUK,
sign. 5526) odli¢en dosezek, boljsi od reproducirane vedute Augsburga iz Schedlove
Svetovne kronike. Nedvomno so pasa za o¢i heraldi¢ne in aristokratske predstavitve
ter prelesten tisk vite$ke pesnitve Theuerdanka Maksimilijana I., kjer vsak koloriran
lesorez spremeni stran v sliko na pergamentu, ki ji je dodanih nekaj vrstic besedila.

Med prvotiski bo za poznavalce ¢rne umetnosti zanimiva primerjava z
Gutenbergovim natisom Donatove Ars minor (kat. 60c), ker komentar ob reprodukciji
ter navedena literatura ne omenjata Costerjevega tiska, ki je - prav tako fragmentarno
- ohranjen v NUK-u.* Nekaj pred otvoritvijo razstave so javnost obvestili o nenadejani
najdbi fragmenta iz Gutenbergove 42-vrsticne Biblije: ker je v augsburski knjiznici
iz ¢asa pred 1800 kakih 120.000 enot, se je knjiga v nekoliko obdrsani pergamentni
vezavi izmuznila podrobnejSemu pogledu. Pristojni kustos, dr. Wolfgang Mayer, je
postal pozoren na inicialo s sv. Janezom, avtorjem Razodetja, ker je na fragmentu
natisnjen zacetek Apokalipse. Ta izvod Gutenbergove Biblije so okrasili v ateljeju ¢esko
$olanega knjiznega slikarja, ki je vodil t. i. atelje »Pfauenwerkstatt« (kat. 60a).

Ne vem, ali je pri nas znan rokopisni zbornik druzine Herberstein, ki vsebuje nekaj
listin oz. prepisov (leta 1522 z dovoljenjem za izbolj$anje grba) in med drugim pro$njo
Zige Herbersteina za upokojitev (1542) z nedvoumnim podpisom »In hoffnung Irer
lieb In trewen Sigmundt von Herberstein«. Rokopis je zbornik, ki je delno nastal leta
1419, zvecine pa med letoma 1548 in 1550 (kat. 40).

Na kratko je mogoce povzeti dragoceno darilo kolega Pfandtnerja ter dodati nekaj

vprasanj nasemu knjiznemu okolju v naslednjih alinejah:

- Hvalezni moramo biti za Zivahen znanstveni dialog in kulturni spomin: kar je
natisnjeno, je lahko vedno med nami, za nase raziskave in korake naprej. Ta
katalog je vnovi¢ pokazal, kako enakovreden in kakovosten je bil pretok misli
in idej v tem povezanem vzhodnoalpskem prostoru.

- Nobene priloznosti, da vrnemo v spomin vse imenitne dosezke preteklosti
in se zavemo, kako dragocena so ta sporocila za nas, ker smo zrasli na

4  Za(domnevno) Costerjeve fragmente Donatove Ars minor gl. Svoljsak, S., Kratka predstavitev zbirke
prvotiskov NUK, v: Crna umetnost v barvah, Ljubljana 2017, str. 12 in slika na str. 13 s starej$o
literaturo.
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intelektualno in umetnostno enakovrednem substratu, ne smemo zamuditi.
Posebej ne v tem ohlapnem ¢asu politi¢ne dezorientiranosti, ko ob pogostem
ponavljanju stali$¢ o kulturni drobnosti Slovenije nasi predstavniki v javnem
zivljenju kazejo svojo zanikrno izobrazbo.

Prav tako nam nobena publikacija iz uglednih evropskih zbirk, pospremljena
s slovesnostmi, ne sme vzbuditi ob¢utka, da zaostajamo - ne, le predstaviti se
moramo tudi mi sami doma in onkraj politi¢nih meja. Katalog dragocenosti
iz Augsburga je lahko v tem pogledu sijajen u¢benik.

Hvalezni bi morali biti za zamisli, ki jih sproza augsburski katalog: mar
nimamo v Solskem muzeju krasnih vo3éenih tablic, mar nimamo v knjiZnici
Nadskofijskega arhiva imenitnih vezav, mar nimamo v NUK-u briljantnih
tiskov, ali ni Herbersteinova knjiga na Ptuju imenitnejsa od tiste iz Oxforda,
ali niso karolinski fragmenti iz Zgodovinskega arhiva povsem enkratni, ali
niso Erbergove vezave iz Narodnega muzeja ¢udovit prispevek k predstavitvi
erudicije vsega srednjeevropskega prostora? Slovenski prostor je nabit s
cimelijami. Prav zares.

Vprasanje (na katero bi znal odgovoriti Martin Krpan) pa se nana$a na
institucije, ki imajo platno in $karje v rokah, premorejo pa tudi poznavalce
in izjemne raziskovalce: se znamo organizirati in nastopiti z enako zamislijo?
Tisti frankfurtski sejem, ko je posebna gostja Slovenija, bi bil kar primerna
priloznost.®

5

Katalog Gold und Biicher lieb ich sehr ... je od oktobra 2018 dosegljiv v knjiznici oddelka za
umetnostno zgodovino.
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Marija Svajncer

Cvetka Hedzet Toth: Demaskirajoce tendence

Ljubljana: Znanstvena zalozba Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani, 2018,
442 strani

Cvetka Hedzet Téth, ena vodilnih in nadvse ustvarjalnih slovenskih filozofinj, je
pri Znanstveni zalozbi Filozofske fakultete v Ljubljani prav v ¢asu svojega zivljenjskega
jubileja objavila novo, ve¢ kot §tiristo strani dolgo knjigo z naslovom Demaskirajoce
tendence (2018). Kljub obseznosti, tehtnosti, poglobljenosti in napredni angaziranosti
ni primerno trditi, da je knjiga filozofinjino Zivljenjsko delo, saj bo zagotovo napisala
$e veliko prav tako kakovostnih in zanimivih knjig, po kakr$nih jo pozna slovenska
javnost ter njeni $tudenti in Studentke, ki se jim na Filozofski fakulteti v Ljubljani vrsto

let razdaja s svojim bogatim znanjem in humanostjo.

Predmet avtori¢ine knjige je vec¢inoma proucevanje filozofov tako imenovane
tradicionalne in kontinentalne filozofije, nekdaj poimenovane sodobna mes¢anska
filozofija. Poglablja se tudi v interdisciplinarno usmerjene teoretike frankfurtske
$ole, nekatere vidne teologe in pisatelje. Ob tujih stali§¢ih razvija svoje misli, vendar
pa je poglavitno, da oblikuje in razvija lastni filozofski sistem, v katerem ima
najvecjo veljavo etika. Ves ¢as ponavlja poziv, da na$ razklani in notranje napeti cas
zahteva prav etiko. Sama ji postavlja zanesljive temelje in pri tem poudarja pomen
skupnosti, solidarnosti, po$tenosti, enakopravnosti, svobode in zvestobe sami sebi.
Ohranja vrednote revolucionarne tradicije in narodnoosvobodilnega boja, uveljavlja
antropologijo uporni$tva ter se naravnost razglaga za prepri¢ano in nepremakljivo
levi¢arko in ateistko. Kriti¢na je do deviacij v preteklosti, od holokavsta do vsakr$nega
nasilja, zastavlja si vpraSanja, zakaj je propadel socializem in kak$no druzbo bi si
zeleli v prihodnosti. Ker se porajajo nove meje in pregrade ter je ocitna pretirana
politizacija, spodbuja k svetovljanskemu pogledu in realizmu. Zaveda se, kaksno mo¢
imajo fundamentalizmi, vse svetovne religije se po njenem mnenju namre¢ gibljejo

med toleranco in nasiljem.

Ob tujih spoznanjih razvija lastno filozofijo. Tako ima Georga Simmla za
vztrajnega metafizika in meni, da je domnevni iracionalizem filozofije Zivljenja,
kamor ga uvr$cajo, v njegovem primeru izpeljan racionalno in logi¢no in nikakor
ne protiracionalno, saj naj bi filozofija Zivljenja pomenila prevodnost celote
bivajo¢ega z zZivljenjem. Ocitne so emancipacijske tendence, pri katerih ima
poseben pomen pojem modrosti, ki do sveta in Zivljenja kaze izrazito afirmativen
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odnos. Simmel je poudarjal, da je Zivljenje zmeraj ve¢ kot Zivljenje in da Zzivljenje
hoce vedno ve¢ Zivljenja, so¢asno je brezmejna kontinuiteta, z mejo doloceni jaz
in nedeljiva ¢loveskost. Kultura je pot, ki ¢loveku omogoca, da je osebnost, se pravi
nosilec (nosilka) vrednot in z njimi uresnic¢eni smisel. Simmel je razsiril predmetno
podrodje filozofije ter posegal tudi na podroéje mode, denarja in pustolovicin ter
véasih uveljavljal celo hvalnico Zivljenja in njegovo poetiko. Kritiziral je podrejeni
polozaj zensk ter spodbujal prizadevanje za enakovrednost in enakopravnost Zensk in
moskih. Pojma nesmrtnosti in ve¢nosti je razumel kot ¢as brez konca v ve¢nost in ne
kot ¢as brez konca v ni¢. Ena najprepricljivejsih plati Simmlove filozofije je njegovo
spoznanje, da je pustolovi¢ina filozofsko berljiva enako kot suhoparni traktat o
Cistosti duha. Ponekod je brisal strogo tradicionalno ustaljeno mejo in neprehodnost
med psihologijo in filozofijo, med ¢isto dozivljajskim in ¢isto pojmovnim ter je pisal
tudi v slogu tako imenovanega filozofskega esejizma. Skozi celoto bivajocega naj bi
pronicala metafizika kot Zivljenjski proces sam, in to metafizika, ki je pojmovana
dinami¢no in ni izenadena z iracionalizmom, temve¢ je nadracionalizem ter modrost
sveta in prizemska metafizika, pri tem pa je filozofski proces gibanje, ki ne more
enakomerno potekati v vse smeri.

V velini svojih del Cvetka HedZet Toth izraza naklonjenost do slovenskih
teologkih in religioznih mislecev — med njimi do Edvarda Kocbeka in Vekoslava
Grmica. Zanimivo je njeno iskanje sti¢nih tock med slovenskimi razumniki in tujimi
filozofi, na primer med Kocbekom in Blochom ter Grmi¢em in Tillichom; razkriva
dialosko razmerje in oplajanje, morebitno kriti¢nost in vplivanje. Eno poglavitnih
sporo¢il Kocbekovega dojemanja je v tem, da samo skozi konkreten in omejen ¢as
svet in bivanje v njem postajata ¢loveski in zgodovinski svet. Blochovo upanje kot
nacelo bivanja omogoc¢a samoprisvajanje ¢loveka in hkrati u¢inkuje kot mehanizem,
ki zavraca procese odtujevanja; upanje se upira strahu, tesnobi in ni¢u. Avtorica se s
pomoc¢jo Kocbekove analize Blochovih stali$¢ vprasuje, kje so jasne meje v pomenu
nacelne lo¢nice med teisti¢nim in ateisti¢nim, ko gre za ¢lovekovo dojemanje in naravo
njegovega duha. Vpra$evanje je povezano z iskanjem prostora za pristno in u¢loveceno
domovanje v svetu in prebivanje povsod kot doma. Ta vzor - prebivati povsod kot
doma - je Bloch vgradil v temelje svojega razumevanja upanja in utopije, Kocbek pa je
v tem motivu videl razgrinjanje »domotozja v utopijah«. Blochovo misljenje je odprto,
utopija ni negativna, pac pa je bivanjska in antropoloska dolocitev ¢loveka, pri ¢emer
je pomembna filozofova zazrtost v prihodnost. Kocbek je premisljeval o poenotenju
¢lovestva kot svetovnem procesu, ki bo gradil na etiki med¢loveske solidarnosti.
Njegova etika je imela kozmi¢ne razseznosti in je pomenila radost bivanja, v katerem
je igralo posebno vlogo tudi tovaristvo. Etika kot zgo$cevanje ¢asa in zgodovine je in
ostaja trajni Kocbekov svet, vrednoti filozofinja.
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Arthur Schopenhauer je v avtori¢inih o¢eh samosvoj mislec, ki zdruzuje tako
upornistvo kot svetniskost, asketstvo in prefinjen oblutek za ¢utnost. Zdaj je filozof,
drugi¢ prerok, tretji¢ umetnik in heretik, ki vsa navidezna protislovja ustavlja z etiko
— Cvetka Hedzet Téth jo ima za onaravljeno. Ker premore etiko, je Schopenhauerjeva
filozofija transparentna, njegova teorija bivajodega pa svojevrstna himna obstoju,
bivanju v trajanju, ki se izpoje v ve¢nost. O¢itni sta kozmodiceja in panteizacija, pr'uzuje
se jima poetizacija narave, pri vsem tem pa sta etika in metafizika nerazdruzljivi.
Metafizicna naravnanost njegove filozofije je tako intenzivna, da metafizika v
najboljsem smislu pomeni univerzalno razumevanje izkustva. Schopenhauer svoje
pojmovanje metafizike imenuje imanentno in jo razume kot teorijo stvarnosti same.
Bitnostno nacelo je volja, in to volja do biti, bivanja, obstoja in Zivljenja, v njej pa je
tudi negativni vidik — izvor ¢lovekovega egoizma. Socutje naj bi pomenilo moznost, da
bi bilo mogoce egoizem zaustavljati.

Avtorica se poglobi v evangelijsko vero v naih krajih in pri tem izhaja iz
nekaterih slovenskih literarnih del, med njimi knjig Ivana Tav¢arja (tudi sicer v knjigi
navaja odlomke iz literarnih del, s katerimi popestri svoja filozofska spoznanja). S
proucevanjem protestantizma na Slovenskem ovrze posploseno trditev o hlapcih in
zatrjuje, da smo uporniki, ljudje, ki niso pripravljeni ponizno in brez zadrzkov sprejeti
kakr$ne koli resnice, Se zlasti tiste, ki nam je vsiljena. Ne gre samo za nacelna vprasanja,
temve¢ tudi za opozorilo na tragi¢ne dogodke. Protireformacija je sezigala knjige,
slovenska Zrtev rimske inkvizicije je bil Peter Kupljenik, protestantski duhovnik, ki
je umrl na grmadi. Filozofinja se zamisli nad vrednotami protestantizma, njegovo
antropologijo in aktualnostjo.

Protestantskega teologa in filozofa Paula Tillicha avtorica obravnava v kontekstu
frankfurtske Sole. Njegova filozofija religije je vedno na meji med teologijo in filozofijo,
posebno v smislu njune produktivne sinteze; problematiko svetega tematizira kot
osrednjo kategorijo filozofije kulture. Tillich je prvi nejudovski univerzitetni profesor,
ki so ga odstavili z univerze, ker se je o¢itno zavzemal za pravice Studentov judovskega
rodu ter pri tem ostro in javno nasprotoval izgredom nacisti¢no usmerjenih $tudentov.
Tillichovi nazori so povezani z njegovo politi¢no filozofijo oziroma antropologijo
politike, ki je kar najbolj vpeta v celoto njegove misli, e posebej na ravni razmerja
ontologija — antropologija — etika. Slo mu je za konkretno filozofijo, ki z eti¢nimi
sredstvi prehaja v delovanje; zavzemal se je za konkretno kritiko lastnega ¢asa.

Jaspersova filozofija eksistence je naravnana na osvetljevanje biti tega, ki razmislja,
torej ¢loveka; gre za misljenje, s katerim ¢lovek sploh postaja ¢lovek. Filozofiranje je
zanj ¢asovno dolodeno, filozofija je vmesnost med izvorom in ciljem ter pomeni biti
na poti, zakaj nobeno spoznanje ni dokon¢no in absolutno. Jaspersova misel je odprta
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in v tem svojem poslanstvu deluje pomirjujoce in eti¢no transparentno. Clovek je zanj
bitje svobode, ki mora delovati skrajno odgovorno, pri tem pa filozof poudarja, da
samo svoboden ¢lovek ravna moralno. Filozofija naj bi bila v pomo¢ pri orientaciji v
svetu in pripravljenost za komunikacijo, so¢asno je pomembno sre¢evanje eksistence
in transcendence, in to v svetu samem. Jaspers se je kriti¢no odzival na nemske zlo¢ine
v drugi svetovni vojni in filozofsko spregovoril o krivdi. Avtorica omeni analizo in
kritiko njegove filozofije, ki ju je v svoji knjigi Med znanostjo in metafiziko prikazal
slovenski filozof Boris Majer.

Cvetka Hedzet Toth se zaustavi pri stali$¢ih Hannah Arendt, zlasti o razmerju
med resnico in lazjo v politiki, pri ¢emer opozarja na razliko med resnico uma in
resnico dejstev. Svet, v katerem je politika z ustrahovanjem dosegla, da iz zavesti
ljudi izgine razlikovanje med resnico in neresnico, je tragi¢ni svet totalitarizma. V
knjigi Izvori totalitarizma Hannah Arendt govori o totalitarizmu kot absolutnem zlu.
Antisemitizem, imperializem in totalitarizem so pokazali, da ¢lovesko dostojanstvo
potrebuje novo jamstvo, ki ga je mogoce utemeljiti le z novim politiénim nacelom
in novim zakonom na zemlji, njegovo veljavo pa mora dojeti vse ¢lovestvo. Cvetka
Hedzet Té6th se vprasuje, ali smo se vsaj do dolo¢ene mere naudili prepoznavati
mehanizme zla in ali bi zmogli prepredevati, da se demokracija ne bi izrodila v svoje
nasprotje.

Avtorica piSe o zavezniS$kih tabori$¢ih hitre smrti, zamol¢anih dejstvih in
prikrivanju zlo¢inov, o koncentracijskih tabori$¢ih in umiranju vojnih ujetnikov. O
trpljenju sta pisala tudi pisatelj Boris Pahor in pesnik Lojze Krakar, Andrej Capuder
je omenil argentinsko izkusnjo in predvideval, da narodna sprava $e ni za jutri, kajti
preden si za¢nejo ljudje kaj odpuscati, morajo najprej razumeti.

Cvetko Hedzet Téth zanimajo S$tevilni problemi - tako filozofski kot
splo$nocloveski. John Dewey je njen navdih za premislek o religioznem kot naravnem
in tostranskem. Ob branju slovenskega zbornika Religija in nasilje pripisuje pomen
razviti dialogkosti kot zmoznosti za spoprijemanje razli¢nih in nasprotnih pogledov,
takih, ki lahko sporocajo tudi kaj neprijetnega. Poleg pravice do religioznosti mora
¢lovek imeti tudi pravico do brezreligioznosti, seveda pa ateizma, pribije avtorica,
nikakor ne gre istovetiti z nihilizmom.

Filozofinja je kriti¢na do druzbenega dogajanja ter tega, kar se je zgodilo po letu
1989, in to od kraje druzbenega premozenja in nastajanja tajkunov do privatizacijskega
zagona neoliberalnega kapitalizma. Vse omenjeno se je tako razmahnilo, da so se razsle
politi¢ne in socialne pravice, kapitalizem je na¢rtno in namensko uvajal druzbeno
neenakost. Cvetka Hedzet Téth is¢e odgovore na vprasanja, kako bi bilo mlade ljudi
mogoce vzgajati za mir in humano druzbo ter tako prepreciti vojno. V razgrinjanju
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vedrine filozofa Janka Lozarja vidi pomembno spodbudo za radozivo dopolnjevanje
humanizma, premagovanje pesimizma ter klic k ravnotezju in zmernosti. Peter
Sloterdijk je tisti, ki je vedno znova predmet njenega premisleka, prav tako Theodor W.
Adorno in njegovi pomisleki o pisanju poezije po Auschwitzu, saj sta ga zaznamovali
dejstvi holokavsta in industrije smrti v koncentracijskih taboris¢ih. Teorija mora znati
spregovoriti tam, kjer najbolj boli, in najti govorico za milijone Zrtev, ki so neme.

Avtorica posebno pozornost in spo$tovanje nameni Antonu Vratu$u, njegovi
Zivljenjski poti, politicnemu delovanju, uresni¢evanju partizanskih vrednot in
prizadevanju za boljsi svet. Dotakne se je tudi misel naslovnega $kofa Vekoslava
Grmica.

Cvetka Hedzet Téth v svoji filozofiji ohranja dialektiko, premisljuje z vidika
negacije in moznosti protislovij ter nenehno predvideva, da se pojavi lahko obrnejo v
svoje nasprotje. Lepo zvenece besede prikrivajo notranji razkroj, marsikaj se je izrodilo,
dobro se vse prehitro obrne v zlo. V avtori¢inem eti¢nem sistemu so ohranjene tudi
metafizika in prvine politi¢ne filozofije, ki sluzijo osvetljevanju, razkrivanju in kritiki
pojavnih oblik neoliberalnega kapitalizma, procesov globalizacije, populizma in
vsakr$ne nestrpnosti. Pri tem uporablja slikovite pojme in besedne zveze, nekatere
izvirne, druge prevzete od znanih teoretikov, izraze, kot so na primer: kobili¢arski
kapitalizem, levi¢arsko prevarantstvo, salonska levica, kaviar levica in samosvoj tuhtac.

Posebnost knjige Demaskirajoce tendence je tudi avtori¢in osebni odnos do
nekaterih vprasanj in ljudi. Ze na zacetku omeni, da se tokrat ne ukvarja samo s
filozofi, temve¢ tudi z drugimi misleci, takimi, ki imajo veliko povedati o svetu in
svojem poloZaju v njem. Pozornost nameni tudi teoreti¢arkam Susan Sontag, Hannah
Arendt in Simone Weil ter pisateljici Virginii Woolf. Pretresljivo je poglavje, v katerem
se skoraj v literarnem slogu spominja slovenske pesnice, pisateljice in esejistke Maruse
Krese. Vedno znova je romala v kraje, kjer so divjale vojne, kjer so bili pokoli, genocid
in bombardiranje. S svojo uporno fizi¢no krhkostjo je zelela ustavljati gorje ter je zato
vsakokrat pripeljala pomo¢, hrano in zdravila. Njeno prizadevanje je bilo slisati kot
klic, da je treba vojno enkrat za vselej ustaviti in koncati. Evropski projekt Zenske z
vizijo jo je leta 2007 uvrstil med sto najvplivnejsih zensk na svetu. Zivljenje Maruse
Krese se je prezgodaj izteklo, dobra dela so v literarni obliki ohranjena v njenih knjigah.

Tudi Cvetka Hedzet Té6th je v Zivljenju moé¢no angazirana. Njena generacija
je bila leta 1968, kot pravi, pripravljena jurisati na samo nebo. Borili so se za ve¢
demokracije in ve¢ socializma. Verjeli so v vseobsegajo¢o mo¢ politike in na koncu
ostali praznih rok.

Kar smo se trajno nau¢ili iz tistih nemirnih let 1968-1971, je vsekakor to, da
moramo vsakokrat obstojece stanje druzbe razbrati iz njenih obrobij oz. na
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njenih mejah, tatrenutek s prekarnostjo, naras¢ajo¢o rev§¢ino, brezposelnostjo,
nemoc¢nimi penzionisti. Skratka za te iz obrobja gre, izrinjence, dobesedno za
avtsajderje. (str. 244)

Cvetka Hedzet Téth je pobudnica socutja in nasprotnica vsakr$ne absolutizacije.
Etika, za katero se zavzema z gore¢nostjo in strastjo, omogoca avtonomijo, neodvisnost
in svobodo. Etika ji pomeni ali naj bi pomenila organizirano med¢loveskost,
razlikovanje med dobrim in zlim, moZnost pristnega domovanja ter most med ljudmi.
Avtorica izraza spostovanje do Zivljenja in mu vedno znova izreka »da«. Filozof Janko
Lozar na zadnji platnici knjige to imenuje spodbujanje rasti Zivljenja znotraj svetovne
biti ter posreceno zdruZenost clovekovega prizadevanja za osebno popolnost in
druzbeno pravi¢nost.
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Izidor Barsi

Izidor Bars$i, univ. dipl. fil. in soc. k., je mladi raziskovalec na Oddelku za filozofijo
Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani ter doktorski kandidat smeri Teoretska
psihoanaliza. V svojem raziskovalnem delu se ukvarja predvsem s francosko filozofijo
20. stoletja, posebej s strukturalizmom, epistemologijo in psihoanalizo.

Greti Dinkova-Bruun

Greti Dinkova-Bruun je sodelavka in znanstvena knjizni¢arka na Pontifical
Institute of Mediaeval Studies, Toronto. Objavila je $tevilna dela z medievisti¢nimi
vsebinami. Kot znana raziskovalka srednjeveskih rokopisov je objavila Stevilne kriti¢ne
izdaje in prevode srednjeveskih besedil, med katerimi so: Alexandri Essebiensis
Opera Poetica (2004), The Ancestry of Jesus (2005) in Liber Prefigurationum Christi et
Ecclesiae (2007, Supplement 2014). Od leta 2010 je glavna urednica serije Catalogus
Translationum et Commentariorum, leta 2016 pa je bila imenovana za glavno urednico
revije The Journal of Medieval Latin. Posvetila se je predvsem vprasanjem latinskih
verznih oblik Svetega pisma, latinski paleografiji ter vprasanjem procesov pomnjenja
in izobrazevanja v srednjem veku.

Florence Gacoin-Marks

Florence Gacoin-Marks je odrasla v Parizu, kjer je $tudirala francos¢ino in
slovens¢ino. Leta 2004 je na Sorboni doktorirala iz primerjalne knjiZzevnosti z
disertacijo o slovenskem realisticnem romanopisju med vojnama v evropskem
kontekstu. Trenutno je docentka za francosko in frankofonske knjizevnosti.

Natada Golob

Natasa Golob je redna profesorica v pokoju; na Oddelku za umetnostno zgodovino
je predavala vsebine iz umetnosti srednjega veka, na Oddelku za bibliotekarstvo pa
zgodovino in strukture anti¢ne, srednjeveske in renesan¢ne knjige. Raziskovalno se
ukvarja predvsem s srednjeveskimi in renesan¢nimi rokopisi, s tradicijami vsebin
v besedilih in likovnih delih ter z vprasanji ikonografije in recepcije umetnosti v
srednjem veku. Pripravila je ve¢ tematskih razstav o srednjeveskih in renesan¢nih
rokopisih in prvotiskih.

349



BIOGRAFSKE INFORMACIJE O AVTORJIH / AUTHORS' BIOGRAPHICAL INFORMATION

Cvetka Hedzet Téth

Dr. Cvetka Hedzet Téth (roj. 1948) je redna profesorica za ontologijo, metafiziko
in filozofijo utopistike na Oddelku za filozofijo Filozofske fakultete Univerze v
Ljubljani, kjer je redno zaposlena. Bila je predstojnica katedre za sistematsko
filozofijo in senatorka na fakulteti. Prav tako je bila daljsi ¢as podpredsednica Drustva
visokosolskih profesorjev Univerze v Ljubljani in je $e vedno ¢lanica upravnega odbora
tega drustva. Podrocja njenega $irSega znanstvenoraziskovalnega in predavateljskega
delovanja so ontologija, metafizika, utopistika, etika in aksiologija. Predavala in
strokovno sodelovala je s Hebrejsko univerzo v Izraelu ter z Univerzo Regensburg
in Univerzo Miinchen v Nemdiji. Je avtorica $tevilnih ¢lankov, razprav in $tudij iz
teoreti¢ne in prakti¢ne filozofije. Do zdaj je objavila sedem daljsih knjig — Spontanost
in avtonomnost misljenja (1994), Metafizika cutnosti (1998), Med metafiziko in etiko
(2002), Hermenevtika metafizike (2008), Dialektika refleksijskega zagona (2015),
Materialisticno - idealisticna zareza (2015) in Demaskirajoce tendence (2018).

Valentina Hribar Soréan

Valentina Hribar Sorc¢an (roj. 1969) je docentka za filozofijo ter univerz. prof.
francoskega jezika in knjizevnosti. Zaposlena je na Univerzi v Ljubljani, na Oddelku
za filozofijo Filozofske fakultete. Predava filozofijo umetnosti in kulture, estetiko ter
filozofsko antropologijo. Prevaja sodobno francosko filozofijo. Je ¢lanica Slovenskega
drustva za estetiko in The European Association for Aesthetics. V soavtorstvu z Levom
Kreftom je objavila u¢benik Vstop v estetiko (2005), pozneje $e samostojno znanstveno
monografijo Jaz in drugi v (post)moderni filozofiji in umetnosti: na poti k sodobnosti
(2013). Je avtorica ve¢ ¢lankov doma in v tujini.

Matej Hriber$ek

Matej Hribersek je docent za latinski in grski jezik na Oddelku za klasi¢no filologijo
Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. Objavil je ve¢ monografij in znanstvenih
prispevkov. Ukvarja se s skladnjo in zgodovino klasi¢nih jezikov, z zgodovino klasi¢ne
filologije, jezikoslovja, vzgoje in Solstva, znanosti v antiki ter z metriko. Osrednja
podrocja njegovega dela so: raziskovanje evropske srednjeveske in novoveske latinske
ustvarjalnosti, Se zlasti na Slovenskem, slovaropisje (kot glavni in odgovorni urednik je
sodeloval pri nastajanju latinsko-slovenskega in gr§ko-slovenskega slovarja, trenutno
pa vodi projekt novega gréko-slovenskega slovarja) in prevajanje (Aristotel, Politika in
Retorika; Herberstein, Liubemu zanamstvu; Plinij, Naravoslovje idr.).
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Mikhail Vasilyevich Kamensky

Mikhail Vasilyevich Kamensky je doktoriral s podroéja teorije jezika in je profesor
na Oddelku za romanske in germanske jezike ter didaktiko jezikov na Institutu za
humanistiko Severnokavkaske univerze. Raziskovalno se posvec¢a podro¢jem teoretske
in aplikativne lingvistike in kognitivne lingvistike, analizi diskurzov, pragmalingvistiki,
medkulturni komunikaciji ter obdelavi jezika z javno dostopno programsko opremo.
Poleg tega je skrbnik drugostopenjskega programa Teoretska in aplikativna lingvistika.

Angelika Kemper

Angelika Kemper je Studirala germanistiko in latinsko filologijo ter srednje-/
novolatinsko filologijo na univerzah v Mannheimu in Heidelbergu. Promovirala je
leta 2006. Od leta 2013 deluje na Univerzi v Celovcu, in sicer na podrodju starejsega
nemskega jezika in knjiZzevnosti.

Dean Komel

Dean Komel je profesor sodobne filozofije in filozofije kulture na Filozofski
fakulteti Univerze v Ljubljani ter vodja raziskovalnih dejavnosti na Institutu Nove
revije — Zavodu za humanistiko. Objavlja v osrednjih revijah in knjiznih zbirkah za
fenomenologijo in hermenevtiko. Je pobudnik ustanovitve ve¢ humanisti¢nih institucij
v mednarodnem prostoru in Sloveniji. Gostoval je na $tevilnih tujih univerzah in
mednarodnih simpozijih, ve¢ kot petdeset pa jih je organiziral sam. Redno podaja
kulturne in druzbene kritike.

Natasa Lah

Natasa Lah je univerzitetna profesorica in avtorica ¢lankov o umetnostni kritiki,
teoriji in poetiki vizualnih umetnosti. Trenutno je predstojnica Oddelka za zgodovino
in teorijo moderne in sodobne umetnosti na Filozofski fakulteti Univerze na Reki.
Sodeluje in poucuje na razli¢nih programih podoktorskega $tudija na Hrvaskem in v
tujini.

Tatiana Nikolaevna Lomteva

Tatiana Nikolaevna Lomteva je doktorirala s podroéja pedagogike, in sicer iz
teorije in metodologije vzgoje. Je profesorica na Oddelku za romanske in germanske
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jezike ter didaktiko jezikov na Institutu za humanistiko Severnokavkaske univerze.
Raziskovalno se posveca pedagogiki in teoriji jezika na podroé¢jih andragogkih
pristopov samostojnega ucenja in avtonomne lingvisti¢ne vzgoje, analizi diskurzov,
pragmalingvistiki in medkulturni komunikaciji. Je skrbnica drugostopenjskega
$tudijskega programa Sodobne medkulturne komunikacijske prakse in mednarodna
kooperacija.

Amalija Madek

Amalija Macek je od leta 2001 zaposlena na Oddelku za prevajalstvo Filozofske
fakultete Univerze v Ljubljani, od leta 2008 pa koordinira magistrski tudij Tolmacenje.
Doktorirala je s podro¢ja sodobne nemske knjizevnosti, s poudarkom na problematiki
orientalizma, kar se povezuje s projekti na podroéju izobrazZevanja tolmacev za sodis¢a
in azil, v katerih je sodelovala (EULITA, TRAFUT, TraiLLD). Je akreditirana tolmacka
za delo v institucijah EU in ¢lanica zdruzenja ZKTS. Je tudi ¢lanica upravnega odbora
DSKP in predsednica mednarodne komisije za promocijo slovenske knjiZzevnosti na
Javni agenciji za knjigo RS. Doslej je iz nemscine prevedla ve¢ kot 30 knjiznih del s
podroc¢ja humanistike in leposlovja.

Jasmina Markié

Jasmina Marki¢ je redna profesorica za $panski jezik na Oddelku za romanske
jezike in knjizevnosti Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. Njeno ozje
raziskovalno podrodje je Spanski glagol ter njegove aspektualne, ¢asovne in modalne
vrednosti ter znacilnosti ameriske $pansc¢ine. Aktivno sodeluje pri mednarodnih
simpozijih in projektih. Objavlja znanstvene in strokovne ¢lanke s podroé¢ja omenjene
tematike, kontrastivne $tudije za $panski, slovenski in portugalski jezik ter ¢lanke s
podro¢ja tolmacenja in prevajanja. Je avtorica in soavtorica znanstvenih in strokovnih
monograflj ter univerzitetnih u¢benikov s podroéja glagola in skladnje, slovensko-
$panskih in $pansko-slovenskih slovarjev ter Spanske slovnice. Bila je predavateljica na
razli¢nih tujih univerzah, med drugim v Madridu, Lizboni, Granadi, Buenos Airesu,
Bogoti, Zagrebu, Beogradu, Kragujevcu in Bratislavi.

Breda Marusi¢
Breda Marusi¢ je na Filozofski fakulteti v Ljubljani diplomirala iz slovensc¢ine

in etnologije. Leta 2010 je na isti fakulteti vpisala doktorski $tudij in ga leta 2015
zakljucila z zagovorom doktorske disertacije Dramatizacija sodobnega slovenskega
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romana. Zaposlena je na Gimnaziji Lava v Celju kot uciteljica slovens¢ine. Vsa leta
sluzbovanja se poleg poucevanja ukvarja z gledali$ko dejavnostjo.

Irena Prosenc

Irena Prosenc je izredna profesorica za italijansko knjizevnost na Oddelku za
romanske jezike in knjizevnosti Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. Ukvarja se z
italijansko renesan¢no knjizevnostjo in italijanskimi avtorji dvajsetega stoletja, zlasti z
avtobiografijo, intertekstualnostjo in recepcijo mita v italijanski knjizevnosti.

Jana S. Rogker

Jana S. Rosker je redna profesorica sinologije na Oddelku za azijske $tudije
Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. Njena pedagoska specializacija in njeni
raziskovalni interesi so povezani s kitajsko filozofijo ter metodologijo sinoloskih
raziskav. Je glavna urednica znanstvene revije Asian Studies in ustanoviteljica
Evropskega zdruzenja za kitajsko filozofijo (EACP).

Tomaz Toporisi¢

Tomaz Toporisic¢ je dramaturg in gledaliski teoretik, izredni profesor za podrodje
dramaturgije in scenskih umetnosti na AGRFT Univerze v Ljubljani, kot gostujoci
predavatelj pa izvaja predmet Sociologija gledali§¢a na Filozofski fakulteti Univerze
v Ljubljani. Je avtor $tevilnih razprav in znanstvenih monografij. Njegova primarna
podrocja raziskovanja so teorija in zgodovina uprizoritvenih praks in literature -
predvsem interakcije med obema podroé¢jema -, semiotika kulture in kulturne $tudije.
Za svoje delo je prejel ve¢ nagrad.

Marko Ursi¢

Marko Ursi¢ (roj. 1951), je profesor filozofije na Filozofski fakulteti Univerze v
Ljubljani. Objavil je $tevilne filozofske ¢lanke v domacih in tujih revijah ter doslej
dvanajst knjig. Njegovo glavno delo je obsezna filozofsko-literarna tetralogija Stirje casi
(Cankarjeva zalozba, 2002-2015), ki je napisana pretezno v dialogih. V mlajsih letih je
gostoval na ve¢ univerzah, od Salzburga in Prage do Berlina in Tokia, zdaj pa najrajsi
Zivi, premisljuje in piSe v svojem kamnitem kraskem domovanju in na sprehodih po
kragkih gmajnah, kjer se posveca filozofiji, ki jo pojmuje v dobrem starem pomenu kot
ljubezen do modrosti.
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Janja Vollmaier Lube;j

Janja Vollmaier Lubej je doktorica znanosti s podro¢ja literarnih ved (2013) in
docentka za predmetno podro¢je slovenska knjizevnost. V $tudijskem letu 2015/2016
je delovala kot predavateljica slovenske knjizevnosti na Univerzi Ivana Franka v
Lvovu. Poucevala je sloven$¢ino na tujih univerzah (Sombotel, poletni semester
2014/2015; Lodz, 2009/2010, 2010/2011) ter organizirala in vodila literarne vecere s
sodobnimi slovenskimi pisatelji in pisateljicami. V poletnem semestru $tudijskega leta
2017/2018 je predavala kot gostujoca profesorica za slovensko knjizevnost na Univerzi
na Dunaju, kjer s svojim delom nadaljuje tudi v zimskem semestru 2018/2019.
Udelezuje se mednarodnih znanstvenih in strokovnih konferenc ter piSe znanstvene
prispevke in recenzije (Obdobja, Jezik in slovstvo, Slavia Centralis, Philological
Studies, Visnik Lvivskogo Universitetu). Je (so)avtorica ucbenika S slovens¢ino po
svetu (2013, Znanstvena zalozba FF Ljubljana), Ukrajinsko-slovenskega tematskega
slovarja (2015, Znanstvena zalozba Univerze v Lvovu) in prevodov Dvanajst krogov
Jurija Andruhovi¢a (2016, Cankarjeva zalozba), Vorosilovgrad Serhija Zadana (2018,
Beletrina) in Moskoviada Jurija Andruhovic¢a (2018, Cankarjeva zalozba). Pise eseje.

Sonja Weiss

Sonja Weiss je docentka na Oddelku za klasi¢no filologijo Filozofske fakultete
Univerze v Ljubljani. Ukvarja se z anti¢no filozofijo, predvsem s pitagorejsko,
platonsko in novoplatonsko, ter z recepcijo anti¢ne filozofske tradicije v srednjeveski
in humanisti¢ni literaturi. Je avtorica slovenske monografije o rabi mita pri Plotinu in
pripravlja prvi integralni prevod Plotinovih del v slovens¢ino.
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Navodila za avtorje prispevkov

1. Splo$na navodila za avtorje prispevkov

¢lanek naj praviloma ne obsega vec kot eno avtorsko polo (30.000 znakov s
presledki), o objavi daljsih prispevkov odloc¢a uredniski odbor; ¢lanek mora
biti napisan v knjiznem jeziku in v skladu s pravili strokovnega pisanja
besedilo naj uvede seznam klju¢nih besed
citirani viri oz. literatura ob citatu v besedilu naj bodo navedeni v
oklepaju (glej navodila spodaj)
opombe naj bodo sprotne, na dnu strani
prispevki naj bodo oddani v elektronski in tiskani obliki, uporabljeni font naj
bo Times New Roman, velikost 12, medvrsti¢ni razmik 1,5
besedilo naj bo obojestransko poravnano; med posameznimi odstavki naj ne
bo dodatnih praznih vrstic; prav tako naj v besedilu ne bo dvojnih presledkov
in presledkov pred lo¢ili (./,/;)
posameznih besed ali delov stavka ne pod¢rtujte, prav tako za poudarjanje ne
uporabljajte velikih tiskanih ¢rk
v besedilo vkljuceni krajsi citati naj bodo v obicajni pisavi in v navednicah
(obvezna je uporaba variante » oz. «; v primeru citata v citatu se uporabi oblika
»"'«); daljsi citati naj bodo v obliki posebnega, zamaknjenega odstavka; pri
nobeni od oblik ne uporabljajte manjSega ali drugacnega tipa pisave
v besedilu ne uporabljajte aktivnih hiperpovezav
opombe pisite s pomocjo ustrezne funkcije v programu za urejanje besedila
na koncu ¢lanka naj bosta popolna seznama citiranih virov in literature
¢lanku naj bo dodan povzetek, ki naj obsega priblizno 1500 znakov s presledki;
povzetek naj bo praviloma v angleskem jeziku, dodana naj bosta tudi prevoda
naslova in klju¢nih besed
¢e ¢lanek vsebuje slikovno gradivo, naj bo to priloZeno (fotokopije in CD) in
opremljeno z ustreznimi podnapisi in morebitnimi sklici v besedilu; ce avtor
zeli, da so slike v besedilu vstavljene na to¢no dolo¢eno mesto, naj besedilo
odda z vstavljenimi slikami (kljub temu morajo biti ¢lanku priloZene tudi
posamezne slike v ustrezni resoluciji); vsaka slika mora biti obvezno opre-
mljena tudi s podatkom o njenem viru; avtor prispevka mora za objavo vsake
slike — razen Ce ni avtor slike sam - pridobiti tudi soglasje njenega avtorja oz.
izdajatelja publikacije/medija, v katerem je bila slika prvotno objavljena, da se
jo ponovno objavi
¢lanku naj bo prilozena kratka biografska informacija o avtorju (najve¢ 100
besed), ki naj vsebuje osnovne podatke o izobrazbi, poklicu, delovnem mestu
ter podro¢jih raziskovanja/delovanja avtorja; poleg tega mora biografska infor-
macija nujno vsebovati tudi postni in elektronski naslov
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2. Navodila za citiranje

* citirani viri oz. literatura ob citatu v besedilu naj bodo navedeni v oklepaju:
Navedba citiranega dela v besedilu (prva in vse naslednje) naj bo omejena na
najnujnej$e podatke in je zapisana v tekstu znotraj polkroZnega oklepaja.
primera: (Simoniti, 1994, 49) oz. Simoniti (1994, 49)
(Iliada, X, 140-150) oz. Tliada (X, 140-150)
* seznam citiranih virov naj bo oblikovan v skladu z naslednjimi pravili:
neobjavljen vir (neobjavljeno predavanje ipd.)
Priimek avtorja, zaletnica imena, naslov dela, letnica, oznaka
»neobj«., stran.
primer: Krpa¢, B., Zgodovina za mlade, 2005, neobj., str. 23.
neobjavljeni starejsi vir (rokopis, kodeks)
Avtor (kadar je znan), ime vira, nahajali$¢e, originalna oznaka vira,
oznaka strani ali folia (pri foliu nujno oznacena stran recto oz.
Verso).
primer: Psalterium, NUK, Ljubljana, Ms 35, fol. 34v.
objavljen, vendar redek ali tezko dostopen vir
Avtor s polnim imenom (kadar je znan), naslov, urednik oz. izdaja-
telj v oklepaju, kraj in letnica izdaje, oznaka folia ali strani.
primer: Caius Iulius Solinus, Collectanea rerum memorabili-
um (izd. Mommsen, Th.), Berlin 1895, str. 17.
objavljen vir v splosno znani zbirki, ki nima enega samega urednika
Avtor, naslov, naslov zbirke, ustrezna oznaka strani, vrstice ali stolp-
ca (kot jo uporablja zbirka).
primer: Tertullianus, De idololatria, III, Patrologia Latina 1,
stolpec 664D-665A.
veckrat objavljen, Siroko dostopen in znan vir
Avtor (samo ime ali priimek), naslov dela, standardna navedba po
originalni (uveljavljeni) razdelitvi.
primer: Homer, Iliada, X, 140-150.
* seznam citirane literature naj bo oblikovan v skladu z naslednjimi pravili:
samostojna monografska publikacija
Priimek avtorja, zaCetnica imena, naslov dela v kurzivi, kraj in
letnica izdaje, navedba strani.
primer: Nietzsche, E, Onstran dobrega in zlega, Ljubljana
1988, str. 33.
Kadar je avtorjev ve¢, navedemo vodilnega (ali prvega) avtorja in
dodamo zaznamek »in dr.«.
primer: Chételet, A. in dr., Le monde gothique. Automne et
Renouveau, Pariz 1988, str. 50.
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zbornik
Priimek avtorja, zacetnica imena, naslov dela, predlog »v« in dvo-
pi¢je, naslov zbornika v kurzivi navedba urednika v oklepaju,
kraj in letnica izdaje, navedba strani.
primer: Simoniti, P, Apes academicae, v: Academia ope-
rosorum. Zbornik prispevkov s kolokvija ob 300-letnici
ustanovitve (ur. Gantar, K.), Ljubljana 1994, str. 49.
razstavni katalog
Priimek avtorja, zacetnica imena, naslov dela, predlog »v« in dvo-
pi¢je, naslov razstavnega kataloga v kurzivi, navedba urednika
v oklepaju, ¢as in kraj odprtja razstave, kraj in letnica izdaje,
navedba strani.
primer: Lazar, I, Srednjevesko steklo, v: Grofje Celjski (ur.
Fugger Germadnik, R.), Celje 1999, str. 81-85.
znanstvena periodika
Priimek avtorja, zacetnica imena, naslov dela, naslov revije v kurzi-
vi, §tevilka in letnica izdaje, navedba strani.
primer: Cogliati Arano, L., Fonti figurative del »Bestiario«
di Leonardo, Arte Lombarda 62, 1982, str. 151-160.!
revije in ¢asopisi (dnevnik, tednik, mese¢nik)
Priimek avtorja, zacetnica imena, naslov dela, naslov revije v kurzi-
vi, Stevilka, datum izida.
primer: Krivic, M., Kako resneje do predsednika, Mladina,
16. september 2002.
leksikografski ¢lanek ali geslo v enciklopediji
Priimek avtorja, zacetnica imena, oznaka »pod geslom« in dvopicje,
naslov gesla, naslov leksikona oz. enciklopedije v kurzivi, rim-
ska Stevilka zvezka, kraj in leto izdaje, navedba strani.
primer: Sumi, N., pod geslom: ..., Enciklopedija Slovenije...
* elektronski viri naj bodo navedeni skladno s tipom zapisa (elektronska knjiga,
revija, primarni vir...) z dodanim polnim nazivom spletne strani in datumom
* slikovno gradivo naj bo opremljeno z naslednjimi podatki:
Ime in priimek avtorja umetniskega dela (kadar je znan), naslov dela, letnica,
nahajali$ce.
primer: Slika 1: Albrecht Diirer, Kristomorfni avtoportret, 1500,
Alte Pinakothek, Miinchen.
Poleg tega mora biti ob vsaki sliki naveden tudi njen vir oz. navedba avtorskih
pravic.

Nacin zapisovanja $tevilke revije in letnice naj se prilagodi originalnemu zapisu v reviji (rimske ali
arabske $tevilke, uporaba /, oznake vol. ipd).
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