REFLEKSIJE

MISLI O NOV1I GLASBI

(Po letoinjem zagrebikem hienalul

Komorni orkester Krakovske filharmonije je pravkar zaigral nekaj zelo
naprednega. po najnovejsih receptih aleatorike, in moj sosed. dostojanstven,
belolas gospod, mi je zaupal s Konspirativnim nasmeskom: — Wissen sie, ich bin
fiir die alte Musik. Kolikokrat sem slisal na ¢isto obi¢ajnih koncertih ta stavek
in 1o celo od mladih sobesednikov! Zato mi je zvenel nadvse domaée in samo-
umevno; toda gospod je dodal: Fiir Barték, Prokofjev... — Obéudovati sem
moral kulturnost in napredne nazore tega starega Svicarskega gospoda. In prav
te njegove besede so me silile k razmisljanju in k jasni ugotovitvi.

Stara glasba: ta. Ki je bila tudi letos v veliki meri zastopana na glasbenem
bienalu v Zagrebu: Debussy. Ravel, Sostakovié, Britten, Hindemith, Milhand.
Prokofjev, Stravinski. Ostere. Slavenski, Francaix. Honegger. Jolivet, Szvma-
nowski, Barték, Berg, Webern. Po petdesetih. Stiridesetih, tridesetih letih, kar
je ta glasba bila napisana, je res ne moremo veé imeti za novo in jo priStevati
med dela mladih, To je stara glasba, ker je Ze zmagovito prestala prvi spopad
s casom, stara, ker je nastala v minuli dobi, stara. ker jo mladi poslusajo z
isto spostljivostjo, s katero posluZajo klasike. Prav zato jo je festival lahko
prikazal v izboru, ki je poudarjal njeno absolutno veljavnost: zakaj ta izbor
je dolocil ¢as sam.

Nova glasba: na nekateril partitnrah se je érnilo pravkar posusilo. Do nje
ne moremo najti tistega jasnega razmerja, ki ga lahko postavi samo ¢as. Toda
le, ¢e poslusamo to glasbo z zanimanjem in ljubeznijo — tudi ¢e se nam zdi
kaka skladba nalai¢ tako pisana, da mora ubiti to ljubezen v najbolj naklo-
njenem posluSaveu — lahko Zivimo ob glasbi; v nasprotnem primeru se za-
piramo v muzej, okostenimo, umremo. Potrebno je, da opazujemo. pretehiamo
in se odloéimo. Da is¢emo — skladatelji, kritiki, ljubitelji med Stevilnimi
potmi eno. po kateri bomo hodili s prepri¢anjem. To je zivljenjski pogoj.

O novi glasbi nam je festival nudil zelo iz¢rpno dokumentacijo: zastopane
so bile vse smeri, vse vrste. vsi danainji nstvarjalni koncepii: od retoritnega
akademizma sovjetske glasbe do apologije kaosa pri nekaterih amerigkil ropo-
taveih, od Se tonalnih in postromantiénih pozicij do osvoboditve zvoénega pro-
stora pred shemami iz preteklosti, od konvencionalnih oblik in domaéih vsebin
do najnovejsih in najdrznejsih poizkusov. Prav zato je postal glasbeni bienale
v Zagrebu eden izmed najpomembnejsih festivalov za sodobno glasbo med
vsemi na svetu.

Najlaze se mi zdi zavzeti Kriticno stalisée do najbolj anahronisticnega
pujava sredi danaSnjega glasbenega ustvarjanja: do sodobne sovjetske glasbe.
NajboljSe, kar smo slifali v Zagrebu. je »Simfonija v ¢ molu za godala in
timpane- (1961) Eduarda Mirzojana: sam naslov pojasnjuje njeno slogovno
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pripadnost. Skladba je tehniéno mojstrsko izpeljana: a lahko se vpraSamo, ko-
liko je tudi to vredno, zanimive in zasluzno, ko pa je govorica te simfonije
izrazito akademisti¢na: vsekakor je mnogo laze pisati tehni¢no neoporeéno po
zgledn pomembnih mojstrov iz preteklosti. kakor ohraniti tehni¢no zanesljivost
pri novi orkestrski pisavi. Pag pa se ne éudim, da mora skladatelj. ki pife danes
v takem slogu, zaiti v retoriko, kakrSno nam izpri¢ujeta predvsem skrajna
stavka te simfonije, ali pa v izlepoti¢enost. ki je lastna »Scherzu«. Govorica te
simfonije se v mnogo vecji meri priblizuje emfati¢nosti in pateti¢nosti Rahma-
ninova kakor duhovitosti in odlo¢nosti Prokofjeva.

Ostale skladbe so bile e bolj prazne in porazne. Najmlajii sovjetski skla-
datelj je nedvomno Ze vedno Prokofjev. In ta situacija bo trajala tako dolgo,
dokler ne bomo slifali del tistih mladih sovjetskih skladateljev. ki pi%ejo nove
glasho: dvanajsttonsko in podobno. Danes ne samo da ne sli§imo njihovih del,
temvel celo za njihova imena tezko izvemo. Bomo slisali ta dela kmalu?

Morebiti res. Vsaj ¢e sodimo po obnaSanju Ceske. ki je %fe pred dvema
letoma prinesla v Zagreb akademistiéne skladbe po sovjetskem vzorcu in je
letos presenetila z deli, sodobnimi po tehniki in po duhu.

Ali je enako lahke zavzeti krititno stalis¢e do nasprotnega pojava sredi
danadnje glasbe. to je do Johna Cagea in njegovih pristaSev?

Sel sem h Cageovemu predavanju: ~Kam gremo? Kaj delamo?< Po krat-
kem uvodu, v katerem je simpati¢ni Amerikanec razlozil. da je pred sklada-
telji danes odprta ena pot: »fo say yes fo the caos:. se je zatelo pravo preda-
vanje. John Cage sam in Se trije Johni Cagei, poprej posneti na magnetofonski
trak, so istoCasno govorili Stiri razliéne govore in s tem ustvarili kaos. Pri
vecini posluSaveey so zivei kmalu popustili. H kaosu predavanja se je v popolni
harmoniji pridruZil Se kaos razgrajajoCega obéinstva, ki je tako, ne da bi se
zavedalo. dajalo ¢udovito zado&tenje skladatelju!

Takoj se mi je vsilila ugotovitev: zakaj neki je duhovnik kaosa pripravil
c¢etverno predavanje z veliko natanc¢nostjo. dolo¢il s kronometrom zacetke in s
kronometrom tudi urejeval reprodukeijo (ni ga odlozil nikoli. ali mu je pri-
raicen)? Ali ni o¢itno protislovje med sfo say yes fo the caosc< in obnaSanjem
gibénega kronometrista, ki prefabricira kaos (?) po natanénem naértu?

Podobne misli so me kratkocasile. ko sem primerjal pretirano skrbne
priprave za koncert Davida Tudorja (vlaganje pisane fare in ni¢ koliko mikro-
fonckov v Klavir) z enoliénimi. po zvofnem in izraznem razponu zelo skrom-
nimi dosezki.

Vse to je podigalo mojo radovednost in sem Sel posluat znameniti noéni
koncert, ki ga je dirigiral Cage. v upanju, da se mi bo posvetilo. Ze prva
skladba — >Za pet ali deset izvajavceve (1962) Christiana Wolffa — ki so jo
ozivili Tudor in &tirje poZrtvovalni izvajavei ob negibnem, s kronometrom
oboroZzenem Cageu, je izzvala veselo roganje obéinstva, ki se je pridruzilo
izvedbi z raznorodnimi zvoki. To se je fe moéno stopnjevalo pri drugi skladbi
— »Sapporoz (1962) Toshija Ichivanagija —. ko so izvajavei tolma¢ili geome-
tricne in proste risbe. se sprehajali po odru in zamenjavali svoje porisane
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papirje, ropotali s kosi razstavljenih glasbil in to vse po emociji, ki jim jo je
narekovala dokaj otro¢ja in nedomiselna risba. Cage je pri tem. ne da bi se loéil
od kronometra, vlacil stol po odru, ves zbran je pihal v mikrofon ali je slovesno
medckal na njem najlonsko vrecko. Ce se ne bi dva izvajavea — basklarinetist
in trombonist — voljno vdajala Cageovim ra¢unom in spros¢eno igrala burke,
bi tudi ta demonstracija neprenosljivosti misli, ¢ustev in ¢esarkoli izzvenela
kaj klavrno. Cageova skladba sAtlas eclipticalis in Zimska glasba+ (Elektronska
inaéica 1961—1962) — igrali so jo z mikrofoni, vdelanimi v glasbila — se mi je
zdela neznosno dolgocasna in nezanimiva.

Odkritosréno priznam. da si nisem fe na jasnem o problemu. ObnaSanje
velike vecine je bilo neugodno, celo sovrazno do nerazdrazljivega serafskega
kronometrista. Toda dajalo mu je, o¢itno, popolno zado$cenje. Ali smemo tol-
maciti Cageov nastop. le kot protestno gesto? Vsaj delno bo to res. In ali
smemo misliti, da se je ogromna veéina obéinstva pridruzila njegovemu pro-
testu, s tem da se je prostovoljno prikljuéila izvajavskemu ansamblu in pro-
izvajala Sume — na isti emotivni osnovi kot élani zagrebske filharmonije?
Menda ne. Kdo naj zanesljivo loé¢i med Cageovim protestom in protestom
obéinstva proti Cageovemn protestu?

Nekaj pa se mi zdi gotovo: da bo namreé¢ obéinstvo — in ne samo visoko
kvalificirano ob¢instvo zagrebikega glasbenega bienala — vedno reagiralo tako.
vedno dajalo Cageu zadoi¢enje in mu tako zagotovilo Zivljenje.

Ko bi ga jaz sodil po prvem nagibu, bi ga obsodil. Toda ne ¢utim se upra-
vicenega, da ga obsojam javno: e bi ga moral sliSati. seznaniti se tudi z nje-
govim teoreiskim delom in Sele potem pripraviti in pretehtati zrelo in natanéno
mnenje. Vendar vsaj nekaj mi je tudi zdaj jasno: in to je o€itno protislovje
med Cageovim hotenjem — ki je vredno ugovorov in razprav. a je resno — in
njegovo nebogljeno, nesre¢no praktiéno realizacijo. Nedvomno Cage ni klovn.
Kve¢jemu je patoloski primer. Gotovo pa koristna skrajnost. da nastane v ne-
mirnem svetu glasbe dialekticna perspektiva.

Med pristnim. a naivnim in jalovim navduSenjem Rusov in nezaupljivim
Cageovim Skandalizmom je bilo v Zagrebu dovolj prostora za glasbo: za lepo
in grdo. za ustvarjeno in proizvedeno, za obé¢uteno in prerac¢unano. za delo
moénih osebnosti in delo bledih epigonov. Ogromna koli¢ina epigonske glasbe
na sporedih glasbenega bienala — epigoni iz nesposobnosti, epigoni, ker nam
nimajo povedati nifesar svojega, epigoni, ker holejo biti za vsako ceno, tudi
za ceno naravnosti in doslednosti, povsem na ieko¢em z avanigardo in je to
najlaze doseci s posnemanjem: ampak vse to je tudi znak nesposobnosti — ne
sme nas spraviti v zadrego: ni¢ novega ni — in v tem ni danaSnja situacija raz-
licna od véerajinje —. da so epigoni vedno StevilnejSi kakor osebnosti in izvirni
skladatelji.

Najboljse, kar smo ¢uli — ugotovitev potrjuje staro pravilo. utrjuje za-
upanje v danainjo avantgardno glasbo in sili k pozornejSemu proucevanju
njenih posebnosti — so bila vedno in samo dela, pri katerih se tehnitne no-
vosti (iskanje novih zvoénosti. novih morfoloskilh reSitev, novega sestavljanja
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zvoénega govora) druzijo z veljavono in osebnosuw vsebino. Sicer pa, ko pred-
lagajo zgolj nove tehnicue izsledke, utegnejo biti kveéjemu zanimiva.

Pri tem ni niti pomembno, da sledi ¢lovek tej ali oni foli in da so tehni¢ni
izsledki novi ali po najnovejsi modi. To ni bilo nikoli pomembno. Temved je
¢isto nujno, da ima ¢lovek kaj tehtnega povedati in da tej sveji izpovedi ali
pricevanju zna najti najustrezneji izraz. Prvo v umetnosti se nam zdi: bit
osebnost in biti brez odloga borbo za obvladovanje tistili sredstev. ki postanejo
nosivei izraza. Cim vedja bo osebnost, ¢im tr§i bo spopad s snovjo za ozZivitey
duha, tem visji bo dosezek,

Zato se mi ne zdi niti koristno deliti dela po soli. slogu, tehniénih poseb-
nostih in drugih zunanjih znaéilnostih v kategorije in jih potem obravnavati
lo¢eno. Mnogo pomembneje se mi zdi ugotoviti, katera med novimi deli so bila
v vsakem pogledu najiehtnejsa.

Takoj moram pristaviti. da sem v petih dneh, kar sem jih lahko prebil
v Zagrebu. slisal veliko Stevilo teh del. In to ponmozi ogled in pomen
festivala.

Med vsemi deli so napravile name najmoénejsi vtis ~Tri pesnitve Henrija
Michauxa« za zbor in instrumentalno skupino Witolda lLutostawskega: z ne-
omejeno svobodo, z izredno plodno in izvirno domiselnostjo je znal poljski
skladatelj zdruziti v teh treh skladbah zahteve avantgardne govorice. ki raz-
iskuje nove izrazne moznosti glasbil in predvsem zbora, z enako tehtnimi zah-
tevami po globoki ¢loveski in bistveno muzikalni izrazitosti. Pri ti oznaki se
mi zdi potrebno poudariti izraz: s svobodo. Zakaj svoboda ni morebiti
licenca na raéun slovniS8kih pravil, ki naj maskira pomanjkljivo strokovno pri-
pravljenost. tudi ni licenca zoper naravnost, ki se mi zdi nepogresljiv pogoj
vsake vredne umetnine, temve¢ je potenca duha, ki osvaja nove pokrajine v
neskonénem prostoru ¢loveike ustvarjalne iznajdljivosti, obenem pa pomeni
strogo spoStovanje naravnosti.

Med najpopolnejsimi in najbolj uspelimi deli moram nadalje citirati
»Radiant« za komorni sestav Milka Kelemena: to je skladba visoke rafiniranosti.
ki ustvarja nezne in izvirne zvocnosti s pogostno uporabo posebne tolkalne
opreme in s pritegnitvijo nekaterih dobro izbranih ter uravnoveieno in obéut-
ljivo odmerjenih Sumov.

Med deli, ki izdajajo najve¢ okusa in izvirnosti, lahko omenim dokaj tradi-
cionalno ubrani 25, godalni kvartet: Yorga Sicilianosa in napredneje usmerjena
dela Rubena Radice (;Lirske variacije« za godalni orkester). Iva Maleca (klavir-
ski »Dialog«). Henrvka Mikolaja Goreckega (- Geneziso za 15 izvajaleev), lva
Petriéa (:Elegija za Carlosa Salzedas za harfo). Tudi med skladbami jugoslo-
vanskih avtorjev. ki smo jih éul’ na magnetofonskem posnetku, so bile Stevilne
vredne visokega priznanja.

Zaradi vseh teh in Se drugih odliénih in zanimivih novih del sem odgel iz
Zagreba s prenovljenim in poveéanim zaupanjem v vrednost in v bodoénost
danasnje glasbe: zakaj ob d:lih. s katerimi nas je seznanil Glasbeni bienale —
Zagreb 1963, sem spoznal, ca so tudi danes, kakor 7e vedno v preteklosti, po-
membni, izvirni. osebnostri skladatelji Stevilni: po njilovi zaslugi nastajajo
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vedno odliéna, povedna, lepa dela. To so dela. ki bojo ostala in po njih bojo
poznejéi rodovi sodili o glasbi naSega ¢asa. Ce govorimo danes toliko o krizi, jo
je treba iskati v socialnih strukturah: pri glasbenem ustvarjanju lahko govo-

rimo samo 0 razvoju.
*

4 &

7 velikim zanimanjem sem sledil tudi glasbeni kritiki in porocanju tiska o
prireditvah glasbenega bienala in sem z zadoS¢enjem opazil. da je hrvatski in
srbski tisk posvetil dolzno pozornost tako pomembnemu mednarodnemu kul-
turnemu dogodku. 7Z enakim veseljem sem pozdravil dva precej izérpna in
ugodna ¢lanka Massima Mila v italijanskem tednikn :L’Espresso- (26. V. in
2. V1. 1963), Z zalostjo pa sem ugotovil, da je slovenski tisk — vsaj do konca
junija — posvetil dogodku kaj skromno pozornost in da so bili prispevki po -
koli¢ini in kakovosti kaj Sibki.

Edina izjema je pregledno poro¢ilo o festivalu v :Naih razgledih« — in 3e
to je precej povrino v kriticnih prijemih. Na vsak nacin se mi ne zdi v &ast
slovenskemu ¢asopisju, da ni piribus unifis zmoglo ne po koli¢ini ne po kako-
vosti toliko kot en sam tuj tednik.

Naj omenim samo enega izmed najbolj spotakljivih spodrsljajev: neki
porotevavec iz Zagreba je oznacil Bergovega ~Wozzekar kot -primer avant-
gardizma«! To je seveda res v isti meri, kakor je res, da sta Gesualdo in Josquin
avanizardista. Toda, ¢e bomo rabili izraze tako brez kriterija. potem bojo
besede zgubile pomen.

Ob robu zagrebikega bienala je nastal Se hujdi primer. ko je slovenski
glasbeni kritik ocenjeval ljubljanski koncert orkestra Krakovske filharmonije
na poti iz Zagreba: program je obsegal po vetini skladbe, ki smo jih slifali
na bienalun. Vse sodobne skladbe je ta kritik odpravil, ¢ed da nima odnosa do
take glasbe, Srec¢en poklie, pri katerem ¢lovek lahko odkloni poklieno odgovor-
nost! Si predstavljate sodnika, ki nole soditi, profesorja. ki nofe ocenjevati?
Blagor mu. ki s tako lahkim srcem podpisuje prazne menice!

Pavlie Merku

POTA SODOBNE GRAFICNE UMETNOSTI

(Nekaj misli ob mednarodni grafiéni razstavi v Ljubljani)

Alternative realizem ali abstrakeija — ni! Sam pojav konfrontacije
posameznih oblikovunih smeri pomeni, da ne razumemo bistva, ciljev, zahtev
in sredstev umetnosti. Po tej logiki lahko (v smislu kvalitativnih in ozkosré-
nih norm) konfrontiramo: ekspresionizem in kubizem, impresionizem in rea-
lizem itd. Trditi., da je ena oblikovna smer sama po sebi umetniska, druga
pa ne, je absurdne. Tudi ¢e nekriti¢ne prisegamo na naprednost (ki je silno
relativna) te ali one smeri. moramo ugotoviti: dobra umetnost je hkrati tudi
napredna, Poznamo samo umetnost in neumetnost, Umetnost pa je lahko tako
realisticna kot abstraktna. Ce se za sodobnim realizmom skriva podast ne-
zivljenjskega akademizma, ni nié manj poSasten akademizem v abstrakeiji.
Realistiéni akademizem zahteva vsaj solidno obrtno znanje in dobrino mero
spretnosti — abstrakeija pa festo le ve¢jo ali manjSo mero okusa.
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