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G L E D A L I Š Č E 

T A K K A K O R N I H Č E 

Nekaj časa že človek nekoliko strme zasleduje okus, ki vodi repertoar 
našega osrednjega dramskega gledališča. Zlasti pa spremlja z neprijetno osup­
lostjo okus in stališča naše kritike, ki ta repertoar ocenjuje. Posebno dnevne. 
Pri premieri Salacroujeve igre »Tak kakor vsi« sem se nehote spomnil še 
dveh iger, ki smo jih zadnje čase videli na dramskem odru in ki jih s fran­
cosko druži posebna sorodnost, čeprav so vsaka zase po svojem bistvu, po 
literarnih svojstvih, pa tudi po času nastanka zelo različne. To sta Borova 
»Kolesa teme« in Kulundžičev »Človek je dober«. Vse tri so me nekako depri-
mirale, kakor so očitno prizadele tudi občinstvo, in sicer na prav poseben, 
odbijajoč in, reči moram, nesnažen način. V vseh treh je nekaj, kar nujno 
nastane v podobi življenja, v kateri so človeške vrednote in nevrednote ob-, 
ravnavane nenatančno, nepozorno, lahkomiselno ali brezbrižno ali celo brez­
čutno. Ker pa se vse tri intenzivno ukvarjajo s tako delikatnim predmetom, 
kakor sta erotika in spolnost, ustvarjajo konec koncev vtis, ki bi ga mogel 
na kratko izraziti samo s parafrazo naslova Kulundžičeve igre: »Človek je 
ostuden.« 

Seveda izhaja ta sentenca iz teh treh tako različnih del na različne načine. 
Bor hoče razkrinkavati neke pojave v naši sodobni družbi, a se loteva tega 
posla neokretno in s tako lahkomiselno slepoto za moralne vrednote, da mu 
pod rokami nastane za silo skrpana, toda odvratna slika nekega življenja, ki 
ga ni in ki ga ne more biti. Kulundžič si ugaja v vlogi sentimentalnega huma­
nističnega apostola. Z mirom in slepoto mesečnika nas vodi ta teatralični 
entuziast ali entuziastični teatralik preko prepadov, ki ločijo na primer ge-
stapovce od njih žrtev, preko umazanih erotičnih zablod —• kam? v apoteozo-
materinstva in človečnosti, ki je taka, da občutiš ob nji samo gnus, saj glori-
ficira materinstvo na pravem izrodku, do avtorja pa imaš kvečjemu pomilo­
vanje in sram te je njegovega edinstvenega poguma. Toda obe deli je naša 
kritika, zlasti časopisna obravnavala skrajno resno in prizanesljivo, skoraj 
spoštljivo. Prav tako pa piše o Salacrouju, da je »intenzivna umetniška po­
tenca«, mu pripisuje »umetniško moč, veličino in pomembnost, pozitivnost 
in naprednost, družbeno kritičnost in samokritičnost« itd. Toda kljub temu, 



da je Salacrou brezprimerno spretnejši, da ima oster čut za neke vrste učin­
kovitost, ki je zgolj odrska, prav nič pa človeška in umetniška, in kl jub 
temu, da j e bistrejši, razumsko okretnejši kakor domača dva pisca, nista 
zmeda in nenatančnost glede vrednot človeškega srca ter našega dejanja in 
nedejanja v tej zelo kočljivi snovi pri njem nič manjši. Ima pa to dejstvo pri 
njem drug izvor in namen, ki ju je seveda tudi treba ugotoviti in oceniti, če 
hočemo biti stvari umetnosti pravični. 

Njegova igra je vsa posvečena spolni erotiki. Od dveh trikotnikov te vrste 
— ženska med dvema moškima in moški med dvema ženskama — je pogla­
vitni prvi; drugi je samo ilustrativen. Vse osebe, ki v igri nastopajo, so kot 
individualnosti opredeljene samo po svojih odnosih do erotike, kar je seveda 
premalo. Tu je idealno ljubeča žena brez vsake drugeTiziognomije; njen zvesti 
ali vsaj vztrajni prav tako brezosebni ljubimec; ponorela šestdesetletna bab-
nica, ki »ljubi« pokvarjenega mladeniča, brez katerega »ne more živeti«; 
mlado, popolnoma razuzdano dekle, ki pregovori svojega slučajnega partnerja 
k poizkusu umora (umoriti skuša ponorelo starko pred začetkom igre); ta 
mladi partner, ki ga označujeta samo dve čustvi: sovraštvo do državnih 
pravdnikov in spoštljiva ljubezen do sestre — idealno ljubeče žene; dve bežni 
epizodi v erotični odisejadi glavnega junaka: balerina iz prologa in domača 
hišna, obe v protestu zoper brezdušno obravnavanje njune »ljubezni«, toda 
obe vendarle voljni za vse; in končno osrednji junak sam, s svojo erotično 
zgodbo, ki je za burko mestoma preresna, za dramo pa psihološko presamo-
voljna in nelogična. 

Mož, ki je po Salacrouju »tak kakor vsi«, živi v zakonu z ženo, ki ga 
resnično ljubi, kolikor pač more ljubiti neopredeljena senca neke »idealno« 
ljubeče ženske. Njegov odnos do nje je svojevrsten. Ta človek je ženskar 
poslednje sorte. Vlači se po mornarskih beznicah, zapleta v razmerje z bale­
rinami, se mimogrede zamota v objeme z ljubico svojega svaka, ki je pravkar 
odpuščena iz kaznilnice, v kateri je predvsem pogrešala moških dotikov, 
hkrati pa vzdržuje ta gospod dovolj brutalno razmerje še v svojem domu 
s hišno. Nenavadno zaposlen moški. Z ženo je kajpada nestrpen, nervozen, 
včasih tudi grob. Družinsko življenje mu preseda, ker ga v razpuščenosti 
vendarle ovira ali vsaj moti; hoče se ločiti ali samo oditi v svobodno neod­
govornost. Vtem se pojavi njegov mladostni prijatelj, tisti, ki vztrajno ljubi 
njegovo ženo in ki je zaradi nje odšel v kolonije. Iz usmiljenja in dobrega 
sočutja je žena s tem človekom izmenjala nekaj pisem. Zdaj, ko je kolonijalec 
tu in jo spet roti za njeno naklonjenost in ko je njen zakon v krizi, se možu 
izpove, ker jo stvar teži in ker sluti, da bo v tem morda našla rešitev. O mo­
ževi zvestobi kajpada ne dvomi niti za trenutek. Mož je ljubosumen na po­
seben način: ljubosumen je, hkrati pa prizadevno išče situacije, da bi mogla 
žena in njen oboževalec ostati sama; da, celo v vilo na deželi ju hoče odpraviti 
in šele čez nekaj dni priti za njima. Tem poizkusom se žena upre. Naposled 
pride med obema moškima do razgovora, ki je sorazmerno odkrit in brez­
obziren. Prijatelj se odseli v hotel z zagovorom in očitki, da njegov nasprot­
nik svoje žene in njene ljubezni ni vreden. Ta pa nenadoma začuti potrebo 
po tem, da bi ga žena ljubila takšnega, kakršen je. Izpove se ji z jasno za­
vestjo in tudi z izjavo, da ga ta izpoved ne bo spremenila, temveč da bo morda 
čez dve uri spet stari. Ženo izpoved porazi; zapusti ga, a se prihodnje jutro 
vrne, da bi »pozdravila sina«. Mož, ki zdaj ve, da ženo ljubi, ki jo vso noč 
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čaka v domnevi, da j e pobegnila k oboževalcu, jo prestreže in hoče jasnosti. 
Toda z izjavami o »grdi noči«, v kateri da »se je učila živeti brez njega«, ga 
žena pusti v negotovosti, kajti če hoče, da ostane z njim, mora sprejeti 
trpljenje. To je zaključek. Med vso to zgodbo pa uganjata svoj norski ples 
obe ženski drugega trikota: stara pošast in mlada večkopošast, ki j e človeško 
popolni nič in ki ji je ostal en sam samcat življenjski impulz, in sicer spolnost. 

Pri zgodbi tega človeka, ki je baje »tak kakor vsi«, so seveda čustvene 
pobude v marsičem popolnoma nejasne oziroma so popolnoma samovoljno 
obešene nanj. Predvsem: kakšnih čustev more biti sposoben moški, ki se tako 
neokusno in surovo razmetava? Stendhal ve o tej stvari marsikaj povedati 
v svoji knjigi »O ljubezni«. Resničnega čustva ni sposoben nobenega. Prazen 
j e in kvečjemu živčen, kakršen res je ta soprog v prvem dejanju. Tudi Sa-
lacrou pozna ta psihofiziološki zakon, pozna ga vsaj pri svoji mladi kaznjenki, 
ki je v tem pogledu pokazana točno. Tak prazen moški bi se po ženinem pri­
znanju o dopisovanju z njegovim prijateljem ali sam v sebi cinično nasmehnil 
ali pa bi ravnal tako, kakor ta, ko si iz nejasnega, nekoliko perverznega 
nagona izmišlja nevarne priložnosti za ženo in prijatelja. Ljubezen? Globlje 
čustvo? Kvečjemu ljubosumnost užaljene sebičnosti. Nato potreba po ženini 
ljubezni do takega, kakršen je. Njegova izpoved. Kaj je ta izpoved? Ali 
pritisk vesti ali predrzno samoljubje ali nova erotična perverznost? Toda, ko 
se zapleta s svakovo zločinsko ljubico, vendarle kliče ženo na pomoč. Kaj je 
tedaj ta izpoved? Vendarle nekakšen moralen vzgon? Ali kratko malo be­
darija, kakor dejanje oceni njegov svak? In kaj je vsa ta psihika v celoti? 
Jasnega odgovora v igri ne vidim. Vtis imam, ne da Salacrou noče ali ne zna 
dati odgovora, temveč da se niti ne vprašuje po njem. Ugaja mu presenečati 
gledalca. Za kakšno ceno, s kolikšnim deformiranjem človeške prirode, mu 
ni mar. 

Naposled pa se ta soprog razkrinka celo kot globok mislec, skoraj kot 
filozof. Nekje pripoveduje: »Ta ljubezen je postala moja edina resničnost . . . 
Ljubim red, ker je čist. Hotel bi živeti v času, ki ga vodi čista morala, da bi 
bil sam jasen človek« itd. itd. Odkod temu praznemu ženskarju nenadoma 
vse to? Iz resničnega čustva? Ali iz čustva, ki naj bi se bilo po izgubi na novo 
prebudilo v njem? In navsezadnje, vsa ta filozofija o morali časa in o ljubezni 
kot edini resničnosti. Ali naj bosta res za sleherno našo malopridnost in ne-
snažnost odgovorna čas in družba? In kaj se pravi, da mu je bila ta ljubezen 
edina resničnost. Potem so bile vse njegove blodnje neresnične? Vsekakor 
udobna filozofija i odgovornost časa za nas i ta teza o edini resničnosti. In za 
kakšno resničnost naj bi takemu človeku sploh šlo? Toda Salacrou na za­
ključku drame želi od nas malodane sočutja do njega in prav malo manj kot 
spoštovanja ali vsaj resne pozornosti. 

Ce gledani realnost tega človeka v njegovih dejanjih, čustvenih, vzgonih, 
pobudah, mislih, moram priti do zaključka, da to ni človek, temveč psihičen 
mozaik. To je izmišljotina, ki je skoraj nekdo, ko ravna in vrši dejanja, a je 
spet nekdo drugi, ko govori in se razlaga. Nikdar pa to ni človek, ki bi bil 
»tak kakor vsi«, marveč je tak kakor nihče, ker sploh ni resničen, ker ga ni. 
In da uprizori neko izmišljeno zgodbo tega izmišljenega niča, ki naj bi bila 
tipična, ravna Salacrou z življenjskimi in človeškimi vrednotami, kakor se 
mu ravno hoče. Ali točneje, kakor se mu zdi, da bo na odru bolj efektno, bolj 
zabavno, bolj interesantno. Interesantno za koga? Za svet, ki ga resna litera-
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tura dolgočasi in utruja, za svet, ki se hoče moralno popolnoma neobvezno 
pikantno zabavati, a imeti pri tem vtis, da so mu servirali velike ideje. Toda 
spet ideje take olajševalne vrste, kakor je modrost o edini resničnosti sto in 
stokrat omadeževane ljubezni ali kakor je obtoževanje časa in družbe, ki da 
sta naposled odgovorna za tako ali drugačno našo propalost. Za zabelo na. vseh 
teh dobrinah pa še norski ples obeh žensk ilustrativnega trikota, ki z osred­
njim dogajanjem nima ne zveze ne pomena zanj. 

To nikakor ni upodabljanje življenja niti kritika niti samokritika, kakor 
mislijo naši recenzenti, ki se tope v ideološki blaženosti, če v kakršnikoli, še 
tako perverzni zvezi zaslede v nekem delu besede doba, čas in družba. Nekaj 
hladno pretehtanega, ciničnega in brezvestnega je v tej Salacroujevi »sliki« 
sodobne francoske družbe. To niti ni moderni »epatez le bourgeois« niti ne 
tisto, kar Gorki očita Ostrovskemu glede njegovih dram iz trgovskega živ­
ljenja, ki so jih, po mnenju Gorkega, trgovci sami lahko gledali z dovolj 
prijetnim občutkom, češ, saj le nismo tako slabi, kakor govore o nas. Tu gre 
za nekakšen razkroj ne le v družbi, temveč v avtorju samem, ki se hladno 
in frivolno igra z občutljivimi stvarmi našega življenja, kot da bi hotel »držati 
naravi ogledalo«, v resnici pa je sam ali zmeden ali slep, ne da bi to vedel, 
a kamoli da bi to čutil ali da bi ga to bolelo. Ne, življenje ga prav nič ne boli, 
samo pretveza in predloga mu je za neko erotomansko igračkanje, pri ka­
terem kaže obširno vnanjo poučenost o predmetu, a nobene globlje vednosti 
o njem in katerega končni smisel je in ostane zmeda ter občutek gnusa. 

Naši kritiki govore v zvezi s tem delom o intenzivni in umetniški potenci. 
o kritiki družbe in samokritiki. Nikakršna nesreča ni, če naša gledališča kdaj 
pa kdaj uprizarjajo dela, po katerih se lahko poučimo o sodobnem okusu 
zapadnega sveta ali vsaj dela zapadne publike, toda dolžnost kritik je, take 
stvari pravilno in določno soditi, pregledati njih jedro in jih pokazati v luči, 
kakršno po svoji vrednosti zaslužijo. Z recenzijami, s kakršnimi spremlja 
v zadnjem letu dela obravnavane vrste, pa ustvarja v svoji klečeplaznosti 
pred »modernostjo« in morda pred »kulturo zapada« samo zmedo in vzgaja 
slab okus, zoper kar, mislim, je treba v imenu literature in v imenu našega. 
zdravega odnosa do življenja odločno protestirati. 

Josip Vidmar 
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