namene v Dezeli sveti = Palestini. — Svaba — zaniéljivo, midljena sta Oto IV.
in Friderik II. — Zalostinka — pesem je nastala verjetno takrat, ko je Walther
obiskal svoj rojstni kraj, je ena najlepdih in najglobljih njegovih pesmi, ki
jasno izpricuje njegov odvrat od sveta. — SovraZna pisma — Papez Gregor je
septembra leta 1227 izob&il Friderika 1. — Majhna pokora — ako se udelezi
krizarske vojne. — Mogki sklep — v rokah vitezov, kot zastopnikov oborozene

modi, je, da pospeSijo krizarsko vojno. — Blagoslovljene me¢e — pri povite-
zovanju so blagoslovili mefe. — Oni voj$ak — Longinus, ki je prebodel
Kristusov bok in se (po neki legendi) spreobrnil ter bil po pojmih kri¢anstva
— zveli¢an.

GLEDALISCE

TAK KAKOR NIHCE

Nekaj casa ze ¢lovek nekoliko strmé zasleduje okus. ki vodi repertoar
naSega osrednjega dramskega gledalisca. Zlasti pa spremlja z neprijetno esup-
lostjo okus in staliSéa naSe kritike, ki ta repertoar ocenjuje. Posebno dnevne.
Pri premieri Salacroujeve igre »Tak kakor vsic sem se nehote spomnil Se
dveh iger, ki smo jih zadnje ¢ase videli na dramskem odru in ki jih s fran-
cosko druZi posebna sorodnost, eprav so vsaka zase po svojem bistvu, po
literarnih svojstvih, pa tudi po ¢asu nastanka zelo razlitne. To sta Borova
sKolesa teme« in Kulundzi¢ev »Clovek je dober«. Vse tri so me nekako depri-
mirale, kakor so ocitno prizadele tudi obéinstvo, in sicer na prav poseben.
odbijajo¢ in, re¢i moram, nesnazen nacin. V vseh treh je nekaj, kar nujnoe

nastane v podobi Zivljenja, v kateri so ¢loveske vrednote in nevrednote ob-

ravnavane nenatanéno. nepozorno, lahkomiselno ali brezbrizno ali celo brez-
¢utno. Ker pa se vse tri intenzivno ukvarjajo s tako delikatnim predmetom.
kakor sta erotika in spolnost, ustvarjajo konec koncev vtis, ki bi ga mogel
na kratko izraziti samo s parafrazo naslova Kulundziceve igre: »Clovek je
ostuden.«

Seveda izhaja ta sentenca iz teh treh tako razli¢nih del na razliéne nac¢ine.
Bor hote razkrinkavati neke pojave v nadi sodobni druzbi, a se loteva tega
posla neokretno in s tako lahkomiselno slepoto za moralne vrednote, da mn
pod rokami nastane za silo skrpana, toda odvratna slika nekega Zzivljenja. ki
ga ni in ki ga ne more biti. KulundZi¢ si ugaja v vlogi sentimentalnega huma-
nisti¢nega apostola, Z mirom in slepoto mesecnika nas vodi ta teatrali¢éni
entuziast ali entuziastiéni teatralik preko prepadov, ki lo¢ijo na primer ge-
stapovee od njih Zrtev, preko umazanih eroti¢nih zablod — kam? v apoteozo
materinstva in ¢loveénosti, ki je taka, da obéuti§ ob nji samo gnus, saj glori-
ficira materinsivo na pravem izrodku. do avtorja pa ima$ kvedjemu pomilo-
vanje in sram te je njegovega edinstvenega poguma. Toda obe deli je na3a
kritika, zlasti asopisna obravnavala skrajno resno in prizanesljivo, skoraj
spostljivo. Prav tako pa piSe o Salacrouju, da je »intenzivna umetniska po-
tenca<, mu pripisuje >umetniSko mpé¢, veli¢ino in pomembnost, pozitivnost
in naprednost, druzbeno kriti¢nost in samokriti¢noste itd. Toda kljub temu,
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da je Salacrou brezprimerno spretnejsi, da ima oster ¢ut za neke vrste uéin-
kovitost, ki je zgolj odrska, prav nié¢ pa ¢loveika in umetniska, in kljub
temu, da je bistrejsi, razumsko okretnejsi kakor domaca dva pisca, nista
zmeda in nenatan¢nost glede vrednot ¢lovetkega srca ter nasega dejanja in
nedejanja v tej zelo koéljivi snovi pri njem ni¢ manjdi. Ima pa to dejstvo pri
njem drug izvor in namen, ki ju je seveda tudi treba ugotoviti in oceniti, ¢e
ho¢emo biti stvari umetnosti pravicni.

Njegova igra je vsa posvedena spolni erotiki. Od dveh trikotnikov te vrste
— zenska med dvema moSkima in mo$ki med dvema Zenskama — je pogla-
vitni prvi; drugi je samo ilustrativen. Vse osebe, ki v igri nastopajo, so kot
individualnosti opredeljene samo po svojih odnosih do erotike, kar je seveda
premalo. Tu je idealno ljubeéa Zena brez vsake druge fiziognomije: njen zvesti
ali vsaj vztrajni prav tako brezosebni ljubimec: ponorela Sestdesetletna bab-
nica, ki »ljubi¢ pokvarjenega mladenica, brez katerega »ne more Zivetic;
mlado, popolnoma razuzdano dekle. ki pregovori svojega slucajnega partnerja
k poizkusu umora (umoriti skusa ponorelo starko pred zafetkom igre): ta
mladi partner, ki ga oznatujeta samo dve Custvi: sovraitvo do drzavnih
pravdnikov in spodtljiva ljubezen do sestre — idealno ljubete zene: dve bezni
epizodi v eroti¢ni odisejadi glavnega junaka: balerina iz prologa in domaca
hidna, obe v protestu zoper brezdu$no obravnavanje njune »ljubezni¢, toda
obe vendarle voljni za vse; in kon¢no osrednji junak sam, s svojo eroti¢no
zgodbo, ki je za burko mestoma preresna, za dramo pa psiholofko presamo-
voljna in nelogi¢na.

Moz, ki je po Salacrouju stak kakor vsie, Zivi v zakonu z Zeno, ki ga
resnicno ljubi, kolikor pa¢ more ljubiti neopredeljena senca neke »idealno«
ljubete zenske. Njegov odnos do nje je svojevrsten. Ta ¢lovek je zenskar
poslednje sorte. Vla¢i se po mornarskih beznicah. zapleta v razmerje z bale-
rinami, se mimogrede zamota v objeme z ljubico svojega svaka. ki je pravkar
odpuiena iz kaznilnice, v kateri je predvsem pogreSala moskih dotikov,
hkrati pa vzdrZzuje ta gospod dovolj brutalno razmerje %e v svojem domu
s hiSno. Nenavadno zaposlen mofki. Z Zeno je kajpada nesirpen. nervozen,
veasih tudi grob. Druzinsko Zivljenje mu preseda, ker ga v razpuscenosti
vendarle ovira ali vsaj moti: hode se lo¢iti ali samo oditi v svobodno neod-
govornost. Vtem se pojavi njegov mladostni prijatelj, tisti, ki vztrajno ljubi
njegovo zeno in ki je zaradi nje od3el v kolonije. 1z usmiljenja in dobrega
sotutja je Zena s tem ¢lovekom izmenjala nekaj pisem. Zdaj, ko je kolonijalec
tu in jo spet roti za njeno naklonjenost in ko je njen zakon v krizi. se mozu
izpove, ker jo stvar tezi in ker sluti, da bo v tem morda na$la refitev. O mo-
zevi zvestobi kajpada ne dvomi niti za trenutek. Moz je ljubosumen na po-
seben naéin: ljubosumen je, hkrati pa prizadevno ii¢e situacije, da bi mogla
Zena in njen oboZevalec ostati sama; da, celo v vilo na dezeli ju hoée odpraviti
in Sele ¢ez nekaj dni priti za njima. Tem poizkusom se Zena upre. Naposled
pride med obema moskima do razgovora, ki je sorazmerno odkrit in brez-
obziren. Prijatelj se odseli v hotel z zagovorom in oéitki, da njegov nasprot-
nik svoje Zene in njene ljubezni ni vreden. Ta pa nenadoma zaéuti potrebo
po tem, da bi ga Zena ljubila takinega, kakrien je. Izpove se ji z jasno za-
vestjo in tudi z izjavo, da ga ta izpoved ne bo spremenila, temveé da bo morda
¢ez dve uri spet stari. Zeno izpoved porazi; zapusti ga, a se prihodnje jutro
vrne, da bi spozdravila sina«. Moz, ki zdaj ve, da Zeno ljubi, ki jo vso noé
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¢aka v domnevi, da je pobegnila k obozevalcu, jo prestreze in hoce jasnosti.
Toda z izjavami o »grdi noéi¢, v kateri da sse je udila Ziveti brez njega¢, ga
Zena pusti v negotovosti, kajti ¢e hote, da ostane z njim, mora sprejeti
trpljenje. To je zakljudek. Med vso to zgodbo pa uganjata svoj norski ples
obe Zenski drugega trikota: stara poSast in mlada vetkopoSast, ki je tlovesko
popolni ni¢ in ki ji je ostal en sam sameat Zivljenjski impulg, in sicer spolnost.

Pri zgodbi tega €loveka, ki je baje »tak kakor vsie, so seveda Custvene
pobude v marsit¢em popolnoma nejasne oziroma so popolnoma samovoljno
obefene nanj. Predvsem: kakinih ¢ustev more biti sposoben moski, ki se tako
neokusno in surovo razmetava? Stendhal ve o tej stvari marsikaj povedati
v svoji knjigi »O ljubeznic, Resni¢nega ¢ustva ni sposoben nobenega. Prazen
je in kveéjemu zivéen, kakrSen res je ta soprog v prvem dejanju. Tudi Sa-
lacrou pozna ta psihefizioloski zakon, pozna ga vsaj pri svoji mladi kaznjenki,
ki je v tem pogledu pokazana toéno. Tak prazen mofki bi se po Zeninem pri-
znanju o dopisovanju z njegovim prijateljem ali sam v sebi cini¢no nasmehnil
ali pa bi ravnal tako, kakor ta, ko si iz nejasnega, nekoliko perverznega
nagona izmislja nevarne priloZnosti za Zeno in prijatelja. Ljubezen? Globlje
¢ustvo? Kvecjemu ljubosumnost uzaljene sebi¢nosti. Nato potreba po Zenini
ljubezni do takega, kakrien je, Njegova izpoved. Kaj je ta izpoved? Al
pritisk vesti ali predrzno samoljubje ali nova eroti¢na perverznost? Toda, ko
se zapleta s svakovo zlotinsko ljubico, vendarle kli¢e Zeno na pomoé. Kaj je
tedaj ta izpoved? Vendarle nekakSen moralen vzgon? Al kratko malo be-
darija, kakor dejanje oceni njegov svak? In kaj je vsa ta psihika v celoti?
Jasnega odgovora v igri ne vidim. Vtis imam, ne da Salacrou noce ali ne zna
dati odgovora, temveé da se niti ne vprasuje po njem. Ugaja mu presenetati
gledalca. Za kaki¥no ceno, s kolik$nim deformiranjem ¢lovedke prirode, mu
ni mar.

Naposled pa se ta soprog razkrinka celo kot globok mislee, skoraj kot
filozof. Nekje pripoveduje: »Ta ljubezen je postala moja edina resni¢nost. ..
Ljubim red, ker je ¢ist. Hotel bi Ziveti v ¢asu, ki ga vodi ¢ista morala, da bi
bil sam jasen ¢loveke itd. itd. Odkod temu praznemu Zenskarju nenadoma
vse to? Iz resni¢nega ¢ustva? Ali iz €ustva, ki naj bi se bilo po izgubi na novo
prebudilo v njem? In navsezadnje, vsa ta filozolija o morali ¢asa in o 1jubezni
kot edini resni¢nosti. Ali naj bosta res za sleherno nafo malopridnost in ne-
snaznost odgovorna ¢as in druzba? In kaj se pravi, da mu je bila ta ljubezen
edina resni¢nost. Potem so bile vse njegove blodnje neresni¢ne? Vsekakor
udobna filozofija i odgovornost ¢asa za nas i ta teza o edini resni¢nosti. In za
kak&no resni¢nost naj bi takemu ¢loveku sploh Slo? Toda Salacrou na za-
kljucku drame Zeli od nas malodane socutja do njega in prav malo manj kot
spoStovanja ali vsaj resne pozornosti.

Ce gledam realnost tega ¢loveka v njegovih dejanjih, ¢ustvenih. vzgonih,
pobudah, mislih, moram priti do zakljutka, da to ni ¢lovek, temve¢ psihi¢en
mozaik. To je izmisljotina, ki je skoraj nekdo, ko ravna in vrii dejanja, a je
spet nekdo drugi, ko govori in se razlaga. Nikdar pa to ni ¢lovek, ki bi bil
stak kakor vsi¢, marveé je tak kakor nihée, ker sploh ni resnifen, ker ga ni.
In da uprizori neko izmiljeno zgodbo tega izmisljenega ni¢a, ki naj bi bila
tipi¢na, ravna Salacrou z Zivljenjskimi in ¢loveskimi vrednotami, kakor se
mu ravno hoce, Ali toéneje, kakor se mu zdi, da bo na odru bolj efekino, bolj
zabavno, bolj interesanino. Interesantno za koga? Za svet, ki ga resna litera-
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tura dolgo€asi in utruja, za svet, ki se hofe moralno popolnoma neobvezno
pikantno zabavati, a imeti pri tem vtis, da so mu servirali velike ideje. Toda
spet ideje take olajSevalne vrste, kakor je modrost o edini resni¢nosti sto in
stokrat omadezevane ljubezni ali kakor je obtoZevanje Casa in druZbe, ki da
sta naposled odgovorna za tako ali drugacno naSo propalost. Za zabelo na vseh
teh dobrinah pa 3e norski ples obeh Zensk ilustrativnega trikota, ki z osred-
njim dogajanjem nima ne zveze ne pomena zanj.

To nikakor ni upodabljanje Zivljenja niti kritika niti samokritika, kakor
mislijo nasi recenzenti, ki se tope v ideoloski blaZenosti, ¢e v kakrinikoli. Se
tako perverzni zvezi zaslede v nekem delu besede doba, ¢as in druzba. Nekaj
hladno pretehtanega, cini¢nega in brezvesinega je v tej Salacroujevi ssliki«
sodobne francoske druzbe. To niti ni moderni sépatez le bourgeois« niti ne
tisto, kar Gorki ofita Ostrovskemu glede njegovih dram iz trgovskega Ziv-
ljenja, ki so jih, po mnenju Gorkega, trgovei sami lahko gledali z dovolj
prijetnim ob&utkom, &e§, saj le nismo tako slabi, kakor govore o nas. Tu gre
za nekaksen razkroj ne le v druZbi, temve¢ v avtorju samem, ki se hladno
in frivolno igra z obéutljivimi stvarmi nafega Zivljenja, kot da bi hotel »drzati
naravi ogledalo¢, v resnici pa je sam ali zmeden ali slep, ne da bi to vedel,
a kamoli da bi to ¢util ali da bi ga to bolelo. Ne, Zivljenje ga prav ni¢ ne boli,
samo pretveza in predloga mu je za neko erotomansko igrackanje, pri ka-
terem kaZe obSirno vnanjo poudenost o predmetu, a nobene globlje vednosti
o njem in katerega kon¢ni smisel je in ostane zmeda ter obéutek gnusa.

Na#i kritiki govore v zvezi s tem delom o intenzivni in umetniski potenci,
o kritiki druzbe in samokritiki. Nikakr8na nesreca ni, ¢e nasa gledalis¢a kdaj
pa kdaj uprizarjajo dela, po katerih se lahko poufimo o sodobnem okusu
zapadnega sveta ali vsaj dela zapadne publike, toda dolZznost kritik je, take
stvari pravilno in doloéno soditi, pregledati njih jedro in iith pokazati v luéi.
kakrino po svoji vrednosti zasluZijo. 7Z recenzijami, s kakrinimi spremlja
v zadnjem letu dela obravnavane vrste, pa ustvarja v svoji kleceplaznosti
pred smodernostjo« in morda pred »kulturo zapadac samo zmedo in vzgaja
slab okus, zoper kar, mislim, je treba v imenu literature in v imenu nadega

zdravega odnosa do Zivljenja odloéno protestirati. . .
5 e 2 Josip Vidmar
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