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Ravnajo se po Sumenju kril.
Cudne Sirjave

vetra

nesem v ¢udne stolpe
brezbrezja.

V listih je.

Odpira cvet in gleda.
Misel

v misli.

Iz misli postane.
Spremenjena.

Vedno isti glas,

le tiho;

e slisis?

Raste iz uSesa,

ptica zelenega telesa,
custvo nikdar dosegljive carovnije.

Cisto mirno vecerni dih ugasne.

Te besede so mrtve
(odlomek)

»Dovolite . . . besed. .. vzgoji. ..
opominjali . . . dejavniki... ni vse-
eno... ne more in ne sme biti. ..
nase poslanstvo... starih mode-
lov... po svoji vesti... neprestano
budno . . . moralno odgovornostjo . . .
njih izzivi... zavedati... pozitivne

sadove... bomo pripravijeni. ..

razgledan . .. imeli posluh... kajti

Nada mladi . . . nam zaupane stiske . . . po-
Matigic liti€no angaZiran ... in seveda tudi
kultura ... kajti le kulturno... in

se izpopolnjevati . . . moramo dokazati, da je kultura . .. nas vseh. .. s kul-

turo... osveSCenost... brez kulture... le ustvarjalnost pomaga... in

samo kultura... nadega trenutka... temelj... smoter... torej kultura. ..
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izredno vlogo v samoupravni ... izgradnji socialisti¢ne ... povabili v naso
sredino dva strokovnjaka s podro¢ja prosvete in zdravstva, da nam bosta
v tem tednu boja proti alkoholizmu . . .«

Lahko bi vsaj vstala in zamahnila z roko in $la. Lahko bi celo rekla:
Nih¢e ne poslusa. Kaj res ni¢ ne vidite? Te besede nas ne vznemirijo, ne
prizadenejo . . .

Ni¢ ne storimo. Tu smo in besede se odmotavajo mimo nas, skozi nas
— v enakomernem drdrajoem toku z blagim u¢inkom uspavanja.

(Najprej je bilo to v glavi. Potem se mi je zapiCilo naravnost v srce.
Nenadna sunkovita bole¢ina, ki nekaj predre, ne zadelj tega, da bi koncala,
ampak da odpre. In na to je boleina ¢akala ve¢ kot dvajset let.)

Besede, besede. Na vsakem koraku, Ce jih ne vidi§, jih zasluti§, za-
vohas, zasliSi§ ... Strmijo vate iz mastnih napisov, s panojev, s transpa-
rentov, iz izlozb, zro nedolZno, in sploh se ne sprenevedajo. Tako nekam
sramezljivo se obnaSajo, kot bi jih bilo zares sram, da so na svetu, da
morajo biti pa¢ razstavljene, razobesene, pod steklom — kakor sir, kakor
torte; in da se morajo oglaati iz zvo¢nikov, s katedrov, z govorniskih
odrov, izza okroglih in zelenih miz, da morajo vpiti, poudarjati, ugiti,
spreobracati, rotiti, celo pretiti, Zugati in ustrahovati, celo priSepetavati,
sladko prigovarjati, zapeljevati . . . Navidezno krhke in nedolZne so vendar
neskonéno trdozive, potrpezljive in vsiljivo oblastne in se jih ne more§
resiti.

In na zborni¢ni mizi. (Jutri jih bo biolog Pirc lepo razmestil po nasi
zeleni mizi.)

Pravzaprav si jih tudi ti prinesla s seboj. Iz svoje zajetne obnoSene
aktovke, kakor tvoj plas¢ in tvoji Cevlji, si jih nekaj vrgla predse na mizo.
Zares si jih vrgla. To sem opazila in zato sem postala nate bolj pozorna.

Tu jih imate in upam, da bo tako prav; in spet ne bo ni¢ zaleglo, ampak
knjizice imate, tako mi je bilo naroeno in sem jih prinesla s seboj kot
vzorec; saj je Se veliko podobnih vzorcev, ki ni¢ ne zaleZejo, so govorile
tedaj tvoje ofi.

Se nikoli te nisem videla. Cudovita Zenska si. Prinesla si, kar so ti Ze
narocili, ampak ne ¢isto tako. Frcnila si po tistih vzorcih in se odkrito-
sréno nasmejala. (Vidis, to je bilo. Odkritosrénost. Danes Ze skoraj ne znamo
biti odkritosréni.) Vidite, govori$ z o¢mi, pa imate spet knjizice. Te preklete
knjizice. Ne moremo brez njih. Morda jim celo delamo krivico ¢e mislimo,
da so propaganden material. KnjiZice bodo tu, vem, zato bodo, da bi jih
brali, da bi se kaj naucili, menda so zato napisane. Celo v dobri veri.
Kdo jih bo Ze bral. In pozabil. Vrag je, da tako hitro pozabijo na take
knjiZice.

Cudovita si, ker se ti da $e tole potenjati. Vie¢ si mi, ker tvoja drobna
pest tako odlo¢no poudarja tvoje besede, mlade o¢i ima$, Zivahne, si Ze
precej Cez petdeset, pa jih kaze§ veliko veliko manj.

Pravzaprav je teden alkoholizma. Ti pa govoris tudi o spolni vzgoji. In
tiste knjizice tudi. In o $kodljivosti alkohola in o $kodljivosti kajenja.
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»Ampak oni jih ne berejo. Oni se kar prevec¢ in kar naprej nalivajo
s konjakom in dzinom, s koktajlom in vinom, ampak najraje imajo navadno
Zganje. In Se kar naprej in kar preve¢ si mlada pljuca zastrupljajo s kaje-
njem,« rece§ glasno in pest zaropota po mizi.

»Prosim vas... naSih varovancev... vzgajamo... nam zaupani. ..
ne dopustiti . .. pristopiti k temu problemu z vso resnostjo ... kajti zave-
dati.. .«

In sredi tega se spogledava, morda si uganila, da je zdajle nekaj narobe
z menoj, ne vem, moje misli, ki sem jih tedaj spustila na smehljajoce
ustnice — in si mi poslala spodbudno pritrditev.

Precej sem vznemirjena. Knjizice torej. Lahko bi vstala in odéla. Pa
ostanem in malo Ze poslu$am, kot zmerom. In ko odhajam, mi ne ostane
ni¢. In seveda vsevprek govorimo o izgubi ¢asa. Dvajset let.

Ne, nimam tvojih Zivih oéi in tvoje pesti, ki ubogemu Pircu na tvoji
desni neusmiljeno zmerom znova raztresava skrbno zlozene kupcke listkov
z vprasanji o spolnosti.

Smejes se: »No, prve vzgibe in sunke seksualne revolucije smo nekako
prestali. Toda seveda z ekscesi, ki so ostali in se ponavljajo, se kar ne
moremo strinjati. Kaj pa zdaj? To smo jim dali — ali pa so si sami vzeli.
Bomo kar vse prepustili njim samim ali ¢asu? Kon¢no jih tudi lahko malo
pritisnemo. Cemu toliko splavov?« Pest tolce. Referent za prosveto potr-
pezljivo znasa z dolgimi prsti listke nazaj v kupce, ves Solsko zbran.

Dvajset let. Doba razdajanja, bi bil dejal, tale prosveta. Doba, ki mora
kaj roditi.

Ne vem, Ce je to. Ne zavedam se tega. In zdaj Se manj, ko sem dojela,
kako je pravzaprav s temi besedami.

»Anketa po Solah je pokazala, kako neverjetna je brezbriznost rodi-
teljev do spolne radovednosti njihovih otrok ... Morda sram, nepoucenost.
Mladi pa potem povprasujejo drugje,« reces. »In kdo bo na Soli to opravil
namesto njih? Ali pa jih prepustimo novinarjem . . .«

Zdaj se lahko vmeSa biolog Pirc s svojimi listki. Previdno jih dviguje
s kupckov, boji se, da bi katerega spregledal, spremlja jih skrbljiv ton,
skoraj ocetovska prizadetost, ki ni niti najmanj ponarejena. Pa se nam
vendarle zdi malo smeSen.

»Samozadovoljevanje? Je 3kodljivo? Posledice? Homoseksualnost?
Vpliv mamil na spolnost? Dvospolnik? Triper? Posledice splava? Spolni
drazljaji . . .«

Mi ho¢emo novo druzbo.

Hotemo absolutno svobodo.

Gniloba je zajela mes¢anske mnozice in vladajoce razrede in smrad se
§iri od vsepovsod.

Protestiramo.

Z golimi rokami, s pestjo in ritmom.

Prav ni¢ nas ne ganejo vaSe skrbi, kako bi nam pomagali. Vi skrbite
zase, za svoj dobri kos kruha... Nasi oCetje naj nas kar v miru puste in
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jih ne klicite v $olo, da se pred vami sprenevedajo in se delajo strasno pa-
metne, vestne in stroge, kar v resnici sploh niso. .. Bom Zze priSel do kruha
brez njegovih in vaSih pridig. Prekleto, samo zajebavanje. Dajte si no ze
dopovedati, da smo mi ¢isto drugac¢ni, kot ste bili vi v nasih letih. Torej
ne glejte zmerom nase in ne gobezdajte!

Listki se premikajo v matematicnem zaporedju. Beli prsti natantno
urejajo stvari, kot morajo biti. Glas enakomerno valovi s pravilnimi po-
udarki, suho. Mrak se zgosti. Smo tihe prikazni okoli velike uradne mize.
Kaj naj bi govorili! Nas se spolna vzgoja ne tie. Sedimo pred svojimi
predali, natrpanimi z zvezki, knjigami, skripti, vsi specializirani za svojo
stroko.

Jesen porumeni okna in naSe obraze. Stene so hladne in poloSc¢en pod
se vsiljivo sveti kakor v bolniskih sprejemmnicah.

Tu smo, ograjeni v redoljubnem svetu, spredaj z napisom CAVE
CANEM. Tam zunaj so besede, ki se ponavljajo, celo ton je enak, govori
vsakdanji, govori slavnostni, pazite na ton, na poudarke, roke mehani¢no
ploskajo, o¢i ne vidijo, uesa ne slisijo, epruvete. Tu je naSe Zzivljenje, v
epruvetah. Tisto zunaj te¢e mimo in brez resnicnega odziva. Ampak sistemi
sprejmejo tudi to.

Kupeki z listki plahnijo. Tvoja drobna pest zabobni. »Vprasanja, vpra-
Sanja! Na vse odgovoriti. Tudi na neresnost teh vprasanj. Oni to terjajo.
In tudi tistim, ki vas verjetno lovijo na limanice iz objestnosti, morate
kon¢no nekaj odgovoriti. Bodite stvarni, kar potisnite jih pred dejstva. ..
Na temle listku,« dvigne§ zadnji listek, »piSe: Razlozite mi, prosim, kaksne
lege pri spolnem obéevanju so najbolj prikladne. — Torej?«

»O tem je dovolj literature.«

»To ne sodi v mojo obravnavo.«

»Kar naravnost bi jim povedal, da so Se premlecni za vse Venerine
care.«

»Neumnost,« rece$ in pest zatopota po mizi, da se podre ve¢ kupckov.

»Najprej jim je treba povedati kaj o ljubezni.«

Obrazi, ki so Se pravkar radovedno pokukali iz epruvet, zdrsnejo nazaj.
Muéna zadeva. Biolog se popraska za uSesi, referent kaslja, direktor brise
naocnike. In jaz Ze razmiSljam o nicevem trudu, o nesmislu besed tudi o
ljubezni.

(Ves, beremo in govorimo o Romeu in Juliji, o Portugiskih sonetih,
o De profundis, sonetnem vencu — prav dobro znamo to, draga moja
neznana prijateljica.)

»Ja, o ljubezni,« zaropoCe pest, »kaj pa drugega. Skoraj smo Ze nanjo
pozabili. Veste, z njo potolCete vse manije Casopisnih in revialnih seksu-
alnih razglabljanj, nagoto, obeSeno na veliki zvon, in vi lahko naredite kaj
proti temu. Prepri¢ana sem, da to zmorete, e se zavestno potrudite. Saj
menda ne mislite, da flancam? In kaj pravzaprav storita prosveta in zdrav-
stvo? Ob strani stojita, kot bi bila brez mo¢i. Res je, da veliko piSemo in
govorimo tudi mi — tele knjizice — zacuda pa v tem pasivhem boju
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pus¢amo ob strani najhujSe zlo, posledice tele svobode — spolne bolezni
in samomore . . .«

Zagon ne dopusca, da bi ti kdo segel v besedo in ustavil pest. »Kadar
sem hotela s pravimi $tevilkami v javnost, so me cenzurirali.« Zdaj Pirc
ze pobira listke s tal.

»Mi, zdravniki, to ob¢utimo kot plaz, ki se sploh ne da ustaviti. Mladi
ljudje prihajajo po pomo¢, ozdravijo za nekaj ¢asa in se spet vrnejo. Na
zunaj se vidi vse v najlepSem redu: klubi, idoli brenkajo na kitare, vse na
valovih lahkokrile ljubezni — in potem Se javno protestirajo proti okore-
losti in predsodkom ... Druga stran je seveda temna, tudi besede mol¢ijo
o njej. Pro¢ z grenkobo v sladkih ¢asah pozabe, nekako tako ... Nacrino
uspavanje? Morda niti ne. Ampak mladini pustimo zabavo in seks, da ne
bo rogovilila po ulicah s kakimi protesti.«

Referent se preseda, preklada roke z mize v narogje in spet nazaj na
mizo, strmi v jezno pest, zelo rad bi jo bil ustavil in zato polozi roke na
vzorce knjizic o spolni vzgoji — za vsak primer. Na§ stari strmi vanj in
¢aka.

»Mladi ne bodo polemizirali z nami, ne bodo prav ni¢ razglabljali
o nasi politiki, oni nas bodo Cisto preprosto sodili po dejanjih — in se bodo
po njih ravnali, ¢e jim bo vSe¢, ali pa bodo §li svojo pot, tudi v absurd.«

Cudovita si. Zares bi bila rada v tvoji koZi. Ampak za to je potreben
pogum. Da bi po vec kot dvajsetih letih imela e tvoj zalet. Nasmehne$
se mi. In vrnem ti. Lazje zadiham. Kot bi se bil obro¢ okoli mene sesul
v tisoerih drobcih.

In potem se zgodi ¢udez. Tam po¢i $e ena epruveta. Tanja, tudi Sonc¢-
nica ji pravimo, dvigne roko.

»Ta absurd. Res je. To me najbolj vznemirja. Nasilje mladih me $o-
kira. Ne, to ni prava beseda. Presune me, to je tisto, Nasilje mladih isto-
vetijo s protestom. To pa sploh ne more biti res. Nasilje je kot kazen bozja,
nekakSen bi¢ Casa, ki ga, kot vse kaZe, ne moremo odpraviti. Tako mlacni
in brezbriZni smo ob njem, ali ne? Ampak mene resni¢no boli. Strah me je.«

Zagrozil mi je, je rekla pred meseci. Toliko, da me ni butnil. Ste mi
res zakljucili s fajfo? je vprasal. Gledal me je kot mesecnik. Cisto zares
sem se ustraSila. Saj me vendar pozna$, kako pretehtam, preden komu
zaklju¢im s fajfo. On pa Se kar naprej, ceprav sem mu vse lepo razlozila,
da nisem mogla drugace, da me je pa¢ vse leto izigraval, saj ves. Pa ste
mi zares dali Sus? Le kako si upate? Mislila sem zavpiti, naj se pobere,
meni ze nima pravice peti levitov, saj ga nisem po krivici. Niti ni rekel,
da se bo pritozil. Prestraditi me je hotel. Tako neumna pa spet nisem.
Potem je ¢isto mirno rekel: Samo poskusite to storiti. Se ne bo dobro kon-
calo. Ne boste imeli ve¢ miru. Tresli se boste, ¢e boste sedli v svoj avto,
tresli se boste, ko boste vtikali klju¢ v svoje stanovanje — in za svoje otroke
se boste tresli... Bil je zelo takten, sploh me ni zmerjal. Saj ga poznam,
uglajene manire. No, vidi§, zdaj pa nenadoma tak obraz. Ne poznamo jih,
sploh jih ne poznamo. In ¢e bi jih poznali, bi bilo kaj bolje? Na anketno
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polo je zapisal, da bo Studiral pravo ali psihologijo, a se $e ne more odlogiti.
Ti to razumes? Ko je stal tam na hodniku za steklenimi vrati in me nekako
zrinil v kot — sem se tresla. Opazil je in se nasmehnil. Vidite, Se huje se
boste tresli, je rekel tiho. Cemu ste taki, Verdonik? se vprasala. To vam
ne bo pomagalo, vse bo Se slabSe. Mislite? se je hahljal. Nikoli nisem
zletel. Pa tudi zdaj ne bom. Ze mogoce, sem rekla, ¢e ste se ucili... So
se vam bali dati cvek? S priprtimi ofmi je strmel vame in zmajal: Nikoli
se nisem ucil in zmerom sem nekaj znal. Problemov nisem imel. Vi mi pa
kar naenkrat napravite problem, je rekel leno. In tedaj se mi je zdelo, da
dobivam mo¢, kljub strahu. Pojdite zbogom, sem dejala Se kar mirno. Ni-
mava se ve¢ kaj pogovarijati. Ce bi bila moski in vsaj toliko pri mo¢i, bi vam
dobro zdelala fasado — po vaSem Zzargonu, Verdonik. Ce boste na poprav-
nem znali, bo dobro. Drugace pa... Stekla sem. Sla sem domov. Vso pot
sem jokala. Zaradi njega. Zato, ker je rekel: Tresli se boste za svoje otro-
ke ... Kako je mogel re¢i kaj takega? Cemu tako nastopa? Odkod mu taka
prekleta korajza? Taka samozavest? Ce bi ga zares mrcvarila stiska, ne bi
mogel tako nastopati. Verjetno me je hotel le prestrasiti in je uzival. Ko pa
je videl, da sem se postavila na noge, je odnehal : .. Pri izpitu bi ga lahko
polozila, ¢e bi le hotela. Spustila sem ga, Ze zato, ker me je tako predrzno
gledal v oci. Tedaj me ni bilo ve¢ strah, ve§, samo hudo mi je bilo zanj.
Tako mlad, pa Ze tako . .. Se moramo zdaj mi pokoravati za napacno vzgojo
v preteklosti, a?

Soncnica je povzdignila glas, ki bi nas lahko ganil. Toda ne dajo nam
casa. Referent za prosveto odpre aktovko. Na mizo polozi nekaj drobnih
brosiranih knjizic.

»Oprostite«, pravi naglo, ko se odkaslja, »mislim, da bi bilo potrebno
ob spolni problematiki naceti Se vpraSanje o alkoholizmu. Priblizuje se teden
boja . .. resnostjo. .. pristopiti.. .«

»Dobro bi bilo,« rece stari, »da bi razobesili plakate po hodnikih. Pov-
sod. Tudi v razredih.«

»Prav. Plakati so Ze pripravljeni,« rece referent.

»Ampak,« vprasas, »kako pa je s kajenjem pri vas?«

Stari se odka$lja. »Nacelno kajenja sicer nismo prepovedali. Tega niti
ne smemo. Lahko kadijo le na zunanjem stopni$¢u. Tam smo namestili pe-
pelnike . . .«

Pest udari. »Seveda, glede kajenja imate proste roke ... Ce ste dovolj
odlocni . . .«

Referent: »Tedni boja imajo svoj veliki smisel. To je naértno organizi-
rano delo, ki ima pozitivne posledice. To vam lahko pokaZejo §tevilke. . .

»Ah, Stevilke!« odsekas.

»Sicer pa bo v kratkem prisel k vam predavatelj, ki bo v tem tednu z
diapozitivi . . .«

Na$ stari: »To je jasno, da moramo biti mi starejsi za zgled. Urejene
druZine . .. temelj. .. topli dom... ne podlega ulici ... doslednostjo pri
vzgoji... nisem prepovedal kajenja, ker vem, da bi naskrivaj kadili...
dvojna morala . . .«



928 Nada Mati&i&

Soncnica je torej potisnjena vstran s svojo stisko, tudi tebe so kar
dobro prestali, draga moja neznana prijateljica, zdaj so tu knjiZice — in mi
smo spet zdrknili v epruvete.

»Doslednost . . . naloZena naloga ... dolZznost ... ve¢... zavedajo...
mi namesto starSev ... pogledov ... izobrazba ... neurejene ... ne... pri-
digarski . . . ne marajo . .. toplo ¢lovesko ... pogovarjajte . . .«

Ne da bi kaj pomislila, se ozrem v Omahnovo. Pred seboj v pepelniku
ima Ze precejSen kup ogorkov. Malce ji je nerodno.

»Tokrat se je na$ stari kar hudo zaletel, kaaj?« Zraven mene porogljiv
glas.

»Poskrbeli bomo za knjizice o spolni vzgoji. Kaj mislite?«

Pirc naglo: »To bi bilo zelo dobro. Zacetek je.«

»Prav. Potem si bomo nabavili tiste knjizice in jih razvrstili po mizi. In
ko jih boste prestudirali, jih boste lahko posredovali dijakom ... In tudi
sami naj se naro¢ajo nanje.«

Zadusljivo postaja od besed. Epruvete se rahlo stresajo v olajfanju,
da bodo konéali. Tvoje oci nas radovedno opazujejo. Morda vidijo, kako se
nam mudi za pe¢, na$ vedno pametni Ljubim mir in Kaj bo s plato —
Kritike zmerjajo z nergadi, zanesenjake za romanti¢ne dusice, ce se le bori§
za kaj drugega kot za vedji osebni dohodek ... Cakamo. Lahko bi ploskali,
cepetali, vpili, Zvizgali, vsaj kdaj protestirali proti besedam, proti veéno raz-
glasenim besedam o vzgoji, proti varljivemu lepore¢ju ze tako trdno usidra-
nega govornistva, proti poneumljanju z raznovrstno plazo pisane in govorece
besede — ampak ¢emu neki? V Angliji reSujejo gospodarsko krizo tudi
Beatlesi, ki jih kraljica zato povzdigne v lorde, Sportnike pokopavamo v
Drevored velikanov, najvecja junaka stoletja sta po mnenju poprecnih Slo-
vencev Popivoda in Beara; uprizarjajo tekme najlepsih Zenskih nog, najbolj
ocarljivih in negovanih otrok, napravijo licitacijo osebnih predmetov popu-
larnih popevkarjev pod pokroviteljstvom socialisticnega tiska — konéno
ljudstva ne moremo samo pitati s politicnimi govori.

SLOVENKARCA UBILI TE BOMO. Le na stopnis¢nem oknu in sna-
zilka besede potrpezljivo brise. To $e ni najhuje. Se ne dobivam grozljivih
pisem in na moja hi$na vrata mi ni Se nihce naslikal mrtvaske glave.

In ni¢ ne storimo in ¢e nam pretijo nevseCnosti, imamo takoj pri roki
svoje najljubSe orozje — besede. Marsikaj sklenemo na sestankih. Ze drugi
dan so strani$¢ne $koljke znova zamasene s Ciki, nekdo vrze petardo in so-
Solcu uni¢i oko, tat se vnovi¢ prikrade v garderobo, v nekem razredu spet
zaplenijo pornografijo, ki je tokrat za spremembo uvoZena, na sobotni za-
bavi je polomljenih Se ve¢ stolov in razbite Sipe, potem so spet medsebojna
obracunavanja in podplutbe. ..

Ni mi dobro. V senceh tol¢e kri z razbrzdanimi udarci. Motam se s
fiksno idejo, da naj ¢imprej vse tole zapustim, da pravzaprav moram to
storiti Ze zaradi sebe. Na kaj drugega Se pomislila nisem. In beseda postenje
mi je v tem trenutku pomenila spremembo, ugodje, prijeten obéutek nekaks-
nega odrekanja, morda celo Zrtvovanja — za dvajset zgreSenih let. Enkrat
se je pac treba odlo¢iti, Odrezati, pretrgati, koncati, (Tudi te odlo¢ne misli so
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me vznemirjale.) Res se ne morem kar neprestano ponavljati: Skoda besed,
se ne splaca, ni¢ ne bo zaleglo, osmesila se bom, stvari pa bodo 8le naprej po
starem tiru, ¢emu bi se grizla zaradi zmerom novih u¢nih nacrtov, novih
predpisov, ki so le navidezno novi, malo zasukano besediiCe, in Ce so ti Ze
vzeli boljsi razred in zamenjali boljSe ucence s slabsimi, in Ce so se majckeno
poigrali s tvojimi zivci pri urniku, in ¢e so te prav ni¢ lepo potisnili k zidu
s pripombo, da si ze kar v letih, da imajo pa¢ mlajsi boljsi zalet, in Ce te
stalno pozabijo pohvaliti za tvoje kulturno poslanstvo pri proslavah in oblet-
nicah, in ¢e sitnari in$pektor nad tvojim ocenjevanjem in ti enostavno vso
uro razmrevari na nivo zacetnice, ne da bi ti seveda ob tem pojasriil, kako
bi to moralo biti, in Ce ti stari kaZe urin kazalec, ko gre§ v razred, in Ce ti
obcasno pusca v tvoji Solski administraciji rdece opomine, in Ce ... Vidis,
najprej bi morala biti dober pedagog, predan poklicu, temu poklicu razda-
janja, najprej to in Sele potem ¢lovesko Sibko povrino, pozabljivo, véasih
sitno in naveli¢ano, raztreseno, zivéno in morda celo jezno in uzaljeno bitje,
kajne? In vcasih bi se morala tudi boriti. Ne le ploskati in pritrjevati, ko bi
po svoji vesti morala nasprotovati, ce si dvojica ali trojka hoce prilastiti
malo ve¢ oblasti, kot jim je bila dana, ce kdo vpiSe uro, ne da bi jo bil
opravil, ¢e Matjuska Solskih nalog ne popravlja in vendar ima vpisane ocene,
¢e nestrokovno vodi (ne)strokovnjak strokovne posle, in ¢e je tudi nrav-
stveno obnalanje celo poglavitna tocka naSega poklica, potem bi morala
bedeti tudi nad bolj ali manj delikatnimi zvezami in zvezicami med nasim
¢lanstvom, ki veckrat prebijejo oZino nase zbornice in seZejo v razrede . . .

Toda ¢e si ze v areni — potem moras biti ¢ist. Kdo pa je ¢ist? Vidis,
kaksSen izgovor! A Ce se le oglasim — tedaj mislim, da se kajpak moram, da
je to moja pravica, — zablestim z ugovori, obtozbami, pomisleki. (Vidite, jaz
se upam, vi pa ne!)

Strah me je, je rekla Son¢nica. Sram nas je, ¢e smo odkriti. Sram nas
je, ¢e pokazemo svoja Custva. Tudi pred razredom. Tam Se toliko bolj. Da
bi se nam ne smejali. Morda pa ne bi brili norcev, ¢e bi bili navajeni na nasa
custva, Tako pa jim kazemo skoraj zmerom zaprt, avtoritativen, Solski obraz.
Vcasih se celo tako prefinjeno sprenevedamo, da nam to ostane tudi tedaj,
ko stopimo na cesto.

Draga moja neznana prijateljica, ti ima$ Se dovolj energije, v tebi Ziv-
ljenje $e zmerom vre. In ne Zres se, Ce nimas uspeha, res ne. Kot na primer
zdaj, ko se nas stari zahvali »v imenu nase sindikalne podruznice, ker sta se
gosta prijazno odzvala vabilu. . .« ¢emur sledi obvezno medlo ploskanje in
se mnozica dvigne, hrupno, trdovratno, oblastno kot uéenci, kadar zvonec
oznani konec ure, in nih¢e jih ne more prisiliti, da bi $e enkrat sedli; Pirc
zdrobi mimo s svojimi listi¢i, Son¢nica mi pomezikne (pozneje bo rekla: Kaj
ni bila prisréna tale zdravnica?), in ti zapres aktovko, gre§ skozi prazen
prostor, pocasi, zravnano, ¢akam te, ker si tega resni¢no Zelim, spoznati te od
blizu, pozdraviti te in se Ze posloviti, nasmehne$ se in konéno obstanes tik
pred menoj. Zdi§ se mi manjsa, drobcena, celo nezna.

Zlata jesen se spusti na prazno zeleno mizo in jo pozlati. Zre§ mi na-
ravnost v ocl.
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»Odsli so,« re¢em. »Tako se jim mudi. (Vidi§, jaz pa sem pocakala.)«
Prikima$. Opazuje$ me, Ze bolj ocenjujoce.

»Skoda, da je bilo tako kratko,« recem. »In da so se drugi vmesali in
vas preprosto prisilili, da ste se umaknili.«

Smejes se z modrimi oémi. »Zmerom me povabijo samo enkrat. No ja,
postavijo oder, sceno, domaci in tuji igralci, mi dodele vlogo, mi pustijo
govoriti, véasih mi celo zaploskajo. »Pokaze§ na svojo obnoseno aktovko.
»Vidite, tako romam okoli. Zaradi lepSega vlaéim s seboj vzgojni mate-
rial, ki mi ga seveda vrinejo. Brez tega bi mi kajpak sploh ne dovolili, da
delujem. Cemu pa potem toliko piSejo seksologi, metodologi, psihologi, pe-
dagogi . . .«

Vendar ti ne morem reci, ¢eprav me mika, da te povabim na kavico.
Tule sredi prazne ugasajoce jeseni pa se je res nerodno pogovarjati. Se kar
naprej se smehljas in kimas. Bog, koliko energije!

»Nikoli se ne boste postarali,« re¢em. »Ne boste imeli ¢asa.«

»Za pokoj mi je ze zvonilo. Dvojna leta. Ampak malo bom Ze Se de-
lovala.«

»Oprostite, ali kdaj pomislite na raka?« Zardim.

»O seveda. Se prekleto sem morala misliti nanj. Bila sem operirana.«
Pokaze na prsi. »Zdaj je dobro. Ampak kaj — vi mislite nanj?«

»Strah me je. Saj ga verjetno sploh ne bom imela. Vsakogar je necesa
strah.«

»Ja. So Se hujsi strahovi od raka.«

»Po zbornicah govorimo vcasih o stvareh, ki nas tiS¢e. Javno mol¢imo.
Nas je strah? Najveckrat svoj molk opraviCujemo s pametnim izgovorom, da
se ne bo ni¢ izboljsalo, ¢etudi povzdigujemo svoj glas.«

»Res je,« rece$ pocasi. »To je sistem. Zid. Prek ne more$ in ne smes,
seveda. Ampak ne morem dopustiti, namreC sebi, da bi pred menoj nekdo
svetohlinsko zavijal o€i in se postavljal z vsemogo&no pozo, kot da ga va-
rujejo visje sile, in pri tem mislil, da se Ze zaradi ljubega miru ali pa strahu,
kot pravite, ne bo nih¢e oglasil. Veste, tedaj nisem tiho. To je pa tudi vse.
Ali kaj dosezem? Ne vem. Namen je dober. Malo jih Ze prizadenem.« Sun-
koma se zatrese§, da ti aktovka posko¢i ob boku. »Vidite, kar lepo me
pustijo, da govorim in piSem, celo protestiram lahko — oni pa: plakati,
knjiZice.«

Imeli sva skupen problem. Zivahno prikimam.

»Imate tezave?« vprasas.

»Veste, kar sproti se vse razdrobi, kar ustvarjam. Bole&i ostanki drob-
cev in ni¢ vet.«

Zavzeto prikimas. »To je Ze nekaj. In zaradi teh drobcev . . .«

Odkimam, »Tega je premalo. Morda pa jaz ne sodim sem. Morda si
nisem izbrala pravega poklica.«

Strmi§ vame, kaksna trdnost in nepopustljivost, si mislim, in v tem tre-
nutku mi pomenis zelo veliko. »Glejte, prav danes, tule, mi je reklo: Pospravi
se. Kar Ze pocenja§, ni v redu. SuSmarstvo. Le to, kar bi morala biti, nisi.«

Nikomur ne bi mogla zdajle tako povedati kot tebi.




931 Te besede so mrive

»Podcenjujete se.«

»Vcasih tudi. Da me drugi bolj cenijo.«

»In zakaj nenadoma taka stiska? Kaj vas je vznemirilo?«

»Nemoé&. Dvajset let nemoci. Veliko lagodnosti, povrinosti, apatije.
Opravljala sem svojo sluzbo, obrt, in to $e kar spretno, celo dobro, so rekli.
Zdi se mi, da sem se tudi trudila. Toda to 3e ni dovolj, kajne? Ni bilo ogenj-
¢ka.. .«

»Prej ste govorili o drobcih. To le nekaj pomeni. In Ze to je veliko, da
se zavedate,« rece$ zavzeto.

»Hvala za spodbudo. A je vseeno Zalostno. Ugotoviti po toliko letih,
mar ne? Kot bi me uspavala namisljena uteha, ¢eS saj daS dovolj, druge
poglej, saj so Se slabsi!«

Gleda$ v moje spoznanje, pritrjujes.

»In zmerom sem bila prepricana, da sem pravi¢na. Kar preve¢ samo-
zavesti. V resnici pa sem delala napake, vfasih komaj opazne, a bile so.
Dovolj je bilo, da me je kdo »odkril« s pogledom, s kako besedo. Dovolj je
bila ze samo slutnja, da je kdo spoznal mojo slabost, ¢e je bil seveda dovolj
predrzen in je tudi pokazal nanjo: TovariSica, zmotili ste se . . .«

»Motiti se je ¢loveSko. To odkriti pa je Cestokrat lahko $kodoZeljnost.
Ste to mislili?«

»Saj. A ni me preve¢ motilo. Kon¢no smo tudi mi radi iz objestnosti
kazali na slabosti svojih uéiteljev. Zjezilo pa me je, Ce so se norcevali, ¢e so
me ponizali ali celo omalovazevali. Za to sem bila preve¢ ob¢utljiva. Lahko
sem brala njihove misli: Saj sploh ni pripravljena, zatika se ji, vazna je, oma-
lovazuje nas, je ni ni¢ sram, ko tako vpije, jo je Ze kak deda nabrusil pa se
znasa, po trebuhu jo zavija, Skoda, da ne vidi, kakSen obraz dela, v letih je,
pa je ni¢ vec ne veseli; saj bi se mi smilila, ¢e bi ne bila tako vrazja . . .«

»Domisljate si.«

»Morda. Morda pa so Se slabsi.«

»Pa so tudi boljsi. Sicer se pa ne smete zaradi tega gnjaviti. Kaj oni
mislijo o vas! To ni zdravo. Tako zlepa ne boste nasli poti iz labirinta sa-
momucenja in sumnicenj.«

»Danes se mi je nenadoma pokazalo vse moje pocetje jalovo in ne-
posteno. Tako jasno neizprosno se je zazrlo vame, da mi je postalo tesno.
Tu ne pomaga nobeno opravicilo. Kadar imate to sreco, da se vam odpre
pogled v lastna brezna, draga moja gospa, tedaj se ne morem z nicimer vec
zmazati. Tako je in konec. Vi ne veste, kako sem se jim po malem masce-
vala vsa leta — za njihove misli, ki so me razkrivale, za $kodoZeljne poglede
in nesramne besede, za njihove ugovore in nasprotovanja seveda, kako sem
se jim madCevala pri ocenjevanju, spraSevanju, vedenju, kako sem jih se-
veda tiho in nepreklicno delila v simpati¢ne in zoprne. Vidite, bilo je v meni
in celo proti moji volji.«

»Preoblutljivi ste. Kon¢no ni treba govoriti samo o svojih slabostih,«
se smeje§ z modrimi oémi. »Tudi pri nas imamo trdne in neusmiljene sestre
in nehumane zdravnike, pa ne vem, ¢e se kdaj posipajo s pepelom.«
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»Saj se ne posipam. V tem trenutku Ze ne. Kajti spoznanje me je pre-
prosto potisnilo pred dejstvo: Ostani ali odidi. VsakrSen kompromis je ne-
mogo¢. Ostani in se — pobolj$aj? Smesna beseda.«

»To je vasa najgloblja in popolnoma osebna odlocitev. V tem vam ne
smem niti ne morem svetovati,« reces tiho.

»Poglejte te besede. Te mrtve besede, ki so v nas. Ki jih govorimo.
Pisemo. Vpijemo. Deklamiramo. Pridigamo. Ki z njimi celo u¢imo. Z njimi
blestimo. To po¢enjam Zze vse Zivljenje... In to spoznanje me je danes
presunilo. Danes sem jih, te mrtve besede, dojela v vsej njihovi blesceci
praznoti. Zivljenje — in to je e dobro — pa gre po svoje dalje in se pray
ni¢ ne meni za te besede.«

Kima$. »Gredo mimo nas kot tujci. Zdrsijo mimo kakor nadleZne
sence. Moramo jih prenasati, ¢eprav nas dufe.«

»Danes sistemi obstajajo na kopicenju besed,« reces. »To je njih naj-
trdnejsi temelj. Glejte, tu je sistem, tu je zivljenje. Vsakdo v bistvu le Zivi
po svoje. Zivljenja ne more$ nikoli Cisto podrediti nekemu sistemu, ne mo-
re§ ga vsega vkleniti v beton golih besed. Dokler je tako, je Se dobro. Toda
lahko pridejo casi, ko Zivljenje podleze sistemu. In to bo konec clovec-
nosti ... Toda, »nenadoma se mi nasmehne$, tvoja roka se oklene moje,«
to je Se dale¢. Poskusite, ne odlocite se prehitro. Saj ste kar dolgo vztrajali
v tem poklicu, mar ne? In mladi vam dajejo veliko dela, misliti morate
nanje, se bosti z njimi, to je dobro; koné¢no se jih tudi prime kak$na vasa
dobra in pametna beseda. Drobci torej so. Tu in tam se kaj zasveti. Cepray
so zelo trmasti in nekako iztirjeni.«

»Nikoli jih nisem imela preve¢ rada. Nisem se mogla navaditi nanje.
Tiho sem jih zmerjala z vsemi mogoc€imi izrazi, ker jih glasno nisem smela.
Mislila sem, da me morajo ubogati... Morda me bodo ubili. Ne marajo
me,« se skusam posaliti,

»Ce vam groze, jim Se nekaj pomenite. Vidite, niste se¢ Se postarali.
Kar mahajte se z njimi.«

»Ce bi Ze od vsega pocetka ne bila prekleto samozavestna, prepri¢ana
v svojo doslednost. Vse je tako kazalo, da mi ne more ni¢ spodleteti. Danes
pa ugotavljam, da mi je vse spodletelo, da sploh nisem imela nobenega
uspeha.«

Zamahnes. »Trdnega ni ni¢, ker ni ni¢ trajnega. Borimo se za trenutke
neke trdnosti. Vsaj to imamo v zavesti, kadar se tol¢emo. Mislim, da ste
stvarni. Kajti spoznati svoj neuspeh, je Ze uspeh.« OC¢i ti mezikajo. »In
mladi. Tu in tam se pokaZejo v popolni zmedi, kot da so zmoZzni vse pre-
kucniti na glavo. Zato, ker so pa¢ mladi in je to njih pravica. Zmerom pa
so se tudi mladi postarali in so si iz neurejenosti polagoma ustvarili ne-
kaksen red. To imate lahko pred oémi, kadar vam gredo na Zivce.«

Pogleda$ okoli, moj pogled s teboj, tam prihaja Pirc, nerodno se bliza
v zelo urejeni obleki, s ¢rno mapo in s Steviléno urejenimi listki vpraSanj
o spolnih problemih, z natan¢no oznacenimi odgovori, in z zelo natanénimi
poudarki v govorici.
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»Oprostite, prosim, da motim. Prej smo le na splo$no govorili o lite-
raturi . . .«

»O ¢em?« Ker je biolog velik, ti pa majhna, se vsa zravna$, da bi ga
bolje slisala.

PokaZe na tvojo aktovko. »O knjizicah seveda. Zdaj se moramo kon-
kretno pogovoriti. Za zacetek bi nam, recimo, poslali po tri od vsakega
izvoda, to je dvanajst knjizic. Dobro?«

Gre k veliki polkrozni mizi, stopa med razmaknjenimi stoli, nekaj
mrmra in maha na levo in desno, kot bi §tel.

»Da,« reCe, ko se vrne, »da, natanko dvanajst . . . Tako si bomo lahko
v enem mesecu izmenjali vse Stiri knjiZice, in potem nam boste poslali Se
za dijake. Torej velja?«

Veselo prikima$. Biolog gre do vrat, postane, strmi v spomin, se za-
sukne in znova pr.dobi z zadrego v oceh. »Pa hvala lepa, tovarisica doktorica.
Tisto o ljubezni ste dobro povedali. Res se vse preve¢ motovilimo z vpra-
§anji, ki sploh niso bistveno vazna. Na resnico pa pozabljamo. Veliko lagod-
nosti je tudi v nas — in zdi se mi prav, da nas kdo na to spomni. Rad bi,
da bi Se kdaj prisli.« Nerodno se zaleti v stol, ko se ritensko odmika v
ozadje.

»No, vidite, pa boste le brali,« se zasmejes.

Odkimam. »Morda kdo. Povrino. Ni ¢asa ... In to velja tudi za druge
knjige. Imamo pa lepo knjiznico, kajne?« PokaZem na police s knjigami,
vzdolz dveh sten do stropa.

Prikimas in se pocasi zasukneS proti vratom. Ker se bojim, da mi kar
tako uide§, se sklonim naprej: »Pa vas je le pohvalil. Samo pred starim
bi si tega ne upal.«

»Razumljivo,« rece$ in postane me sram. »Tale je predan svojemu
poklicu in se ne gnjavi kakor vi. Vidite!«

Spet se mi spodbudno nasmehne$, da bi pregnala mrak z mojega
obraza, pa zraste pred nama na$ stari, sonce, sama dobra volja, mane si
roke, z obraza prasketa sre¢no razburjenje.

»Vesela novica! Sporocili so nam, da smo dobili priznanje za najbolj
intenzivno prizadevanje na podrocju Sirjenja propagande za vzgojo in kul-
turo med mladimi. . .«

»000,« reces in se veselo poklonis.

»Lepo, kajne? Zdaj se bomo morali Se bolj potruditi, saj se bliza
Cankarjevo leto. V prvem in drugem nadstropju bomo postavili nove pa-
noje, sem jih Ze narocil . .. In vi —« obrne se k meni, odmaknjen v novih
prividih, da me Se komaj vidi, »boste imeli na voljo vso literaturo, da z njo
napolnite police. Dobili bomo za ogled tudi originalne izdaje. In foto-
grafski material.«

Spogledava se. In pomezikne§ mi.

Prifla si v moje Zivljenje za dolg nepozaben trenutek, z obno$eno
aktovko, z vsiljenim materialom, s pestjo, ki tol¢e po mizi in razdira navi-
dezen red stvari, ki useka$ v sredo mrtvega besedicenja z Zivimi dejstvi svoje
zdravniske etike, katerih nas je strah in pred katerimi zatiskamo odi. ..
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Nevsiljivo si mi predlagala pomislek: ¢as. Pocakaj na Cas, ne prenagli se!
Razmisli, mogoce bo$ nasla kak$no reSitev... Ne morem biti kot ti, ker
sem ¢isto nekaj drugega. Bom res napravila po tvojem zgledu? Ne, tudi za
zgled mi ne more$ biti. Nikoli se nisem zgledovala. Danes Se toliko manij.
Napravila bom ¢isto po svoje, ¢e bom ze zadovoljna ali ne. V tem trenutku
$e ne vem. V tem trenutku sem samo zelo krhka, vsa zmedena med strahom
in odlocitvijo.

Starega sreCa odnese drugam, ti pa Se rece$: »VsesploSna akcija za
boljo mladino je torej rodila uspeh: nagrada.« Tvoj prisrCni smeh je Ze
skoraj nalezljiv. »In tudi za kulturo skrbite.«

»Plakati, knjizni ovitki? Spodbuda za branje? Vsi imamo radi Can-
karja, to je res. Toliko lepih besed smo Ze slisali o njem, da nam ga sploh
brati ni treba. Tako je s to re¢jo. Veliko besed, prevec besed, a bero ga ne.
Knjige so — kultura je tu. Zelo veliko je te kulture. DiSe¢, rde¢ cvet, ki se
vsem ponuja, ampak . . .«

Neizre¢eno obvisi v zraku in potrdi soglasje najinih misli v pogledih,
potem se prelije v roki, ki se stisneta, vzdrami ustnice, ki se ti tiho tiho
razpro: »Vi pa se ne sekirajte zaradi raka.«

Gledam te, kako gre§ proti durim s Sirokimi polnimi koraki in si zato
videti vecja in mocnej$a, gre§ v modrem plaséu, ki ti mlahavo visi z ramen,
v velikih cevljih s poSvedranimi petami, aktovka ti udarja ob meca, velika
stara aktovka, obnosena kakor tvoj plas¢ in Cevlji, gre$ s svojimi petinpet-
desetimi leti ali Se ve€, z rakom, ki si ga imela in ga morda nimas ve¢, gre$
odlo¢no, pocasi po ravnem hodniku, in tam na koncu te prijazno sprejmeta
nas stari in Omahnova in se dolgo dolgo poslavljate, si stiskate roke in se
smehljate.

»Ali vam je profesor Pirc povedal. . .«

Besede priSepetavajo iz daljave kakor usodno trkanje na duri.




