
Poštnina plačana v gotovini.

n n
o o  

o o o  
o o

A ' 0 0 '  ooo 
o o  
,o, oo ooooo
ooN ooo oo.o.'o o' ooo oo o
oo' ooo oo.o.,

ooo
°o°

oo" ooo
°o° 

oo" ooo
°o° oo' ooo oo o

'o o' ooo oo o

o o  ooo 
o o
, o ,

o o  ooo 
o o
, o ,

o oooo
o o

o o  
ooo’ 

o o

JO,
O O '

O O O
o o
, o ,

oo ooo oo
oov0/ ooo 
o o  o.

'oo' ooo oo o.

. o ,

o o  ooo oo o.
O O ' 'ooo 
°o°

o o' ooo oo o.

oo ooo oo o

oo ooooo 
o . 'o o" ooo

°o°
oo' ooo oo o.

ooooo
o o

o o  
ooo 

o o  o
Oo' ooo

o o  ooo oo o

oo , ooo 
o o

, XXoo ooo 
o o

. .  . o ,o o ooo oo o.
' O O 'ooo 
°o°

' o o '  ooo oo o.
' O O 'ooo oo .o

'O  O 'ooo
°o°

O0̂ )
°o°

oo' ooo
°o°

'oo' ooo 
o o  .o

'o o' ooo
°o°

DRUŽINSKI LIST S PODOBAMI 
OKTOBER O 1938 o LETO



V S E B I N A  O K T O B R S K E  Š T E V I L K E

LEPA POLJANA Zbegano gnezdo (Cveta Stojanova) // Legenda o petrovski Mariji (Bogomir Magajna) 
Štirinajst dni po Bolgariji (Silvo Kranjec) // V nove zarje (Ivan Zorec) // Šolski izleti (Stanko Cajn kar) 

Na brazdali (Elin Pelin-Tone Potokar) // Zgodba o lakomni ščuki (Angel Karalijčev-Tone Potokar) *  PESMI 
Soneti o Nedi (Janko Samec) // Uspavanka; Povest o zemlji (Leopold Stanek) // Ob svitu (Emanuel Kolman) 
PISANO POLJE Slovensko leposlovje v letih 1918—1938 (France Vodnik) // Singapur (Albin Zalaznik) // Slika 
Objokovanja Kristusovega v Apačah na Koroškem (Viktor Steska) // Nove knjige // Naše slike £  DOM IN 
DRUŽINA Gospodinja doma (Štefanija Humek) // Spodnja oblačila za otroka (Eliza Skalidky) // Kuharica (M.R.) 
ZABAVA IN ŠALA Izdelki iz papirja // Anekdote in smešnice // Uganke in mreže £  SLIKE J.Binet: Mornarji 
Edvard Salezin: Rokec; Portret komponista S. Koporca // Albert Sirk: Laško; Tihožitje // Fr. Zupan: Na Krku; 
Marija Snežna v Slovenskih goricah // K članku o Bolgariji: Karlovo; Bolgarska dekleta obirajo cvetje; 
Pirdopska dekleta pri vodnjaku; Zemljevid Bolgarije // Slika Objokovanja Kristusovega v apaški cerkvi 

Fotografije (Fr. Krašovec): Zabavna igra; Berači na proščenju; Na živilskem trgu

KRO JN A  PRILO G A  Ko otrok dorašča; Laže se je  reda d ržati kot pa  red  u s tv arja ti;  N akupovanje  je  
um etnost; K ako se oblačim dobro in  poceni; Čevlje kupujem o; N aravna  lepotilna sredstva; Nasveti

D O B I L I  S M O  V O C E N O
Beli dvor. Mladinski roman. Spisal Gustav Š i l i h .  Ilustracije oskrbel po 
avtorjevi zamisli Radovan Klopčič. Založila Tiskovna založba, o. r. z. z o. z. 
v Mariboru 1938. Tiskala Podravska tiskarna, d. z o. z. v Mariboru. $  Slo­
venski knez Kocelj. Spisal Franc G r i v e c .  Inicialke in vinjete narisal ter 
osnutek za platnice napravil akad. slikar Sl. Pengov. Založila Jugoslovanska 
knjigarna v L jubljani 1938. Natisnila Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani, 
češčina za samouke. Sestavil prof. J. Š e d i v y. Založila Jugosl.-češkoslovaška 
liga v Mariboru 1938. I. zv. Slovanske knjižnice. Tiskala Tiskarna sv. Cirila 
v Mariboru. ♦  lz Novega Sveta. Pesmi. Ivan Z o r m a n .  Natisnila »Ameriška 
Domovina«, Cleveland, Ohio 1938. ♦  Kmetski stan do jožefinskih reform. 
Spisal Josip M r a v l j a k .  Založila Družba sv. Mohorja v Celju 1938. Kratek 
pregled gospodarskih, socialnih in zemljiškoposestnih prilik  kmeta s poseb­
nim ozirom na ozemlje .sodnih krajev  Marenberg, Prevalje in Slovenjgradec 
(nekdanjega dela Junske grofije). Natisnila Mohorjeva tiskarna v Celju.

Salezijanske knjižice: Človek, ne jezi se; Kristus in deluvee.

Važno! Ponovno opozarjamo, da je  naročnina Mladike plačljiva vnaprej! Zato prosimo vse  
cenjene naročnice in naročnike, ki p lačujejo  naročnino četrtletno, naj nam čimprej nakažejo zadnji  
obrok. — Nujno pa prosimo vse, ki še kaj dolgujejo , naj dolžno naročnino nemudoma pošljejo.

U p r a v a  M l a d i k e .

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca ♦  NAROČNINA za Mladiko je 
letno din 84'—, s krojno prilogo vred din 100’—. Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 
tudi polletno (din 42•—) in četrtletno (din 21’—). V INOZEMSTVU pa stane din 100'—, s krojno prilogo 
din 116'—; v Ameriki dol. 2‘—, s krojno prilogo dol. 2 40 % ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo

v Ljubljani št. 11.412 Družba sv. Mohorja, Celje.

NAROČNINO IN REKLAMACIJE je  pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 
more vsakikrat le zadnja številka ♦  ROKOPISI naj se pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Poljanska c. 28, telefon 31-68 #• UGANKARSKO GRADIVO spre­
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je  pošiljati tudi rešitve ugank ♦  IZDAJA Družba 
sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna, 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)



L E P A  P O L J A N A

Z B E G A N O  G N E Z D O
C v e t a  S t o j a n o v a

22.

Agata je  klicala Boga na pričevanje  s tisto vero, 
da ne pade brez njegove vednosti niti las 

s človeške glave. Ko je  gledala ure in ure, naslo­
n jena  na mizo ob oknu, skupini brez in smrek 
ob cesti, se je  čudila, da stoje nesprem enjene tam, 
kakor j ih  je  gledala, ko je  bil še Matej doma. 
Tudi doma se ni spremenilo nič. Isti red, iste na ­
vade, isto delo je  teklo po času iz dneva v dan. 
Le v n je j  se je  zrušila stavba življenja. Gledala 
je in mislila: Kaj ne stojita ob vrtnih vratih dva 
topola stražarja , Pavel in Bernard, h katerim a je 
zasadila še dve brezi — kraljični, n j i ju  nevestici. 
K aj ni ob strani zasadila M atejevega bora in ob 
n jem  tamarisko, svojo ljubezen? Kaj niso zasadili 
ob ro jstvu  Burovža tre tjega  topola in poleg še 
njegovo družico?

V n je j  je  zakričala vest: »Mateju nisi dala 
vode, kadar je  bil žejen. Nisi mu dala, če te je  
prosil, za brata, sestro in mater. Zapirala si svoje 
srce. Zato njegovo srce ni nikoli utripalo s tvojim 
srcem. K adar je  bilo njegovo srce polno pričako­
vanja, da ga objameš, kadar je  pred teboj p la ­
hutalo in prosilo ljubezni, si mu odgovarjala  z raz­
umom.«

Agata je  ugovarjala: »Kaj nisem ljub ila  n jega 
bolj od sebe? Kaj nisem ljub ila  njegovo m ater 
in vse njegove?«

»Ljubila si j ih  s pametjo,« j i  je  odgovarjala 
iz da lje  vest.

»Kaj n a j bi j ih  bila ljub ila  na slepo, brez 
pameti, da bi s tem pogubila sebe, otroke, doin? 
Potem, ko bi bila dala vse, bi si pridobila M ateja? 
Za katero  ceno? D a bi se ponočevanje preselilo iz 
gostilne v ta  dom? Da bi gospodinjila namesto 
n je  M atejeva mati? Da bi otroci prosili staro m a­
te r ljubezni in ne nje, ki bi j ih  smela le oprati, 
umiti, ne pa se tudi loviti z njimi. O na bi smela 
stati ob strani, podrejena in srečna, ko bi bili 
srečni drugi. Ali sem bila, dolžna to Mateju?«

»Morda bi pa mati živela ob tebi kakor tvo ja  
p r ija te ljica?  Kaj bi ne bila F ranceta zmogla, da 
bi se bil podredil tvoji miselnosti, in naredila  iz 
n jega  krepostnega človeka? Kaj bi ne p riha ja li 
M atejevi b ra tje  in sestre k  tebi z zaupanjem  in 
spoštovanjem, kakor je  to že pokazal Dušan? Kaj
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nisi, Agata, zavrgla božjega poslanstva, da bi zma­
gala, če bi se uklonila tistim dnevnim neprilikam  
v imenu Križanega in rešila vsaj eno dušo?« je  
slišala Agata v sebi nov glas.

»Kdo bi to zmogel?« se je  vprašala Agata.
»Ti, Agata,« j i  je  sladko prigovarja l glas v 

n je j.
»Napuh!« je  preudarila . »In če ne pade z glave 

niti en las brez Njegove vednosti, se je  tudi to 
zgodilo po Njegovi volji.«

Oddahnila si je. Zaslišala je  smeh otrok in 
veselo k ričan je  Burovžka. »In če je  božja volja, 
da trpim, mi bo Bog dal moči, da vzdržim v n je ­
govem imenu,« se je  pomirila. Zagledala je, da 
zunaj sije  sonce, se breze sm ejejo kakor včasih 
in topoli p rišepetavajo  brezam in j ih  obmetavajo 
s svojimi poslednjimi jesenskimi listi. V sebi je  
začutila nove moči.

Mesec dni je  minilo, odkar je  bil M atej za ­
pustil družino z zavestjo, da pride A gata v nekaj 
dneh ponj in da j i  bo teda j narekoval, da vso 
posest izroči v njegove roke. S Francetom  sta se 
dobila vsak dan po peti uri v krčm i Kržišnikove 
in potem odhaja la  na skupen pomenek k  materi, 
če se nista drug  drugem u med potjo  zgubila ali 
zašla v druge nočne prostore.

»Agate pa dolgo ni pote,« je  pričel France 
po poti domov. Bil je  slabe volje, k e r  se mu je  
M atej uprl zaradi družbe neke ženske.

»Kaj jo  čakaš?« ga je  zavrnil M atej; tudi on 
ni bil take volje, da bi se šalil.

»Tisti n jen  A^rednostni pap ir  čakam — nujno  
je  že, sem v zelo neprije tnem  položaju,« je  silil 
France.

»Pri tebi je  vedno nu jno  in neprijetno, kar 
je  denarnih zadev.«

»Zadolžil sem se na ta  račun.«
»Na račun Agate? Saj sem ti rekel, da je  ne 

poznaš!«
»Potem jo  bom prisilil.«
»S silo dosežeš še m anj pri njej.«
»Potem pa pojdi ti k  n je j  po tisti papir!«
»Kaj sem odšel zato, da se bom vračal?« je  

rekel Matej, se ustavil in pogledal Franceta, če 
resno misli, k a r  govori.

»Kaj je  nikoli ne srečaš?«
»Nikoli.«
»Potem je  potrebno, da te vidi. Videti te pa 

m ora spočitega, mladostnega, veselega in lepo oble-
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čenega.« F rance je  tlesknil z jezikom. »Jutri greva, 
da si kupiš oblek, površnikov, perila, čevljev in 
tistih m alenkostnih stvari, ki so gospodu potrebne, 
da je  res gospod, in potem poj deš in zahtevaš! 
Veš, zahtevaš; da ne boš prosil! P rid i mogočno 
kakor n jen  vladar, pa tudi ljubeznivo, da te 
vzljubi. In če ti pade okrog vratu, saj veš, kakšne 
so ženske, bodi nežen, in potem naj ti plača. Ta­
k ra t  bo dala tisti papir.« France je  umolknil v 
svoji strasti po d en arju  in se k a r  prestrašil iz 
svoje zam aknjenosti, ko se mu je  M atej zasmejal. 
»Kaj misliš, da ne bo tako? Bo! Sicer pa reci, da 
vložiš tožbo; tega se prestraši.«

»Tisto, k a r  si čvekal, ni nič; to zaradi tožbe 
bo držalo. Za ugled j i  bo, da sk rije  družinski p re ­
pir, tako bo dala.«

»Pa naredi tako, samo da dobiš. Tisto z obleko 
je  tudi potrebno. Tudi meni je  treba obleke, če 
nas sreča, da vidi, kako se je  zboljšalo vse brez 
nje. D a veš, ju t r i  pojdeva!«

»Kdo bo pa plačal?« je  vprašal M atej in se 
na vse te Francetove domisleke prešerno zasmejal.

Prišla sta domov in F rance je  potegnil Ma­
te ja  za seboj v kuhinjo . »Mama ima rum,« mu je  
zašepetal. M atej se je  nasmehnil — spomnil se je  
deških let, ko so materi jemali slaščice, ki jih 
je skrivala za goste. Pripravljen je bil na šalo. 
Tako sta sedla in si natočila rum a ka r  v kozarce.

»Ali si upaš izpiti?« je  vprašal France naga­
jivo  in dvignil poln kozarec ruma. N asm ejala sta 
se drug drugem u in zvrnila.

»Peče,« je  de ja l Matej in izpil še vode na to.
»Kaj bo peklo!« je  de ja l France in si vnovič 

natočil. »Na, še ti,« je  natočil še Mateju.
F rance je  izpil še ta kozarec. M atej se je  p re ­

strašil: »Za vraga, ne delaj neumnosti!« je  hotel 
zavpiti, pa se je  pri drugi besedi ustavil; domislil 
se je  matere, ki je  spala, vzel steklenico in jo  po­
stavil na dno v kot omare. F rance je  skočil za ste­
klenico, M atej mu jo  je  branil.

»Kaj misliš, da boš meni zapovedoval, kakor 
je  tebi Agata,« je  posmehljivo vrgel besedo France 
s srepim pogledom v Mateja.

»In ti n ika r  ne misli, da boš gospodaril nad 
menoj, k da j grem od nje, k da j k njej.«

»Šlapa!« je  zakričal France in mu potegnil 
steklenico iz rok.

»Kdo je šlapa? Ponovi, če si upaš,« je zatulil 
od no tran je  bolečine Matej.

France, ki si je  natakal spet rum a in ni prišel 
M atejev glas do njegove zavesti in tudi ni videl, 
kako grozeče in d iv je  ga Matej gleda, je  dejal 
p rije tno  in sm ehlja je  se, ne da bi M ateja pogle­
dal: »Šlapa.«

M atej je  p rije l krčevito za stol, ga dvignil in 
zamahnil proti Francetu. Ta je  isti hip že sedel 
na stol in se tako umaknil. M atejev stol je  odletel 
v polico, polno kuh in jske  posode. Zabobnelo je, 
tresknilo. France je  mirno izpil, nato položil lakti 
na mizo in glavo nanje. V rata so se odprla in mati 
je  stala na pragu  vsa preplašena: »Prej sem imela 
enega, zdaj imam pa dva,« je  de ja la  trudno  in po­
gledala Franceta, nato Mateja; srečala se je z n je ­
govim mrkim pogledom.

Zamolklo j i  je  dejal: »Kar ste hoteli, to tudi 
imate.«

*

Oktobrsko listje  je  žarelo v soncu, se lovilo 
po zraku, plesalo v vrtincih s peskom in prahom 
po tleh in se zbiralo na kupe. Sence so bile glo­
boke in žametaste, zrak  je  bil suh in prosojen, 
sape so ostro pihale takoj, ko je  sonce zašlo.

Agata je  grabila listje, pogledala zdaj in zdaj 
po da lijah  in pospravljala, k a r  so otroci razm e­
tali po vrtu.

»Če pride Matej,« je  mislila, »da mu ne pride 
na mar, da zdaj dom zanem arjam , da me je  zlomil 
s svojim odhodom.« Obšla je  ves v rt in ko je  kon ­
čala, je  pogledala po njem  in bila zadovoljna. 
G ugalnica je  še nihala, kako r da bi jo  nekdo p rav ­
k a r  zapustil.

»Če pride,« si je  rekla, »da ga bo zvabilo, da 
se vrne.«

In res je  ob tisti peti uri popoldne, ko je  na ­
vadno odhajal z doma, prišel.

Po večerji so sedeli še dolgo v družinski sobi, 
le Burovžek je  že spal.

»Kaj ni a ta  nič prinesel zame?« je  vprašal 
nezaupno Bernardek.

»Nič. Prinese pač drugič, ko spet pride,« mu 
je  odgovorila Agata zamišljeno. Domislil jo  je, 
da je  po otrocih niti vprašal ni.

»Zakaj pa je  potem prišel?« je  vprašal Ber­
nard  in gledal Agato, kakor da mu nalašč ne da, 
ka r  je  M atej prinesel zanj.

»Prišel je  še po knjige, ki j ih  potrebuje,« si 
je  izmislila Mara.

»Pa bi zame le lahko k a j prinesel,« je  rekel 
Bernard, ki je  hotel iz Agate izsiliti darilo od 
očeta.

»Zakaj bi pa prav  zate prinesel? Če bi že bilo 
kaj, bi bilo za Burovžka,« je  deja l Pavel, ko je  
čutil, da misli B ernard  le nase. »Jaz pa, če kdo 
pozvoni, vedno mislim, da je  ata, in se ustrašim, 
pa ne vem, zakaj.« Pavel se je  zamislil, čez čas pa 
deja l: »Spat grem, če nam boš ka j brala, Mara.« 
Pretegnil se je  in zazdehal. Gledal je  Maro, ki se



ji  ta  večer ni nič k a j ljubilo. Ker pa ni rada 
otrokom k a j odrekla, je  šla in Pavel z njo.

»Počakaj, grem še jaz,« je  poskočil Bernard 
in se d o m i s l i l :  »Pa boš b ra la  tisto mojo?«

»Lahko noč!« je  rek la  Agata in gledala za 
njima.

Agata je  vzela v roke Pavlovo Latinsko vad ­
nico in ponavljala, k a r  je  slišala p re j  njega. La­
tinščini ni poprej nikoli prisluhnila. Zdaj pa  je  
bila zavzeta nad  njo. Ti kratki, polni, odločni 
stavki. Vsaka beseda se j i  je  zdela mogočna; iz­
ražanje kakor glas brona, misel kakor blisk.

»Skupaj se bova učila,« si je  rekla, »to je  
jezik, ki govori in ne besediči, ki ne zapravlja, 
ne izgublja  in ne ub ija  hitrosti naših misli.« G le­
dala je  v knjigo in se učila besed na pamet. In 
ko je  ponovila besedo dvakrat, desetkrat, je  
umolknila . . .  V duhu je  zagledala M ateja, kako je  
stal pred njo, ko je  bil prišel ob tisti peti uri. 
Pa je  prišla Mara od otrok in jo  gledala; zdaj ni 
mogla več misliti nanj.
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»Ni Matej nič rekel, da se vrne?« jo je vpra­
šala. P re j vpričo otrok nista mogli govoriti.

»Nič.«
»In ni nič vprašal po otrocih, k je  so?«
»Nič.« Ta nič in molk je  Maro vznejevoljil.
»Kakšna si! Povej vendar!«
»Kaj n a j povem? D a je  prišel prav, ko sem 

u re jevala  njegovo sobo. Bil je  ves nov. Nov klo ­
buk, nova obleka, nov površnik, še celo v  novih 
čevljih. In ko sem ga videla tako našemljenega, 
se mi je  zastudil ob misli, da imam zdaj z otroki 
zaradi šole večje stroške, da kom aj rinemo. Po­
tem se je  še spogledljivo naslonil na omaro in me 
gledal. Njegov pogled je  zdaj tak, da umaže žen­
sko. ,Po tisti bančni papir sem prišel, da bom dvig­
nil tistih petdeset tisoč/ mi je  rekel. Ko sem ga 
pogledala, sem videla, da sem ravnala napak. Bil 
je užaljen, ker ga nisem občudovala. Pa  nisem 
mogla drugače, bil mi je kakor pustna šema.«

»Pa bi bila vendar p rijazna  z njim ! Prišel je  
le z izgovorom, da mu rečeš, n a j ostane.«

J. Binet: Mornarji. (Pariz, Luksemburški muzej.)



»Nisem mogla. Odgovorila sem mu ostro in 
k ra tko : ,Doma imaš ženo, otroke in vse, k a r  ti je  
treba. Izven doma ne dam nič.‘ P a  mi je  dejal, 
da mi bo že odvetnik povedal, ali bom dala ali ne. 
Ko mu na to nisem odgovorila, je  še pristavil raz ­
burjeno  in preteče, da bo vložil tožbo, če mu ne 
dam. Slišala sem njegov glas, pogledala ga nisem. 
,Ali daš?‘ me je  še vprašal. ,Ne!‘ sem odgovorila, 
,to bodo potrebovali še o troci/ Rekel je :  z Bogom 
in odšel.«

Obe sta molčali. In spet je  de ja la  M ara: »Čim­
bolj prem išljam , zaka j je  pustil dom, ženo in 
otroke, m anj razumem vse to. Zadnje čase je  bil 
tako razrvan, tako potrt, ko sem pričakovala, da 
bo vesel in vzradoščen, ko je  postal ravnatelj. 
Potem sem mislila, da si morda ti kriva. Pa sem se 
domislila njegove sestre Mine, ki mi je  govorila, 
p reden  si se ti odločila, da se z n jim  poročiš, kako 
je  vedno nesrečen, obupan in ne ve, k a j  bi s svo­
jim  življenjem . Tedaj, spominjam se, mi je  rekla 
Mina, da bi bila ti na jbo ljša  žena zanj, da bi ga 
dvignila in oživila. In tako spet ne vem, k je  je  
krivda, ko so dani vsi pogoji za srečo nas vseh.«.

»Isto mi je  rekel njegov b ra t D ušan: vsi po­
goji so vam dani za srečno življenje. Tudi on ga 
ne razume. Iskala sem vse te dni krivdo tudi na 
sebi. Pa sem prišla do tega, da tu  ni nihče nič za­
krivil. Tako je! Zgodilo se je , k a r  se je  pač moralo 
zgoditi. Zakaj pa  se j e  zgodilo, to pove čas.«

»Če boš čakala  na čas, zamudiš mogoče prav 
tisto uro, ki bo odločila vajino  živ ljen je  — in 
otroci so tu.« — Spet sta molčali.

»In še nekaj,« je  rek la  Mara, ko je  Agata mol­
čala. »Danes sem srečala Tino in mi je  povedala, 
da je  bil M atej pri n jih  in povedal, da je  zdaj 
pri materi.«

»In k a j je  rek la  Tina?« je  vprašala  Agata po­
življena. Saj je  tudi o tem razm išljala, k a j poreče 
o tem svet.

Pozvonilo je.
»Kdo bi bil?« se je  vprašala  Mara samo sebe in 

šla pogledat.
»Devet je  ura,« je  rek la  Agata. Ko je  šla 

Mara odpirat, si je  rek la: »Tina je.«
Res je  T ina prišla. Agata je  opazila, da je  po­

sebno izbrano oblečena, celo nekaj rdečila je  bilo 
videti na n jenem  obrazu in n jen ih  ustnicah.

»Pravkar mi je  M ara povedala, da že veš o 
Mateju, in sem jo vprašala: ,Kaj je rekla Tina?* 
In zdaj si prišla!« Tina je  bila v zadregi.

»To je  junaštvo, Agata,« je  de ja la ; bila je  
va jena  ponavljati, k a r  so rekli drugi.

»V čem je  to junaštvo?« je  vprašala  Mara in 
jo  ostro pogledala.

»Čutil je  pač potrebo po svobodi in se je  
osvobodil.«

Agata se je  zasm ejala tako glasno, da se je  
prestrašila  svojega smeha. Potem je  rekla: »In 
če čutim jaz  potrebo, da te zdajle udarim  za to 
neumnost, ki si jo  izrekla, ali bom tudi junak?«

To je  Tino spravilo še bolj v zadrego in je 
svoj o prešernost omilila: »Tako govore moški.«

»In k a j  rečeš ti?«
»Jaz vem, da je  treba ženi molčati, p ritr jeva ti 

možu, a delati po svoje! O dkar delam tako, sva 
z možem najbo ljša  p rija te lja . Za denar ga ne 
vprašam  nič več in tako je  prenehalo racionalno 
gospodinjstvo. In jaz  sem srečna.«

Govorila je  s poudarkom, kakor bi govorila 
in poučevala otroke. Agata in M ara sta čutili, da 
ju  hoče ponižati. To pot se Agata ni mogla p re ­
tv a r ja t i  in je  rek la  posmehljivo:

»Vidiš, Tina, napak  je bilo, da si hodila ti 
k meni po pomoč, jaz bi bila morala k tebi.«

»Ti?« se je  zasm ejala Tina. »Niti v san jah  si 
te človek ne more predstavljati, da bi prosila. Ti 
samo zapoveduješ in tega se je  M atej naveličal!« 
N jen smeh je  bil porogljiv. »In hišo — greš in 
zidaš — on n a j jo  pa plačuje in še njegova ni! 
Veš, da se je  naveličal, in kdo bi mu ne pritrdil, 
da je  naredil prav!«

Agata se j i  je  nasmehnila, da je  omilila ogor­
čeni pogled Mare nad lažjo, ki jo  je  govorila Tina 
s tako prešernostjo.

»No, in k a j  je  še rekel Matej?« Agata jo  je  
gledala otroško, prisrčno, in Tina je mislila, da ji 
postaja  Agata vdana, ker  se je  p red  n jo  uve lja ­
vila s svojim modrovanjem. Hotela se je  še bolj 
izkazati in je  rekla: »Kakor vem, je  bil Matej pri 
vseh znancih. Posebno grenko je  povedal pri Gor- 
šetu, da ni mogel prenašati tvoje ljubezni, ki ni 
ve lja la  njemu.«

Agata je  zapazila, da se je  Tina nasmehnila, 
da se j i  je  v očeh zablisnilo. »Moj mož,« je  nad a ­
ljevala  Tina, ki je  danes posebno poudarja la  te dve 
besedi, »pa je  de ja l v družbi, ko so ga vprašali
o tebi v te j stvari, da da roko v ogenj, da to ni res.«

»Reci mu,« jo  je  Agata premotila, »da me je  
to ganilo, da se mu zahvalju jem  in lahko da zame 
roko v ogenj; ne bo ga spekel. In k a j  pravi še 
Matej?«

»Povsod k a j drugega,« je  rek la  Tina kakor 
zadeta, da n jeno  sumničenje o Agati ne vpliva 
bolj. »Nekje je  tudi rekel, da si zaprav ljiva  zase 
in za otroke, n jega  pa da si zanem arjala . In veš, 
zdaj je  res ves drugačen, kakor je  bil doma. Ves 
je  nov in pomlajen. Zadnjič smo bili v kavarni, 
to je  bilo že po polnoči, in mi je  rekel čez mizo:



, l i ,  Tina, si mi na jbo lj všeČ.‘ Potem mi je  prinesel 
tort in rož.« Zažarela je ob prijetnem spominu.

»In ti si j ih  sprejela?« jo  j e  zamolklo vprašala 
Mara.

Tina je  pogledala v mizo in rekla: »Kaj sem 
pa hotela v družbi?«

Agata pa je  počasi besedo za besedo lomila iz 
sebe: »Vsi tisti, ki jem lje jo  iz rok m ojega moža, 
ko otroci nim ajo od njega, n a j vedo, da jem lje jo  
k ruh  mojim otrokom. Zdaj pa ra jši zapoj!«

Še so se pogovarjale o pesmi, o glasbi in se 
niso dotaknile nič več M ateja. Bili pa sta pri slo­
vesu zadovoljni obe: Tina, da je  Agato ponižala,
Agata pa, ker  se j i  je  odkrilo novo Matejevo 
življenje.

23.

Agata je šla po dolgem času z doma. Hotela 
je  na univerzo k  slavnosti, da vidi gospoda iz hiše 
s kučmo. Zdelo se j i  je  spotoma, da hodi po raz­
beljenih tleh, čeprav je  gledala sneg pod seboj 
vsenaokrog. Če je  srečala obraz, ki jo  je  gledal, 
se j i  je  zdelo, da hodi ob špalir ju  obrazov, ki se 
j i  smejejo, zb ija jo  šale in jo  pom ilujejo.

Popravila si je  lase, čeprav so bili urejeni.
Tudi žametasto čepico si je  trd n e je  pritisnila  na 
glavo. Pogledala se je  po plašču navzdol, si pori­
nila ovratnik  še bolj k obrazu in si tesneje n a ­
tegnila rokavice.

»Ali je  prav, da grem, ali ni prav?« se je  
vprašala.

»Potrebno mi je, da ga vidim, da ga slišim.«
»In ti ni nič potrebno, da vidiš in slišiš Ma­

teja?« se j i  je  oglasila vest.
»Morda bo tudi Matej ondi,« se je  izognila 

vprašanju .
»In k a j  zato, če ga vidiš in slišiš?«
»Kaj niso koncerti, gledališče, razstave, da 

gledamo in poslušamo?« je  odgovarjala na svoja 
vprašanja.

»Pa tebi ni za vse to, tebi je, da vidiš njega, 
da ga slišiš. In niti vstopnice nimaš, svečanost pa 
je  za povabljene, ti nisi bila povabljena in si vsi- 
ijivka, zavrnejo te že pri vhodu.«

Tega Agata ni m arala  slišati in si na to ni 
odgovorila.

»Kako vstopiš?« Tudi na to si ni odgovorila, 
prepustila je to slučaju. Bila je že v ulici pred uni­
verzo, ki je  obhajala  zgodovinsko slavnost. Vhod 
je  bil obdan z rastočim zelenjem. Prostrana veža, 
kam or je  stopila Agata nekoliko zmedena, je  bila 
tudi vsa v zelenju in tla so bila pokrita  s perz ij ­
skimi preprogam i in tekači so pregrin ja li stop­
nišče, vse v zelenju. Ko je  šla mimo gospodov, ki Zabavna igra. (Fot. Fr. Krašovec.)

so stali v svečanih oblekah v skupinah in se po­
govarjali, in šla počasi po stopnišču, da so jo  p re ­
hitevali drugi, je  prišla slednjič do gospoda, ki 
se je  sprehaja l v rh  stopnic. Poznala ga je  le to ­
liko, da je vedela, da je profesor na univerzi. Tudi 
on jo  je  poznal; koliko in kako, ni vedela. P r i ­
klonil se j i  je  in ona je  odzdravila. »Dame so na 
galeriji,« ji je pokazal navzgor.

S tem je  prešla tisto oviro, ki jo  je  plašila že 
ves p re jšn ji dan, ko so bile vstopnice že vse od­
dane. Ko je  prišla na galerijo, je  šla v prvo vrsto 
in sedla, k je r  je  bil še prazen prostor. »Saj je  
lahko pomota s temi prostori,« se je  tolažila, ker 
je  vedela, da je  le toliko sedežev, kolikor gostov. 
Nerodno j i  je  bilo in pogledala ni ne na  desno 
ne na levo; gledala je  navzdol v dvorano. Poživele 
so jo  fanfare in poostrila je  pogled na prihajajoče. 
Še bolj se je  stisnila vase, ko ga je  zagledala, kako 
je  p rih a ja l  počasi, lagodno, s tisto jasno držo 
osebnosti, ki tako j zavlada, ko se le pojavi.

Agata ni slišala besed, gledala je  le n jega 
in mislila na hišo s kučmo. Hotela bi mu pogledati 
v njegove misli, da bi doumela njegovo ravno­
vesje duha. Hotela bi dobiti vase m ir njegove 
urejenosti. Ljubila je tega človeka kot popolno živo 
umetnino.

Zagledala se je  po ljudeh. Spodaj je  videla 
kakor skozi meglo moške glave, potem pa samo 
črnino in le košček beline.



Edvard Salezin: Rakec.

Po dvorani je  zašumelo in l ju d je  so vstajali 
in odhajali. Tudi Agata je  vstala. Spodaj so se 
l ju d je  postavljali v dve vrsti, skozi so odhajali 
posamezni. In potem je  prišel on v pogovoru z 
nekom. Njegov in Agatin pogled sta se srečala 
in on je  pristopil:

»Tudi vi ste tu k a j?  Saj tudi odhajate?« Po­
vabil jo  je, da gresta skupaj.

To pot, ko je  Agata šla z n jim  skozi množico 
radovednih obrazov, ni videla nobenega razen 
njegovega. K akor da sta doma in jo  sprem lja  iz 
svoje sobe navzdol k izhodu, j i  je  rekel: »Že dolgo 
vas nisem v ide la

»Pa res že dolgo ne. Zdaj je  pri nas drugače.«
»Vem,« je  dejal.
A gata mu je  dala roko, spogledala sta se, po­

zdravila in razšla. ^

Ju tro  je  bilo brez oblačka in avtobusi so bili 
polni kopalcev. D ružine z otroki, fan tje  in de ­
k le ta  in tudi postarni samci, vsak je  mislil na 
vodo. Vroče je  bilo že z ju tra j ,  da so delali po 
u radih  z zavihanimi rokavi, prosti pa so zapuščali 
mesto za ves dan in taborili ob b ližnjih  rekah  in 
rečicah. O brež ja  so bila polna ljudi, stežka si na ­
šel prostor, ki bi ne bil vsak dan oddan istim l ju ­
dem. Kopalci so poznali drug drugega kakor sosed 
soseda in uvaževali prostore kakor svojo lastnino.

»Kaj je  to n jegova hči?« je  vprašala  svojega 
moža gospa, ki se je ozirala za gospodom in štu­
dentko.

»Ne, pa k a j me to briga!« se je  vznejevoljil 
mož nad ženo.

»Pa kdo je  on, tako znan se mi zdi,« je  silila 
žena radovedno v moža. On se je  leno dvignil, 
se zmočil in zaplaval, da mu ni bilo treba  dajati 
odgovorov.

Žena je  gledala, ko sta prišleca obstala in 
sedla. N a jp re j je  on odložil telovnik k ra j  sebe 
na skalo in povabil dekle, n a j sede nanj. Sedla 
je  niže od njega, bliže vode in metala kamenčke 
v vodo. On je odšel in se vrnil v kopalnih hlač­
kah. Stopil je  v vodo in zaplaval. Ona je gledala 
za njim. Ko je  bil že daleč, je  vrgla s sebe obleko 
in tudi zaplavala, a le toliko, da se je  zmočila, 
potem pa legla na sonce. Ko se je  on vrnil, ga ni 
pogledala, čeprav je  sedel tik  nje.

»Zakaj ne greš v  vodo?« jo  je  vprašal.
»Sem že bila,« je  k ratko  odgovorila in se sklo­

nila, da je  tud i ona sedela.
»Slabe volje si danes?«
»Dobre; le gospa za vami me moti, venomer 

gleda semkaj.«
»Obrni ji hrbet in jaz sedem tako, da bo gledala 

mene; m orda j i  bom tudi tako všeč, kakor si j i  ti. 
Tako. In zdaj glej ra jši mene in ne po gospeh, 
k je r  se nalezeš slabe volje. In mi k a j  povej!«

Molčala je.
»Zakaj nič ne rečeš?«
»Ko ne vem, k a j bi rekla.«
»Reci, da me imaš rada. Potrebno mi je  to.«
Zasmejala se je :  »Saj nisem papiga.«
»Kaj me ne moreš imeti rada?« jo  je  vprašal 

in se nagnil k n je j  in j i  poljubil roko.
»Lahko, saj vas imam čisto rada. Zakaj bi vas 

ne imela!«
»In zakaj mi ne rečeš: ti?« Pobožal jo  je  po 

roki, ki jo  je  držal v svoji.
»Tega pa ne morem.«
»In zakaj ne moreš?«
Pomislila je  in rekla: »Vajena sem vas kot 

svojega profesorja  in zdaj ste moj ravnatelj!«
»V šoli; tu k a j sem pa tvoj tovariš! Kaj nočeš, 

da sem ti tovariš?«
Pogledala ga je in videla ob senceh osivele 

lase, ki so jo  motili pri njegovem lepem obrazu. 
Tudi to pot j ih  je  opazila p re j kakor njegov 
obraz.

»Kaj bi mi bili pa potem v šoli?« ga je  v p ra ­
šala poredno.

Spravila ga je  s svojo m ladostjo v zadrego, 
vendar j i  je  odgovoril:

»Poglej,« pokazal j i  je  na mezincu svoje roke 
dragocen prstan, »za tvo je  p rija te ljs tvo  sem ga 
kupil! Snemi ga, vzemi in me poljubi, da sp re j­
meš moje prijateljstvo!«



P rije la  ga je  za roko, za prstan, da ga pogleda, 
on pa je  roko potegnil in prstan  je  ostal v n jeni 
roki. Nastavil j i  je  usta v poljub  in ona ga je  po­
ljubila, ne da bi vedela, kako se je  to moglo 
zgoditi. G ledala je  prstan  in bilo jo  je  sram.

Gospa, ki ju  je  venomer opazovala, se je  obr­
nila v drugo smer. Tudi n jo  je  bilo sram, spomnila 
se je  svoje hčere.

»In zdaj mi rečeš?«
Nič ni odgovorila. Vzel j i  je  prstan  in j i  ga 

nataknil na prst.
»Hvala!« je  rekla.
»In kako mi rečeš še drugače, Olga?«
»Matej!« je  rek la  tiho.

*

Ko sta se v m raku  vračala  in jo  je  Matej 
srečen in pom lajen sprem ljal skozi mesto proti 
n jenem u domu, je  zagledal nenadom a Agato, 
Pavla in Bernarda. P rav  ko bi se morali srečati, 
je  potisnil Olgo v vežo prve hiše in stopil za n jo ; 
njegovi tr i je  pa so šli mimo.

24.

»Kakor bi stopila iz dneva v dan,« je  pomislila 
Agata, ko je  minilo leto brez M ateja in je  šla 
s Pavlom in Bernardom, da ju  vpiše v šolo. »Kakor 
bi bilo včeraj, ko sem te vpisala v prvo gimnazijo,« 
je  de ja la  Pavlu.

»In jaz  sem med počitnicami k a r  pozabil, da 
sem bil k da j v šoli,« j i  je  odgovoril Pavel.

»Bernard, k a r  na smeh mi je, če pomislim, 
da te vpišem tudi že v gimnazijo! Kako bo neki 
s teboj, prem lad si še!«

»Saj bom med letom že deset let. Kaj bi hodil 
še v peti razred!«

»Tako sta zrasla v tem letu, da bi va ju  atej 
težko spoznal, če bi va ju  srečal sama.« Oba sta 
se zadovoljno zasmejala. P rav  tako se je  Agata 
sredi n ji ju .  Ko ju  je  pogledala, se je  začudila, da 
more biti le kdaj malodušna sredi treh  močnih, 
zdravih ž iv ljen j svojih sinov. Bilo j i  je  kakor 
v zavetju  dveh stražarjev , kakor da je  zavarovana 
p rav  ob otrocih, in prišlo j i  je  pri tem, da se j i  
ž iv ljen ja  ni treba bati. T akra t sta se fanta po­
stavila pred izložbo knjig.

»Tak globus bi rad  za Miklavža,« je  dejal 
Bernard.

»In jaz  tisto knjigo o zrakoplovstvu.«
Agata je  pomislila, koliko ima denarja . Srce 

j i  je  bilo odprto, da bi jim a dala  svet in zrako­
plov. Rekla je :  »In če bi ne čakali Miklavža in bi 
kar  kupili?«

E. Salezin: Portret komponista S. Koporca. (Bron.)

Fanta sta jo zavzeto in vprašujoče pogledala.
»Saj ne moreš zdaj. K njige in šola — že to bo 

stalo preveč!«

»Saj je  to tudi: šola in knjige. Poglejmo in 
vprašajmo, če zmorem,« je  rek la  in si mislila: 
Česa bi zdajle ne zmogla?

Smeje se in z nezaupnim pričakovanjem  so 
vstopili v trgovino. In potem sta vzela vsak svoje. 
Ko so bili zunaj, je  Pavel dejal: »Saj si ne morem 
misliti, da imam res te kn jige  in da so moje! 
Pojdimo brž domov!« O zrl se je  naokrog, potem 
pa p rije l Agato za roko in j i  jo  poljubil. N je j so 
se orosile oči, bila je  hvaležna, da je  otrok dober.
1 udi Bernardek se je  oklenil n jene  roke, pa jo  je  
izpustil, ni mogel iztisniti iz sebe oblike, ki mu jo  
je  narekovalo srce. »S tem bo težko,« je  občutila 
Agata, »sram ga je  biti preprost in resničen.«

»Če bi bil a ta  doma,« je  rekel Pavel in obstal, 
kakor bi se prestrašil svojih besed, in je utihnil.

»No, ka j bi bilo, če bi bil ata  doma?« ga je  
vprašala Agata vesela, da se je  otrok prvič do­
mislil očeta. Kolikokrat je  že poskušala, da izve 
iz n ji ju , kako čutita Matejevo odsotnost, pa ni 
dobila nikoli odgovora. Zdaj je  p rije la  to Pavlovo 
notranjost.

»Skupaj bi delala zrakoplov,« je  deja l Pavel 
in mislil na delo.

»Ti bom pa jaz  pomagal,« se je  oglasil Ber­
nard, ki je  nosil zemeljsko oblo varno in zvesto.



»Pa bi šel po ateja, saj zdaj je  čas, da se vrne. 
Rekel je : po enem letu,« je  preskušala Agata.

»Saj bi ga zapodil, če bi prišel,« je  dejal Ber­
nard. Pavel je  bil tiho.

»Prav narobe, vesel bi bil zdaj Pavla, ko bi 
videl, kako je  velik,« je  m irila  Agata.

Šli so tiho. In Agata je  še poskušala zvedeti 
od otrok: »Ali v a ju  kdo včasih vpraša, zakaj ni 
očeta doma?«

»Sošolec je  nekoč nekaj rekel, pa sem planil 
nanj in ga pretepel. Potem ni nihče nič več rekel,« 
je povedal Bernard.

»Kaj se ne da urediti, da bi se vrnil atej?« je  
vprašal Pavel.

»Morda, če bi mu dala hišo in še, k a r  imamo.«
»Pa zakaj mu ne daš hiše?« je  spet vprašal 

Pavel.
»Bojim se, da bi je  ne dal stricu Francetu.«
»O!« se oglasi spet Bernard. »Potem pa na j jo  

da ra jši meni!«
Agata se je  zasm ejala prispodobi, pa je  po ­

mislila: bolj bi bila varna v B ernardkovih rokah.

*

Zajela j ih  je  šolska veža. P rav  tedaj, ko so vsi 
tr i je  stopili v šolo, se je  M atej ob pogledu na 
šolarje v svoji gim naziji domislil Pavla in Ber­
narda, ki sta se vpisala na drug zavod. »Pustim jih  
pri Agati, dokler ne uredim  svojih denarnih  za­
dev. Ko dobim hišo, jo  prodam in vzamem otroke 
k sebi. Uredim si stanovanje v šoli, saj pri m ateri 
tako ni nič. S tara  je  in ni nobenega reda, saj ne 
more. Potem se bom jaz  šopiril s sinovi in ne ona. 
Kako so šli mimo, kakor da me niso videli! Nihče 
ni pogledal za menoj v vežo. Če bi me imela rada, 
bi se zakadila v Olgo in jo  spraskala; tako se 
druge borijo  za svoje može. Mislila je, da je  samo 
ona na svetu zame. Žensk, kolikor hočeš! In Olga 
bi rada radio. Kupim ji  ga. Nalašč ga ji  kupim, 
da zve Agata in bo ljubosumna. Prosila me bo. 
jokala, vpila in me trga la  iz O lginih rok. To 
hočem!«

K akor da bi ga kdo podil, je  šel po dolgem 
hodniku in, ko je  prišel do konca, je  pozabil, kam 
je  hotel. Vrnil se je  do pisarne in, ko je  hotel 
p rije ti  za k ljuko, je  opazil listine, ki j ih  je  držal 
v roki, in se domislil, po kaj je šel. Vrnil se je po 
hodniku in je  skora j spet prešel stopnišče, k je r  je  
moral navzdol.

Ko so kasneje  p riha ja li k n jem u profesorji in 
stranke, je  nehote v pogovoru mešal: »To hočem.« 
Zaposlen je  bil toliko, da ni utegnil misliti in se 
razburja ti zaradi Agate. Podzavestno pa ga je  
sprem ljal nem ir užaljenosti, da ga p rez ira jo  Agata

in otroci. Ko je  šel iz šole h kosilu, ni vedel, ali 
bi šel k materi, ali k a r  v gostilno. Toliko časa je  
prem išljeval, da je  prišel k  materi, jedel in nič 
vedel, kaj. France ga je  gledal s povešeno glavo. 
Tudi mati je  sedela poleg. Ni se mu ljubilo  jesti in 
je  pustil.

»Kaj si tudi p ri Agati tako malo jedel?« ga 
je  vprašala mati.

»Agata je  kuhala  drugače,« je  odgovoril in 
pogledal po krožnikih.

»Kako drugače?«
»Pri nas je  bilo vse drugače.«
»Zakaj pa nisi ostal pri n je j ,  jaz  ti ne bom 

kuhala  več. Tudi sem p restara  in mi je  France 
zadosti in ponoči ni nikoli miru, zdaj ko sta dva.«

»Kam pa na j grem?« je  vprašal Matej in se 
zagledal vanjo.

»Nazaj,« je  debelo in mrtvo deja l France.
»To bi se mi vsi smejali!«
»Kaj misliš, da se ti zdaj ne smejejo,« je  za- 

smehljivo pritegnil France usta. »Včeraj te ni bilo 
pri Kržišnici in so zbijali ondi šale na tvoj račun.«

»Kdo?« ga je  ustavil Matej.
»Pripeljal sem odvetnika in vse je  p r ip rav ­

ljeno, tebe pa ni.«
»Jaz sem dala vse,« je  rek la  mati žalostno, 

»tudi zate, Matej. In dala sem svojem u možu vso 
svojo doto, ki ni bila m ajhna  — Agata pa, kakor 
da je  sama, brez moža. Samo, da ima ona. Da 
pomagaš bratu , noče slišati in noče vedeti, da smo 
tudi tebe študirali in da si naš in da te je  dobila 
od mene! Ali je  to žena? Saj nima srca. In če ga 
ona nima, tudi ni treba, da ga imaš ti.«

»Naredite, k a r  hočete,« je  rekel temno in po­
časi Matej.

»Kaj misliš, da smo čakali nate! Včeraj, ko te 
ni bilo, me je  bilo zaradi tvojega figarstva sram. 
Pa sem jih  pustil, da so zabavljali. Potem pa sem 
rekel odvetniku, da si mi naročil, naj piše Agati, 
da si zadolžen in potrebuješ denarja , zato naj iz­
roči tisti bančni papir in hišo, sicer boš tožil!«

Matej je  vzel klobuk in površnik in odšel, ne 
da bi ka j rekel. V duši mu je  bilo samotno, kakor 
da bi bil svet zanj brez človeka in ne ve, kam bi 
s seboj. (V drugo naprej.)



S O N E T I  O N E D I
Janko Samec

T  7
l i  mojega srca najdražji cvet, 

kar jih  vzgojila kdaj je moja roka 
in zna pričarati na božji svet 
ga le ljubezen živa in globoka.

Ko m oj pogled te gleda spet in spet, 
mi je, ko da bi sebe zrl otroka 
iz svojih najbolj nežnih, drobnih let, 
ko ulica vanj ozka zre, v iso k a .. .

Krog njega sama vrata, okna, zidi 
in revščine, gorja za zvrhan kup, 
da konca mu oko nikjer ne v id i ..  .

Zaman za soncem zre njegov obup  
ter kliče mu: O pridi k meni, pridi! — 
To bil duha, srca je  prvi strup!

II.

Tako se tebi je večkrat zgodilo! —
Tvoj sen bile prelepe so igrače: 
smejoče punčke, pisan klovn, ki skače 
in včasih vriska, včasih joka milo.

In v tebi se spoznanje je rodilo:
»Vse bo, ko imel naš očka več bo plače!« 
Pa z  mano v snih si stavila palače, 
a razen sanj se nič ni naredilo!

Pa čas ko hiter konj brzel je mimo . . .
V tvoj krog prišla so z njim bolj zrela leta. 
Igrač ne več, zdaj rabiš plašč za zimo!

'Ti že spoznaš na umetnost se soneta 
in veš, da le za eno slabo rimo 
brez cvenka žep bo tvojega očeta!

III.
Zato prav pridno zbiram iz Prešerna, 
Župančiča, kar je najboljših rim, 
da z delom tem preveč se ne mudim, 
ko na Parnas gre duša mi nemirna.

Takrat že pozna ura je  večerna 
in luna zaide včasih že za Krim, 
ko še nad delom tem bedeč sedim, 
a ti kraj mene v sanjah spiš osa mirna.

In ko sprostim vse sreče in bridkosti 
srca, duha v čar ritmičnih besed, 
pa rečem si: »Zadosti te norosti/« —

Pa truden ležem k  te b i . . .  in že spet 
vesel sem sebe, tvojih dni mladosti! — 
Lepo je biti oče in poet!

LEGENDA O PETROVŠKI MARIJI
B o g o m i r  M a g a j n a

Ob dolgi dolgi beli cesti, ki pelje  iz Trsta na 
Maribor in D una j in v Vladivostok, stoji 
med Petrovčami in Žalcem »Gostilna pri zlatem 

križu«. V mesečini je  svetla in ljubka, kot bi bila 
zgrajena iz porcelana. V n je j  bivata Silva in Olga 
— prva je  stara  petnajst in druga enajst let. Nekoč 
je  nekdo ukradel v daljn i I ta liji m orda s podobe 
v muzeju, morda s podobe v starodavni cerkvi obe 
dekleti in pobegnil z n jim a po dolgi dolgi cesti; 
omagal in umrl je  pri zlatem križu, ki stoji visok 
in veličasten sredi doline tik  pred  gostilno, ki je  
kot iz porcelana; podobi sta zbežali s ceste in 
bivata v gostilni še sedaj in vsaka je  v redna mi­
lijon dinarjev.

Mesečina je  obsijala zasanjano Pohorje, m rač­
no goro Gozdnik, hribček L urd  s cerkvijo, ki hoče 
zbežati v nebo, divjo Menino, žalostno goro Oljko, 
široka polja  hmelja, jaz  pa sem sedel na m iljn iku 
ob cesti; na m iljn iku  je  bilo napisano: Km 100.000. 
Strmel sem predse, pogreznjen v noč in molk — 
z diplomo v desnem žepu, na  kateri je  bilo n a ­
pisano, da smem zdraviti razbolele duše ne glede 
na svojo lastno, s pravljico, ki je  ni mogoče na ­
pisati, pod levo pazduho in z neskončno puščobo 
v srcu. Tam v ozadju je  spala blaznica v Novem 
C elju  z dvema molčečima kolosoma pred vrati. 
Ni bilo slišati niti krikov  niti gorja. Tudi smrt, ki 
je  slonela ob mrlišnici za parkom, je  sklonila svojo 
lepo belo glavo in se pogreznila v spanje. Trideset 
d iv jih  golobov je  zadremalo na visokih vejah  
starodavnih dreves.

Gostilna iz porcelana . . .

»Oh, zakaj so te dolge, dolge bele ceste?
D a korakam o po n jih  v širni svet.«

Prisluhnil sem skoraj še otroškemu glasu, ki 
je  zvenel sanjavo in poln domotožja po neznanem. 
M lajša podoba je  zapela in mesečina j i  je  od­
peva! a s svojo godbo. Počasi počasi sem dvignil 
glavo in prisluhnil; puščoba v srcu je  umirala, 
nasmehnil sem se, vstal in šel pesmi naproti.

»Gostilna p ri zlatem križu!«
Pod stropom je  visela velikanska petrolejka, 

ob mizi je  sedela Olga, podpira la  glavo z dlanmi, 
strm ela predse in prepevala. Ko sem vstopil, se je  
zbudila in rekla: »Bodi pozdravljen!«

»Olga, prinesi vina na mizo!«

Vstala je , zbežala v klet in postavila potem 
vino predme.

»Olga, kam je  zbežala Silva?«



»Zvabila jo  je  mesečina. Po polju  hodi med 
razori in hm eljn ik i in misli.«

»O čem prem išljuje?«

»O  nenapisani pravljici.«

Natočil sem vina in pil, natočil sem vina in pil, 
natočil sem vina in pil.

Sedela je  nasproti meni. N jen  pogled je  raz­
maknil stene in videl sem, kako beži po pokrajin i 
Bog ve kam ; videl sem, kako j i  trepe ta jo  ustnice. 
D a bi videl bolje, sem zaprl oči. N a jp re j sem se 
nasmehnil. N jeni zlati kodrasti laski so se usipali 
mimo ram na h rbe t in prsi in so kot venec obdali 
zgornji rob sinjega krila. Potem sem se zgrozil.
V n jen ih  očeh sem preb ra l: Umetnica je , vendar 
bo m orala vsak k r ik  svoje duše in svojega srca 
zadušiti v sebi. Živela in um rla bo, ne da bi kdo 
pogledal v čudovite pokrajine, ki j ih  nosi v sebi.

Natočil sem vina in pil. Spomnil sem se nase 
in mislil: »In vendar je  bolje  tako.«

»Silva je  čakala, da prideš in zapoješ Večerni 
zvon.«

Strm ela sva drug v drugega. Moja senca se je  
mračno risala po mizi in tleh. Zazdelo se mi je , 
kako r da se hoče vse skupaj pogrezniti v sanje 
in v tisti svet, k i ga ni mogoče videti z navadnim i 
očmi, in v tisto mračno občutje, v bolečino, ki je  
ni mogoče olajšati z nobenim zdravilom.

Albert Sirk: Luško. (Akvarel.)

»Lepo bi bilo sedaj ležati na mizi v mrlišnici 
za parkom  in biti obdan s popolnim molčanjem,« 
sem rekel.

»Saj to se tako p re j  ali slej vsakom ur zgodi, 
saj je  ž iv ljen je  zelo kratko,« je  odgovorila.

»Silva je  čakala. Ali ti nisi čakala?«
»Jaz čakam vedno.«
»Kaj?«
»Tega ne morem doumeti.«
Rekel bi j i  rad, n a j zapleše. Sem in t ja  je  

vstala, stopila k  orkestrionu, položila vanj novo 
godbo, počasi in kakor u tru jen a  navila aparat. 
Ko je  p lanila h rupna  godba po sobi, je  za hip za­
p rla  oči in potem zaplesala po taktu, kakor da je  
ž iv ljen je  naenkra t s polnim krikom  zakričalo v a ­
njo. Tisto noč sem se zbal, da bi orkestrion ne 
p rekričal n jene  podobe.

»Pretiho je  danes. Ne bom zaplesala. Ali n a j ti 
k a j  pripovedujem ?«

»Pripoveduj!«
»Ali na j ti pripovedujem  o nekom, ki je  iz­

gubil svoje sanje?«
»Kako?«

»O  nekom, ki je  izgubil svoje sanje. Tiste dni 
ni bilo sonca na svetu in le san je  so lahko raz­
svetljevale ljudem  večne noči. Ko se je  tisti človek 
zavedel, da je  izgubil svoje sanje, je  vzel palico 
in tipal z n jo  po črnih, m račnih sencah, ki so za­
kriva le  vse ceste. Le napre j in n ap re j je  taval, 
da bi zopet našel svoje sanje, le nap re j in naprej, 
obhodil je  sto tisoč kilom etrov cesta, tistih sanj 
pa ni bilo n ik jer. Tisti človek . . .  K aj ti je?«

»Molči, Olga!«
»Ali na j ti pripovedujem  k a j drugega? O pe- 

trovški Mariji?«
»Kdo je  ta?«
»Mati božja.«
»Aha, Mati božja.« Natočil sem vina in pil.
»Ali si bil kdaj v cerkvi petrovške Marije?«
»Ne, nisem bil.«
»Videl bi, da je  zelo lepa in zelo mlada, kakor 

bi imela samo petnajst let — še trum a angelov 
krog n je  je  onemela v začudenju in orgle na koru 
so onemele v začudenju; zapojejo  v veselju  samo 
takrat, k ad a r  prirom ajo široke trume, občudovat 
M arijino lepoto. N jena bela roka . . .  Si videl n jeno 
belo roko?«

»Nisem videl.«
»Si videl, da je  M arija upognila prst s prsta ­

nom na prstancu proti dlani, da je  ni sile na svetu, 
ki bi j i  mogla ugrabiti ta  prstan?«

»Nisem videl.«



»Ali si slišal o vitezu, ki j i  je  podaril tisti 
prstan?«

»Nisem slišal.«
»Takrat, ko so Turk i plenili po deželi, je  živel 

vitez, k i se n ikogar ni bal. Jezdil je  kon ja  belca 
in vodil svoje ju nake  od bitke do bitke. Ni se bal 
n iti ran niti smrti in Turk i so bežali, če so le 
zaslišali n jegov bojni krik . Rešil je  sužnosti tiso­
čere, osvobodil je  mladce in mladenke, k i so jih  
hoteli odpeljati v Carigrad. Silen je  bil in ponosen 
in oči so mu žarele bolj ko t kresovi, ki so jih  
prižigali tedaj po gorah. Ko se mu je  posrečilo, 
očistiti Savinjsko dolino plenilcev, se je  ljudstvo 
veselilo in od veselja  ra ja lo  po zelenih gajih. 
Kamorkoli je  prijezdil, so strmele mladenke za 
njim, g ra jske  hčerke so venčale njegovega belca 
s cvetjem  in ponujale  vitezu svoje srce. On pa ni 
bil vesel, kakor bi mu s lu tn ja  pripovedovala, da 
bo doživel še neka j nenavadnega. O djezdil je  k  
petrovški M ariji, da bi se j i  zahvalil, k a jti  zelo 
jo  je  ljub il in spoštoval, saj ga je  to likokrat rešila 
smrti. Ko pa je  pokleknil pred n jeno podobo, je  
videl, da so M arijine oči še vedno temne in ža­
lostne. Spoznal je, da se bližajo hudi dnevi za 
ljudstvo.

Ni minilo niti leto dni, ko so prih iteli glasniki 
od m eja turškega carstva in oznanili, da zbira 
turšk i car veliko vojsko, s katero  misli planiti 
nad naše pokrajine. Od vseh strani so se zbirali 
junaki v trume, da bi pohiteli na bojišče turškemu 
carju  nasproti. Vitez pa je  postal tih  in zamišljen.
V san jah  je  zagledal samega sebe, kako leži na 
bojišču mrtev: nad njegovo glavo sije polmesec, 
pod polmescem krožijo jastrebi, sedajo na n je ­
gove prsi in mu kljujejo srce. — Pohitel je 
k  petrovški M ariji. Pokleknil je  pred n jeno  po­
dobo, snel prstan  s svojega prstanca, vstal in n a ­
taknil prstan  M ariji na prst: »Vselej si me rešila 
smrti, vselej mi je  bilo dano zopet gledati tvo je  
oči. Le tebe edino sem ljub il v živ ljenju . Sedaj pa 
so mi črne sanje pokazale sm rt in zmago pol­
mesca. Izročam ti prstan, kakršnega izročajo drugi 
nevestam, in, če se povrnem še živ v ta k ra j ,  ti ga 
ne bom vzel nazaj, da bi ga drugi podaril. Le tebi, 
Marija, bom ostal zvest in tvoji lepi podobi.« Tako 
je  govoril in z desnico na svojem meču prisegel 
večno zvestobo. Tedaj se je  M arija blago na ­
smehnila in vitez je  vedel, da mu ne bo treba 
umreti. Prisrčno se je  zahvalil in še dolgo strmel 
v n jeno  podobo. Ko je  odhajal, so ga pozdravili 
ungeli, ki p lavajo  nad korom. — Ali verjam eš to?*

»Le pripoveduj naprej!«
»Silna je  bila b itka in ni bilo take sto let 

poprej, sto let pozneje. Kri je  tako napo jila  polje,

da je  še danes zem lja rdeča kakor makov cvet. 
Vsi junak i so padli, le vitez, k i je  M ariji obljubil 
večno zvestobo, je  ležal hudo ran jen  sredi bojišča. 
P ri n jem  je  stal belec in sk lan ja l svojo glavo nad 
njegov obraz. Visoko pod nebom so plavali j a ­
strebi, poletavali navzdol k  junakom  in jim  k l ju ­
vali srca. V turškem  taboru pa  so u darja li  bobni 
in zvenele cimbale v d ivjih  godbah in turške lepo­
tice so ra ja le  v d ivjih  plesih in vo jak i so pijani 
od zmage prepevali divje bo jne pesmi. Vsi so sla­
vili zmago polmesca.

C arja  je spremljala na bojišče najm lajša 
hči Fatima, ki jo  je  oče ljub il tako, da tudi le dan 
ni mogel živeti brez nje. Ko je  Fatim a videla ležati 
ju nake  po bojnem  polju, se je  zbudilo v njenem  
srcu usm iljenje. V noči je  odšla k  n jim  z vrčem 
vode, da bi tistim, ki so m orda ostali živi, o lajšala 
težko usodo. Toda namesto z vodo je  le s solzami 
pojila  junake, k a jt i  bili so m rtvi vsi, razen viteza, 
do katerega je  končno vendarle dospela. Po ust­
nicah, k i so se mu prem ikale, je  spoznala, da še 
živi. N astavila je  vrč k  n jim  in vitez je  pil. Kri je  
znova zaplala po njegovih žilah. Ko je  odprl oči, 
je  Fatim a ostrmela nad  težko žalostjo, ki je  sija la  
iz njih . Pokleknila je  k  njem u, odvila beli šal 
s svojih prsi in mu povezala rane. Ko se j i  je  
v hvaležnosti nasmehnil, se je  n jeno srce vnelo

Albert Sirk: Tihožitje. (Akvarel.)
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v ljubezni. Zbežala je  nazaj v šotor, ovila bele 
roke očetu krog vratu  in prosila carja, da bi 
ne ubil m ladega junaka. Oče jo  je  tako ljubil, da 
j i  ni mogel odreči želje, in je  ukazal vojakom, na j 
nalože viteza na njegovega belca in ga privedejo  
v šotor.

In glej, tud i carju  je  vitez ugajal, saj ni niti 
malo potožil, čeprav je  bil hudo ran jen . Fatim a 
mu je  stregla in ga negovala toliko časa, dokler ni 
zopet lahko zajezdil svojega belca. Medtem je  p re ­
pevala pesmi ljubezni in božala njegove lase. Od 
dneva do dneva je  postajal vitez bolj p ijan  od 
n jene  lepote, od n jen ih  kot noč črnih globokih oči, 
od n jenega kipečega telesa in belih rok, ki so mu 
gladile lica. Ko so jezdili proti Carigradu, se mu 
je  zdelo, da jezdi v prav ljičn ih  sanjah skozi čudo­
vite dežele na belem kon ju  poleg črnega konja, 
na katerem  je  jezdila Fatima, ki so jo  imenovali 
vojskovodje — kraljico zvezdnih noči.

Tedaj mu je  rekel car: »Mohamedov polmesec 
je  zmagal. Videl si polmesec, ki je  dokazal, da 
tvo ja  vera ni prava. Prvi med vsemi si zmagal 
srce m oje hčerke Fatime, od katere  ni lepše žene 
na svetu. N jene oči so globoke kot noč in n jeno  
srce je  sladko kot ra j, ki nam  ga je  Mohamed ob­
ljubil. V svoje srce je  sp re je la  tvojo  podobo, ti 
pa sprejm i vero Mohameda. Pojdem o pred  D unaj 
in tvojo  glavo bo Alah ovenčal s slavo, k a j t i  velik 
ju n a k  si.«

Vitez je  odgovoril: »Polmesec je  zmagal in 
Mohamed je  Alahov prerok. Ni lepše žene na tem 
svetu in n ik je r  kot je  Fatima. Spreje l sem njeno 
podobo v svoje srce. Toda v svoji domovini sem 
podaril prstan  drflgi ženi. Dovoli, car, da pojezdim 
z belcem domov in vzamem tisti ženi prstan na ­
zaj, kajti Fatim a je močnejša kot ona. Vzel ji bom 
prstan  in ga nataknil, ko se vrnem, na  prstanec 
liajlepše roke tega sveta. Le še ena roka je  tako 
lepa kot Fatim ina desnica, samo n jen a  levica je  
še lepa tako.«

Zajezdil je  belca in d ir ja l  z n jim  dolge dneve 
in dolge noči. N ik je r  ni počival, n ik je r  se ni usta­
vil, k a j t i  v srcu mu je  k ipela strast, da bi se čim- 
p re j vrn il v da ljn i Carigrad.

Ko je  p ridrvel pred  M arijino cerkev, je  planil 
s kon ja  in stopil k  vratom. In glej čudo, sama po 
sebi so se v ra ta  odklenila in na široko odprla  pred 
njim. On pa tega še ni razum el in je  mislil, da 
mu hoče Alah olajšati pot do o ltarja . Z visoko 
dvignjeno glavo se je  bližal M ariji, ki je  gledala 
n an j z o lta r ja  s strogimi očmi. O n pa je  rekel: 
»Ljubil sem te in mislil sem, da si nezm agljiva. 
Ti pa si dopustila, da so poginili junak i, in si mo­
ra la  dopustiti, ku jti polmesec je  bil močnejši od

tebe. Srečal sem oči, ki j ih  nosi k ra l jic a  zvezdnih 
noči, in tiste oči so lepše od tvojih  sinjih.«

Ko je  tako govoril, so postale M arijine oči 
neskončno žalostne. Videl je  to, toda zakrknil je  
svoje srce in pristopil, da bi j i  snel prstan. Tedaj 
pa je  M arija krčevito upognila prstanec proti dlani 
in isti hip je  vitezu ohromela desnica, ki jo  je  bil 
dvignil.

Tedaj je  spoznal svojo zmoto, zastrmel je  poln 
groze in strahu  v M arijin  obraz in videl, kako sta 
se potočili dve solzi iz sin jih  oči na bleda lica. 
Zgrudil se je  na kolena in udaril poln kesan ja  
s čelom po tleh. Ko je  v strahu in spoštovanju 
zopet dvignil svoj obraz, se je M arija nasmehnila 
in v svoji desnici je  zopet začutil življenje.

O kren il se je  in šel proti izhodu. Medtem so 
orgle same po sebi zaigrale nebeško godbo. P red  
v rati je  zagledal, kako je  klečal njegov belec na 
pragu. Zajezdil ga je  in pohitel v  Celje, k je r  je  
stopil v samostan, da bi laže služil M ariji in laže 
pozabil na Fatimo.«

Natočil sem vina in pil.
»Ali si ti že kateri podaril svoj prstan?« je  

vprašala  Olga.
Zasmejal sem se na ves glas: »Jaz nisem vitez, 

jaz  sem trubadur. Podaril sem svoj prstan  stote­
rim sencam in nobena mi ga noče vrniti.«

Strmela je  dolgo v moje oči, jaz  sem strmel 
v njene, hipoma pa sem vstal, pristopil k n je j,  ji  
položil dlan na čelo in ukazal: »Zaspi!«

Zaprla je  oči. Nemo sem jo  gledal in tedaj 
spoznal, da je  ona kot slika iz davnih dni, od za­
četka poti, in trpko  sem se zasmejal. »Vstani in 
pojdi za menoj,« sem ukazal. Vstala je  in stopala 
z razprostrtim i rokam i in zaprtimi očmi na dolgo 
dolgo belo cesto, vso razsvetljeno od mesečine. 
Na levi se je  lesketal zlati križ, na desni zvonik 
petrovške cerkve. Daleč sredi polja  je  stala Silva 
v beli obleki in strm ela neprem ično proti obzorju.

»Silva stoji med hm eljn iki in strmi proti ob­
zorju. Olga, pleši,« sem ukazal. Mesečina se je  
spremenila v strune. D otaknil sem se jih  s prsti in 
zaigral na n jih  neslišno godbo. O lga je  plesala 
v počasnih počasnih krogih.

»Tu je  začetek ceste, tiste ceste . . .  O trok si 
še in tak  sem bil sam nekoč,« sem j i  zaklical. Na 
obzorju  se je  zamračilo nebo s težkimi oblaki.

. . . N a  v ra ta  je  potrkala  nočna sestra. P rebu ­
jen  sem zaklical: »Kaj je, sestra?«

»Cipot j e  pobesnel, kriči in skuša raztrgati 
mrežnico. Kaj naj mu dam?« je vprašala sestra.

»Dajte mu morfija, skopoiamina,« sem zaklical.
Skozi zamreženo okno blaznice je  sija la  m e­

sečina.



Oton Gaspari

US PAVANKA
Leopold Stariek

V  vozičku sinko je zaspal, 
ko sem iz mesta ga peljal.
Le spi, le mirno spi, m oj sin, 
ne sanjaj mojih bolečin!

Železni ptič ti žvrgoli, 
na pol ju  stro jnica b r n i . . .
Le spi, le mirno spi, m oj sin, 
ne sanjaj mojih bolečin!

Tvo j očka spančkal je  nekoč  
v  leseni z ibki sredi koč.
Le spi, le mirno spi, m oj sin, 
ne sanjaj mojih bolečin!

Z neba m u vetrc je pihljal 
in v  travi muren je  igral.
Le spi, le mirno spi, m oj sin, 
ne sanjaj mojih bolečin!

Na jablani m u ptič je pel 
in cvet na n je j je  zanj dehtel.
Le spi, le mirno spi, moj sin, 
ne sanjaj mojih bolečin!

Ne jokam  več, ka j sem zgubil, 
le tožim, ka j si zamudil.
Le spi, le mirno spi, moj sin, 
ne sanjaj mojih bolečin!

N a j okrepi sedanji čas 
te, molim zda j, kot naš je nas . . .  
Zato pa mirno spi, m oj sin, 
ne sanjaj mojih bolečin!

ŠTIRINAJST DNI PO BOLGARIJI
S i l v o  K r a n j e c

3. V d o l i n i  r o ž .

G lavni del kongresa se je  končal dopoldne 
21. avgusta 1936 s slavnostno sejo v navzoč­

nosti p rosvetnega ministra. N a jp re j  smo sto je  
poslušali b rzo jav  iz Berlina, s ka terim  se je  po ­
k rov ite lj  car Boris zahvalil kongresu  za pozdrave, 
nato pa so dali predsedniki sekcij poročila o do­
vršenem delu. Treba je bilo tudi določiti k ra j pri­
hodnjega kongresa, k i bo čez š tiri leta, le ta 1940. 
P red lagana  in z navdušenjem  sp re je ta  j e  bila 
Moskva, vendar je  predsedujoči rek to r  A rnaudov 
k lju b  nepolitičnem u značaju  teh kongresov dvo­
mil, da bi bil predlog izvedljiv, n ak a r  se je  za ta  
p rim er določila za mesto bodočega kongresa B rati­
slava. Ko so se še zastopniki posameznih držav  za­
hvalili p rip rav lja lnem u  odboru, sofijski občini in 
bolgarski vladi za tru d  in gosto ljubje  in smo s p e t­
m inutnim  molkom počastili spomin um rlih  ude­
ležencev p re jšn j ih  kongresov, je  bil četrti kongres 
slovanskih geografov in etnografov končan.

P rav  za p rav  je  bil s tem končan le n jegov 
u radn i in teoretični del, drugi, p rak tičn i del »na 
terenu« se je  pa šele začenjal. Sedaj so nam reč 
prišli na  vrsto izleti, ki so bistven del vsakega 
geografskega kongresa. P rired ite l j i  so tudi ta  del 
dobro p ripravili. O rgan iz ira li so pet izletov, ki so 
tra ja l i  5 do 7 dni, t r i je  so bili splošno geografski 
in dva etnografska. Ker se j e  za nekatere  p r i ­
glasilo preveč udeležencev, so kasneje  prip rav ili 
še en izlet predvsem  geološkega značaja. Za vsak 
izlet so izdali k ra tek  vodnik  v francoščini, sestav­
ljen  od strokovnjakov, ki so izlet potem vodili. 
Slovenci smo se po večini odločili za pot skozi 
podbalkanske kotline k  obali Črnega m orja  v 
Strandžo planino in po m orju  v Varno, k je r  je  bil 
razhod. M ikale so nas gorske p o k ra jine  sredn je  
Bolgarije, ki leže proč od glavnih prom etnih  po­
tov, zato pa im ajo  poleg p rirodn ih  zanimivosti d a ­
nes na jb o lj  čisto bolgarsko prebivalstvo, iz k a te ­
rega je  izšlo mnogo znanih bo rite ljev  za svobodo 
in ku ltu rn ih  delavcev. Nič m anj nas ni mikalo 
videti Črno m orje  in njegovo »kraljico« Varno, 
od koder smo se namenili vrniti preko severne 
Bolgarije naza j v Sofijo.

Ker  skozi te  gorske kotline še ne vozi želez­
nica, smo prepotovali nekako  prvo tre tj in o  naše 
poti v dveh avtobusih, na  k a te ra  smo se naložili 
22. avgusta z ju tra j  p red  univerzo. Večino med 
nami kot sploh na  kongresu so imeli Poljak i, Čeh 
je  bil en sam, Jugoslovanov pa nas je  bilo dva-



najst, od teh tre tj in a  Slovencev. Kot »uradni« 
jez ik  izleta se je  polagoma uveljav ila  francoščina, 
tembolj, ker je  bil z nami tudi edini francoski 
udeleženec kongresa, pariški univ. prof. Boureart 
s svojo gospo.

Kmalu smo prišli skozi borna predm estja  na 
odprto ravnino, peljali se čez Isker in se začeli 
dvigati proti balkanskim  goram. Čez sedlo Negu- 
ševo smo prišli v m ajhno kotlino, nekako 100 m 
nad  Sofijo z vasjo Saranci ob robu. V naslednji še 
v išji kotlini, k je r  leži vas Kamarci, se odcepi na 
levo cesta čez Balkan v severno Bolgarijo, naša 
pot pa je  vodila v ostrih zavojih čez blizu 900 m 
visok prelaz Golobec na razvodju  med Črnim in 
Egejskim morjem, od koder se nam je odprl pogled 
proti ju g u  na Vitošo in Rilsko planino, v tako 
imenovano »Zlatiško pole«. To je  okoli 700 m v i­
soka kotlina med večinoma golim grebenom Bal­
kana na severu in z gozdovi poraslo Srednjo  goro 
na jugu. N am aka jo  reka Topolnica, ki p rih a ja  
iz S rednje  gore in dobiva z Balkana mnogo p r i ­
tokov, potem pa se obrne proti jugu  k Marici. 
Po teh kotlinah, ki so zavarovane pred  severnimi 
vetrovi, goje dosti sadja, zlasti sliv, zaradi lepih 
planinskih pašnikov pa  je  dobro razvita tudi ži­
v inoreja. Blizu skupaj ležita tu  dve mesti: Zlatica 
in Pirdop. P rva  ima ime od zlata, ki so ga včasih 
izpirali tod, in je  bila pred osvobojen jem  pretežno 
turško mesto. Danes je  k lju b  dobrim 2000 p re ­
bivalcem le velika vas z lepo državno drevesnico, 
med hišami pa  raste ba je  precej stoletnih dreves.

Naša avtobusa sla se ustavila v tr i  kilometre 
oddaljenem  Pirdopu, ki ni dosti večji (3500 p re ­
bivalcev), vendar je  kot sedež o k ra ja  prekosil 
svojega tekmeca. Včasih je  bil znan po volnenih 
izdelkih, s katerim i so trgovali t j a  v Bosno, danes 
še izdelu jejo  tu preproge. P irdopski meščani so 
nam napravili sredi mesta lep sprejem , dekleta 
v pestrih  narodnih  nošah so nas pa obložila s šopki 
domačih cvetic. Nato smo šli malo po mestu, ki je  
zgrajeno v odprtem  sistemu s skoraj samimi p ri­
tličnimi in enonadstropnimi hišami sredi vrtov. 
N ajlepša stavba je  novo dvonadstropno šolsko 
poslopje z veliko sliko sv. C irila  in Metoda na 
čelu. Poleg ljudske šole je  v njem  tudi »progimna- 
zij«, t. j. nekaka meščanska šola s tremi letniki, in 
pa m ajhen  muzej. Na drugem  koncu mesta je  na 
novo u re jena  m lekarska šola, katere  vodja  je  malo 
p re j končal strokovne študije na neki visoki šoli 
v Nemčiji. V lepo okrašeni obednici m lekarske 
šole so nam priredili kosilo z domačimi jedmi, 
zlasti okusni so bili razni mlečni izdelki. Ko sta 
se za pozdrave domačinov zahvalila zastopnik 
Poljakov in naš edini češki sopotnik, so naši srbski 
tovariši modro potisnili Slovence v ospredje. Spre­
govoril sem torej v imenu Jugoslovanov in z ve­
seljem opazil, da so slovenščino, ki se je  tedaj 
na jb rž  prvič oglasila v Pirdopu, precej dobro 
razumeli. Posebno so bili navdušeni, ko sem jim 
omenil našega rojaka, profesorja Antona Bezenška; 
izkazalo se je namreč ob tej priliki, da je bil rav­
natelj progimnazije Bezenškov učenec.

Po kosilu smo spet za­
sedli avtobusa in se odpeljali 
po senčni soteski ob nekem 
pritoku Topolnice na Srednjo 
goro. Tu je v lepi prisojni le­
gi letovišče »Kolcnit«, kjer so 
si zgradili bolgarski profe­
sorji — na zadružni podlagi 
seveda — počitniško kolonijo. 
Na vrhu sedla, od koder je 
lep pogled na jug v trakijsko 
ravnino s Panagjurištem v 
vznožju, je velik hotel z vsem 
udobjem, okrog je pa raz­
tresenih deset malih enodru­
žinskih hišic.

Po vrnitvi v Pirdop smo 
šli v mlekarsko šolo k večerji, 
ki se je v veselem razpolo­
ženju — seveda ne samo ob 
mleku — precej zavlekla. Pre­
nočišča, po večini v zasebnih
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hišah, so nam bili že p re j dodelili. Ta prva  noč v 
provinci je  nekatere skrbela, a ni bilo nič hudega; 
lepo spočiti smo se drugo ju tro , bila je  nedelja, 
odpeljali nap re j proti vzhodu in koj za mestom 
prešli m ejo nekdan je  Vzhodne Rumelije. Kmalu 
smo se začeli dvigati po razoranih ridali proti 
sedlu Koznici, k je r  je  S redn ja  gora nekako zrasla 
z Balkanom. Ko smo prišli na  vrh, nekaj nad  1000 m 
visoko, se je  odprla pred  nami lepa zelena po­
k ra j in a  — sloveča »rozova dolina«. Posedli smo 
po bregu, naš vodja, mladi sofijski docent Jaranov 
pa nam  je  v duhovitem govoru razdelil popotne 
spominke: damam in mlajšim  gospodom je  dal 
lesene tube s stekleničico rožnega olja, češ da radi 
lepo diše, starejši smo pa dobili »b’klice« (prim. 
bokal!), značilne izdelke bolgarske domače obrti, 
lesene čutare za čez ramo, okrašene z narodnimi 
ornamenti. Zaenkrat so bile prazne, opoldne v 
Karlovu, ko smo j ih  pustili v  vozu, so nam jih  pa 
skrivaj napolnili s slovečim karlovškim  vinom, kar  
je  vzbudilo kasneje  p rije tno  presenečenje. Po tem 
odmoru, ki se je  našim tem eljito  pretresenim  ko ­
stem dobro prilegel, smo se spustili po divjih  ridah 
v dolino. Naglo smo zdrčali skozi romantično, v 
soteski stisnjeno mestece Klisuro, ki v resnici za­
služi svoje ime (clausura — zapor), k e r  zapira do­
lino. Mestece ima za seboj žalostno zgodovino; v 
tako imenovanem »srednjegorskem uporu« spo­
mladi leta 1877, ki se je  zaradi slabe prip rave in 
nekaterih  izdajalcev že po desetih dneh klavrno 
končal, so Turki Klisuro oplenili in do tal požgali.

Hitro smo prišli v komaj 400 m visoko ravnino, 
k je r  zbira svoje pritoke S trjem a ali Gjopsa, kot 
tudi im enujejo  reko in celo pokrajino  po sredn je ­
veški bolgarski trdn jav i Kopsis, katere  razvaline 
smo videli med Sopotom in Kar­
lovim. Eden od pritokov Strjeme, 
hudourniku podobna Sopotnica, 
me je spominjala s svojim ime­
nom na naše loške hribe. Ob njej 
leži mestece Sopot z 2500 prebi­
valci, kjer smo mimogrede videli 
rojstno hišo pisatelja Iv. Vazova, 
spremenjeno v majhen muzej.

Že od Klisure naprej smo se 
vozili med rožnimi polji, ki se 
nadaljujejo proti vzhodu v do­
lino gornje Tundže. Takrat smo 
videli sicer samo zelene rožne 
grmiče, čudovito pa  mora biti tod 
v m aju in juniju, ko so grmi pol­
ni rdečih in belih cvetov, zrak pa 
poln najlepših vonjav. Gojenje 
rož in pridobivanje rožnega olja

je  tu  doma že več stoletij. Kje in kdaj se je sploh 
začelo, ni čisto dognano. Zdi se, da je domovina te 
obrti v Ind iji in Egiptu, od koder se je  razširila 
v Perzijo  in Tunezijo. Iz arabskih  virov izvemo 
na prim er, da je  Farzistan v  9. sto letju  da ja l bag ­
dadskim kalifom za davek rožno vodo; tak ra t so 
poznali samo to, k a j ti  pridobivanje  rožnega olja 
na sedanji način izvira šele iz 16. stoletja. O tem, 
kako je  prišla rožna ku ltu ra  v Bolgarijo sta dve 
mnenji.* Po enem so jo  prinesli Turk i iz Tunezije, 
drugo pa pravi, da jo  je  prinesel neki derviš iz 
Perzije, in sicer n a jp re j  v Kazanlik. N ajstare jši 
zgodovinski v ir  za kultu ro  rož na Balkanu je  tu r ­
ski geograf Hadži Kalfa iz prve polovice 17. sto­
letja , ki om enja rožne nasade v okolici O drina in 
rožno vodo kot važen trgovinski predmet v tem me­
stu. Brez dvoma so tore j Turk i prinesli rože tudi 
v Bolgarijo, saj so Turk i od Arabcev prevzeli za 
vse orientalce značilno ljubezen do dišav, zlasti 
do rož. Na carigrajskem  dvoru je  bil n. pr. poseben 
»rožni maršal«, ki je  imel skrb  za cvetje in dišave. 
Preden so Turki spremenili kako krščansko cer­
kev v mošejo, so jo  vselej tem eljito umili z rožno 
vodo. Tako je  sultan Mohamed II. izdal več tisoč 
zlatnikov samo za rožno vodo, ko je  napravil mo­
šejo iz veličastne cerkve sv. Sofije v Carigradu.

O d Kazanlika se je  razširila  rožna ku ltu ra  ob 
reki Tundži proti zahodu, prišla čez razvodje pri 
Kaloferu in se udomačila v dolini Strjeme, k je r  
je  našla posebno ugodne prirodne pogoje. Šele 
v  19. stoletju  so jo  prenesli v  dolino Marice na 
severna pobočja Rodop in tudi na južna  pobočja 
Srednje gore, k je r  pa ne uspeva tako dobro. Roža

* Prim. K. G e o r g i e v ,  Maslodainata roza i neinoto 
otgleždane (=  odgoja). Kazanlik 1928.

Karlovo.



je  nam reč zelo izbirčna glede podnebja in tal. 
Zahteva toplo in vendar ne presuho podnebje, ob 
času cvetja  v m a ju  in ju n i ju  m ora imeti z ju tra j  
dovolj rose, p rav  od tega je  zelo odvisna kakovost 
in množina rožnega olja. En sam vroč sončni dan 
brez rose ta k ra t lahko pokvari vso letino. S toletja  
so pokazala, da je  podnebje v »rožni dolini« za 
rože na jb o lj  ugodno. Južna lega jim  da toploto, 
greben Stare p lanine jih  varu je  pred  mrzlimi ve­
trovi s severa, obenem pa prisili vlažnejše južne 
vetrove, da izločijo prineseno vlago v obliki dežja. 
Enako skrbe nešteti potoki, ki p riteka jo  s pobočja 
Balkana in Sredn je  gore, za dovoljno vlago in 
roso zlasti ob času cvetja. Tudi zem lja iz kreme- 
n jakove  prepereline s primešano glino uga ja  rož­
nim grmom, tako da se dobe celo čez petdeset let 
stari nasadi na  enem in istem mestu. Vendar je  
treba  zemljo večkra t prekopavati, ke r  je  precej 
pusta in se zlasti po dežju  preveč strdi na po­
vršini.

Mlade p rirezane veje  rožnega grma sade j e ­
seni v globoke vzporedne brazde in j ih  pokrije jo  
z gnojem in prstjo . P rihodnjo  pomlad vejice 
vzbrste in konec m a ja  že cveto, vendar dajo  iz­
datnejšo  množino cvetja  šele po treh  letih. Na­
vadno uspeva tak  grm kak ih  pe tna js t let, nato 
pa opeša in je  treba  nasad obnoviti.

Od okoli 7000 različnih rožnih vrst je  samo 
30 takih, ki so uporabne za pridobivanje rožnega 
olja. N ajvažnejša  med n jim i je  Rosa damascena, 
k i je  doma iz okolice D am aska in od ka tere  goje 
v B olgariji dve zvrsti, belo in rdečo. Bela roža je 
bolj odporna p ro ti m razu in raznim škodljivcem 
te r  uspeva na istem k ra ju  tudi petdeset let, ima p& 
slabši vonj in da je  za polovico m anj olja. Zato 
jo  bolj in bolj opuščajo; medtem ko je  včasih 
zavzemala bela roža 40 % nasadov, je  danes za­
sajen ih  z n jo  kom aj 10 %.

Rožno olje se dobiva iz cvetja  s tako imeno­
vano dvojno destilacijo, k a r  t r a ja  približno dve 
uri. C vetje  puste v reti z vodo v kotlu, pare  uha ­
ja jo  pa po cevi, ki gre skozi posodo z mrzlo vodo. 
Tu se pare  zgoste v »rožno vodo«, ki jo  potem 
spet na isti način p rekuhajo . Na vrhu  te druge 
rožne vode plava potem tanka  smetana rožnega 
o lja  ali »rozovega masla«. To olje lepo poberejo 
in p ro da ja jo  v tovarne za parfume, kolinsko vodo, 
dišeča mila itd. Rožno olje ima močan duh, ki ga 
nekateri težko prenesejo; tak  je  bil n. pr. prvi 
bolgarski knez A leksander Battenberg. Mala ste­
klenička z 1 g o lja  v žepu — tako p roda ja jo  v So­
fiji po 30 levov — že zadostuje, da je  parfum irana 
vsa obleka. Za 1 kg o lja  je  treba  3500 kg cvetja, 
ki stane danes okoli 24.000 levov (12.000 din).

Do začetka tega sto le tja  so pridelovalci k u ­
hali o lje večinoma sami v preprostih  domačih 
kotlih v nalašč zato zgrajenih  kuhalnicah, ki stoje 
blizu tekoče vode, ker  se pri ku h an ju  potrebuje  
dosti vode. Potem se je pa tudi ta obrt industriali­
zirala in modernizirala. Posamezni podje tn iki pa 
tudi kmečke zadruge so zgradili velike kuhalnice, 
kjer se kuha do 400 kg cvetja hkrati, in v sezoni 
pokuhajo posamezna podjetja do 2500 kg cvetja.
V to industrijo  je  danes investiranih nad sto m ili­
jonov levov, vsa »rozova dolina« pa p rekuha  na 
leto do deset milijonov kilogramov cvetja.

Vrednost tega p ridelka je  pa zelo različna. 
Cena rožnega cvetja  in seveda tudi olja je  od­
visna od letine in še od različnih drugih okolnosti. 
Bolgarski km etje  im ajo v tem pogledu podobne 
težave kot naši hm elja rji  s svojo »savinjsko ro ­
žico«. Po osvoboditvi Bolgarije je  z rožami porasla 
površina od leta do leta rasla, rasla je  pa tudi cena 
cvetju, čeprav je  bil pridelek seveda zelo različen, 
kakršna  je  pač bila letina. Med vojsko, ko se je  
Evropa bolj zanimala za strelivo in orožje kot za 
dišave, je  rožno ol je naglo padlo v ceni in v Bol­
gariji  so je li rožno ku ltu ro  opuščati, tembolj, ker 
je  prim anjkovalo  moških delavcev. Z rožami po­
rasla površina se je  zm anjšala skoraj za polovico, 
namesto rož so začeli gojiti druge pridelke, zlasti 
sad je  in tobak. N ekaj let po vojski je  začela cena 
rožnemu cvetju  zopet rasti; od 0,20 leva je  zrasla 
na 22 levov leta 1929 in nasadi so dosegli površino 
7000 ha, nato je  pa svetovna gospodarska kriza 
vse p reobrnila  in cene so zopet padle. N ekatere 
države so naložile visoke carine na francoske par ­
fume in ker  gre v F rancijo  dobra polovica bol­
garskega rožnega olja, so to občutili tudi Bolgari, 
ki ne m orejo  vsega p ridelka spraviti v denar. 
Razen v F rancijo  izvažajo rožno olje tudi v An­
glijo, Švico, Nemčijo, znatno več pa v Združene 
države Severne Amerike.

Središče rožne industrije  in tudi politično sre ­
dišče rožne doline je  mesto Karlovo (8000 p reb i­
valcev), k j e r  so nas opoldne u radni zastopniki in 
vojaška godba slovesno sprejeli. Karlovo ima p re ­
krasno lego v vznožju balkanskih vrhov, katerih 
najvišji, Jum rukčal (2373 m), se dviga blizu na 
severovzhodu. Od tam p riteka več gorskih poto­
kov, ki p rije tno  žubore skozi mesto in mu p rina ­
šajo hlad tudi v na jh u jš i  vročini. O krog in okrog 
obdaja jo  mesto vinogradi in rožni nasadi, med h i­
šami pa se dvigajo  mogočni orehi in žlahtni ko ­
stanji. Pol ure nad mestom šumi 8 m visoki slap 
Sučurum, ki ga iz rab lja  mestna elek trična cen­
trala s 1050 konjskimi silami. Zaradi obilnih vodnih 
sil je v Karlovu precej industrije. Poleg šestih desti-
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lacij rožnega o lja  je  v mestu več tekstilnih tovarn, 
zlasti za svilo. Eno od teh, ki jo  je  zapustil mestni 
občini mecen Evlogi Georgi jev, smo si po kosilu 
ogledali in se čudili velikanskem u s tro ju  za svi­
lene zastore, ki so ga dobili iz Nemčije.

Karlovo je  tudi važno središče bolgarskega 
vinogradništva. Ta stroka se v Bolgariji lepo raz­
v i ja  in z vinogradi zasajena površina se je  po 
vojski skoraj podvojila. Leta 1936 so zavzemali 
vinogradi 115.000 ha; v tem pogledu je  danes Bol­
g arija  med državami sveta na desetem mestu. Še 
bolj kot bolgarska vina — med temi je karlovško 
eno prvih — slovi bolgarsko namizno grozdje, ki 
ga zadnja  leta vedno več izvažajo, tako da je  bilo 
leta 1935 že na tre tjem  mestu v bolgarskem izvozu. 
Največ, skoraj tri četrtine ga gre v Nemčijo, drugo 
pa zlasti v Anglijo, k j e r  ga v Londonu zelo ce­
nijo. Trezni Bolgari pa tudi sami radi zobljejo 
grozdje; na osebo ga porabijo  20 kg na leto, k a r  
je v Evropi največ (v Nemčiji, ki je v tem na 
drugem  mestu, ga porabijo  kom aj 2,2 kg na osebo). 
Tudi kongresisti smo ves čas svojega potovanja 
v tem z veseljem posnemali Bolgare.

Tudi Karlovo je  doživelo v preteklosti ža­
lostne dni. Im enuje se tako po svojem turškem

ustanovitelju  K arli Ali-beju, ki je  v 15. stoletju  
tu  zgradil Kuršum džam ijo (svinčeno džamijo) in 
kopališče »Starata b a n ja « ; oboje spada danes med 
karlovške znamenitosti. Še pred  dobrim stoletjem 
je  bila v mestu kom aj četrtina kristjanov, ondotni 
T urk i so bili pa razvpiti fanatiki. To so pokazali 
ob prvem  bolgarskem uporu leta 1877, ko so brez 
pravega vzroka poklali vse moške Bolgare, cer­
kve pa opustošili in spremenili v kasarne. Že ome­
n jen i Jireček piše leta 1891, da je  dobil v Karlovu 
več sto vdov; Turkov pa je  bilo še v njegovem 
času več kot osmi del prebivalstva. Na osvobodilne 
boje nas spom inja sredi mesta spomenik revolu ­
c ionarja  Vasilija Levskega, ki se je  pred  dobrimi 
sto leti (1837) rodil v Karlovu. S pomočjo Srbije, 
k je r  je  tak ra t vladal knez Mihajlo, je  p rip rav lja l 
osvoboditev svoje domovine, toda po izdaji je  pa ­
del v roke Turkom, ki so ga obsodili na  sm rt in 
le ta 1873* sredi Sofije obesili. Na spomeniku ima 
poleg sebe leva, ki ne pomeni tu  le junaštva, am­
pak  tudi razlago junakovega imena. Njegovo 
pravo ime je  nam reč Vasil Ivanov. Ko se je  pa 
vežbal v »bolgarski legiji« v Beogradu, je  nekoč 
preskočil širok turški ja re k  na Kalimegdanu. Ta 
skok je  bil po današnjih  pojm ih gotovo »rekor­
den«, k a jt i  navzoči Vasilov tovariš Karavelov ga 
je  nazval »levski (levji) skok« in ime Levski se 
je  Vasila za vselej prijelo.

Naše b ivanje  v Karlovu je  bilo, žal, k ra tko  
odmerjeno. P reden smo si ga utegnili dobro ogle­
dati, je  bilo treba  zopet zasesti naša Forda, k a jti  
ta  dan nas je  čakala vsaj še enako dolga pot n a ­
ravnost proti jugu, kam or nas je  vabila »vtorata 
rezidencija na B’lgarija« — druga prestolnica Bol­
garije  — Plovdiv. (V drugo naprej.)

* V Mladiki, str. 300, stoji pomotoma letnica 1876.

OB S V I T U
Emanuel Kolman

T z  temnih dalj v noč trudni speo ihti.
Kakor spomin je od predaljnih krajev.
O deklica  — in noč beži 
in svita dan se iznad lihih gajev.

A  preko trat od širnih polj zvoni.
Kaj išče tvoja žalost v tehle glasih? 
Deklica  — o, žalost skrij: 
tako zvoni ko v davnih časih.

O skrij solze, ko temna noč heži, 
ko svita dan se iznad tihih gajev, 
o skrij solze, vse tiše spev drhti: 
kakor pozdrav je od domačih krajev.



V N O V E  Z A R J E
(NADALJEVANJE SPISA »IZ NIŽAV IN TEŽAV«)

I v a n  Z o r e c

27. S t a r i  s t o t n i k .

M
oja govorniška slava z v rha  Svetih L reh 
k ra l jev  je  Janka nekako pripognila. Pa ka j 
ga ne bi bila! N a jp re j  z močjo svojega jezika  

ukrivim  kovača, neprem agljivega vaškega jezič- 
nika, potlej ti pa grem in pred sto in sto ljudm i 
goreče govorim o stvareh, ki j ih  do dna bolj ali 
manj poznajo le dobro šolani l ju d je  in pridni 
knjigobrbci. H en ta j ga, res me je  občudoval in 
posihmal rad  slušal; še m atem atika se mu je  p ri­
ljubila, da sva se je  spet prav  pridno učila. Naj 
povem že k a r  zdaj, da je  potlej srečno prebil boj 
s profesorjem  Peterlinom, ubral pa jo  je  vendarle 
na učiteljišče in je, kakor sem slišal, postal prav 
dober učitelj.

Glas o meni je  zajel tudi vso vas. Sodrug 
kovač je  tako rekoč ploskal in me zgovorno po­
vzdigoval; anti rad me je  imel.

»Dober, zgovoren jez ik  je  velika moč,« mi je  
modroval; »brusite ga zmerom le za dobre in 
pravične reči!«

Vse to splošno občudovanje me je  nekako 
omamilo; začutil sem v svoji nespameti, da sem že 
neka osebnost; greben se mi je  močno spokončil; 
pa ne za dolgo.

V vasi je  tačas živel tudi upokojeni častnik, 
stotnik Jakob Čuden, m ajhen, ves siv in že močno 
plesniv mož. Bil je  samosvoj človek, po eni plati 
sitnež, po drugi pa čudak, kakršni so menda sko­
ra j vsi siari samci. Še izza mlada mu je  v daljn ih  
deželah skrbno gospodinjila vaščanka Lenka in

ga, ker  ni n ik je r  imel nič svojih ljudi, naposled 
zvabila v svojo domačo vas; anti v dolgih letih 
se je  bil navadil n jene  kuhalnice in postrežnosti.

Sicer je  živel sam zase, nikogar mu ni bilo 
mar, m oja  slava pa je  menda prišla tudi do njega. 
K adar sem ga srečal, sem ga lepo pozdravil. Za 
odzdrav mi je  vselej le pokim al; zdaj se mi je  
nekoč tudi nasmehnil in me povabil v  svoj »brlog«, 
kakor je  rekel.

Izbica je  b ila  k a j preprosta. Na steno med 
obema skončnima okencema sta bili navzkriž p ri­
biti dve stari pištoli, pod n jim a pa tudi navzkriž 
obešeni b ridka  sablja  in skoraj vatel dolga stara  
pipa. Pištoli in sab lja  so mi bile, mlademu fantu, 
ki sem že močno zorel za vojaščino, p rav  všeč in 
zanimive.

Začel se je  z menoj meniti, od kod sem, česa 
se n a jra jš i  učim, kako v svojem siromaštvu živim 
in podobne stvari.

»In vendar: k a j  se vam mara!« je  naposled 
vzdihnil. »V mestu je  živ ljenje, ku ltu ra , na vasi 
pa človek počasi od starosti le h ira  in um ira — 
hol’s der Teufel!«

Oči in misli so mi bile obstale na  kupu starih  
časnikov, domačih in tu jih , in na kn jižn i polici, 
k je r  so se med debelimi knjigam i belo svetile 
debele platnice zanimivega Valvasorja.

»Zakaj si ne preberete?« mi je  ušlo. »Pre­
selite se v mesto. Več druščine, kn jig  in zabave 
bi imeli tam.«

Kakor začuden me je  pogledal in pomolčal.
»Dokler je  človek mlad in zdrav, dosti in ve­

selo vozi,« se je  potlej grenko nasmehnil in n e ­
močno odmahnil; »včasih jo  seveda tudi zavozi 
in čestokrat ne more več nazaj.«

Nisem razumel, kam meri; oči 
so se mi spet obesile na Valvasorja. 
Spomnil sem se hudiča, kako polhe 
paise, spomnil trde nemščine, sto­
krat preklete coklje, ki mi je  hojo 
v svet zavirala in ki sem jo že kar 
precej odvrl, in spomnil sem se, 
kako sem »v letih nerodnih« ne­
umno vozil, zavozil pa jo s trdno 
voljo vendar še kar dobro izvozil.

»Trdna volja zmore dosti,« 
sem spet mislil na glas.

Mož pa se je še grenkeje na ­
smehnil in dejal nekoliko tiše, 
menda zato, da ne bi slišala Lenka, 
če prisluškuje:

»Babe, preklete babe inkvarte, 
kvarte!«Pirdopsku dekletu pri vodnjaku.



D a ženske in kvartopirske igre včasih moškim 
res usodno m otajo življenje, sem vedel iz knjig, 
čutil pa vselej, kadar sem k a j  takega bral, da mož, 
k i se pod noge daje  zviti, m orda tudi k a r  malo­
pridni ženski ali strastnemu kvartopirstvu, ni več 
mož, marveč je  le ubog slabič. Zato sem zdaj 
modro molčal, da ne bi s svojo prostodušno sodbo 
žalil starega gospoda.

Ali ta  se je  že ugrel in je  pribil:
»O, veste, vsa ženska modrost ni vredna mo­

ške norosti! Pravijo, da je  Bog ustvaril Evo iz 
Adamovega rebra; znano pa  je, da v reb ru  še 
tako bistrega moža ni možganov.«

Kakor da ga razumem, sem se v ljudno n a ­
smehnil.

»Siromak,« sem si mislil. »Vsa notranjost mu 
je  razglašena. S tar je  in sam, brez ljubezni in brez 
vsega tistega lepega, k a r  izžareva prav  zakurjeno  
domače ognjišče, kakor p rav ijo  lepe knjige.«

Vstal sem; zadosti dolgo sem že vasoval pri 
njem. Prem olknil je  tudi on in se ječe dvignil izza 
mize. Prijazno, presrčno sva se poslovila.

Medtem je  že vsa vas zvedela, da se je  zgodil 
čudež in da me je  stari stotnik povabil na dolg 
dolg pomenek. Seveda so zdaj vsi hoteli vedeti, 
k a j  sva se menila.

A jaz  sem vedel, ka j j e  moška molčečnost. 
Vedečnim vaščanom sem neka j naklavžal, anti 
moral sem; zamolčal sem pa vse, k a r  bi stotnika 
kakorkoli zasenčilo, posebno sem zamolčal vse t i ­
sto o zavoženem življenju , o babah in kvartali in 
še kaj.

Pa k a r  ponosen sem bil, da se je  stari mož 
prvič o ta jal p rav  pred  menoj in da se mi je  za­
upal, kolikor se še nikom ur ni v tej vasi.

Kar ti čez nekaj dni poči glas: »Stotnik je  
umrl!«

Kap da ga je  zadela, Lenka ga je  našla že 
mrtvega.

»Smrt k a r  pobira, nič ne izbira,« so nekateri 
deja li in se prekrižali. S tem so ga zbrisali izmed 
sebe.

Vsa vas pa je  še vrela  tja . Jaz se nisem p re ­
maknil. Zanimivi mož na j mi živ ostane v spo­
minu. In nespodobno se mi je  zdelo tudi že tačas, 
vedečnost pasti ob mrtvem človeku, ki se takih 
brezsrčnih zijal ubraniti ne more.

28. P e t e r  B o h i n j e c .

Tako je  mislil tudi sodrug kovač, ko je  prišel 
k  meni.

»Dober mož je  bil,« je  začel. »No, ni ga več. 
Pokopati ga moramo lepo. Spodobi se tako.«

lOc*

In mi je  povedal, da je  ra jn i stotnik rad  in 
dosti pomagal gasilskemu društvu, samo govoriti 
o tem da ni dovolil; pa tudi sicer, anti kolikor je  
mogel, je  bil dobrih rok, posebno do siromakov.

»Veste, kaj?« ga je  nenadom a pičilo. »Vsaj v 
grob se mu moramo zahvaliti z lepim govorom, vi 
ga pa govorite!«

»Jaz?« sem se res ustrašil. »Kako? Saj nisem 
gasilec in tudi premalo sem poznal moža.«

Ali on me je  medil in mi kadil. Nečimrnost, 
češ prebito bi se res postavil p red  vso župnijo, 
me je  začela zmagovati; zaradi lepšega sem se 
vendarle še nekoliko otepal.

»Kaj nisem prem lad za tak  resen govor?«
»Mladi ali stari, govoriti pa le znate, kakor bi 

rožice sadili!« se mi je  lizal.
»Veste,« sem še poskušal, »čustven človek sem, 

ves mehak, pogrebnega govora ne bi zmogel, prvi 
in na ves glas bi začel tuliti jaz.«

»Le stojte, saj vam še nisem povedal vsega,« 
mi je  prestrigel besedo. »Za pogreb vas oblečemo 
v gasilsko obleko. Zdaj mi pa povejte, ali bi v 
moški uniformi res mogli tuliti kakor prepestovan 
in moker smrkavec?«

V prašanje je  bilo razločno in mi je  šlo v živo, 
da sem z ugovori omagal in obljubil tak  govor, da 
bo jokalo  vse, samo jaz  ne.

Ila, napihnil sem se. Kaj menite, govoril bom 
v uniformi, kakor kak  velik. In vse me bo občudo­
valo, še bolj kakor ondan na v rhu  Svetih Treh 
kraljev . Samo škoda, m oja  mati bi me morala 
slišati vsaj zdaj. Kako bi me bila vesela, kako bi 
se razkazovala z menoj!

Takih prevzetnih misli sem bil poln od v rha  
do tal, od domišljavosti me je  ka r  napenjalo, k a ­
kor neumno kravo po mladi detelji.

K ar ti je  treščil predm e župnikov sel, češ go­
spod bi radi precej govorili z menoj.

Za župnika je  bil Peter Bohinjec. Vedel sem, 
da je  pisatelj. Zato so mi oči v velikem spošto­
v an ju  hodile za imenitnim gospodom. Presrčno rad  
bi se bil že seznanil z njim. Pa k a r  tako se nisem 
upal do njega. Prevelik  je  bil on, p rem ajhen  sem 
bil jaz. Ali k je r  sem le mogel, sem se mu nastav ­
ljal, da bi me ogovoril. Hladno mi je  odzdravljal, 
menda me še opazil ni nikoli.

Tako sem zdaj od veselja ka r  poskočil in se 
brž odpravil v župnišče.

»Aha,« sem si domišljal, »tudi župnik že čuti, 
da vendarle sem, kdor sem! Bog ve, ali je  k a j  
zgovoren vsaj med knjigami?«

Med župnikom in župljan i ni bilo ka j posebno 
shojenih steza. Gospod je  n a jra jš i  samotaril, mol­
čal in b rbra l po knjigah. Med ljud i ni hodil, l ju d je
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pa ne k njemu. Pravili so, da še nikomur ni po­
kazal p rav  p rijaznega  lica.

»Drži se zmerom,« so sodili, »kakor da bi bil 
hud na koga.«

»Prav za prav,« so še drugi vedeli, »je dober 
človek, samo pokazati tega ne zna.«

»E, ni čudno, če se je  posamotaril,« sem spo­
toma prem išljal. »S kom pa n a j se k a j pam etnega 
pomeni tak  učen in bister mož?«

Srečal sem kovača in mu povedal, kam in 
zakaj.

»O, smo že vkup!« je  mož zarobantil. »Glejte, 
nagaja l bo!«

»Zakaj?« sem se ustrašil tudi jaz. »Kako?«
»Rajni, veste, ni hodil v cerkev, ni p re jem al 

zakram entov, še druge je  včasih glede tega za­
smehoval. Zdaj mu župnik lahko vrne, še govor 
utegne prepovedati. Čemu bi vas sicer klical?«

»I, k a j že ve, da bo govor?«
»O, vsak far je  tudi dober žandar: vse zve in 

vse vidi, tudi tisto, kar se bo šele godilo!«
Poparilo  me je. N a jra jš i bi se bil obrnil, če bi 

se bil smel. Ali k župniku moram, grdo bi bilo, 
če bi zavrgel n jegovo vabilo.

Sodrug kovač je najbrž opazil mojo stisko.
»Le pojd ite  in rogove mu nastavite, če se bo 

ka j zaletaval v vas!«
Res sem šel, pa ne več s tako ponosnimi m i­

slimi. Sitno mi je  postajalo, skrbeti me je  začelo.
»Rinem v neko stvar, ki mi p rav  za p rav  ni 

nič mar,« sem pre tika l plahe misli. »Z n jo  se za­
merim župniku, ta  pa me lahko očrni v šoli. In 
potlej bo spet jo j  in Bog pomagaj!«

Rogovi so se mi polegli, k župniku sem prišel 
že čisto hilast.

»Poklical sem vas, ker sami še niste prišli do 
mene,« me je  resno ogovoril, v očeh in na  obrazu 
pa mu ni bilo nejevolje , p re j m orda neka hudo­
mušnost.

»Saj sem že davnaj želel, pa  si nisem upal 
nadlegovati vas, gospod župnik. P isate lje  hudo 
sp o štu jem ...«

»Le pustite, o lite ra tu ri zdaj ne bova govo­
rila,« se je  nekoliko nasmehnil. »Zvedel sem, da 
hočete govoriti ob grobu ra jnega  stotnika. Župnik 
sem, pravico imam vedeti za tako namero. Zato bi 
bili morali p riti do mene.«

»Nisem vedel, da bi vam to moral povedati 
jaz,« sem se nerodno branil.

»Verjamem,« je  pokimal. »A kdo vas je  p re ­
motil, da ste se obljubili za to?«

Zdrah med n jim  in župljan i nisem hotel delati, 
zato sem se h rab ro  zlagal, da je  to bila m oja misel.

»No, in k a j im enitnega mislite povedati o 
njem?« me je  začel jem ati v precep. »Ali je  bil 
slaven učenjak, umetnik, ali nem ara velik  narodni 
dobrotnik?«

Zapiralo mi je  sapo, p rav  sitno mi je  postajalo.
Počasi in m irno mi je  povedal tudi, k a r  mi je  

bil omenil že kovač.
»Rajni,« je  dejal, »po srcu n a jb rž  ni bil slab 

človek. G rdi svet ga je  pa le preslepil in mu 
skalil razm erje  do Cerkve. A Bog je  dober, p ra ­
vično ga je  že sodil, mi le molimo zanj.«

Prem olknil je , kakor da bi mi bil povedal že 
preveč.

»Če pa mislite, da je  vse to bilo zgledno, ga 
v govoru le pohvalite. Govor napišite in mi ga do 
ju tr i  še p red  mašo izročite v cenzuro — presojo, 
pregled. — Zdaj veste, zakaj sem vas poklical.«

»Gospod župnik,« sem se p rav  lahko odločil, 
»govora ne bom ne pisal ne govoril; premislil 
sem si.«

»Nisem ga vam prepovedal, pomnite to, le po­
znati ga moram v konceptu — na papirju.«

»Res sem si premislil, gospod župnik, ne bom 
ga govoril.«

Spet je  prem olknil, tren il po meni in zakoračil 
po sobi.

»No, prav, že prav.« je  potlej pokimal, postal 
in se mi nekoliko nasmehnil.

Tako sem šel in sem vedel, da sem moško go­
voril s p rav  moškim, s p rav  pam etnim  možem. 
Tudi to sem zdaj razločno čutil, da je  pri Svetih 
Treh k ra l jih  govorilo čisto, navdušeno srce iz me­
ne samega, tu pa da bi po tu jem  naročilu  morda 
p rav  neum no kvasila le častiželjna nečimrnost.

(V drugo naprej.)



Š O L S K I  IZLETI
S t a n k o  C a j n k  a r

Gospod profesor, k d a j gremo zopet na  izlet? 
Da, res, k d a j gremo? Tako začenja moj raz ­

red učno uro, ko ni razpoloženja za pravo delo. 
In je vseeno, kakšno vreme je  zunaj. Ko sije sonce, 
je  upanje, da bo še nada lje  lepo. Ko dežuje, je  
verjetno, da bo nehalo. Ako je  megleno, je  gotovo, 
da bo v k ra tkem  najlepši dan. Ako je  vremenska 
napoved ugodna, je  tako p rav  in v redu. Ako pa 
je  rad ijska  vest neugodna, je  verjetno, da to za 
naše k ra je  ne velja. Povedal sem jim , da pomen ja  
dež, ako pada dim na zemljo, pa pravijo , da se 
dviga tudi takra t, ko nam ga veter tlači p rav  pod 
noge. Misel na izlet je  m enda najlepše, k a r  more 
mladem u človeku šola nuditi. Izlet je  pot v svet, 
v svobodo, v živ ljenje. Je doživetje, k i sicer ne 
dosega lepote počitniških dni, pa je  v  okviru  šol­
ske tesnobe vendarle najlepše. Morda je  p rav  to 
h repenen je  po svobodnem dnevu izven šolskih sob 
na jo stre jša  k rit ik a  našega šolskega sestava. Go­
tovo pa to ni. Tudi najboljšem u učitelju  se utegne 
prim eriti, da ga bodo njegovi študenti sredi ure 
spomnili na izlet, katerega jim  je  obljubil.

Meni je  šola vsaj malo tudi — dom. Stano­
van je  mi je  samo delavnica. K akor konferenčna 
soba. V svojem razredu čutim skoraj pozabljeno 
ž iv ljen je  pravega doma. Dom je  mir, dobrohot­
nost, razum evanje in odpuščanje. Dom je  sveti­
šče in delavnica obenem. Dom je  k ra j  večnega 
vpraševan ja  in vednega odgovarjan ja . Dom je  
prostor veselja in smeha, pa tudi g ra je  in žalosti. 
Doma ni brez m aterinskega ali očetovskega srca 
in brez trdnega in močnega zaupanja.

Zato sem vesel, ako šola p reneha biti samo de­
lavnica. Rad imam to večno vpraševanje, čeprav 
neredko odgovarjam  samo s smehom. Spominjam 
se, da nam je  mati m nogokrat le s takim  razum e­
vajočim  nasmehom odgovarjala, pa smo vendarle 
vse p rav  razumeli. Čakam, da neprisiljeno vp ra ­
šan je  preseka enoličnost pouka, ki bi ga menda 
tudi angeli ne mogli narediti povsem in do konca 
zanimivega. Zgodi se, da sem nepričakovanega po­
m enka o izletu bolj vesel kakor m oji študenti.

»Kdaj pojdemo zopet na izlet?«

»Res, kdaj pojdemo,« se zapleta misel v tok 
vprašanj, ki smo jih  ravnokar obravnavali. »In 
kam pojdemo?« To zadnje je še težje kakor določilo 
časa. Ne sme biti p redaleč in ne preblizu. Pot 
m ora biti lepu in ne pretežka. Biti mora dovolj 
časa za počitek, pa tudi hoje  ne sme biti smešno 
malo. Najlepše so planine. Pa zopet ne smejo biti
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prestrm e, šestošolke niso več p rav  elegantne, ako 
m orajo  hoditi v p laninskih čevljih, ki jih  poleg 
vsega drugega tudi niso vajene. In še to je  hudo: 
v šestih letih obhodiš samo na teh šolskih izletih 
skoraj vso našo slovensko zemljo. S tare jši l ju d je  
gredo radi tudi večkrat v isti k ra j . Mladost pa je  
nestrpna in preveč žejna novih vtisov in doživetij. 
Po isti poti se gre v teh letih samo tedaj, ako pot 
ni poglavitno: v spremstvu ljubljenega človeka, ki 
mu je  dovoljeno tudi to, da se neprestano ponav­
lja , česar noben profesor ne sme tvegati.

Skoraj vsi naši izleti so bili lepi. Ta misel ni 
povsem moja. Je po trjena  s p riznanjem  najm anj 
zadovoljnih ljud i na svetu. Zato je  n jena  vrednost 
dokaj velika. Vse k ra je , ki smo jih  na teh poteh 
videli, sem poznal že poprej. Zato v  m ojih spo­
minih na te izlete zunanjih  obrisov pokra jine  in 
ljud i skoraj ni. Ostal mi je  samo seznam vseh teh 
naših postaj, ostala so mi samo imena, rahel spo­
min na vrem e in m orda še misel na kako smešno 
nezgodo, ki se je  utegnila pripetiti. Mnogo bolj 
ja sna  in živa pa je  ostala misel na te mlade ljudi, 
ki sem jih  smel in moral sprem ljati. N ajbolj blizu 
je  zavest, kako je  ta  prečudna mladost v moji 
navzočnosti od le ta do le ta naraščala. To je  tako 
čudovito, ako nekdo ob tvojem  spremstvu zori 
iz otroštva v pravo mladost. Veš in čutiš: danes 
je  še otrok, ju t r i  ne bo več. Danes je  njegovo živ­
ljen je  brez zastorov in zaves, ju t r i  se bo vse od­
igravalo za kulisami, kam or nimaš več dostopa. 
Danes je  vse svobodno, prosto in neprisiljeno, j u ­
tr i bo vse vezano, u tesnjeno v neko skrivnost in 
vezano na neko, m orda strašno lažnivo obljubo. 
Eno samo leto prinese vse polno sprememb. Po­



gledal si v obraz otroka, pa ti odgovarja jo  oči 
m ladega človeka, ki nič več noče biti otrok. Po­
g ra ja l si otroško razposajenost, a izveš, da je  bil 
nem ir zbegane mladosti, ki noče varuštva, čeprav 
sama še ne ve za pot. Skoraj nevede postaneš 
resen. N jihovi igri se pravi ž iv ljen je . N jihov smeh 
je  klic, povabilo in odgovor na neizgovorjena 
vprašanja . L jubezen, o ka teri govore med seboj 
in ka tero  vsaj s s lu tn jo  spoznaš in pretehtaš, je  
bridko resna zadeva. V njihovem  slovarju  je  vpi­
sana z velikim i rdečimi črkam i, ki vsem drugim 
doživetjem  s svojo kričavostjo  jem lje jo  pomen 
in vrednost. Veš za sim patije  in an tipatije , ki so 
spredene preko vseh klopi, po čudnih zakonih, ki 
n ikom ur niso um ljivi. Veš, k a j boli in teži. Vsaka 
beseda ima svojo posebno težo. Nekaterih ne smeš 
vreči n ikom ur v obraz, k e r  so p re trde  in sekajo 
r a n e . . .  Za tebe pa ti mladi l ju d je  ne vedo. Ču­
tijo  sicer tvojo  navzočnost, poslušajo tvojo be­
sedo, pris luhnejo  opominu, ki so ga zaslužili. Ne 
vedo pa zate kot človeka, ki ima svojo bolečo 
ž iv ljen jsko  skrivnost, svoje veselje in svojo b rid ­
kost. Ne p riznavajo  ti pravice, da si nervozen, 
ako si p ri n jih . Nič te ne sme skrbeti in boleti. 
Tvoje zanim anje m ora biti p ri n jih  tudi takra t, 
ko se n jim  samim ne zdi vredno, da bi te poslušali. 
Vedno te rabijo , pa te le redkokdaj v resnici po­
trebu je jo . Moraš b iti p ri roki kakor k n jig a  in 
pero, kakor malica, zvonec in šolski sluga. Mlad 
človek m ora imeti skoraj toliko strežnikov kakor 
k ra ljevsk i dvor.

»Res, kdaj pojdemo?«

S pravim  izletom ne bo nič. Vreme ni pravo. 
Menda tudi v doglednem času ne bo lepo. Pa tudi 
drugače vprašan je  ni umestno. N ačrt je  izčrpan 
do konca. Bili smo na toliko izletih, da smo daleč 
pred  vsemi drugim i razredi. Moji mladi l ju d je  
to vedo. V prašanje je  bolj spomin na dni, ki smo 
j ih  skupaj preživeli. Oni se mu p rav  tako sm ejijo  
kakor ja z  sam. Hočejo le, da bi nehali s šolo, ki 
ub ija  n je  in profesorja. Vabi jih  ž iv ljen je , ki so 
ga kom aj zaslutili. Morda bi radi slišali toplo, 
razum evajočo besedo, da bi po jasn ila  ugovor, ki 
se nejasno in motno vedno znova povrača. Radi 
bi se skrili v p rijazno  svobodnost doma, k je r  je  
med vsemi predpisi ljubezen m atere in odpušča­
joča skrb  očeta.

Tudi mene je  objela misel na dom. N jihova 
igra  me je  u je la  v svoj krog. Nič več ne morem 
ubežati v svet svojega profesorskega dostojanstva.

»Morda pa pojdemo res na iz le t . . .«

Moje besede zvene prav  neverjetno. Vsi vedo, 
da na pravi izlet ne pojdemo. Čutijo, da se nekdo

z njim i igra. P r ičaku je jo  nekaj posebnega, nekaj, 
česar še ni bilo.

»Kam nas boste peljali,« v p rašu je jo  v tonu 
m ojih besed.

»Poti je  mnogo. N ajlepšega in najvažnejšega 
še niste videli. In poučno je  tudi.«

Bog ve, ka j bo to. Morda pa gre za pot v živ­
ljen je . Včasih hodimo tudi po teh neprehodnih 
stezah. T ak ra t je  v razredu  takšen svet mir, da 
čutim odmev svojih misli.

»Veste, kam  bi vas rad  pe lja l?  Ni daleč. Vsi 
bi zmogli to pot. Ven v hiralnico bi šli. Meni je  
ta pot dobro znana. Vsako ju tro  hodim po n je j.  
Je le četrt ure do tje. A tam, tam je  svet, ki ga 
ne poznate. To bi bilo tako čudovito srečanje: 
vaša mladost bi šla pozdraviti trp l je n je  in h ira ­
nje , topost in bolest starosti. Vaša lepota bi šla 
pogledat svoj zaton. Vaše zd rav je  bi za hip spo­
znalo nebogljenost tistih, ki ga n im ajo  več.«

Neka bojazen je  legla v te lepe m lade duše. 
Smeh je  zamrl. V prostran i sobi je  čudovit mir.

»Nič se ne čudite! Tudi bati se ni treba. Živ­
l jen je  je  dar, ki je  od Boga samega poslan. Tako 
ubito, strto  in zmečkano ž iv ljen je  je  kakor ig ra ­
čka, ki ste jo  dobili v dar od m atere, pa ste jo  
v svoji neum nosti razbili. Sedaj je  samo še spo­
min. Spomin na dobrotno in ljubeznivo roko, po 
ka teri ste mogoče s svojo nebogljeno celo udarili. 
Tako je  večinoma s temi ubogimi živ ljen ji. Ko 
pojdem o na ta  izlet, ne smete nič vpraševati. Ne 
smete biti radovedni. Kako je  bilo popre j?  Kako 
si prišel sem? Pustite te dve vprašanji, kakor da 
vam m an jk a jo  besede, iz ka terih  sta sestavljeni. 
Pustite preteklost. V n je j  ulegne biti pokopana 
krivda, ki j i  še imena ne veste. Vaše vpraševanje 
bi utegnilo biti sk ru n jen je  mrličev.«

Z ulice je  slišati glas otroka, ki nekaj hoče. 
Od nekod p r ih a ja  glas voza, ki zadeva ob kam enje 
na cesti. Vse je  daleč, nič nas ne moti. Mladost je  
p risluhnila  vase in je  za trenu tek  do je la  sk riv ­
nost živ ljen ja . Mogoče tudi skrivnost smrti. A le 
od daleč in kakor v sanjah.

»Z menoj boste šli: po vseh hodnikih, skozi 
vse sobe, na v rt in na dvorišče. Bodite mirni in 
tihi. Ne mislim tistega šolskega miru, ki je  prazen 
kakor srce sebičneža. Ne mislim tihote, ki je  samo 
v molku, pa nič ne pom enja. Mislim na pokojnost 
duha, ki hoče n a jti  zadnjo skrivnost. Mislim na 
mir, ki je  polnost dobrote in sočustvovanja. Za 
vsako srečanje  s trp ljen jem  je  treba p r ip rav lje ­
nosti.

Nič na j vas ne bo strah. Tako čudnih obrazov 
v svojem živ ljen ju  še niste videli. Topih, bebastih, 
znakaženih, polnih krast, slepih, na pol zgnilih,



brezzobih, sin je  podplutih, brezizraznih, obupno 
praznih. Morda vas bo kdo pozdravil. Morda se 
vam bo kdo bebasto nasmehnil. Še nagovoriti bi 
vas utegnili. Mogoče boste k je  vzbudili spomin. 
Morda se bo komu zazdelo, da ga je  prišla po­
zdraviti njegova davno pozabljena mladost. Ni še 
vse m rtvo v teh pozabljenih  ljudeh. Včasih je  
kaka  misel čudovito živa in jasna. Tudi skrb  jim  
je  ostala zvesta. Skrb za druge. Tudi za vas in 
zame, za nas vse, ki smo zdravi in srečni. Nič si ne 
bodo upali povedati. Preveč so boječi in pobiti, 
ž iv ljen je  je  šlo preko n jih  in jim  je  zlomilo ve ­
selje  in voljo. Kdor ima pravi posluh za na jg lob ­
lje  stvari, bo njihovo skrb zaslutil in bo mislil 
nase. Vi boste gledali vso to bedo v da ljn i p re ­
teklosti, ko je  nosila še drugačno ime. Mislili bo­
ste na čas n jihove sreče, na njihovo mladost, 
m orda tudi na njihovo lepoto, ali vsaj na zdravje, 
ki ga je  bilo nekoč pač mnogo več. Oni pa bodo 
gledali naprej, v vašo bodočnost, v vaše trp ljen je , 
ki vam je  v kn jig i božjih  obračunov nam enjeno. 
V duhu vas bodo gledali za trideset, štirideset let 
starejše. Stare, slabotne, sključene, slepe in gluhe, 
brez las in brez zob, pohabljene na rokah in no­
gah, duševno zmedene, blazne in nebogljeno be­
baste. Tam ob zidu boš imelo svojo revno posteljo, 
ti zlato, kodrasto dekle, ki misliš, da so vse lačne 
oči uprte  v tvojo mlado lepoto. Sredi prostranega 
dvorišča boš risal v pesek svoja nesmiselna zna­
m enja, ti ponosni mladi učenjak, ki misliš, da je  
modrost sveta in ž iv ljen ja  samo za tvojo ošabno 
glavo. Le čakaj, da božji angel kolo ž iv ljen ja  za­
v rti za nekaj ubogih m inut neizmernega Časa.«

V razredu pod nami so začeli peti. Nam ni za 
pesem. Smo nek je  na tihi poti, k je r  vsaka pesem 
zamre, še preden se je  začela.

»Morda je  trdo, k a r  pravim. Pa je  tudi živ­
l jen je  trdo. In je  dobro, da to povem. Vi veste, 
kako imam rad vašo mladost. Ne veste pa, kako 
me je  s trah  vaše lahkomiselnosti, ki išče v živ lje ­
n ju  samo prazniško razpoloženje in razigrano pe­
sem. Oh, saj ne bom daja l naukov. Ž ivljenje samo 
je  najbo ljš i nauk. Ne gre, da bi n a jtež je  stvari 
verje li šele takrat, ko smo sami vse do konca p re ­
skusili. Ž ivljenje ni fizikalni poskus, ki ga lahko 
ponavljam o, dokler se nam ne posreči. Ž ivljenje 
je  vžigalica, ki jo  je  Bog sam prižgal. Ako ugasne, 
jo  vržejo  proč.«

Čas hiti. Sedaj bi m orala Pavla pogledati na 
svojo zlato uro, da bi mogla zračunati, kdaj za­
b ije  čas svobode, ki p riha ja . Ne pogleda in ne 
računa. N jene oči so uprte  v moje. Misel pa hodi 
Bog ve kod in ne na jde  p ravega miru.

»Ob sprehodu v ta  čudni svet vseh rev  in nad ­
log se nam z odločnostjo postav lja  vp rašan je  živ­
l je n ja  in smrti.«

Čutim, da je  slog preveč profesorski, pa ne 
vem, kako bi z drugo besedo povedal isto misel.

»Kaj je  ž iv ljen je?  Kakšen smisel ima? Ali je  
dovolj, da samo živiš, topo in podzavestno, nagon­
sko in strastno, p redan  teženju, ki je  v tebi in te 
nekam  vleče? Ali niso p rav  ti ubogi lju d je , ki 
smo jih prišli obiskati, tako topo in živalsko ne­
zavestno p reživ lja li svoje mladosti? Vsi gotovo ne. 
Mnoge je  privedla  v ta m rtvi dom nesreča, ki je  
niso zakrivili. A drugi? Vaša mladost bi žalosti 
vseh teh prečudnih  živ ljen jsk ih  zgodb ne p re ­
nesla. Zato vam vsega tega ne bom pripovedoval. 
Eno pa lahko veste: Niti eden izmed n jih  ni bil 
v svoji mladosti nam enjen  v to hišo. Vsi so imeli 
povsem drugačne želje. Ž ivljenje j ih  je  vabilo, 
kakor vabi vas. Lepota, zdravje, ljubezen, vse to 
je  imelo v njihovem  hrepenen ju  svoje mesto.

Ali veste, kam  vodi pot iz te hiše? Ne vem, 
kdo je  delal načrt za to naše žalostno predm estje. 
Morda je nastalo vse po nekem čudnem naključju. 
Vseeno. Kom binacija je  dobra. Celo nauk  je  v 
n je j  in nekaj ošabne ž iv ljen jske ironije. Poleg 
hiralnice je  bolnica. To je  druga postaja  na celotni 
poti. N ekaj sto metrov dalje  je  izolirnica, n jena  
soseda je  mrlišnica. Potem je cesta, ki vodi na 
pokopališče. Tako se počasi pomikaš proti svoje­
mu zadnjem u domu. Vedno bolj samotno postaja 
okrog tebe, vedno tiše, vedno tesneje. Končno osta­
neš sam, povsem sam. Nikdo ne gre s teboj. Včasih 
greva s sestro Eriko do tiste predzadn je  postaje, 
da izvršiva zadnje d e jan je  ljubezni, ki se im enuje 
pogreb. G reva mimo vseh teh stražnic smrti in 
se ustaviva p rav  ob robu naselja  revščine. N are ­
diva luč. Na rjav i mizi leži čudna postelja, zbita 
iz nekaj desk. V n je j  je  revno človeško telo: 
zmučeno in tako u tru jeno , da bo moralo počivati 
do konca dni. Šele ob božjem klicu, v začetku j u ­
tra  večnosti se bo zbudilo v novo življenje. Nihče 
ne bedi ob mrliču, ni sveče in ne vencev, ni sorod­
nikov in ni solz. Samo poltiha molitev duhovnika 
in rahel odgovor sestre n ap o ln ju je  praznino m rt­
vega doma. Pogreb je  končan.«

V očeh berem začudenje in strah. Kako malo 
vemo o svojem mestu. L ju d je  žive in um irajo, mi 
pa se učimo nekaj praznega, smejimo se in šalimo, 
pojemo in plešemo, kakor da je  vse samo igra.

»Sestra Erika me tiho spremlja. Morda čaka 
na mojo besedo. Mogoče pa je  le u tru jen a  od noč­
nega beden ja  in skoraj zavida m rtvega človeka 
za njegov spokojni mir. Smrti je  vajena. Nekoč 
pred  leti je  trepetala  ob postelji, ko je  smrt g ra ­



bila za roko p rvega bolnika, ki j i  je  bil zaupan. 
D anes sta dobri znanki. Ve, da je  tud i ta  selitev 
iz doma v dom, iz ž iv ljen jskega h rupa  v samot­
nost bolezni in od tod v sen smrti p rava  in resnična 
božja pot. Končno samo ona ve za smisel ž iv ljen ja , 
k e r  je  doumela smisel smrti. N jena  šola je  kape ­
lica z večno lučjo. ,Vsi smo na isti poti,* pravi 
naposled. ,Vsi gremo dom ov/ Vsi, p rav  vsi, p r i ­
tr ju je m  z besedo in s srcem. In mislim tudi na 
vas. D a bi nam ta  zadn ja  pot le ne b ila  pretežka. 
Saj so ljud je , ki se zaradi krivde tudi vrnitve 
boje.

Na poti p ro ti domu bi lahko obiskali nekaj 
svojih znancev. Samo nekaj korakov  je  do tje . 
Vsi veste zanje, pa le redkokdaj stopite k  n jim  
na tih  razgovor. Vem, vam so živi bliže kakor 
mrtvi. A tudi m rtvi so naši. V n eka j letih smo jih  
deset spremili k počitku. Deset m ladih ljudi, deset 
p rekrižanih  ž iv ljen jsk ih  načrtov. Eno samo slovo, 
desetkra t s krvavim i črkam i v spomin zapisano. 
N ekateri so omahnili prav  pred  prvim  večjim  živ­
ljen jsk im  ciljem. Hoteli so delati zrelostni izpit, 
izpit za živ ljenje, kakor so mislili. Pa so bili po­
klicani, da narede namesto tega zadnjo izkušnjo

Be>-uči iiu proščenju. Fr. Krušovec.)

pred Bogom, m aturo  za večno življenje. Saj veste, 
kako  je  bilo p red  neka j tedni.«

Spomin na pogreb osmošolke M arije je  še ves 
svež. Zato lahko postane m oja beseda tišja.

»Ko so jo  p ripe lja li iz sanatorija , je  poslala 
svojega očeta pome. Rada bi govorila z mano. 
Še je  rahlo v erje la  v živ ljenje, čeprav se je  v res­
nici že začela poslavljati. Sedel sem ob n jen i po­
stelji in prisluškoval pojem ajočem u m ladem u živ­
ljen ju . Govorili smo o ž iv ljen ju  in smrti. Lepo in 
brez ovinkov. Tako se razgovarjaš o poti, ki je  
pred teboj. Vse m ora biti p rip rav ljeno , vse u re ­
jeno. Vprašala je , k je  jo  bomo pokopali. Z m a­
te r jo  sta se domenili, kako bo oblečena, ko jo  bodo 
položili na m rtvaški oder. Za vse je  naročila zad­
nji pozdrav in prošnjo za oproščenje. Potem je  
padla v nezavest, iz ka tere  se ni več prebudila. 
Samo hropla je , oči so bile zaprte, roke negibne 
in bele, k ako r da so iz voska. G ledal sem, kako 
um ira mladost. D a ste bili ta k ra t z m enoj . . .  Tisoč 
m ojih besed ne more odtehtati enega samega ta ­
kega slovesa. Ob pogrebu je  bil grob ves v rožah.
— S trta  roža med rožami, ki bodo strohnele za 
vedno.«

Ali je  treba  še k a j povedati? Izlet je  končan. 
Zopet smo doma. V rnili smo se, pa se nam dozdeva, 
kakor da smo se izgubili. V neki čudni odsotnosti 
odpiramo vrata , ki vodijo  v našo površno vsak ­
danjost. Vse je  nejasno in tuje. K akor da smo 
v teh nekaj m inutah pozabili živeti po starem, 
trdno določenem redu. Ali ni tam mrliški oder? 
,\li nisem jaz  sam položen med goreče sveče in 
obsut s smrtnimi rožami? Jaz in ti in vsi, ki smo 
bili na te j  nenavadni poti. Kako čudno je  vse! 
S trah me je  lastne besede, s trah  izleta, ki smo ga 
v duhu naredili. Ali ima moje pripovedovanje kak 
smisel? Ali bi ne bilo bolje, da jim  pripovedujem  
pravljice? Tudi sm ejali bi se lahko, zapeli veselo 
pesem, govorili o gledališču in k i n u . . .  Ne, ne, je  
že p rav  tako. Tudi mladost mora začutiti globino 
ž iv ljen ja , kakršno  je. Brez misli na smrt je  vsako 
vprašan je  samo na pol rešeno.

Vem, da se to uro ne bomo nič več učili. K nji­
ga leži vsa negibna in m rtva na klopi. Nobena 
profesorska spretnost je  ne more zbuditi v živ­
ljen je .

»Ta izlet ni bil vesel,« pravim, kakor da «e 
opravičujem . »Dovolj je  za danes. Nehajmo. V r­
nimo se v delavnico in ne mislimo več na ,dom\ 
Bodimo vsakdanji, da drugi ne bodo vedeli, kod 
smo hodili. D a ne bodo zvedeli, kako smo drago ­
ceno šolsko uro zapravili.«



NA B R A Z D A H
El i n  P e l i n
I z  b o l g a r š č i n e  p r e v e d e l  T o n e  P o t o k a r

K
ako je  padal dež, kar ves teden! Tiho, krotko, 
dan in noč. Padal je, padal, lepo je  namočil 

m ater zemljo. Pa je  zapihal tih veter, nebo se je  
očistilo in začelo je  peči še toplo jesensko sonce. 
N jiva se je  posušila. Vreme se je  popravilo, kakor 
nalašč za oranje.

P a je Bone Krajneneca napregel sivko in 
belca in stopil za plugom. Njegova njiva je ležala 
v lepem, širokem zatišju: od vseh strani gozd in 
zavetrje. Zemlja je  oprhnela in se je  drobila k a ­
kor sladkor. Zamahnil je  z ostnom in zavpil:

»Dee, hej, p rija te lja !«
Živo je odmevalo iz gozda. Stari belec je za­

m ahnil z repom in mirno stopal naprej. Sivka, 
slabotna kravica, dvakrat m anjša od belca, se je 
napela in ko rakala  vštric z njim.

In glej, že so se vrstile brazde, dve, tri, k ra j  . . .  
Otožni Bonov obraz se je  razvedril. Pozabil je  na 
siromaščino in si požvižgaval.

»Ne ženi se toliko, belec, sivka ne more kot ti. 
Hej, sivka, hej, slabičica, hej, draga moja! U tru ­
dila sta se, pa ka j vama morem pomagati? Tudi 
sam sem truden . . .  De, gor! dol!

Belec, star, izkušen vol, je  prhal iz nozdrvi in 
se prestopal kakor velikan. Drobcena sivka se je 
napen ja la  na vso moč. Gobec j i  je  zeval, h rbet je  
bil skriv ljen , tanki rep se je nasršil. Belec je  stopil 
enkrat, ona dvakrat. Jezik je  iztegnila iz gobca 
in stopa . . .

V okolioi ni nikogar. Iz gozda na lahno po- 
šuinevajo bose noge jeseni in pod njim i komaj 
slišno poka suha drobnjad.

»Hej, sivka, hej, draga moja!« zavpije Bone 
in s strahom opazuje, da je  k rava vedno bolj iz­
m učena in slabotna . . .

»Stojta! . . .  H ajd  malo počivat!«
T rudni živali sta obstali. Bone stopi p redn ju  

in ju  pogladi po čelu.
»Belec, ti nisi prav  nič človečanski, zelo si 

utrudil sivko! Ali ne, sivka?« ju je nagovoril.
Sivka in belec pa sla ga mirno in ravnodušno 

gledala z žalostnimi očmi in težko dihala. Iz sivki- 
nega gobca je  k ap lja la  pena. Pogledala je  svojega 
belega tovariša, ozrla se je  v gospodarja in ža­
lostno povesila glavo.

»Kaj je , draga m oja? Ti je  težko? Sivkica, 
slabičica! Srce ti joka, d raga moja! Danes bom 
z delom končal, ju t r i  je  pa praznik, ves dan bosta 
počivala. Kako me to gledaš, belec? Junak si,« 
jim a je  govoril Bone.

Toda sivka ni dvignila glave. Besede njenega 
gospodarja ko da niso potešile n jenega bolnega 
srca. Globoko vdrte  lakotnice so se j i  močno in 
nagloma dvigale. Stegna so j i  drgetala.

»Povej, sivkica, slabičica, kaj se ti je zgo­
dilo?« je  spregovoril Bone prestrašeno in jo  začel 
božati ko otroka. Potem je  pograbil za plug in 
zavp il:

»De . . .  hej . . .  prestopita se no malo!«
Belec se je  napel, da bi stopil. Sivka se je  

silila, da bi se mu pridružila , pa ni mogla, tako da 
se je  tudi on ustavil.

»De! Hehej!« je  zavpil z visokim in spodbud- 
ljivim  glasom Bone.

Živo se mu je  oglasil odmev iz gozda.
Belec je  znova potegnil. Sivka se je  še enkra t 

napela, toda noge so j i  začele drgetati. Zvalila se 
je  na tla, padla z jarm om  vred  in žalostno za- 
mukala.

Bone je  zagnal prestrašen ostno vstran, naglo 
izpregel belca in ves iz sebe obstal pred sivko. 
Ležala je  nepremično, z iztegnjenim  vratom, go­
bec je  rinila v prhko prst, imela zaprte  oči in 
težko dihala.

»Vstani, sivka, vstani!« ji je Bone snemal 
ja rem  in jo  začel vzdigovati za roge.

Sivka toliko da je  odprla oči, proseče pogle­
dala gospodarja, ko da bi mu hotela reči: pusti me, 
naj v miru umrem, potem p a  znova zamežala.

Bone se je  motal okrog n je  in ni vedel, kaj 
na j počne. Njiva, orana, pa  še nedoorana, se je  
žgala v soncu. Ono samo je  z neba opazovalo Bo- 
novo muko, polagoma lezlo vse niže in se pomi­
kalo za griče. N ikogar ni bilo blizu. Gozd je  bil 
gluh.

»Hej, sivka! . . .  Vstani! Poglej, belec se ti 
sm eje . . .  V stan i. . .  Ne šali se, d r a g a . . .  poglej, 
kako  p rhka  je  zemlja, ko nalašč za oranje!«

In Bone je  pograbil kravo za roge in jo  počasi 
začel vzdigovati. Zarila je noge v zemljo in zadnji­
krat poskusila vstati, pa se je komaj premaknila. 
In znova je žalostno povesila glavo na prhko zemljo 
in še teže dihala.

Bone je  sedel prednjo, vzel njeno glavo na 
kolena, gladil jo  in jo  začel po ljub lja ti na čelo.

»Ne bodi taka, mila moja! U sm iljenje im ej z 
menoj! Poslušaj! Samo ta n jiv a  je  še ostala. Naj 
or jem, na jo  doorjem, potem bomo p o č iv a li. . .  
Dokler boš živa, te ne bom več napregel. Tvoja 
mala Galica bo zrasla in bo pomagala belcu. Ti 
boš pa po ves dan polegala v hlevu in prežveko­
vala. O troci ti bodo v belem koritcu  vode prinašali, 
vsako ju tro  te bodo gladili, krm e ti bodo n o s ili .. .



Popravila se boš, ozdravela boš in moči boš dobila, 
ali ne, mila moja? Galica in belec bosta orala ta ­
krat, ti se boš pa pasla po m ejah, gledala ju  boš 
in jim a klicala: D elajta , d e la jta  — in vesela ju  
boš. Zvečer pa, ko bom sprostil Galico, te bo lizala 
in ti govorila: dober večer, draga mati! . . .  Vstani, 
m ila moja! Vstani! Hej!«

Toda sivka se ni ganila, še oči ni odprla, da bi 
ga pogledala ..  . Tresla se je  ko mrzlična.

Bone se je  dvignil, odkrhnil kos kruha, ga 
posolil in j i  ga pomolil pod gobec:

»Na, slabičica! Zagrabi!«
Sivka je  odprla oči, milo pogledala gospodarja 

in zopet zamežala.
Bone je  obupno vzdihnil. Ozrl se je  vzdolž 

njive, ki je  prhnela, ozrl se na gozd, ki je  molčal, 
pogledal belca, ki se je mirno pasel po meji, po­
gledal sonce, ki je  hitelo v zaton, in videl, da je  
sam v tem zatišju , da ni od nikoder pomoči.

Pa se zopet obrne proti bolni sivki.
»Vstani, mila moja! Vstani, v gozdu je  m ed­

ved, prišel bo in te pohrustal!« jo  je  začel strašiti.
Potem je  vzel z voza staro raztrgano plalito, 

jo  vrgel čeznjo, stopil v gozd in se začel dreti ko 
medved in se po vseh štirih prip lazil k  ubogi kravi.

»Bau! . . .  Auu!« se j i  je  bližal.
O dprla  je  oči. Globoko v njenem  izmučenem, 

žalostnem pogledu je  plam tela besna groza. Žival 
je  dvignila glavo in obupno zam ukala, toda vstati 
le ni mogla.

Bone je  vrgel plahto  z nje, se obupan vzravnal 
nadnjo, se p rekrižal in zajokal.

Sivka je  še enkra t zamukala, strašansko raz­
p rla  oči in nehala  dihati.

P O V E S T  O Z E M L J I
Leopold Sianek

S u j  me ne boste nikdar razumeli:
o pokoju sem in nekaj moram delati.
K aj takega še niste doživeli:
»Kos zemlje  si je  kupil, koplje  in sadi!«

Da smešim se, nikar ne govorite!
Veste, gospoda moja, kmet sem se rodil 
in ljubim zemljo, ki jo  sramotite.
Ob n je j  na spomlad vedno sem se pomladil.

Ta prst, ki zda j lepo jo  obdelujem, 
na svetu je  edino moja prava last.
Da v n jej bom kda j  počival, nič se ne hudujem, 
naj le prečisti vsega me v poslednjo rast!

ZGODBA O LAKOMNI ŠČUKI
A n g e l  K a r a l i j č e v

I z  b o l g a r š č i n e  p r e v e d e l  T o n e  P o t o k a r

Tam, k je r  se K am čija zliva v Črno m orje, rasto 
stare vrbe. Pod vrbam i teče bela stezica. Proti 

m ajhni hiši vodi, ki ima eno samo okno, a to se 
ponoči sveti ko m ačku oko. Na dvorišču okrog 
hiše raste rač ja  trava, po trn jev i živi m eji pa se 
vzpen ja jo  buče raznih vrst. Ob neki prilik i se je  
gospodar v rn il z rib jega lova, razprostrl mrežo 
po račji travi in deja l:

»Ko sem se nagnil, da bi izvlekel mrežo na 
breg, mi je  padla u ra  iz žepa v reko. Slekel sem se, 
devetkrat zlezel pod vodo, pa je  nisem mogel najti,
l epa ura  je  bila. Ponoči mi je  ko ptička drobila 
pod glavo. D ve leti sem si pritrgoval v jed i, da sem 
jo  kupil. Mislil sem si: ko bo Nunčo odrasel, mu 
jo  bom dal v dar.«

»Nič zato, očka,« se oglasi mali Naum, ribičev 
sin. »Ko bom zrasel, postanem u ra r pa ti bom 
napra vil za vsak žep po eno uro.«

Ribič je  stresel iz bisage v posodo kupec rib, 
si jo  zopet nataknil na roke in stopil v mesto. 
Nunčo pa se je  napotil po beli stezici in zagazil 
v sinji pesek ob reki. Začel je  nabira ti žametne 
školjčne lupine. Ko mu je  bilo tega dovolj, si je  
zavihal hlačnice, zabredel v reko in podil ribice.

»Čemu bi tudi jaz ne postal ribič?« si je mislil 
deček in potegnil z glave star širok očetov klobuk. 
Nagnil se je  in zajel vode iz reke. In glej, komaj 
se je  izcedila voda, že se je  na dnu k lobuka začela 
prem etavati s rebrna ribica. Majcena, trepetava, 
svetlooka.

»Dobrodošla!« je  zavpil Nunčo ves iz sebe in 
jo  začel ogledovati.

»Hvala ti!« mu je  odvrnila ribica s tankim 
glasom, s tanjšim , kakor je  kom arjev.

»Oho, saj ti vendar govoriš bolgarski, k je  si 
se pa naučila?«

»Spodaj ob velikem plodu; lansko poletje sem 
se naučila. Tam so se pod vibami vsak dan iglali 
otloci. Hudo smešni so bili. Plem elavali so se po 
pesku ko lacke. Tepli so se za žametne lupine 
školjk . Poslušala sem, kako govolijo pa sem se 
naučila bolgalščine.«

»Čudovito!« reče Nunčo, »take ribe, kakor si 
ti, še nisem jedel.«

»Čemu bi me pa lad pojedel? Saj nisi ščuka?«
»Nisem ščuka, toda pohrustal te bom, ker ne 

moreš izgovarjati glasu ,r\«
»Plosim te, dlagi Nunčo, spusti me, plihodnje 

poletje bodo zopet plišli na plod otloci iz plvega 
lazleda. O bljubim  ti, da se bom od n jih  tudi to



naučila. Saj nisem kliva jaz, če so n a jp le j plišli 
letovat na plod otloci, ki še ne hodijo  v šolo, in mi 
postali učitelji?«

Nunčo je  pomislil. Spomnil se je  očetove ure 
in vzdihnil.

»Čemu vzdihuješ?« ga je  pogledala ribica 
z malimi, ko proseno zrnce velikim i očmi.

»Nič. Spomnil sem se, da je  z ju tra j  očetu ura 
padla v vodo. Lepa ura  je  bila.«

»Poslušaj!« se p revrne srebrna ribica v pesti, 
»če me spustiš, ti obljubim, da bom našla očetovo 
ulo. Si zadovoljen?«

»Prav, spustil te bom. I uka j  le na pesku bom 
sedel in te čakal. Če se v eni uri ne vrneš in poveš, 
k je  je  ura, ti bom rekel lažnivka.«

»Moj Bog!« zavpije ribica. »Saj sem vendal 
na jb o lj poštena libica v Kamčiji. Če ne veljameš, 
ti lahko plinesem potldilo lib jega sodišča. No, zdaj 
me pa spusti, dušiti me je  začelo. Ne molem živeti 
na suhem.«

Nunčo jo  je  p rije l z dvema prstoma in jo  vrgel 
v vodo. »Ho-hop!« je  zavpila ribica in butnila  z 
glavo ob tiho vodo reke Kamčije.

Zdaj pa pustimo Nunča, on bo čakal, tačas pa 
pokukajm o pod zeleni kam en pod vodo v globo­
kem  viru. K aj se godi tam kaj?  Tam mirno stoji 
lakomna ščuka s praznim  trebuhom. P reb u ja  se. 
Iz skrivališča priha ja . Bežite, ribice zlatoluske! 
Ščuka se napoti proti bregu. Na suhem kamnu je  
opazila m okro žabo, ki je  regljala.

»Kaj počenjaš?« zavpije ščuka.
»Pojem,« se pobaha žaba. »Vodni radio sem.«
»Pojdi in mi poj v trebuhu!« tiho zine ščuka, 

se požene, široko odpre gobec in pogoltne žabo.
Ščuka se je  prem etavala sem in tja . Ustavila 

se je  pod leskovim grmom, k je r  je  med vejam i 
nared ila  gnezdo sladkoglasa ptička — slavček. V 
gnezdu so žalostno čivkali t r i je  mladiči. Mati, ki 
je  sedela na sosedni vejici, j ih  je  vabila:

»Sem, otročički moji, sem! Nič se ne bojte! 
Razpnite perutničke in zam ahujte!«

Mladiči so drug za drugim  poleteli proti nji. 
Napolnili so vejico, da se je  povesila.

»Sijajno že letite!« jih  je  pohvalila mati. »Ko 
odrastete, vas pošljem v Božurište.* Tam im ajo 
šolo, k je r  se boste naučili ravnati z zrakoplovom. 
Zdajle bom pa preletela Kamčijo. G lejte  me, kako 
letim, in tudi vi poletite za menoj. Hoj!«

Mali se je  pognala nad reko in družinica za 
njo. Ko so pa prileteli že do srede, je  lakomna 
ščuka zavpila zadnjem u:

»Stoj!«

* Znuno letulišče blizu Sofije.

Ptiček je  vztrepetal. Stisnilo ga je  okrog srca. 
Ves zmešan je  zafrfotal nad  vodo. Peru tn ičke so 
odpovedale in padel je  v vodo. Ščuka ga je  po­
grabila  in se pognala za drugim a dvema, toda 
druga dva sta bila že na nasprotnem bregu.

Zajokala sta uboga slavčka na obali za izgub­
ljenim  bratcem, tako žalostno sta zajokala, da so 
še grmi in kam ni na bregu zajokali.

H udobna stara  ščuka pa  se je  napotila proti 
globokemu tolmunu, spodila raka, a ta  ji  je  r i ­
tenski ubežal. O zrla se je . V globini je  opazila 
neka j svetlega, školjk i podobnega. Svetlo je  in 
tolče. »Kaj je  neki to! Morda bi se prileglo že­
lodcu? Če je  živo, bom požrla. Saj mora biti živo, 
ker sicer ne bi tolklo!« je  modro preudarila  ščuka 
in požrla uro Nunčovega očeta. U ra  j i  je  začela 
tolči v trebuhu.

»Zdaj pa na beli prod, tam so najsla jše  ri­
bice!« spregovori ščuka in odplava.

P rip lavala  je  blizu proda, odprla žrelo in se 
brez šuma zapodila med srebrne ribice, ki so se 
brezskrbno igrale ob obrežju. Ribice so že zdaleč 
zaslišale tik tak an je  ure, obrnile so se, videle ščuko 
in se ko strele spustile v beg. Spredaj je  bila 
ribica, ki jo  je  bil u je l Nunčo v klobuk. Ni spla­
vala v sredo reke, da bi se sk rila  med korenine, 
zaplavala je  proti pesku, k je r  je  sedel Nunčo. 
Vrgla se je  iz vode in zavpila:

»Dlagi Nunčo, skoči po mležo! Ščuko ti bom 
plipelja la  k blegu. Mležo vizi nanjo , u jeto  ščuko 
boš dal pa očetu, n a j jo  laspala!«

Nunčo je  skočil po mrežo, ribica pa je  spla­
vala proti ščuki. Potem pa je  zbežala ko lastovica 
pred  ptico roparico in zvabila ščuko na breg.

»Stoj!« je  zaklicala izmučena ščuka in se 
vrgla tik  obrežja. T ak ra t je  pa Nunčo vrgel mrežo 
podnjo. Potem jo  je  izvlekel na breg. Močno jo  je  
zgrabil okrog škrg, lakom na riba pa je  začela 
otepati z repom. Toda Nunčo ni bil boječ dečko, 
ni je  izpustil. Nesel jo  je  domov in jo  vrgel na 
račjo  travo, na j se iznori. Ščuka se je  prem etavala 
in bila z repom po travi, nazadnje pa vsa u tru jen a  
poginila in se zmehčala. Zvečer se je  oče vrnil 
s sejma. Mati je  spregovorila:

»Ne vem, k a j bi za večerjo?«
»Ščuko sem ujel, speci jo. mama!« se oglasi 

Nunčo.
Oče je  vzel nož in otrebil ščuko; ko pa je  

v njenem  trebuhu  našel svojo uro, se je  nasm ejal 
in pobožal Nunča po glavi:

»Sinko, boljši ribič si ko jaz! S ščukami si za­
čel loviti tudi srebrne ure.«

»Malenkost!« odvrne Nunčo. »Ko dorastem, 
bom uje l kita!«



P I S A N O  P O L J E

S L O V E N S K O  L E P O S L O V J E  
V L E T I H  19 1 8 - 1 9 3 8
F r a n c e  V o d n i k

D vajset let je veliko že v življenju posameznega 
človeka; še mnogo več pa pomeni tolikšno obdobje 

v življenju naroda in njegove kulture, v kateri se vrše 
spremembe hitreje, kakor pa izumirajo rodovi, l.eta 
teko, a življenje jih prehiteva. Tudi v naši povojni 
književnosti imamo dokaz za to. Čeprav sta minuli šele 
dve desetletji od osvobojenja, kaže slovensko slovstvo 
v tem času 'kaj raznovrstno podobo. To ni nič čudnega, 
saj so v teh dvajsetih letih delovali in tekmovali med 
seboj kar 'trije, štirje rodovi in vsak izmed njih je 
hotel v umetnosti uveljaviti svoje gledanje na svet in 
življenje.

Pričujoči pregled se bo omejil samo na leposlovje 
v letih 1918—1938, dasi tudi naša znanstvena in poučna 
knjiga v tem obdobju kažeta lep razmah in napredek. 
Zaradi lažjega pregleda sem snov razdelil po strokah, 
tako da bom najprej govoril o pesništvu, nato pa o pri­
povedništvu in dramatiki. Pri vsakem izmed teh treh 
poglavij pa bom upošteval najpoprej avtorje, ki so se 
uveljavili že pred vojsko ali med njo, a nato pisatelje, 
ki so stopili v literarno življenje šele po osvobojenju. 
Ker nam je medtem tudi smrt pokosila celo vrsto pesni­
kov in pisateljev, bom — prav tako zaradi boljšega 
pregleda — vedno na začetku imenoval avtorje, ki so 
umrli v letih 1918—1938.

Ker hočem posamezne pisatelje označiti le v zvezi 
z njihovim delom, naj v uvodu samo na kratko opo­
zorim na nekatere splošne poteze našega leposlovja 
po osvobojenju. Resr vrednost kolikor toliko zaostaja 
za množino 'knjig, ki smo jih dobili, vendar pa je 
število imen le razveseljiv pojav, ki priča, da veselje 
do slovstvenega dela in ustvarjanja v tej dobi ni po­
nehalo, ampak se je celo poglobilo. Bolj preseneča 
dejstvo, da zunanji zgodovinski dogodki, kakor na pri­
mer osvobojen je samo, niso posebno vplivali na sloven­
sko tvornost. Razen nekaterih pesmi Otona Župančiča, 
Alojzija Gradnika in Iga Grudna skoraj ne moremo 
imenovati pomembnejšega dela, ki bi bilo posvečeno 
temu motivu. Mnogo bolj se zrcali v našem slovstvu 
vprašanje naših slovenskih meja, ki so razkosale naš 
narod na več držav. Poglavitno vsebino nudi našim 
pisateljem v zadnjih dvajsetih letih vojska in domača 
zgodovina, pa tudi pereča nravstvena, verska in so­
cialna vprašanja sodobnosti. Glede na posamezne Pa" 
noge je bil za prvo desetletje imenovanega razdobja 
posebno značilen razmah lirike, medtem ko je v dru­
gem desetletju vodilno mesto zavzela proza. Pa tudi 
slovenska dramatika je v teh dveh desetletjih ustvarila 
več del, kakor smo jih dobili prej v petdesetih letih. 
Kar se tiče sloga, so pisatelji upoštevali vse različne 
možnosti od simbolizma, ki je bil v modi zlasti ne­
posredno po vojski, pa do realizma, ki se uveljavlja 
predvsem zadnja leta.

Po tem kratkem uvodu sedaj lahko preidemo k po­
sameznim poglavjem.

I .  P e s n i š t v o .

I. a) Izmed starejših pesnikov, ki nam jih je ugra­
bila smrt po osvobojenju, je nedvomno najmarkant- 
nejša osebnost general R u d o l f  M a i s t e r  (f 1935), 
čigar neminljiva zasluga je, da Slovenci ob prevratu 
nismo izgubili Maribora. Že to kaže, da je bil Maister 
v prvi vrsti mož dejanja. In dasi ga je kot pesniškega 
tvorca izoblikovala že starejša doba, od katere je  pre­
vzel realistični izraz, je »Kitica mojih« (1929) vendarle 
v enaki meri dokument naše polpreteklosti kakor ka­
tera koli povojna slovenska umetniška 'knjiga. Za av­
torjev razvoj pa je  ta zbirka še posebej pomembna 
zato, ker je  zaradi svojih narodnih in občečloveških 
motivov zrelejša in etično bolj izčiščena, kakor so bile 
»Poezije« Vojanova (avtorjevo pesniško ime) iz pred­
vojne dobe.

Po stopinjah nekdanjih realistov je hodil tudi 
R a d i v o j  P e t e r l i n - P e t  r u š k a  (t 1938), dasi se 
je bolj približal moderni, ki je gojila predvsem mehko 
osebno liriko. Po vojski je izdal dve zbirki, »Zname­
nje« (1925) in »Popotne pesmi« (1934), ki pa so po 
večini le izbor iz prejšnjih zbirk. Petruška ni nov niti 
po vsebini niti po obliki, vendarle pa kaže nekaj svoj­
skega, zlasti v motivih. A tudi sicer razodevajo nje­
gove pesmi, da je  njih avtor zares pesniško čuteča duša, 
čeprav je kot oblikovalec samo nadarjen posnemovalec.

Tudi L e o p o l d  T u r š i č ,  ki je umrl za jetiko 
(1927), pridobljeno v svetovni vojski, ki se je je ude­
ležil kot vojaški duhovnik, ni utiral novih poti v poe­
ziji. Njegove pesmi, ki jih je 1.1928 'izdala Mohorjeva 
družba pod naslovom »Tiho veselje«, nam kažejo av­
torja skromnih, a vendar simpatičnih popevčic. Pesnik, 
ki je sam hotel biti le »zadnji pastirček, zamišljen v 
piščal«, je značilen primer poeta amaterja. Pomen nje­
gove zbirke pa je v tem, da utegne v ljubezni dvigati 
in približevati literarni umetnosti najširše plasti slo­
venskega naroda.

b) Med živečimi pesniki iz predvojne in medvojne 
dobe, ki pa so svoje delo nadaljevali tudi po osvobo­
jenju, moramo na prvem mestu imenovati O t o n a  
Ž u p a n č i č a ,  ki je leta 1920 izdal novo zbirko pesmi 
z naslovom »V zarje Vidove«, ki je pomenila vrhunec 
njegove ustvarjajoče sile, in se hkrati razgledal tudi 
po svojem dotedanjem delu v antologiji »Mlada pota«. 
Vsebina njegove zadnje zbirke so razmišljanja o člo­
veku in njegovi usodi, ki jo pesnik motri z najvišjih 
razgledov. Prav tako pa je tudi narodno osvotbojenje 
našlo v njem svojega vizionarnega pevca. Po eni izmed 
značilnih pesmi je dobila naslov tudi »Naša beseda« 
(1929), ki pa prodstavlja le izbor Župančičevih pesmi 
po tuji roki (F. Albrecht). Vendarle pa taki poskusi 
kažejo veliko zanimanja za pesnika, ki tudi še sedaj 
ni docela utihnil, čeprav so je v poslednjem času po­
svetil predvsem prevajanju. O tem pričajo tudi »Zbra­
na dela Otona Župančiča«, ki jih je leta 1936 izdala 
v treh zvezkih Akademska založba v Ljubljani.

Od Župančičevih sodobnikov pa je največji uspeh 
dosegel A l o j z i j  G r a d n i k ,  ki je po vojski izdal 
več pesniških zbirk: »Pot bolesti« (1922), v kateri so 
politični dogodki po prevratu prišli najbolj do izraza, 
čeprav je zbirka v umetniškem pogledu manj zadovo­
ljiva in ne dosega avtorjevih prejšnjih, a tudi ne po­
znejših del; »De profundis« (1926) in »Večerne sence« 
(1938) pa sta nasprotno knjigi, v katerih je pesnik iz



dna izkričal osamljenost in grozo le samemu sebi pre­
puščenega človeka in se naposled umiril v veri svoje 
mladosti. Za Gradnika je zlasti značilna globoka vse­
bina, medtem ko oblikovno ni brez trdot in celo pri- 
siljenosti. A v celoti je njegovo pesniško delo bogata 
žetev na njivi slovenskega pesništva v zadnjih dveh 
desetletjih. To kaže tudi antologija »Svetle samote«, 
ki je  izšla za avtorjevo petdesetletnico (1952) in ki nam 
nudi pregled čez celotno dotedanje pesnikovo ustvar­
janje.

Zvest prizadevanju predvojnega rodu je ostail 
C v e t k o  G o l a r ,  pesnik prirode in romantično na­
rodopisno pojmovanega kmetstva, ki je pa svoje naj­
boljše pesmi izdal šele po vojski. Leta 1919 je izšel 
»Rožni grm«, zbirka pesmi neskaljene življenjske ra­
dosti in naivnega optimizma. Golar je preprost, a tudi 
ne globok. Takega ga kaže tudi naslednja nova zbirka 
»Poletno klasje« (1923), medtem ko nudi »Njiva zori« 
(1927) samo izbor in ponatis iz prejšnjih knjig.

Trije pesniki, ki so prav tako doraščali v ozračju 
moderne, a so dozoreli šele ob njenem zatonu, so na­
dalje Fran Albrecht, Pavel Golia in Igo Gruden.

Izmed njih se je F r a n  A l b r e c h t  oblikovno 
še najbolj naslonil na Župančiča, čigar vpliv je viden 
zlasti v jeziku. Kljub temu pa so njegove »Pesmi živ­
ljenja« (1920) ena prvih slovenskih zbirk, v kateri so 
se osebnim izpovedim in vprašanjem narodnega živ­
ljenja pridružili tudi socialni motivi.

P a v e l  G o l i a  je  izdal leta 1921 dve pesniški 
zbirki hkrati, namreč »Pesmi o zlatolaskah« in »Ve­
černo pesmarico«. Poleg bohemskih motivov, ki spo­
minjajo na dekadentsko poezijo, najdemo v njih tudi 
spomine iz svetovne vojske. Toda kljub poudarkom 
altruizma in človečanstva nas večina pesmi razočara, 
predvsem zaradi hladnega, dasi virtuoznega leporečja, 
ki ponekod prehaja v goli artizem. Vendarle pa mo­
ramo priznati, da se je  Golia v poznejših letih nepri­
merno poglobil im dozorel tudi kot pesnik, tako da 
nam je v »Pesmih« (1936) dal nekaj najboljših pri­
merov slovenske povojne lirike.

Podobno pot je  prehodil "tudi I g o  G r u d e n ,  
avtor »Narcisa« in »Primorskih pesmi«, s katerimi smo 
dobili dve knjigi najčistejšega impresionizma (1920). 
Razpoloženje je osnova te vrste poezije. Pesnik, za 
katerega je  značilna od Župančiča prevzeta lahkotnost 
izraza, opeva predvsem ljubezen do ženske, pokrajino 
in narodno-politične motive. Občutje v teh delih veči­
noma ni globoko. Bolj nas ganejo avtorjeve poznejše 
pesmi, ki so zadnja leta izhajale v »Sodobnosti« in v 
katerih ni le več vsebinske toplote, ampak so tudi po 
obliki krepkejše in propričevalnejše.

Predvsem zanimiv časovni dokument so »Tristia 
ex Silberia« (1920), zbirka pesmi V o j e s l a v a  M o ­
l e t a ,  v kateri nam avtor opeva grozoto vojske in 
ujetništva ter pot slovenskega vojnega ujetnika iz Si­
birije preko tropskega morja v domovino. Za avtorja 
je poleg tega, da ljubi predvsem stalne pesniške ob­
like, značilen tudi bolj miseln odnos do opevanih pred­
metov. Zato so njegove pesmi po večini hladne im vpli­
vajo na bralca bolj z motivi kakor s pesniškim izrazom.

K tej skupini pesnikov, ki so po večini vzrasli iz 
Ljubljanskega Zvona in Slovana, dasi vidimo pozneje 
marsikoga tudi drugod, bi mogli prištevati še celo vrsto 
avtorjev, med katerimi je bilo nekaj izrazitih talentov.

Izmed njih je morda najzanimivejši A n t o n  D e ­
b e l j a k ,  čigar »Sonce in sence« (1919) razodevajo 
predvsem pesnika nenavadne domišljije. Njegove pe­
smi pa so bolj miselno hladne kakor čustvene in pri­
srčne. Ponekod prehajajo celo v artizem in besedno 
igračkanje. Zanimiv je  tudi A n t o n  N o v a č a n ,  
čigar pesmi po raznih revijah pričajo o svojski oseb­
nosti. Nekaj lepih pokrajinskih impresij ter ljubavnih 
pesmi imata tudi obe zbirki J a n k a  G l a s e r j a :  
»Pohorske poti« (1919) in »Čas kovač« (1929). Med 
iskanjem lastne podobe in posnemanjem tujih zgledov 
pa nihajo S t a n o  K o s o v e l ,  J a n k o  S a m e c  
(Življenje 1923), I v a n  A l b r e h t  (Slutnje 1919; Pri­
sluškovanje 1926; Odsevi 1951), G r i š a  K o r i t n i k  
(Prebujenje in Mozaik 1927), G u s t a v  S t r n i š a  
(Zvoki in žarki 1957), V e n c e s l a v S e j a v e c  (Pesmi 
1954) in še ta ali oni.

Učenca naše stare realistične šole iz dobe pred 
moderno pa sta maš ameriški pesnik I v a n  Z o r m a n ,  
čigar prisrčno zbirko »Pota ljubezni« (Cleveland, Ohio 
1951) je z izvirnimi lesorezi opremil slikar Božidar 
Jakac, in pa F r a n  E l l e r ,  ki je prav v zadnjih 
letih napisal nekaj lepih pesmi (Koroške pesmi, Dom 
in svet 1955). Po šoli in slogu spada semkaj tudi M. 
E l i z a b e t a ,  ki pa se ni nikoli pridružila nobeni 
literarni skupini ali listu. Od drugih naših pesnikov 
se vidno loči tudi po tem, da opeva izključno le verske 
motive. Razen »Cvetja na poti življenja« (1919), zbirke 
deklamovank, je izdala po vojski še nadaljevanje »Iz 
moje celice« (1925) in »Slava sveti hostiji« (1955).

Med pesniki iz predvojne in medvojne dobe mo­
ramo omeniti še skupino sodelavcev okrog Doma in 
sveta, ki se je prav v tej dobi postavil na čelo naših 
revij.

Med njimi se je S i l v i n  S a r d e n k o  uveljavil 
sicer že v dobi moderne, vendar tudi njegovo pesniško 
delo po vojski zasluži našo pozornost. Posebno »De­
kliške pesmi« (1922) in »Sveti Alojzij« (1926) dokazu­
jeta, da je pesnikova pot tudi v tej dobi šla navzgor. 
Žal pa je Sardenko pisal prerad in preveč, tako da 
marsikdaj ne ogreje. Bolj spretnega verzifikatorja ka­
kor močnega pesnika kažejo ne le nekatere njegove 
epske pesnitve, ampak tudi poslednja zbirka z na­
slovom »Materi« (1958).

Tudi J o ž a  L o v r e n č i č  je prva leta po vojski 
zavzemal vidno mesto med našimi pesniki. Pesmi iz te 
dobe bi pokazale avtorja »Devete dežele« (1917) v po­
polnejši luči, zato je škoda, da niso izšle v samostojni 
zbirki. Za Lovrenčiča je značilno, da se je kot nihče 
dotlej uprl tradicionalni pesniški obliki, prav tako pa 
tudi iskanje nove vsebine, novega človeka. Pozneje se 
je pesnik zopet približal naši književni preteklosti in 
prešel iz lirike v epiko, kakor dokazuje poleg nadalje­
vanja »Trentarskega študenta« tudi »Legenda o Mariji 
im pastirici Uršiki« (1958).

Nekaj upoštevanja vrednih pesmi, ki kažejo, da 
se je v naši liriki spremenilo im poglobilo zlasti poj­
movanje človeka in njegovih razmerij do sveta, je 
napisal v tej dobi tudi A l o j z i j  R e m e c .  Drzen 
iskalec novega načina pesniškega izražanja je bil 
F r a n c e  B e v k ,  ki pa se je  hkrati naslonil na iz­
ročilo naše ljudske poezije. Leta 1921 je izdal »Pesmi«, 
v katerih so poleg nežne ljubavme lirike tudi pesmi 
z religioznimi motivi. Po letih spada v ta krog tudi



S t a n k o  M a j c e n ,  ki pa se je  s svojim pesniškim 
ciklom »Zemlja« (Dom in svet, 1923 in 1924) najdalje 
odmaknil od dotedan jih pesniških smeri in se že docela 
približal pojmovanju in občutju povojnega rodu, ki je 
tudi v zemlji in naravi iskal globljega, duhovnega smisla.

2. a) Med pesniki, ki so se oglasili šele po vojski, 
je kosila smrt bolj kakor med starejšimi. Tako smo 
zgubili med mladimi vrsto talentov, ki so morali od­
ložiti pero, preden so dozoreli ali dali najboljše.

Med njimi je  najvidnejši pesnik S r e č k o  K o ­
s o v e l  (f 1926), ki je  bil hkrati ena največjih oseb­
nosti povojnega rodu. Njegove posmrtne »Pesmi« (1927), 
posebno pa še »Izbrane pesmi« (1931), so šele odkrile 
bogastvo Kosovelove tvornosti. Te pesmi pričajo, da je 
mladi avtor doživljal vse muke, skozi katere je moral 
povojni človek iskati pot do svoje podobe, obenem pa 
so tudi dokaz nenavadne pesniške nadarjenosti, čeprav 
se je Kosovel morebiti preveč oklepal tradicionalnega 
načina izražanja.

Dva talentirana začetnika sta bila tudi J o ž e  
P i b e r  (f 1921) in A l j o š a  T o m a ž i n  (f 1923). 
Prvi nam je  s svojo »Majsko pesmijo« dal enega prvih 
zgledov povojne borbene socialne poezije, medtem ko 
je  bil drugi predvsem pesnik mehkih nastrojenj in 
osebnih meditacij. Bolj filozofska narava je bil J a ­
n e z  O k o r n  (f 1925), s katerim smo najbrž zgubili 
svojskega religioznega pesnika. Semkaj smemo prišteti 
tudi J o ž e t a  C v e l b a r j a ,  ki je bil po letih sicer 
nekoliko starejši, a 'bi bil nedvomno postal izrazit 
predstavnik mladega rodu, da ni padel v vojski. V tej 
dobi je  umrlo sicer še več mladih pesnikov, vendar naj 
na tem mestu omenim le še D r a g o  B e l o g l a v e c ,  
pesnico Mladike, ki je umrla lani (1957).

b) Za prva povojna leta je bila značilna tako ime­
novana literarna revolucija, ki je bila deloma posle­
dica težnje po notranji urejenosti deloma pa izraz 
prizadevanja za nove oblike. Čeprav je zaradi tega 
marsikaj izzvenelo v votli patos brez prave vsebine in 
estetske vrednosti, je pa vendarle treba priznati, da se 
je v tej dobi preloma rodilo tudi veliko dobrega in 
lepega. Danes vidimo, da je  povojni rod živel v izredno 
težkih razmerah. Posebno huda je bila duhovna stiska, 
saj je bilo treba na razvalinah v vojski omajane in 
porušene nravne zavesti tako rekoč na novo odkriti 
podobo človeka, ki naj bi bil — po besedah Ivana 
Cankarja — »visok v svojih mislih, plemenit, (brez zlega 
in hinavščine v svojih čustvih, čist, nesebičen, brez­
mejno vdan v svoji vesoljni, vsako božjo stvar tesno 
objemajoči ljulbezni«. To etično in duhovno prizade­
vanje, ki se je na eni strani razodevalo kot obnova 
religioznega življenja, ki je bilo toliko časa izrinjeno 
iz modernega pesništva, na drugi strani pa kot zavest 
socialne skupnosti vsega človeštva, se je kmalu po­
kazalo kot izhodišče novejšega pesniškega ustvarjanja.

Tega sicer ni mogoče trditi o pretiranih in bolj 
ali manj ponesrečenih poskusih »futurizma«, to je nove, 
bodoče umestnosti, kakršne predstavljata na primer 
»Človek z bombami« (1925) in »Darovanje« (1923), pe­
sniški zbirki A n t o n a  P o d b e v š k a in F r a n a  
O n i č a. Ta dva avtorja, ki sta hlastala predvsem za 
zunanjimi učinki, sta kasneje z nekaterimi svojimi 
posnemovalci vred utihnila. Tudi sedaj se je izkazalo, 
da pravi pesniki ustvarjajo v tišini, iščoč ne toliko 
sebe, kolikor občečloveške podobe in smisla življenja.

Taka je bila poezija A n t o n a  V o d n i k a ,  ki je 
v kratkem razdobju izdal dve zbirki, »Žalostne roke« 
(1922) in »Vigilije« (1923). Pesmi obeh zbirk so nove 
no le po vsebini, ampak razodevajo tudi stilno velik 
napredek v našem pesništvu. Za to liriko je značilno 
predvsem iskanje dna (centra) v človekovi notranjosti, 
v kateri se skladno ujemajo vtisi iz zunanjega sveta 
in slutnje onostranstva. To je v bistvu religiozno gle­
danje sveta, ki vsako stvar in vsak pojav motri sub 
specie aeterni, z vidika večnosti. Zato je tudi izraz 
temu primeren in je  treba pesnikove podobe večinoma 
razumeti v prenesenem pomenu. Avtor pozneje sicer 
ni izdal nobene zbirke več, vendar pa ni umolknil in 
je prav v zadnjem času objavil nekaj pesmi, ki pri­
čajo, da je začel iskati novih poti (Mladika, Dejanje).

Nasprotni vsebinski poudarek pa imajo pesmi T o ­
n e t a  S e l i š k a r j a ,  čigar »Trbovlje« (1923) so naj­
izrazitejša in tudi najbolj uspela knjiga slovenske so­
cialne lirike. Oblikovno Seliškar zaostaja za Vodnikom, 
vendar čutimo za včasih mahedravim izrazom močno 
pesniško individualnost. Žal je avtor čedalje bolj za­
nemarjal oblikovno stran, tako da nas njegova druga 
zbirka »Pesmi pričakovanja« (1937) ni več tako na­
vdušila.

Pesnik notranje razdvojenosti je M i r a n  J a r c ,  
čigar zbirka »Človek in noč« (1927) že s svojim naslo­
vom priča o pesnikovi borbi s temo v sebi in v času. 
»Tema« je kajpada samo simbol in pomeni zlo v člo­
veku in družbi. In res je  Jarc v prvi vrsti refleksivna 
narava, kar ne da do razmaha njegovemu čustvu, ovira 
pa tudi njegovo izražanje, ki je kljub velikemu in 
redkemu smislu za lepoto besede nekam ohlapno. To 
se čuti zlasti iz »Novembrskih pesmi« (1936), s katerimi 
se je  avtor zaman skušal uvrstiti med pesnike nove 
stvarnosti.

Značilna za dobo ekspresionizma, kakor se je ime­
novala povojna umetnostna smer, je tudi knjiga »Bo- 
rivec z Bogom« (1932), pesniška zbirka F r a n c e t a  
V o d n i k a ,  v kateri je predvsem prišlo do izraza reli­
giozno iskanje povojnega rodu. Zbirka J o ž e t a  P o ­
g a č n i k a ,  »Sinje ozare« (1931), pridružuje verskim 
snovem še narodne in socialne motive; oblikovno pa je 
zanj značilna rahla vez s tradicijo tako našega rea­
lizma kakor impresionizma. Manj izrazit je v svojih 
»Pesmih« (1928) Vi t a l  V o d u š e k ,  čigar poezija 
kaže deloma sorodne poteze s Sardenlkovo liriko de­
loma pa skuša na nov način izraziti osebno religiozno 
doživetje. V pristanu časov, ki so bili, pa je  ostal s svo­
jo zbirko »V pristanu« (1926) M i r k o  P r e t n a r ,  
čeprav je v njej nekaj nežno občutenih pesmi. Tudi 
S i l v e s t e r  Š k e r l  ni s »Stopnicami v stolpu« (1924) 
pokazal novih razgledov.

S patetičnimi revolucionarnimi deklamacijami z 
naslovom »Plamteči okovi« (1924) se je pojavil v po­
vojnem pesništvu M i l e  K l o p č i č ,  ki pa Be je 
kmalu otresel Podbevškovega in Seliškarjevega vpliva 
ter se naslonil na Župančiča. Da mu je bilo to le v 
prid, vidimo iz »Preprostih pesmi« (1934), ki ne kažejo 
avtorja samo v novem razvoju, ampak imajo tudi ne­
kaj najdovršenejših primerov naše mlade lirike.

Posebno mesto pa zavzema v nji E d v a r d  K o c - 
b o k ,  čigar »Zemlja« (1934) pomeni mejnik v razvoju 
slovenskega povojnega pesništva, in sicer zato, ker je 
pesnik z njo ustvaril ravnotežje med pretiranim spiri-



tualizmom na eni in zgolj opisnim realizmom na drugi 
strani. Njegov pesniški izraz je res preobložen z meta­
forami, vendar je njegova velika zasluga, da nam je 
odkril naravo v novi luči, kakor pa so jo gledali sta­
rejši pesniki. Kocbek ni ile poudaril globlje povezanosti 
človeka z zemljo, ampak je tudi odkril v njenih poja­
vih ritem, k i nam je bil doslej neznan. Kot njegovega 
predhodnika bi lahko imenovali edinole Stanka Majcna.

Med pesniki, ki so v tej dobi izdali samostojne 
zbirke, bi mogli imenovati še celo vrsto imen, ki pa po 
večini ne pomenijo mnogo. To so zlasti: O t o n  B e r - 
k o p e c  — »Pesmi« (1928); Z d r a v k o  O c v i r k  — 
»Daritev mladosti« (1932); F r a n č e  B o r k o  — »Pesmi 
iz Slovenskih goric« (1934); D o r a  G r u d e n  — 
»Rdeče kamelije« (1932); M a k s a  S a m s a  — »Pesmi« 
(1934); I v a n  Č a m p a  — »Iz belih noči« (1938). Kljub 
nekaterim zarodkom pesniške nadarjenosti ali celo po­
sameznim dobrim pesmim (Berkopec, Čampa) so ome­
njene zbirke v celoti nedognane. Večjega pomena ka­
kor te je  zbirka V i n k a  Ž i t n i k a  z naslovom »Po­
mlad« (1937). Avtor, ki je po poklicu orožnik in neke 
vrste pesniški samouk, zasluži pozornost. Semkaj spada 
tudi A n t o n  B o š t e l e  s svojimi »Pesmimi« (1929).

Pač pa je nekaj pomembnih talentov med avtorji, 
ki še niso izidali nobene zbirke, a so se uveljavili v re­
vijah. Prezgodaj so utihnili T i n e  D e b e l j a k .  
A l f o n z  G s p a n  in A n t o n  O c v i r k ,  čigar pesmi 
so bile zanimiv primer povojnega artizma v smeri 
klasicizma. Eden najbolj nadarjenih pesnikov povoj­
nega rodu je B o ž o  V o d u š e k , ki se je iz religioz­
nega pesnika sicer prelevil v odbijajočega pesnika 
razkola, obupa in celo cinizma, a je dal v svojih pesmih 
primere velike iskrenosti. Tudi oblikovno je Vodušek 
našel svojski izraz. Prav tako je vidna poezija V i d e  
T a u f e r j e v e ,  ki ji moramo priznati prvo mesto 
med našimi pesnicami. Preprostost, nežnost in jasnost 
izražanja so njene odlike. Izmed najmlajših pa je 
B o g o m i l  F a t u r  pokazal največ volje do pravega 
pesniškega dejanja, čeprav se rad in tesno naslanja 
zlasiti na domače in svetovne klasike, zaradi česar vča­
sih trpi njegova izvirnost. Poleg teh se v zadnjem času 
pojavljajo po raznih revijah imena, izmed katerih 
utegnejo nekatera že v bližnji bodočnosti kaj pomeniti. 
To so Stanko Vuk, Jože Kastelic, Jože Šeligo, Jože 
Udovič, Ivo Brnčič, Leopold Stanek in drugi.

H koncu naj omenimo še nekatere mladinske pe­
snike. Z zbirko »Iz Ljubljane čez poljane« (1921) se je 
poslovila V i d a  J e r a j e v a  (f 1932). S pesmimi za 
otroke sta se bavila tudi F r a n c e  B e v k  (Pastirčki 
pri kresu in plesu, 1921) in J. S a m e c  (Za naše male, 
1927). R a d i  v o j  R e h a r  je znan po svoji »Koro­
mandiji« (1927), a njegovim pesmim manjka resničnega 
in iskrenega otroškega občutja. Tudi »Dedek Jež« (1928) 
G u s t a v a  S t r n i š a  se ne dviga nad povprečno vi­
šino naše mladinske poezije. Boljši je D a n i l o  G o ­
r i n š e k ,  ki je izdal več zbirk (Maj 1927; Pisan svet 
1928; Naokrog 1928) in pokazal precej smisla za otroški 
svet. Tudi M i r k o  K u n č i č  je s svojimi zbirkami 
»Ptiček z dvema kljunčkoma« (1932), »Za židano voljo« 
(1931), »Mlada njiva« (1935) pridobil lep sloves med 
našimi mladinskimi pesniki. Posebno lepa pa je »Kape­
lica« (1935), zbirka religioznih pesmi za otroke, ki jo 
je napisal K a r e l  Š i r o k .  (V drugo naprej.)

S I N G A P U R
A l b i n  Z a l a z n i k

L eta 1819, nekaj časa po Napoleonovem padcu, je sir 
Raffles (izg. refls), vpliven član angleške vzhodno- 

indske družbe, priplul v sultanat Džohor. Državica ob­
staja še danes, seveda pod angleškim varuštvom. Leži 
na koncu Malajskega polotoka, ipri rtiču Buru, ki ga 
vsi mlajši srednješolci poznajo kot južni skrajnik 
azijske celine. Raffles je džohorskega sultana prego­
voril, da mu je za letno plačo prepustil močvirnat otok 
pol kilometra južno od celine. Sultan je bil prepričan, 
da je napravil dobro kupčijo. Saj na otoku skoraj ni 
bilo prebivalcev, zato tudi ni imel dohodkov od dav­
kov. A tudi Raffles se je štel srečnega, da je svoji do­
movini pridobil važen košček zemlje ob stiku inclskega 
oceana in Pacifika. Bil je eden tistih mož, ki »znajo 
gledati za sto det v bodočnosti. Njegovemu bistremu 
očesu se je razodelo, kako imenitno lego ima otok: 
mimo njega morajo vse ladje, ki hočejo iz Evrope 
v Indijo in na Kitajsko ali Japonsko pa nazaj. Že ta­
krat je bil promet kar živahen, a Raffles je vedel, da 
se bo prava, velika plovba tod mimo šele začela. Storil 
je svojo dolžnost, zasadil je  tu v zemljo angleško za­
stavo; naloga Angležev pa bo, da iz otoka, ki je bil po 
naravi kajpa samo tropska močvara, napravijo trd ­
njavo, ki bo na njej slonela četrtina imperija. Raffles- 
ovi rojaki so to pravilno razumeli. Že deset let kasneje 
je  vzcvetelo pristanišče, ki je dobilo ime Singhapura, 
to je »levje mesto«. Ime je obveljalo tudi za otok, ki 
meri nekako toliko kakor naša kvarnerska otoka Krk 
in Rab skupaj. Z vseh strani so vreli ljudje semkaj. 
Najbolj je mikalo Kitajce, ki se jih je nabralo več 
kakor domačinov Malajcev. Tudi lndov je dosti v Sin­
gapurju, poleg njih opaziš nekaj Japoncev, Armencev 
in Židov. Evropejcev, to se pravi Angležev, pa našteješ 
morda le toliko, kolikor premore prebivalcev naš Ptuj, 
toda njihova moč odtehta vse, kar predstavljajo ostali 
prebivalci skupaj. Teh pa je pol milijona duš.

Kmalu so začeli Angleži Singapore (tako oni pi­
šejo to ime) utrjevati, da bi služilo njihovim bojnim 
ladjam za oporišče. Za časa svetovne vojske, ko so 
lovili nemško križarko »Emden«, se je pokazalo, ko­
likega pomena so za varnost morskih prog dobro 
opremljene vojne luke. Že med vojsko se je Japonska 
silno okrepila, a še vse bolj je skušala dežela vzhaja­
jočega sonca svoj vpliv uveljavljati po vojski. Da bi 
vzhodno Azijo vsaj za nekaj časa obvarovali japonske 
povodnji, sta Anglija in Severna Amerika leta 1922 
sprožili misel, da se skliče v Washingtonu konferenca 
vseli držav, ki so si pridobile kake važnejše koristi 
na Kitajskem in blizu nje. Na konferenci je precej 
osamljena Japonska morala pristati na razne omejitve. 
Med drugim je obveljal sklep, da ne sme nihče v bli­
žini angleških otokov, v kolikor leže onstran 110. sto­
pinjo vzhodne dolžine, graditi vojnih luk; kar pa že 
stoji, naj ostane, kakor je. Na dlani je, da ta določba 
ni bila naperjena zoper Angleže, ki so samo gojili 
željo, da jim ostane, kar imajo, marveč se je  ostrina 
obračala proti Japoncem, ki so menili, da so tujci na­
grabili preveč zemlje.

Vzemimo sedaj v roko zemljevid Azije in 6e malo 
razgledujmo po onem daljnem svetu! Dognali bomo, 
da leži Singapur šest geografskih stopinj zapadno od



meje, ki jo omenja člen 19. vrasli ing tonske pogodbe. 
Tako so se Angleži zavarovali.

Takoj po podpisu pogodbe so v Londonu sklenili, 
da se temeljito okoristijo s priliko in Singapur voja­
ško okrepijo, kar se da. Singapur naj postane neza- 
vzetna trdnjava nad trdnjavami, kjer bo angleško bro- 
dovje varno kakor nikjer na svetu. Angleži so dobro 
vedeli, da pogodbe niso večne, še najmanj pa washing- 
tonska, ki so jo mnogi Japonci imeli za ponižanje. 
Preden bo Japonska pogodbo zavrgla, mora biti Sin­
gapur sposoben, da prevzame službo stražarja, ki bo 
zanesljivo varoval britanska posestva tam na vzhodu. 
Braniti jih bo moral znati z lastnimi močmi, ne da bi 
čakal dovoza iz Evrope. Leta 1923 se je začelo vele- 
potezno delo utrjevanja in vsako leto so dali za to delo 
dva milijona funtov šterlingov. Japonsko časopisje se 
je razhudilo in več kakor enkrat so na Angleškem 
morali slišati očitke, da pripravlja Anglija napad na 
Japonsko. Res so si v Londonu dali dopovedati in so 
l&pega dne z delom prenehali. Zgodilo se je to v času, 
ko so v Angliji dobili delavsko vlado. Toda odmor ni 
trajal posebno dolgo. Admiraliteti je uspelo, da je par­
lament prepričala, da britski imperij s Singapurjem 
stoji in pade. Delo so obnovili in ga po prvotnem cin­
canju pospešili.

Po velikanskem trudu, ki je vsega skupaj trajal 
celo desetletje, so vzidali ob začeiku letošnjega leta 
v betonirane zaklone poslednji orjaški 'top in v velikem 
pristanu za ladje so opremili zatvornice s poslednjimi 
vijaki. Februar 1938 bo ostal za vse čase mejnik v zgo­
dovini Singapurja. S celo vrsto blestečih vojaških parad 
in ponosnih prireditev so dali Angleži v tem mesecu 
svetu na znanje, da so dogradili največjo morsko trd­
njavo vseh časov. Odslej naj vedo vsi, zlasti pa so­
sedje, da je tisto, kar se imenuje Singapur, priprav­
ljeno za vsakršno preizkušnjo. Vrhunec slavnosti v 
Straits Sefctlementih. (»Naselbinah ob morskih ožinah«), 
kamor Singapur upravno spada, je bil menda 14. febru­
arja, ko je guverner sir Shenton Thomas izročil veliki 
pristan »Jurij VI.« angleški mornarici v uporabo. 
Enajst tisoč od angleške vlade povabljenih gostov je 
prisostvovalo temu dogodku, zastave so vihrale, topovi 
so grmeli, po zraku so švigala letala, kolikor jih 
Singapur še nikoli ni videl. K slavnositim so priplule 
tudi tri ameriške bojne ladje. Američani so hoteli 
s tem menda namigniti, da so sami -v skrbeh. Bojc se 
za svoja trgovinska podjetja na Kitajskem in za svoje 
otoke, raztresene po Pacifiku. Prišli so tudi Nizozemci
— ti se zavedajo, da bi bili brez moči, če bi se rumeno 
pleme nekoč odpravilo proti jugu. A pod budnim 
očesom singapurske straže bodo tobačni nasadi Su­
matre prav tako varno zoreli, kakor bodo varno uspe­
vale bujne plantaže Jave in bodo varno tekli vrelci 
nafte na Borneu.

Tik Singapurja se druga v drugo prelivajo sla­
ne vode Indslkega in Tihega oceana. Samo pol kilo­
metra širok preliv loči singapurski otok od Malake 
(ali Malajskega polotoka). Precej širši pa je preliv, 
ki se je vrinil med Singapur in podolgovato Sumatro. 
Po tem prelivu, zlasti pa pred mestom samim, je raz­
sutih vise polno otočičev. Na njih so vzidali Angleži 
kdo vo koliko obalnih baterij in prostore za letala. 
Velika žrela pošastnih topov mečejo enotonske gra­
nate do 50km daleč, dalje nego najsilnejši topovi naj­

modernejših bojnih ladij. Singapur ima tudi velikan­
sko iletališče za vojaško in civilno letalstvo, saj je že 
dolgo važna postaja avionskih zvez z Avstralijo, In­
dijo, Kitajsko in Sundskim otočjem. Velik prostor v 
pristanišču je namenjen za popravljanje vojnih ladij.

Brez primere velike so zaloge vsakršnih vojnih 
potrebščin. V dobro zavarovanih skladiščih so nako­
pičili hrano za ljudi, a tudi hrano za bojne stroje. Ve­
činoma je vse skrito pod zemljo. Med drugim ima 
Singapur vedno v zalogi nekako poldrug milijon 
nafte in bencina za mornarico in letala. Vsa tako ime­
novana ^kitajska mornarica«, to je bojno brodovje, ki 
ga Anglija trajno vzdržuje na Daljnem vzhodu, najde 
tu kuriva za pol deta.

V desetih letih so kitajski kuliji prevozili kakih 
šest milijonov kubičnih metrov zemlje in to na kilo­
metrske razdalje. Takega dela si ne smemo predstav­
ljati preveč po evropsko. Pomislimo le, da leži Singa­
pur samo 80 km severno od ravnika. Dvakrat v letu 
stoji tu sonce v zenitu, sicer se pa le malo od njega 
odmakne. Pekoče sonce, soparni monsuni, tropske plo­
he, močvare, bolezni, sovražno vohunstvo in stavke, 
vse so znali Angleži premagati. Veljalo jih je pet 
milijard našega denarja. Ali se bodo kdaj kesali silo­
vitih stroškov? Nikoli! Sedaj, ko imajo tudi na vzhodu 
svoj veličastni Gibraltar, lahko Angleži mirno gledajo 
kitajski požar in čakajo . . .

SLIKA OBJOKOVANJA KRISTUSO­
VEGA V APAČAH NA KOROŠKEM

Na severni strani Obirja na Koroškem je majhna 
slovenska župnija Apače. Tam je v župni cerkvi 

znamenita gotska slika Objokovanja Kristusovega.
Sredi slike sloji prazen križ. Na obeh stranskih 

križih pa sta, ne pribita, ampak privezana razbojnika, 
in sicer tako, da visita preko prečnice in so jima roke 
zvezane, oči pa zavezane.

Kristusovo telo so pravkar sneli s križa in položili 
Mariji v naročje, a ga snemalec še drži. Mati božja 
z obširnim svetniškim svitom stiska, polna srčne brid­
kosti, roke na prsi. Kristusovo telo leži na beli tan­
čici. Kristus ima oči na pol odprte, kakor bi še živel. 
Sveta Magdalena kleči pred njim in mu v globoki 
žalosti poljublja rano na desni rdki. Pod križem stoji 
sveti Janez Evangelist in drži roke sklenjene nad 
glavo, kakor bi hotel reči: »Moj Bog, kaj se je zgo­
dilo!« P red njim si briše Jožef Ar imate j ec z robcem 
solze: za njim pa se spenja Nikodem v sijajni obleki, 
da bi natančneje videl Križanega. Na desni v kotu 
na pol sedi in na pol kleči Marijina sestra in dTŽi raz­
prostrto roke pred seiboj. Na levici spodaj kleoi v opat- 
ski opravi z mitro na glavi opat iz Šent Pavla Joebstl 
pl. Joebstlberg (1489—1498). Poleg njega je  grb. Iz 
tega sklepamo, da je bila slika narejena Okoli leta 1490.

Čas je na sliko neugodno vplival. Bila je že več­
k rat obnovljena, a nepovoljno. Zanimajoči se krogi so 
premišljevali, kako bi jo popravili. Leta 1937 pa jo 
jo obnovil profesor Richfter-Binnenthal pri štajerskem 
deželnem obnovilnem uradu v Gradcu. Delo se mu je 
zelo posrečilo, čeprav je bilo nevarno, zamudno in 
utrudljivo. Delo mu je izročilo osrednje spomeniško 
varstvo na Dunaju, ki je tudi krilo stroške.



iz Gerlamovsa« po sliki, ki je v Ger- 
lamovsu. Slikar je znan tudi po dru­
gih slikah, na primer po freskah v 
Vratilu, po tabli v Treiflingu, v ce­
lovškem muzeju (iz Finstergriina), v 
Bolzanu, v Beljaku in na Žilici. Pri­
bližno istočasno je  naslikal fresko v 
Šem,pav lu v Lavantinski dolini, ki jo 
je naročil opat Joebstl leta 1495. Tudi 
na Dunaju so tri deske. Morda se je 
slikar pisal Thoman iz Beljaka, kakor 
sodi dr. Otto Demus, po katerem smo 
posneli te vrstice. Ta veščak tudi 
meni, da spada to Objokovanje Kri­
stusovo med najlepše slike na Koro­
škem. Viktor Steska.

Objokovanje Kristusovo. (V Apačah na Koroškem

Sliko so pred tridesetimi leti nesrečno sneli z le­
sene podlago in prenesli na platno. Tudi pozneje so jo 
popravljali, pa tako neugodno, da so nastajali visoki 
mehurji. Preiskava je pokazala, da je bila slika pod­
ložena s štirimi platni in prilepljena s higroskopičnim 
lepilom. Ko so ta platna odluščili, so sliko prilepili na 
les. Vse se je srečno izvršilo.

Umetnostne zgodovinarje zelo zanima, kako je 
sliika prvotno nastala in kdo jo je slikal. Na podobi so 
spomini na flamskega slikarja Rogiera van der \Veyden 
(1400—1464), na italijanske slikarje 14. stoletja in na 
domače alpske umetnike; nalomljene gube so se umak­
nile zaokroženim; namesto itelesne in prostorniinske 
globine opažamo brezprositorno sestavo. Tudi v barvah 
občudujemo neko drzno, velikopotezno barvitost. Got­
sko slikarstvo se na te j sliki nekako preliva v monu­
mentalnost 'porajajoče se renesanse.

Kdo je umetnik te lepe slike? Splošno sodijo, da 
je isti slikar, ki je napravil sliko Landplagcnbild v 
graški stolnici (1485). Navadno ga imenujejo »mojstra

He n r i k  S ie n k ie w ic z : V službi 
Najsvetejše. Sigma, Goritzia 1938. Str. 
196.— Nobelov nagrajenec iz leta 190), 
ki je svoj čas s svojimi klasičnimi 
zgodovinskimi romani vžigal bralce 
in budil posnemovalce tudi pri nas, 
je še zmeraj bran in Spoštovan. Ta 
knjiga je  nekako zadnji del prve 
knjige »Potopa«. V tem odlomku nam 
pisatelj pokaže, kako so se beli me­
nihi z znamenite božje poti na Jasni 
gori pri Čenstohovi znali cel mesec 
upirati Švedom, čeprav so bili ti v 
velikanski premoči. Bilo jih je nam­
reč okog 10.000, samostancev pa kveč­
jemu 220, Poleg zgodovinskih podob 
priorja o. Kordeckega, plemiča Čar- 
neckega in generala Miillerja je pred­
vsem jasno začrtana oseba Andreja 
Kmitica, ki je glavni junak celotnega 
romana. Sienkievvicz ima kljub da­
našnjemu realističnemu gledanju na 
svet še zmeraj čudno moč, da s svojo 
junaško romantiko bralca prime in 
navduši za svoje osebe, ki ponekod 

prehajajo že kar v legendarnost. Zanimivo je prav 
zdaj tudi primerjanje tedanjega vojskovanja (boj 
se je vršil konec leta 1655) s sedanjim. V kolikor 
pa knjiga kot odlomek ne nudi zaključene podobe, si 
jo v glavnem lahko izpopolnimo iz kratkega, a dobrega 
uvoda. S to knjigo smo prav za prav, vsaj delno, dobili 
že tretjo izdajo »Potopa«. Prevod je v glavnem gladek 
in slovenski. Le prepogosto uporabljanje besedice .go­
spod* mi precej tuje zveni. Jasno je, da je poljski ,pan‘ 
vse drugače zrasel s tamošnjim značajem in jezikom.
V prevod se je vtihotapilo tudi nekaj slovničnih po­
greškov, kakor: Tatar ji, kopajo namesto: Tatari, kop­
ljejo in podobno. Nekaj je tudi tiskovnih pomot (ve­
jice), ki pa skoraj ne potrebujejo omembe. Prevod sem 
primerjal z originalom in ugotovil, da je dobeseden — 
izpuščeni pa so nekateri zavlačevalni dogodki in opisi. 
Prevajalec, ki ni nikjer omenjen, se je najbrž precej 
naslonil na Moletov prevod »Potopa«. Prevod pa, ki ga 
je leta 1905 izdal Podravski (Peter Miklavec) v Gorici 
pri Gabrščku, je čisto drugačen. — Gotovo je, da



bomo po knjigi radi segli in jo z napetim navdušenjem 
in na mah prebrali. J- M.

M i š k o  K r a n j e c :  Kapitanovi. Roman. Izdala 
Slovenska Matica v Ljubljani 1938. Str. 383. — Miško 
Kranjec nikoli ni zapustil, razen v svojem prvem ro­
manu Predmestje, svoje domače dežele, Prekmurja. 
Vsem svojim novelam, povestim in romanom je dal 
jasen prekmurski značaj in jim vtisnil obraz te rav­
ninske poikrajine. Vedno je jemal snov iz prekmur­
skega življenja in reševal vprašanja, ki v prvi vrsti 
pretresajo to pokrajino. Enako je tudi z novim roma­
nom Kapitanovi. Tudi tu je snov vzeta iz prekmur­
skega življenja, enako problematika. Kranjec je v svo­
jih delih razglašalec lastnih idej, katerim je sam v 
romanih ustvaril nosilca, ker ga v realnem življenju 
Prekmurja ni bilo ne med starejšim ne med mlajšim 
rodom. Zato so mu očitali, da je včasih neresničen in 
da pretirava. To ni bilo res, vsaj to pa je nesporno, da 
je miselna teža in teoretičnost premnogokrait razdirala 
umetniško vrednost njegovega dela. Pogosto je odbijal 
s svojim pretiranim naturalističnim slikanjem in ma­
terialističnim razlaganjem pojavov v človeku in dru­
žbi. Kapitanovi v tem pogledu pomenjajo prelom. Go­
tovo je  to Kranjčev najboljši roman. Miselna preob- 
teženost in ideološko podslikavanje se je umaknilo 
preprostemu pripovedovanju in razlaganju dogodkov. 
Pogosto časnikarsko nastrojenost 'kritike je zamenjala 
tu neka zrelost v presojanju in neka prizanesljivost. 
Ideologija ne razbija umetniške enotnosti. Snov je tudi 
drugače zagrabil. Podoben ženski značaj kot v Kapi- 
tanovki je že naslikal svoj čas v Pesmi ceste, toda tam 
je ženska imela poteze ciganke in vlačuge, tu pa je 
ženska postava slikana s tanko psihologijo in etičnim 
vrednotenjem njenih dejanj. Kranjčev svetovni nazor 
seveda ni krščanski, dasi mu je sedaj veliko bližji kot 
včasih. Sedaj ni oster in piker, kot je bil nekdaj v svo­
jih opazkah. Posebej je treba omeniti izčiščen in iz­
redno lep jezik, kakor ga doslej pri Kranjcu še nismo 
srečali. Jezik je  gladek, lep in prav pojoč, posebno 
v mehkih opisih narave, ki se tako neprisiljeno dru­
žijo z opisovanjem človeka. Skratka: delo, ki ga mo­
ramo biti res veseli. Brez dvoma spada med najboljše 
romane po vojski. Viktor Smolej.

A l b e r t  B e s s i e r e s :  Puščava bo cvetela. Ro­
man. Misijonske knjižnice 9. zvezek. Domžale-Groblje 
1938. Strani 182. — Berberija, del francoske severne 
Afrike, nam tu stopa v obrisih pred oči in nas spomi­
nja svoje slavne krščanske preteklosti. V središču je 
sicer ljubavna zgodba, boj med svetom in božjim po­
klicem, toda zanimivejše je ono ozadje, pogled v pre­
teklost. In škoda, da ni ta razgled širši in bolj odprt. 
Delo je dobra misijonska povest. V. S.

V i n k o  M o d e r n d o r f e r :  Sodobna šola. Pri­
ročnik k  Slovenski začetnici. Slike izvršil Franjo Sti- 
plovšek. Natisnila Mohorjeva tiskarna v Celju 1038. 
Strani 176. (Samozaložba.) — Knjiga je razveseljiv po­
jav v naši strokovni pedagoški literaturi. Delo, ki je 
plod dolgoletnih pedagoških skušenj, ni teoretsko raz­
glabljanje, temveč osnova in pogon mu je izključno 
praktični vidik po vzgojnem slovstvu razgledanega, 
poklicnega šolnika. Središčno zanimanje avtorjevo je 
globalni način branja. Doslej so otroci pri začetnem

branju spoznavali najprej poedine glasove, bolje črke 
abecede ter jih nato vezali v zloge, kar ni psihološko 
utemeljeno. Seveda zahteva novi način, kar se izbire 
snovi in metode tiče, precej učiteljeve spretnosti. Mo­
derndorfer podaja v svoji knjigi »Zapiske« takega 
dela, obenem pa očrtava razvoj in rast svoje pedago­
ške osebnosti. Spominja se svojih učiteljev in svojega 
šolanja, odpirajoč pogled v šolske razmere na Koro­
škem pred vojsko ter onočasno oblikovanje sloven­
skega učiteljstva. Omenja pa tudi svoj križev pot in 
svoja razočaranja. Po svoji strokovni plati je knjiga 
nekak katekizem učitelja. Kako resno in živo naj bi 
bilo vzgojno delo, kažejo statistike v drugem poglavju, 
dalje navedene učne slike, včasih prave umetnine, 
predvsem pa piščevo vsestransko osebno opazovanje 
in razmotrivanje. Knjiga je opremljena tudi z zani­
mivimi reprodukcijami pismenih izdelkov učencev, ki 
znatno podpirajo vsebino. Učitelju v praksi bo knjiga 
dober kažipot. Metode pouka so sicer sporne, a Mo­
derndorfer tako noče dajati ikončne sheme, temveč le 
zgled pedagoške dejavnosti. Preprosto pripovedovanje 
bo približalo strokovno vsebino tudi pedagoško ne- 
izbraženemu vzgojitelju. A. G.

J o ž a  L o v r e n č i č :  Legenda o Mariji in pasti­
rici Uršiki. Ljubljana 1938. Natisnila Misijonska ti­
skarna Groblje-Domžale. Strani 38. — Pesnik »Tren­
tarskega študenta«, ki se je poslednje čase predal naj­
več mladinski literaturi, je v tej legendi o začetku 
božje poti na Sveti gori pri Gorici zapisal pobožno 
sporočilo v slogu narodne pesmi. Za štiristoletnico je 
napisal točno štiri sto verzov. Lahkota in zvočnost je ­
zika ter drugih pesniških sredstev, združena s svobodo 
v naglasu, ritmu in rimi dajejo delcu svojevrstno le­
poto. Legenda je  po vsebini lep misterij, poraben za 
deklamacije pri akademijah. J. p.

J o ž e f V o l c :  Podkoren. Črtica iz preteklosti vasi 
in gorenjske Doline. Ljubljana 1938. Natisnila Jugo­
slovanska tiskarna. Strani 79. — Bivši dolgoletni in 
skrbni urednik Vrtca, pisec porabnega vzgojeslovnega 
spisa Otrok je zforal zgodovino in ljudska izročila svo­
jih domačih krajev, Podkorena in »Doline*. Poglavja 
o nekdanjih oblikah prometa čez Koren te r ona o ca­
rinami ter poštni postaji Podkorenom se bodo bralcu 
zdela kakor pravljica. Zaradi piščevega domačega in 
nazornega jezika, lepih fotografij v tisku in okusne 
opreme se bo knjižica vsakomur prikupila. J. p.

N A Š E  S L I K E

B i n e t : Mornarji. Prav dober primer umirjenega 
realističnega slikarstva komaj minulega časa predstav­
lja ta francoska slika, ki ji res ni treba razlage. V zna­
čilnem obmorskem mestu so se zbrale te osebe: mlad 
mornar, ki govori z ženo, naslonjeno od) steber, kamor 
privezujejo ladje, starka z otrokom v naročju, ki paz­
ljivo posluša pogovor, in sivi starec, ki sedi ob strani. 
Vsakdanji prizor, pa vendar zanimivo in prikupno po­
dan. Seveda je učinek reprodukcije manjši, ker ni le­
pote in moči barve, ki jo kaže delo v izvirniku. — 
Slika visi v pariškem Luksemburškem muzeju.

Albert Sirk našim bralcem ni tujec, saj smo jim ga 
nedavno prav dobro predstavili z več izbranimi deli.



To pot objavljamo samo dva akvarela, ki sta'bila hkrati 
z drugimi Sirkovimi deli razstavljena na celjskem 
kulturnem tednu. Oba kažeta veliko slikarsko spret­
nost in dober okus za barve. V akvarelni tehniki 6i je 
Sirk res že pridobil mnogo sposobnosti in svojo osebno 
izrazitost.

Frana Zupana pozna maša javnost kot zelo plodo­
vitega pokra jimar ja, ki goji zlasti akvarelno slikarstvo. 
Pred leti je Mladika prinesla venec sončnih Zupanovih 
akvarelov iz Dalmacije in z lepe slovenske Koroške. 
Da slikar mnogo potuje, dokazujejo pisani p6krajinski 
motivi iz raznih delov Slovenije, kjer zlasti rad slika 
Slovenske gorice in naše gorenjske gorske vrhove. Tudi 
z Jadrana je Zupan prinesel doslej mnogo prav zani­
mivih in dobro naslikanih akvarelov, pa tudi oljnih slik.

Edvard Salezin je še mlad kipar, ki se je rodil 
v Trbovljah leta 1910. Kiparske začetne nauke je dobil 
v Ljubljani pri Francetu Kralju in že pokojnem Fr. 
Bernekerju. Nato je študiral na umetnostni akademiji 
v Zagrebu, kjer mu je bil za profesorja kipar Kršinič, 
specialno šolo je pa dovršil pri profesorju Frangešu- 
Mihanoviču. — Prvič je razstavil na umetnostni raz­
stavi ob celjskem kulturnem tednu (1.—8. maja 1938).
S posebnim zanimanjem se je lotil modeliranja otro­
ških glavic in jih je že več izklesal iz kamna. Prav 
talko se ukvarja tudi mnogo s portretom sploh. Posa­
mezni bronasti kipi pričajo o njegovi vztrajnosti in 
pridnosti, ki mu bosta omogočili, da popolnoma razvije 
svoje sposobnosti, ki mu jih — sodeč po prvih njegovih 
delih — ne manjka. — Objavljamo dva Salezinova 
portreta, ki dobro označujeta tvorca: izraziti, krepki 
moški portret v bronu in nežna, za izdelavo v mar­
morju namenjena otroška glavica.

Na živilskem trgu. (Fot. Fr. Krašovec.)

D O M  I N D R U Ž I N A
G O S P O D I N J A  D O M A
Š t e f a n i j a  H u m e k

Obiščimo nepričakovano naše gospodinje! Nekatere 
nas bodo sprejele snažno oblečene in počesane 

ter dobre volje, čeprav pridemo zjutraj ali sredi do­
poldneva, ko je največ dela. Druge bodo pa še popol­
dne irazkuštrane, zamazane in bose v pošvedranih čev­
ljih. Seveda nam bodo slabe volje zatrjevale, da pač 
ne morejo biti drugačne, ko hite ves dan brez pre- 
stanka, zdaj pri tem zdaj pri onem gospodinjskem 
opravilu.

Če je gospodinja še tako pridna in delavna, ni 
potreba, da se pozna to lia njej že od daleč. Ni namreč 
vedno znak prevelike zaposlenosti, če je  ženska doma 
na pol počesana in prav neprimerno oblečena. Večkrat 
kaže to malomarnost in površnost, ki jo najdemo pri 
takih gospodinjah tudi v hiši ali v stanovanju. Gospo­
dinja, ki ni kos svojim poslom drugače, kakor da je 
njena zunanjost vsa v neredu, ne zna dobro gospodi­
njiti. S tem daje otrokom in poslom slab zgled in na­
pravi tudi na vsakega drugega slab vtis. Vse drugače 
je videti pravo, dobro gospodinjo, k i je vedno lepo 
počesana, primemo in čedno oblečena in obuta.

Čisto napačno je mnenje, da se pri delu moramo 
umazati. To ni prav nič res. V dobro urejenem gospo­
dinjstvu ni nobenega pretiranega hitenja in hlastanja. 
Pri praktično urejenem in umerjenem delu pa na 
obleko prav lahko pazimo in jo ohranimo snažno in 
nepoškodovano. Zato tudi ne velja, da je za doma prav 
vse dobro, pa najsi je povsem obledelo, se Skrčilo na 
dolžino in širino ali leze na vseh koncih narazen.

Ko je boljša obleka že zelo ponošena, jo nazadnje 
radi uporabljamo za dom in za gospodinjsko delo. 
Domača obleka gospodinje pa je obenem tudi delovna 
obleka, zato ni vseeno, iz česa je in kako je prikro­
jena. Neprimerna obleka nas pri delu ovira, zato tudi 
ponošen kos praznične obleke ni primeren za delovno 
obleko — in tudi ni iz tkanine, ki bi jo mogli prati, 
kakor zahteva to domača, bolje delovna obleka. Delo 
v vsakem poklicu zahteva primerno obleko; tako tudi 
v gospodinjstvu.

Delovna obleka bodi preprosta in pripravno na­
rejena, da v n jej udobno delamo in se gibljemo. Biti 
mora iz močnega pralnega blaga, da jo operemo kot 
drugo perilo, kadar je umazana; to velja tudi za zim­
sko delovno obleko. Za poletje pridejo v poštev tka­
nine, ki smo jih opisali pri poletnih oblekah. Izmed 
toplih tkanin za zimo pa pridejo v poštev največ bar- 
hent, flanela in pralni baržum. Obleka ne bodi pre- 
temna; nekoliko svetlejša je veliko bolj prijazna, ra­
zen tega na obleki iz svetlo barvne tkanine mnogo 
bolje vidimo, ali je res čista aili ne. Pri likanju z de­
lovno obleko ne smemo imeti veliko dela, saj jo mo­
ramo pogosto menjati.

Kroj delovne obleke mora biti tak, da omogoča 
prav vse gibe. Predvsem je  važno, da je obleka dovolj 
široka, pa tudi prekratka ne sme biti. Rokavi so pri­
pravni, če so kratki ali pa iz dveh delov, to je, da na 
kratek rokav z gumbi pripnemo dolgega. Za pranje, 
pomivanje in drugo delo v vodi in tudi za vroč letni



čas nosimo doma kratke rokave. Dolgi rokavi delovne 
obleke so lahko napravljeni tako, da jih za kako delo 
zavihamo in na rami zapnemo z gumbom, da rokav 
pri delu ne zleze dol in ga ni treba popravljati.

Blago domače ali delovne obleke naj bo trajne 
barve, da ne obledi že, ko je bilo nekajkrat na soncu 
ali v perilu. Blago mora prepuščati dosti zraka, da 
ne ovira dihanja kože. Tkanina ne sme biti draga, pa 
tudi ne prepoceni, sicer jo moramo prepogostokrat 
nadomestiti.

Za nekatera gospodinjska opravila je treba obleči 
vrh obleke predpasnik. Ta je nujno potreben tudi 
takrat, kadar smo v boljši obleki, pa moramo nena­
doma prijeti za kako delo. Predpasnik je prav za 
prav delovna obleka v ožjem pomenu besede. Kroji 
predpasnikov so zelo različni. Najbolj obvaruje obleko 
predpasnik, narejen kot plašč. Tak nam poleti lahko 
nadomešča obleko, če je v ta namen prav narejen. 
Zelo pripraven je te vrste predpasnik, ako je naprav­
ljen tako, da se oba stranska dela spredaj križata 
in zadaj zavežeta. Oblečemo ga lahko tako, da je 
enkrat na vrhu desna pola, drugič pa leva, ki je še 
čista. Na ta način ga nosimo lahko dalje časa. Pred­
pasnik kot plašč pa daje pri pranju in likanju precej 
dela, zato je pripravnejši za poletje — ko nam je za 
obleko — kakor za zimski čas. Za domače delo zado­
stuje največkrat manjši predpasnik, ki nas varuje 
spredaj, 'kjer je največ nevarnosti, da se zamažemo. 
Za kuhinjsko delo je gotovo najbolj snažen, okusen 
in higienski bel predpasnik, ki ga odpašemo, kadar 
sedemo k jedilni mizi. S tem, da odloži kuhinjski 
predpasnik, se gospodinja zave, da je njeno dopol­
dansko delo končano in da je tudi zanjo kosilo ali 
večerja prijeten odmor od dela in skrbi, ki naj ga 
užije v polni meri v krogu svoje družine (kakor smo 
ob priliki že povedalli). Tudi na ostalo omizje vpliva 
prijetno, ako je gospodinja pri mizi v čedni obleki, 
ne pa v umazanem predpasniku, ki se ga drže vsi 
kuhinjski duhovi. Za druga dela si napravimo lične 
pisiine predpasnike, 'ki so lahko prav lepega in prak­
tičnega kroja. Za delo, pri katerem imamo veliko 
opravka z vodo, so najprimernejši predpasniki jz kav­
čuka ali druge nepremočljive tkanine. Z njimi varu­
jemo obleko, da se nam ne zmoči, in laže delamo, ker 
nam ni treba obračati preveč pozornosti nase.

Tudi pri zajtrku naj bo gospodinja že umita, po­
česana in čedno oblečena pri mizi. Pospravljanje ni 
tako grdo delo kakor splošno mislimo. Upoštevati mo­
ramo navodila, da namreč brišemo prah z vlažno ali 
oljneno cunjo, da vsaka tla lahko obrišemo z mokro, 
ovito cunjo, če hočemo pobrati prah, da kamnitna tla 
vedno najprej umijemo (poberemo prah), potem po­
metemo še večje smeti. Tako se nič ne praši in mam ni 
treba odlašati s toaleto do srede dopoldneva. Tudi pri 
drugem, gršem delu, kakor je n. pr. pomivanje, pranje, 
lahko ostanemo čedno oblečene, ako delamo prav. Za 
likanje si tudi opašimo čist, najbolje bel predpasnik, 
ker pridemo v dotiko s čistim, opranim perilom.

Tudi gospodinja, ki je sama za vse gospodinjsko 
delo, ker nima pomočnice, je lahko vedno čedno in 
okusno oblečena. Čez vsako obleko se kar hitro na­
takne pa spet sleče predpasnik, ako je treba. Popoldne 
so pa preobleče, ako nima v načrtu posebnega dela. 
Tudi za delo na vrtu so dobe lične in pripravne obleke,

ki omogočajo udobno delo kakršne koli vrste. Za po­
poldne je lep in dostojanstven domači plašč, ki je 
v modi zadnje čase. Ni pa za delo, ker sega do tal 
in je za hitenje sem in tja lahko nevaren.

Kaj pa obutev? Doma nosimo po možnosti vedno 
dovolj prostorne čevlje, v katerih udobno hodimo. 
Boljši kot domači čevlji brez peta ali sandali so do­
volj veliki čevlji s srednjo peto. Ravnajmo se po pre- 
skušenem pravilu, da ni dobro, opravljati vse gospo­
dinjske posle stoje. Kadar smo trudne, prestavljamo 
noge v vse mogoče položaje. S tem si pokvarimo obliko 
čevljev. Če se pa na slabo stojo in hojo navadimo, 
kvarimo vse čevlje, pa naj bomo doma ali na cesti. 
Prihranimo si bolečine v nogah, obutev in še druge 
nevšečnosti, ako skušamo pri nekaterih delih sedeti.

Dobra gospodinja, ki računa tudi s časom in svo­
jimi močmi ter misli nekoliko na svojo bodočnost, 
si uredi gospodinjstvo tako, da ji ostane vsak dan 
vsaj nekoliko časa zase. Ni treba, da hodi okrog z za­
nemarjenimi rokami in nohti. Zdelane roke so sicer 
častne, vendar s tem ni rečeno, da gospodinja ne sme 
imeti negovanih rok. Neprijetno je tudi, ako roke po­
kajo. kar se posebno rado zgodi pozimi.

Predvsem si moramo roke po vsakem umivanju 
skrbno do suhega obrisaiti. Nato uporabljamo še gli­
cerin, da napravimo kožo zopet mehko in prožno. 
Glicerin pa ni maščoba, kakor to večinoma mislimo; 
ako uporabljamo za roke nerazredčenega, odteguje 
koži vodo in jo s tem suši. Pravilno ravnamo, ako pri- 
denemo skledi vode za umivanje tri jedilne žlice gli­
cerina. Bolj štedljivo pa ga uporabljamo, če si na 
mokre roke, preden smo se po umivanju obrisali, 
vlijemo nekaj glicerina, približno za eno žličko, tega 
vdrgnemo v roke in se šele nato obrišemo. Naprodaj 
dobimo tudi mila, ki imajo v sebi kakšno maščobo, 
n. pr. olivno olje, lanolin in druge. Občutljivim rokam 
škoduje soda, dišeče milo in kemikalije sploh. Pri 
pomivanju posode uporabljamo namesto sode navadno 
milo ali še bolje milne luske (lux). Seveda ne smemo 
štediti z vodo, ko posodo izplakujemo. Vendar je v 
milnici umita posoda najbolj čista in roke se pri tem 
najbolj ohranijo. Za zelo grdo delo si roke in nohte 
(zadaj) vnaprej zdrgnimo s suhim milom brez votle; 
tako ne more nesnaga takoj v kožo in za nohte. Po 
lupljenju sadja si roke vedno najprej zdrgnemo s ci­
trono in, ko so čiste, jih smemo šele umiti z vodo. Če 
tako ravnamo, nam sadje ne pusti na rokah nobenih 
madežev. Marsikako nesnago pri gospodinjskem delu 
odstranimo lahko s papirjem, ne da bi kaj prijeli z 
rokami. Umazani papir zavržemo. Naprodaj so tudi 
rokavice iz kavčuka, ki jih nataknemo za mokro delo. 
Uporabiti pa se dajo v gospodinjstvu tudi stare, močne 
usnjate rokavice, 'ki jih oblečejo nekatere gospodinje 
za delo na vrtu, za kurjenje peči itd.

Kadar delamo proračun za nabavo oblačil in obutve, 
ne pozabimo, da tudi dom terja svoje. Napačno ravna 
gospodinja, ki si utrga, kolikor more, za obleke, ki 
jih obleče samo, kadar gre z doma, za dom pa ne 
žrtvuje prav nič in se ji zdi, da je za dom dobro prav 
vse. Najprej smo tu za svoje domače, zato so čedna 
domača obleka, praktičen predpasnik ali čevlji prav 
tako potrebni kakor obleka za na cesto. Gotovo je, 
da sodimo gospodinjo po tem, kakšna je doma, in ne, 
kakšna je šla na obis(k k prijateljici ali drugam.



SPODNJA OBLAČILA ZA OTROKA
El i z a  S k a 1 i c k y

Pozimi, kadar je mraz, oblačimo otroke v gorka 
pletena spodnja oblačila. Ker na koži sami volna 

ni prijetna, oblečemo pod volno še srajčko ali pa 
modrček in hlačke iz belega blaga. Lahko pa pletemo 
modrček in hlačke iz debelejšega bombaža. Modrček, 
kamor pripenjamo elastike za nogavice, naj bo vedno 
pleten; kajti otroci imajo še mehke kosti, zato mora 
biti modrček prožen, da se raztegne na vse strani.

Modrček in hlače na sliki so za štiriletnega do šest­
letnega otroka. Oboje je delano s srednje debelo volno 
na iglah št. 5. Vzorec za pletenje in kroj je narisan 
na poli, priloženi tej številki.

Za prednji del modrčka nasnujemo 80 petelj. Na- 
snutek mora biti vedno rahel, da je dovolj prožen. 
Do podpazduhe pletemo enakomerno približno 20 cm. 
Potem snemamo na obeh straneh po 8 petelj, 4 petlje 
na vsaki strani obenem zazankamo, druge 4 pa pri 
vsaki vrsti po eno. Nato nadaljujemo pletenje, da meri 
ves del 24 cm. Za naramnice odločimo na vsaki strani 
15 petelj, druge pa v sredini zazankamo. Naramnice 
pletemo 8 cm dolge.

Zadnji del modrčka delamo ena'ko kot prednjega. 
Nasnujemo pa zanj le 70 petelj. Pod pazduho pa sne­
mamo na vsaki strani samo po > petlje. Modrček okoli 
vratu in rokavnega izreza obkvačkamo. Kvačkamo
i gosto petljo v modrček, nato 4 verižne petlje, v prvo 
verižno petljo 1 gosto petljo in zopet 1 gosto petljo 
v modrček.

Za vsako hlačnico nasnujemo po 80 petelj. Delamo 
do 5 cm dve levi, dve desni petlji. Nato pletemo do 
24 cm isti vzorec kot pri modrčku. Da so hlačke spre­
daj krajše kakor zadaj, maramo na eni strani hlačnice 
snemati, in sicer: pri vsaki vrsti pustimo na koncu
6 petelj na igli, delo obrnemo in nadaljujemo. Izpu­
stimo pri vsaki vrsti štirikrat po 6 petelj, enkrat po 
8, potem po 10 in dvakrat po 12 im nazadnje popletemo, 
kar še ostane na igli. Pri prihodnji vrsti pa delamo

vso vrsto dve desni, dve levi petlji, in sicer zopet to­
liko, kakor v začetku. Obe hlačnici delamo enako. 
Pri drugi hlačnici moramo snemati na nasprotni strani. 
Za štirioglati vstavek nasnujemo 40 petelj; delamo 
talko dolgo, da imamo kvadrat. Zgoraj hlače obkvač­
kamo in vpeljemo elastiko.

K U H A R I C A

Krompirjeva juha z mlekom.
Napravi prežganje iz žlice masti in moke, pii- 

mešaj žlico drobno zrezanega zelenega peteršilja in 
razredči juho s 1/21 kostne ali gnjatne juhe. Nato pri- 
deni % ‘kg kuhanega in stlačenega krompirja, ki si ga 
kuhala v i l  vode, z vodo vred, osoli in, ko nekaj 
minut vre, prilij še 1/21 toplega mleka. Ko juha pre­
vre, jo stresi na opečene Ikrušne rezine.

Rezine paprike.
Prereži veliko papriko čez polovico, odstrani seme 

in jo položi v kozo, ki si v njej razgrela žličico masti 
ali olja, da se prav malo popeče in zmehča. Pečeno 
papriko zloži na krožnik in jo nadevaj po vrhu z zme­
šanim jajcem, potresi po vrhu nekoliko drobno zre­
zanega zelenega peteršilja ali drobnjaka in postavi 
kot samostojno jed na mizo.

Žemeljne rezine za v juho.
Odreži dan starim žemljam skorjo in jih razreži 

na prst debele rezine. Vsako rezino pomoči v raztop­
ljeno surovo maslo in potresi z nastrganim bohinjskim 
sirom, zloži rezine na pekačo in postavi v pečico, da 
nekoliko zarumene. Nato jih zreži na majhne rezine 
in stresi v čisto govejo juho, na kar postavi takoj na 
mizo. Ali pa daj rezine posebej in juho posebej.
Srbski riž.

Razgrej v kozi veliko žlico masti in zarumeni 
v njej zrezano čebulo, prideni tri osnažene in na re­
zance zrezane paprike, štiri paradižnike — odstrani 
jim kožice —, tri zrezane malemane, ki jih prej olupi,

posoli in čez nekaj časa ožmi 
in prideni k paradižnikom. 
Vse skupaj duši, da se voda 
posuši. Nato prideni 1/21 riža 
in, ko nekajkrat premešaš, 
zalij z vrelo vodo ali kostno 
juho, osoli in kuhaj še četrt 
ure. Postavi kot samostojno 
jed na mizo.

Gobni ragu.
Praži v treh žlicah olja 

krožnik oparjenih in ožetih 
gob z žlico drobno zrezane 
čebule in zelenega peteršilja. 
Ko gobe vso mokroto popi­
jejo, jih potresi z žlico moke, 
prideni 1/41 posebej kuhanega 
graha in dva debela, na kocke 
zrezana kuhana krompirja z 
vodo vred, prideni ščep po­
pra, osoli in, ko vse skupaj 
nekaj minut vre, prilij dve 
žlici vina ali pol žlice kisa.



Postavi kot samostojno jed s 'kruhom, polento ali ma­
karoni na mizo. Zelo tečna in okusna jed.
Gobe s polento.

Skuhaj 1/4 1 koruznega zdroba kakor navadno. Ku­
hano polento zajemaj z majhno zajemalko, ki si jo 
nekoliko pomočila v mast. Pokladaj polentne hlebčke 
na krožnik drugega poleg drugega. Vsakega pa pritisni 
v sredi z majhno zajemalko, da nastane jamica, katero 
nadevaj s tole nadevo: srednje -veliko, zrezano, opar­
jeno in ožeto gobo stresi v kozo, 'ki si v n je j razgrela 
dve žlici olja z žlico drobno zrezane čebule, in praži 
na ognjišču 15 do 20 minut. Osoli, prideni še ščep 
popra in primešaj raztepeno jajce ter vse skupaj me­
šaj eno minuto. Postavi kot samostojno jed opoldne 
ali za večerjo na mizo.

Srbska ohrovtova jed.
Razgrej za drobno jajce surovega masla in zaru­

meni v njem majhno, na kosce zrezano čebulo, prideni 
1ji kg telečjega mesa, ščep paprike, nekoliko popraži 
in zalij z zajemalko juhe ali vroče vode. Posebej ku­
haj zrezano ohrovtovo glavo in, ko je na pol kuhana, 
jo stresi k  mesu, osoli in kuhaj vse skupaj do mehkega. 
Postavi kot samostojno jed s krompirjevimi krhljiči 
na mizo.

Jajčna jed s papriko.
Praži v dveh žlicah olja osnaženo in na listke zre­

zano papriko, srednje debelo zrezano čebulo in debel, 
olupljeni in na kosce zrezani paradižnik. Ko se mo­
krota posuši, osoli, primešaj raztepeno jajce in mešaj 
še eno minuto. Postavi jed s koruzno polento ali s 
kruhom na mizo.
Zapečena jabolka.

Pol kilograma bolj drobnih jabolk olupi, prereži 
čez polovico, izdolbi pečke An jih položi v dobro po­
mazano pekačo, in sicer tako, da je  izdolbena stran 
zgaraj. V vsako polovico deni žličico mezge. Posebej 
razmotaj v loncu dve jajci, 12 dkg moke, a/81 mrzlega, 
nezavretega mleka, nekaj zrn soli in 8 dkg sladkorja. 
Io  mešanje polij po jabolkih in potresi po vrhu ščep 
cimeta. Postavi v pečico, da se rumenkasto zapeče. 
Pečeno potresi s sladkorjem in postavi na mizo.

Obloženi kruhki z domačim sirom in peteršiljem.
Mešaj 10 dkg surovega masla in 20 dkg domačega 

sira, primešaj žlico nastrganega hrena, nekoliko soli 
in nekaj kapljic limonovega soka. Namaži s tem prst 
debele krušne rezine in potresi s peteršiljem.

Sirove rezine.
Stresi na desko */, kg moke, prideni nekaj zrn soli, 

sladkorja, eno jajce, pol pecilnega praška, 5 dkg masti, 
3 žlice mrzlega mleka in žlico ruma. Iz vsega tega na­
pravi testo in pusti, da počiva pol ure. Nato ga raz­
valjaj za debel nožev rob in položi na pomazano pe­
kačo. Nadevaj ga s sirovo nadevo, zapogni obe strani 
proti sredi tako, da se nadev ne vidi. Pomaži z raz­
tepenim jajcem in speci. Pečeno razreži, potresi s 
sladkorjem in postavi toplo ali mrzlo na mizo.

Paprika v kisu.
Papriki odstrani seme, jo zreži na rezance, stresi 

v skledo, osoli, pokrij in pusti stati 24 ur. Nato jo stresi 
na rešeto, da se oteče, naloži v kozarec, nalij kisa in 
na vrh za prst visoko olja. Zaveži im shrani. Kadar jo 
rabiš, jo z oljem postavi na mizo. M. R.

Z A B A V A  I N Š A L A
I Z D E L K I  IZ P A P I R J A

Generalska čaka.
Četverokoten papir pregani podolgem (slika a, 

1—4) in počez (2—3). Oblika papirja je približno raz­
vidna iz sličice a. Potem papir spet razprostrl in ga 
prepogni tako, kot ti pokaže risba b. Nadaljnje delo 
ti pove risba c. Oba ogla 2 in 3 je treba zavihati do 
srednje gube navzdol. Prav tako zavihaš papir na drugi 
strani. Spodaj nekaj papirja ostane. Tega zavihaj na 
obeh plateh navzgor, kakor ti pokaže podoba č, razširi 
spodaj nastalo odprtino in generalska čaka je narejena!
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Puščica.
Za puščico si izberi precej podolgast štirikotni 

papir in ga pregani podolgem (na sliki 1—6). Kakor 
zmeraj, tako tudi zdaj papir lepo razprostri itn zavihaj 
ogel (4) do pregainjene gube. Prav itako naredi tudi 
z drugim oglom (5). Oglej si zapovrstjo naše risbe in 
hitro boš sprevidel, da je na novo nastali ogel 3 spet 
treba zavihati proti sredi (po gubi 1—8), da nastane 
približno taka oblika, kot ti jo pokaže risba c. Pa še 
ni zadosti. Na novo nastali ogel 8 spet zavihaj proti
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sredi, to pot pa po gubi 1—9. jasno je, da moraš,z 
drugo polovico papirja prav tako ravnati, kajti šele 
na tak način boš dobil puščico, kot ti jo  pokaže risba č. 
Iz te risbe pa je razvidna samo spodnja stran; zgornja, 
hrbtna stran je  taka, kot jo vidiš na podobi d. Mislim, 
da ti to zadnje delo — prehod iz risbe č na risbo d — 
ne bo delalo posebnih preglavic. Za puščico bo seveda 
potreben nekoliko trši papir, da se ne bo prehitro po­
kvarila.



A N E K D O T E  I N  S M E Š N I C E

Dober poveljnik.
Neki vojskovodja iz znane italijanske rodovine 

Medici je nekoč rekel .svojim vojakom:
»Nikoli me ne 'boste slišali reči: ,Naprej, junaki!1, 

ampak zmeraj bom rekel: Junaki, za menoj!1«
V resnici se je zmeraj bojeval v prvih vrstah.

Umetnikovo maščevanje.
Nekoč je italijanski umetnik Tizian priredil svo­

jim prijateljem gostijo. Gostje so se zelo dobro po­
čutili. Po naključju pa so zvedeli, da so bili stroški 
za to pojedino zelo majhni, in zato so zasmehovali go­
stitelja in gostijo.

Tizian se je na čuden način maščeval. Čez nekaj 
časa je spet vse povabil na drugo gostijo; povabljenci 
so pričakovali, da bo zdaj nadomestil zamujeno, in 
so polnoštevilno prišli. Na svoje največje začudenje 
pa niso videli nobenih priprav; zdaj so bili do skraj­
nosti nestrpni, pričakovali so izrednega presenečenja. 
In presenečenje je  res prišlo. Tizian je prosil za be­
sedo in rekel:

»Gospoda moja, sprevidel sem, da ne cenite preveč 
prijetne družbe, ampak gledate samo na višino stro­
škov. Poglejte torej!«

Pokazal jim je praznično obleko v vrednosti pet 
tisoč cekinov, dar cesarja Karla V., potem pa še svojo 
najnovejšo, zelo drago podobo. Ko so se vsi gostje na­
gledali, je prijel oboje in vrgel v ogenj.

»Tako, gospoda moja,« je potem nadaljeval in kon­
čal svoj govor, »zdaj upam, da ste pomirjeni in za­
dovoljni in da so bili stroški zadosti visoki. S tem je 
gostija končana. Pozdravljeni!«

Ženska enakopravnost.
Bilo je v tistem času, ko je  John Stuart Mili s svo­

jim predlogom, naj bi se splošna volilna pravica raz­
širila tudi za ženstvo, vlil lepši polovici človeštva 
mnogo samozavesti. V neki dvorani naj bi nekega dne 
star mož govoril o ženskih pravicah. V dvorani se je 
nabralo veliko poslušalcev obeh spolov. Že precej 
.pozno je vstopila neka gospa, kateri se je že na hoji 
poznalo, kakšna samozavest ji razganja misli. Ko ni 
našla praznega sedeža, se je ustavila pri nekem go­
spodu z očividnim upanjem, da se ji bo gospod umak­
nil s sedeža. Gospod je res vstal in vljudno vprašal 
gospo:

»Kaj tudi vi spadate k tistim ženam, ki hočejo 
enake pravice z moškimi?«

»Seveda,« je  izzivalno odgovorila gospa.
»Potem ste gotovo mnenja, naj bi žena imela iste 

pravice in iste ugodnosti kakor mož, kajne?« je na­
daljeval gosipod.

»Da, gospod!«
»No, potem pa lahko stojite in uživate enako pra­

vico,« je gospod mirno sedel spet na svoj stol.

Previdnost je lepa reč.
Gospod pride h grafologu in mu predloži pisavo.
»Poteze izražajo veliko potrpežljivost, prizanes­

ljivost ...«
»Sijajno!« vskoči gospod grafologu v besedo, »to 

je pisava krojača, kateremu bom dal delat obleko.«

Skopuški kmet.
Zrimec ima kmetijo na veliki samoti. Samo vsako 

drugo nedeljo gre na faro k  maši. Pa si neke nedelje 
umisli v svoji skoposti dober načrt. Ko pride domov, 
pove, da so gospod oznanili, da je ves teden post. 
Drugo nedeljo gre samo hlapec k maši in, ko pride 
domov, slovesno oznani:

»Danes so pa gosipod župnik za cel teden praznik 
oznanili. Saj nismo zastonj ves prejšnji teden samo 
zelje otepavali.«

Zmeraj se ne posreči.
»Oprostite, gospod svetnik je  odpotoval,« je rekla 

služkinja obiskovalcu.
»Tako, no, povejte mu vendar, naj drugič tudi 

glavo s seboj vzame in naj je nikar ne pušča na oknu.«

Razumel je.
»Včeraj sem Kovača naprosil za pet dinarjev. 

Mislite, da mi jih je dal? Ne bi verjel, da so tako 
skopi ljudje na svetu!«

»O, so, so — in jaz sem tudi med njimi!«

Iz šole.
Učitelj razjasnjuje učencem, da pomeni tradicija 

nekaj, kar se prenaša iz roda v rod.
»No, mislim, da ste me razumeli. Glavan, povej 

mi kak zgled!«
»Mogoče — moje hlače, gospod učitelj?«

Redek primer.
»Mamica,« priteče Petrček ponosno iz šole, »da­

nes me je gospod učitelj vprašal neikaj, česar nihče 
drugi v razredu ni vedel.«

»Kaj pa, moj zlati sinko?«
»Našo telefonsko številko!«

Sprava.
»Pisatelj Kumara se je menda spet sprijaznil 

s svojo ženo?«
»Seveda se je. Ona spet bere, kar on napiše; oai 

pa je, kar ona skuha.«

Če kdo preveč na kako stvar misli.
»Slišal sem, da je  tvoj stric hudo bolan in da mo­

raš biti na vse pripravljen.«
»Ne, ne na vse . . .  Samo polovico boon podedoval.«

Kosa na kamen.
»Oča, vi imate pa prevelika ušesa!«
»Boš tiho, paglavec! Veš, moja ušesa pa tvoja 

glava, to bi bil osel!«

Po predpisu.
»Zdaj ste pa veliko bolj zdravi videti!«
»To jo samo zaradi tega, gospod zdravnik, ker sem 

se zmeraj ravnal po predpisu, ki je nalepljen na ste­
kle ničici.«

»Kaj pa je bilo napisano?«
»Stekleničko je treba imeti zmeraj dobro zaprto!«

Iz vinorodnih krajev.
»Koliko vina je pridelal letos tvoj oče?«
»Sto litrov, gospod učitelj!«
»In koliko ga je že prodal?«
»Približno dve sto litrov.«



U G A N K E  I N  M R E Ž E K D O  J I H  R A Z V E Ž E
Tiskovna pogreška?

(Janko  Moder ,  Dol. — 11 pik.)

Boža pol Slovncev

Vremenska za oktober.
(M-č, Sodevci. — 19 pik.)

5a +  4 s +  d +  b +  2 o +  2 n 
+  g  +  2 j  +  3e +  č +  u =  x.

Vstavljeno: (20 +  17) +  (4+18) 
+  (10 +  5) +  (1+8) +  (15 +  21) 
+  (6 +  2) +  (12 +  16) +  (3 +  9) 
+  (11 +  7) +  (13 +  19) +  14 - x.

Vezenina.
(F rance ,  Mošnje . — 15 pik.)
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Posetnica.
(Bič, L ju b l ja n a .  — 12 pik.)

Rihar Metan
Vis

Primera.
(N ar tn ik  M ari ja ,  Kožni dol. — 5 pik.)

Ejirks ajovt >acnes« idut es kurili 
eiirgaz it ecnos ok kalbo idopirp es ok 
u ejis ecnos ečers it relkinl ejiv es 
jobet a/, otsevz ik kane ej ijovt icnes 
»jletujirp«, Čičrogerg Noinis.

Srcu.
(D anica ,  Brusnice. — 16 pik.)
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Konjiček.
(Mostar, L ju b l ja n a .  — 20 pik.)
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Odbiralniea.
(Kozina, L ju b l ja n a .  — 9 pik.)

Abo, ljubezen, Samojed, rž, Igor, Bal­
kan, egoist, apostol, oves, podvig, ns.

Gledališki list.
(P irna t ,  L ju b l ja n a .  — 21 pik.)

G .  J .  P L E S

V I N O
D R A M A
O S E B E :
Janez \ 
Je rnač  J bra tje  
Leon J

Srečke.
(F rance ,  Središče.  — 18 pik.)

P 25011, II 24021, A 43013, 
E 54023, E 52051, C 10001.

Črkovna številnica.
(Nace C uderm an ,  Tupaliče .  — 10 pik .)

A 8 10 22 25 33 38

C 19 35 D 24 E 6

13 20 30 41 G 3 7

I 2 36 45 J 23 K

16 21 46 L 40 M 31

N 1 9 O 17 28 34

P 27 32 R 4 S 11

43 Š 5 26 39 T 14

18 29 37 44 U

15 V 12

42

Črkovna podobnica.
(J-ša, Rožna dolina .  — 13 pik.)

Zgodovinski podatki.
(Sfinks , L j u b l ja n a .  — 17 pik.)

248 prva punska vojska 
165 Mark Avrelij 

1623 tridesetletna vojska 
1015 t  sv. Vladimir 
119 Hadrijan 

1316 papeži v Avignonu 
236 Pluutus

1519 prvo potovanje okrog zemlje 
1268 * Beatrice Portinari 
1151 sv. Tomaž Akvinski 
1816 f Leopold Volkmer 

51 Klavdij

Črkovnica.
(T ra ta r  Ivan ,  J a v o r je .  — 14 pik.)

e o n o m m s l ž a j d j  
t l s u o ž o u t i a s  !

Čr k e .  Obrni abecedo, 
zadaj; dobiš: Nagrada.

S r e č k e .  Števila v prvi polovici šte­
vilk poved črke iz abecede, številke iz 
druge polovice pa črke iz abecednega 
kvadrata; dobiš: Sreča je opoteča.

P o s o d a .  Vzameš vsako drugo črko 
navpično. — Tudi lepa posoda se stare.

S k r i t i  r e k .  Bodi mož beseda!
P o r o č n o  n a z n a n i l o .  Franc Sni. 

Finžgar, župnik v p. in pisatelj.
S v e č n i k .  V podstavku je > 

vrsti po pet črk. Jemlji 1., 5., 2.
Noč ima svojo moč.

R e š i t e v  u g a n k

začni brati

v s e p t e m b r s k i  š t e v i l k i .

v vsaki 
4., 3. -

B o r z n o  p o r o č i l o .  Razdeli abe­
cedo na pet delov. Veljajo le zadnje 
številke. Dobiš: Denar oči oslepi.

J e c l j a v č e v u  p o d o b n i c a .  štiri 
žene, osem je pet.

S š a h o v s k e g a  t u r n i r j a ,  šte­
vilke povedo, katero črko je treba vze­
ti iz imen, brano od zadaj. Aljehin, 
svetovni prvak.

V r e m e n s k  a. Zgornje številke abe­
cedo nazaj, spodnje naprej. Sonce, dež, 
veter, suho: kmetu ljubo, če bo lepo.

S e s t a v l j a v n i c a .  Rimska števil­
ka ti pove vrsto, arabska pa črko v tisti 
vrsti. — Zaupaj, a glej komu!

S k r i t  p r e g o v o r .  Krpa hišo redi.
V r e m e n s k a  o p a z o v a l n i c a .  

Smer vetra pove, od katere črke v abe­
cedi štej, hitrost vetra na 1” po pove, 
katero črko vzemi. Najprej jemlji do­
poldansko podatke. — Nestanovitno bo.

K v a d r a t .  Beseda »kvadrat« ima 
sodem črk. Vzemi od vsake napisane 
črke sedmo črko nuprej. — Pot kreposti 
je pot k zvezdam. S(eneka).

Š t e v i l n i c a .  Prve številke povedo 
vrstni red skupin, namesto ostalih šte­
vilk napišemo črke. — Kdor hoče vi­
soko priti, mora trden v glavi biti.

Rešitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Ljubljana, Poljanska cesta 28. — Zastavljavci
ugank naj pošiljajo tudi svoje rokopise na isti naslov.



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A

J. T., študent, Kranj. Poslali ste več pesmi, s katerimi 
sem precej zadovoljen, četudi kot take za objavo še niso. 
»Sončni dan« ima sicer še začetniške slabosti, ki bi jih  n a j­
laže označil z nerazumevanjem, da so pravi pesmi bistveni 
enakomerni ritem, verz in pravilno razporejena rima (pri 
Vas se pesem bere ko t navadna proza!), še so pri Vas s te ­
reotipne prispodobe, vendar prevladuje že samostojen, mo­
čan izraz. Tudi izbira motivov in gledanje na svet in živ­
ljenje je  povsem pesniško. Ko se duševno umirite, more iz 
tega nastati bogat napoj. Druga kitica te pesmi (v kolikor 
se more pri Vas sploh govoriti o kitici, ki tudi zahteva neko 
zakonitost!) ima posebno prijem ljivo sliko. Konec pa je  p re ­
šibak, ne toliko miselno kot v besedi. »Črna dolina« ima 
misli in slog v redu, le verzi to niso. V verzu mora biti mu­
zika, sicer pesem ne poje. Poskusite jo (kakor morda sploh 
vse poslane pesmi) preliti v klasično formo, pa bomo videli, 
kaj bo iz tega. Tudi začetek pesmi, ki naj bo lirična, me 
nekoliko moti. Poslušajte:

V samotni dolini 
ropočejo mlini 
vsak dan itd.

Nežno uho bo motil izraz »ropotati«, ki posnema vendar ne 
preveč rahle naravne glasove. »Večer nad mestom« ni čisto 
jasna v izražanju ter ima preveč težkih misli, ki niso do­
gnane. Tudi bi si konec nekoliko drugače zamislil; pri Vas 
je  žalosten, kar  sicer ni navada v drugih Vaših pesmih. V 
pesmi »Zvonček poje« je prva kitica res dobra, a že v drugi 
omagate. Če bi jo prepilili, bi kar  vžgala. »Ajdov cvet«; v 
odliko Vam je, da zajemate motive iz napetega sodobnega 
življenja. A kar škoda je, ko človek gleda te misli v taki 
obleki. Nikar se ne zgledujte po tistih modernih, ki so za­
nemarili temelje poezije — nič trajnega nam niso ustvarili. 
»Jutro« je  tudi dobra, le končni poudarek bi jaz še bolj 
podčrtal. Poglejte si na primer ta spaček oblike kot je v 
»Pogovoru z materjo«! Končna misel pa tako lepa. Pri »Po­
grebu na vasi« pogrešam tehtnega zaključka. »Pesem«: vse 
to so šele koncepti, prvi zapiski, ne pa že pesem, ki bi jo 
lahko brez nadaljnjega priobčili. »Med zidovi« ima posebno 
na kraju lepe misli. V tej pesmi ste že sami uvideli, da pe­
sem mora biti tudi za oko (tu so res kitice, vse po štiri 
verze; štirivrstična je  za slovenske pesmi posebno značilna), 
le za uho pesem še vedno ni. Iz tega sklepam, da svojih 
poskusov niste doma nikoli na glas brali te r jim prisluško­
vali, če ka j pojo. Zadnja »O ljubezni« se mi zdi šibkejša 
od drugih, ki imajo večinoma socialni motiv.

Skupna ocena: misli, prijemi, sila izraza (ki se ga le tu 
in tam drži banalnost ali pa je  nepravilno izbrana njegova 
višina) kažejo talent, to moram priznati. Zelo zanemarjen 
pa je  ritem, za katerega sploh nimate posluha, kitic ne 
poznate, rima je  izbrana le slučajno. Pesem mora vendar 
peti, ponavljam; enako število naglašenih in nenaglašenih 
stopic ni kaprica kakšnih profesorjev poetike, temveč je 
pogoj za sozvočje te r je tudi očesu prijetno. Pesmi, ki je 
samo za um, še mnogo manjka. Kar dobil sem vtis, da pesni­
ku jete tako kot vsi mladi: v trenutku vržete doživetje na 
papir in mislite, da je s tem stvar opravljena. Ne, to je  šele

koncept! Le poglejte pri Prešernu in drugih, kako so še 
vedno spreminjali in pilili. Seveda nekateri ta koncept 
opravijo kar v glavi in šele v dovršeni obliki zapisujejo. 
To so navadno najboljše stvari. Posebej pohvalim pri Vas 
sodobno gledanje na svet in življenje, ki pa ni sentimen­
talno in pesimistično, kakor pri vseh mladih ljudeh. Le tako 
naprej! Poslano poskusite prepiliti v klasično formo, a pri 
tem pazite, da jeziku ne boste delali sile.

Stražiščanka. Spomin na Zagreb je neurejeno popiso­
vanje vseučiliškega življenja v Zagrebu, nima pa pesniških 
elementov razen lepih besed nobenih: ni zgrajen, ni psiho­
loški in ni obdelan.

Ratislav. Pesmi sem odposlal, kakor si želel. So mnogo 
boljše kakor dosedanje, samo na koncu dodaš novo, prvi 
vsebini povsem tujo misel. Črtica »V smrtnem boju« ima 
premalo dejanja, preveč pa zdihovanja. Motiv pa ni obde­
lan, kakor bi bil lahko, temveč je komaj nakazan.

U G A N K A R J E M

REŠILCI UGANK IZ SEPTEMBRSKE ŠTEVILKE
Mihelčič Fr. (200), Pavlin Fr. (200), Bulovec Ivo (200).
Aleš France (147), Kalan Minka (184), Jeraša Janez 

(185), Cesar Anton (170), Sodja Franc (170), Modrinjak France 
(190), Jeglič Stanko (190), Kalan Luka (190), Zajec Lojze 
(190;, Kosmač France (130), Petelin Francka (184), Petelin 
Mimica (184), Lipoglavšek Slava (149), Rakovec Josip (149), 
Mlakar Jožef (170), Jandejsek Mira (120), Zorec Alojzij (184), 
Samostan Stična (184), Dijaška knjižnica Marijanišče (130), 
Erjavec Amalija (184), Mihelič Marko (109).

Regali Ivanka (50), Videnšek Ana (77).
Izžrebani so:
Za prvo nagrado: Pavlin France, učitelj, Radovljica.
Za drugo nagrado: Erjavec Amalija, učiteljica, Stična; 

Mlakar Jožef, Češnjica 19, Srednja vas v Bohinju.
Za tretjo nagrado: Petelin Mimica, učiteljica, Ribnica 

na Dolenjskem; Kalan Minka, učiteljica, Turjak Zapotok; 
Aleš Franc, Ljubljana, Sv. Petra nasip 51.

Tekmovanje zastavljavcev: France, Mošnje (8), Pirnat, 
Ljubljana (4), Danica. Brusnice (4), Tratar Ivan, Javorje (4), 
France, Središče (4), J-ša, Rožna dolina (4), Janko Moder, 
Dol (1), Tek, Ljubljana (1), x\artnik Marija, Rožni dol (1), 
Stanko Kapš, Ljubljana (1).

RAZPIS NAGRAD ZA OKTOBER
Za prvo nagrado: ženske snežke ali moške galoše v 

vrednosti 100 dinarjev. Za drugo nagrado: dve knjižni na­
gradi iz Mohorjeve založbe v vrednosti po 30 dinarjev. Za 
tretjo nagrado: tri knjižne nagrade iz Mohorjeve založbe 
v vrednosti po 20 dinarjev.

Po prvo nagrado naj izžrebani vselej pride v podruž­
nico Mohorjeve knjigarne v Ljubljani.

POMENKI
J-ša, Rožna dolina: Le nič naj te ne bo sram, če kaj 

lažjega pošlješ! Še celo priporočam se za tako gradivo.

NOVE KNJIGE
Kmetski stan do jožefinskih reform.
Spisal Josip Mravljak.
Knjižica obravnava zgodovino slovenskih kmetov do 
Jožefa H. in bo dobrodošla vsakomur, ki se hoče na­
tančneje seznaniti z zgodovino našega kmetskega ljud­
stva. Broš. izvod 8 din, za ude Mohorjeve družbe 6 din.
Iz duhovnega življenja družine.
Druga, pomnožena izdaja težko pogrešane knjige Mi­
lice Grafenauorjeve je pravkar izšla. Broširan izvod 
28 din, vezan 40 din; za ude Mohorjeve družbe 21 din, 
vezan 30 din.

N A R O Č I L A

Mladim srcem. 1. zvezek.
Splošno priljubljene Meškove knjige že dolgo ni bilo 
mogoče doibiti. Sedaj je izšla 2. izdaja, ki je bodo pri­
jatelji mladinskega slovstva brez dvoma zelo veseli.
Grudnova Zgodovina slovenskega naroda,
ki obsega zvezke od 1 do 6, je po natisku 2. izdaje
3. zvezka zopet popolna. Dolžnost vsakega Slovenca je, 
da dobro pozna zgodovino svojega naroda. Zato ta 
knjiga ne bi smela manjkati v nobeni zasebni knjiž­
nici. V platno vezan izvod stane za ude Mohorjeve 
družbe 132 din.

I Z V R Š U J E

D R U Ž B A  SV. M O H O R JA  V CELJU



Š o l s k e  k t l f t £ C za osnovne> meščanske, srednje, strokovne in višje šole, dobre 
v v • pomožne učne knjige za vse predmete v v e l i k i  i z b i r i

Šolske poirebsemeu , . . ... , . ....
kakor svinčnike, peresa, radirke, ravnila, risarske potrebščine, 
razne zvezke, aktovke itd. Vam nudi po n i z k i h  cenah

KNJIGARNA MOHORJEVE TISKARNE
Celje, Prešernova ulica  17 

Ljubljana, M iklošičeva c. 19

milo
zahteva veliko mencanja in mogoče 
še  krtačenja, predno količkaj opere. 
Zato je koristno, d a  peremo redno 
in dosledno le z zanesljivo dobrim 
terpentinovim milom Zlatorog, ki pere 
čisto, hitro in temeljito, pa pri tem 
varuje drago perilo.
r r \  TERPENTINOVO MILO

Vzgojitelji
stacši, uciict[l ih. duUamiUi 
neveste, ženini -

Dr. A n io n  B r e c e l j

Ob viru življenja
Spolne za d eve  v preglednih  obrisih

Bros. din 66'- (za  neude  din 88'-)  
Vez. din 78'- (za  n eude  din 104'-)

N a ro č i la  i zv r šu je

Družba sv. Mohorja 
v Celju

~Komaj nova, pa že vsa prej 
Kako je to moaoče?" Sla

Ljudska samopomoč * Maribor, Aleksandrova c. 47
registrovana e v lastni palači sprejme vse zdrave osebe za  pogrebnino in doto - N a pogrebninah  
pomožna blagajna jn doti je  izplačanih če nad 30 m ilijonov din - Zahtevajte brezplačno pristopne izjave

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE ♦  LJUBLJANA ♦  MARIBOR

Obrestna mera za vloge znaša do 5 ° / o
Zn vlofje In obrcali |rm fi  Druvthn banovin« 
z v ttm  premoženjem In vso cf nv t n o mofjo I


