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V&IZHO! Ponovno opozarjamo, da je naro¢nina Mladike pla¢ljiva vnaprej! Zato prosimo vse
cenjene narocnice in naroc¢nike, ki plac¢ujejo narotnino ¢etrtletno, naj nam ¢imprej nakazejo zadnji
obrok. — Nujno pa prosimo vse, ki Se kaj dolgujejo, naj dolzno naroénino nemudoma posljejo.

Uprava Mladike.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja tofno prvega dne vsakega meseca % NAROCNINA za Mladiko je

tudi polletno (din 42'—) in &etrtletno (din 21°—). V INOZEMSTVU pa stane din 100'—, s krojno prilogo

din 116'—; v Ameriki dol.2'—, s krojno prilogo dol 2:40 & CEKOVNI RACUN imamo za Jugoslavijo
v Ljubljani §t. 11.412 Druzba sv. Mohorja, Celje.

NAROCNINO IN REKLAMACIJE je posiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CEL]JU. Reklamirati se

more vsakikrat le zadnja Stevilka % ROKOPISI naj se posiljajo na naslov: dr. Joze Pogaénik, tehniéni urednik

publikacij Druzbe sv. Mohorja, Ljubljana, Poljanska c. 28, telefon 31-68 # UGANKARSKO GRADIVO spre-

jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je posiljati tudi resitve ugank # IZDAJA Druzba

sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za urednistvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna,
registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavee, Celje)
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ZBEGANO GNEZDO

CvetaStojanova
22,

gata je klicala Boga na pric¢evanje s tisto vero,

da ne pade brez njegove vednosti niti las
s ¢loveske glave. Ko je gledala ure in ure, naslo-
njena na mizo ob oknu, skupini brez in smrek
ob cesti, se je ¢udila, da stoje nespremenjene tam,
kakor jih je gledala, ko je bil % Matej doma.
Tudi doma se ni spremenilo ni¢. Isti red, iste na-
vade, isto delo je teklo po ¢asu iz dneva v dan.
Le v njej se je zruSila stavba zivljenja. Gledala
je in mislila: Kaj ne stojita ob vrtnih vratih dva
topola strazarja, Pavel in Bernard, h katerima je
zasadila Se dve brezi — kraljiéni, njiju nevestici.
Kaj ni ob strani zasadila Matejevega bora in ob
njem tamarisko, svojo ljubezen? Kaj niso zasadili
ob rojstvu Burovza tretjega topola in poleg se
njegovo druzico?

V njej je zakricala vest: »Mateju nisi dala
vode, kadar je bil Zejen. Nisi mu dala, ¢e te je
prosil, za brata, sestro in mater, Zapirala si svoje
srce. Zato njegovo srce ni nikoli utripalo s tvojim
srcem. Kadar je bilo njegovo srce polno pric¢ako-
vanja, da ga objames, kadar je pred teboj pla-
hutalo in prosilo ljubezni, si mu odgovarjala z raz-
umom.<

Agata je ugovarjala: »Kaj nisem ljubila njega
bolj od sebe? Kaj nisem ljubila njegovo mater
in vse njegove?c

»Ljubila si jih s pametjo.« ji je odgovarjala
iz dalje vest.

>Kaj naj bi jih bila ljubila na slepo, brez
pameti, da bi s tem pogubila sebe, otroke, dom?
Potem, ko bi bila dala vse, bi si pridobila Mateja?
Za katero ceno? Da bi se ponocevanje preselilo iz
gostilne v ta dom? Da bi gospodinjila namesto
nje Matejeva mati? Da bi otroci prosili staro ma-
ter ljubezni in ne nje, ki bi jih smela le oprati,
umiti, ne pa se tudi loviti z njimi. Ona bi smela
stati ob strani, podrejena in srecna, ko bi bili
sreéni drugi. Ali sem bila dolZzna to Mateju?«

»Morda bi pa mati zivela ob tebi kakor tvoja
prijateljica? Kaj bi ne bila Franceta zmogla, da
bi se bil podredil tvoji miselnosti, in naredila iz
njega krepostnega ¢loveka? Kaj bi ne prihajali
Matejevi bratje in sesire k tebi z zaupanjem in
spoStovanjem, kakor je to Ze pokazal Dusan? Kaj
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nisi, Agata, zavrgla bozjega poslanstva, da bi zma-
gala, ¢e bi se uklonila tistim dnevnim neprilikam
v imenu Krizanega in reila vsaj eno du$o?«< je
slisala Agata v sebi nov glas.

»Kdo bi to zmogel?« se je vprasala Agata.

»Ti, Agata,« ji je sladko prigovarjal glas v
njej.

»Napuh!« je preudarila. >In ¢e ne pade z glave
niti en las brez Njegove vednosti, se je tudi to
zgodilo po Njegovi volji.c

Oddahnila si je. ZasliSala je smeh otrok in
veselo kri¢anje Burovzka. »In ¢e je bozja volja,
da trpim, mi bo Bog dal mo¢i, da vzdrzim v nje-
govem imenu.« se je pomirila. Zagledala je, da
zunaj sije sonce, se breze smejejo kakor v¢asih
in topoli priSepetavajo brezam in jih obmetavajo
s svojimi poslednjimi jesenskimi listi. V sebi je
zacutila nove modi,

Mesec dni je minilo, odkar je bil Matej za-
pustil druzino z zavestjo, da pride Agata v nekaj
dneh ponj in da ji bo tedaj narekoval, da vso
posest izro¢i v njegove roke. S Francetom sta se
dobila vsak dan po peti uri v krémi Krzisnikove
in potem odhajala na skupen pomenek k materi,
Ce se nista drug drugemu med potjo zgubila ali
zasla v druge noéne prostore.

»Agate pa dolgo ni pote.« je pritel France
po poti domov. Bil je slabe volje, ker se mu je
Matej uprl zaradi druzbe neke Zenske.

»Kaj jo taka$?¢ ga je zavrnil Matej; tudi on
ni bil take volje, da bi se 3alil.

»Tisti njen vrednostni papir ¢akam — nujno
Je ze, sem v zelo neprijetnem polozaju,c je silil
France.

»Pri tebi je vedno nujno in neprijetno, kar
je denarnih zadev.<

»Zadolzil sem se na ta ratun.c

>Na ra¢un Agate? Saj sem ti rekel, da je ne
poznas!«

»Potem jo bom prisilil.«

»S silo doseze$ Se manj pri njej.«

»Potem pa pojdi ti k njej po tisti papirl«

»Kaj sem odSel zato, da se bom vracal?« je
rekel Matej, se ustavil in pogledal Franceta, le
resno misli, kar govori.

»Kaj je nikoli ne sreca$?«

»Nikoli.<

»Potem je potrebno, da te vidi. Videti te pa
mora spoCitega, mladostnega, veselega in lepo oble-
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cenega.c France je tlesknil z jezikom. » Jutri greva,
da si kupi$ oblek, povrinikov, perila, ¢evljev in
tistih malenkostnih stvari, ki so gospodu potrebne,
da je res gospod, in potem pojde$ in zahtevas!
Ves, zahtevas; da ne bo$ prosil! Pridi mogocno
kakor njen vladar, pa tudi ljubeznivo, da te
vzljubi. In &e ti pade okrog vratu, saj ves, kaksne
so zenske, bodi nezen, in potem naj ti placa. Ta-
krat bo dala tisti papir.c France je umolknil v
svoji strasti po denarju in se kar prestrasil iz
svoje zamaknjenosti, ko se mu je Matej zasmejal.
»Kaj misli§, da ne bo tako? Bo! Sicer pa reci, da
vlozi§ tozbo; tega se prestrasi.c

»Tisto, kar si évekal, ni nié; to zaradi tozbe
bo drzalo. Za ugled ji bo, da skrije druZinski pre-
pir, tako bo dala.c

»Pa naredi tako, samo da dobis. Tisto z obleko
je tudi potrebno. Tudi meni je treba obleke, ce
nas sre¢a, da vidi, kako se je zboljSalo vse brez
nje. Da ves, jutri pojdeval«

»Kdo bo pa pla¢al?« je vprasal Matej in se
na vse te Francetove domisleke preSerno zasmejal.

Prisla sta domov in France je potegnil Ma-
teja za seboj v kuhinjo. »Mama ima rum,« mu je
zaSepetal. Matej se je nasmehnil — spomnil se je
deskih let, ko so materi jemali slas¢ice, ki jih
je skrivala za goste. Pripravljen je bil na 3alo.
Tako sta sedla in si nato¢ila ruma kar v kozarce.

»Ali si upa$ izpiti?« je vpraSal Francé naga-
jivo in dvignil poln kozarec ruma. Nasmejala sta
se drug drugemu in zvrnila.

»Pele,« je dejal Matej in izpil e vode na to.

»Kaj bo peklo!« je dejal France in si vnovié¢
natoéil. »Na, e ti,« je natocil se Mateju.

France je izpil Se ta kozarec. Matej se je pre-
strasil: »Za vraga, ne delaj neumnostil< je hotel
zavpiti, pa se je pri drugi besedi ustavil; domislil
se je matere, ki je spala, vzel steklenico in jo po-
stavil na dno v kot omare. France je skotil za ste-
klenico, Matej mu jo je branil.

»Kaj mislis, da bo§ meni zapovedoval, kakor
je tebi Agata,« je posmehljivo vrgel besedo France
s srepim pogledom v Mateja.

»In ti nikar ne misli, da bo§ gospodaril nad
menoj, kdaj grem od nje, kdaj k njej.«

»Slapalc je zakri¢al Francé in mu potegnil
steklenico iz rok.

»Kdo je slapa? Ponovi, ¢e si upad,c je zatulil
od notranje bole¢ine Matej.

France, ki si je natakal spet ruma in ni prisel
Matejev glas do njegove zavesti in tudi ni videl,
kako grozete in divje ga Matej gleda, je dejal
prijetno in smehljaje se, ne da bi Mateja pogle-
dal: »Slapa.c

Matej je prijel kréevito za stol, ga dvignil in
zamahnil proti Francetu. Ta je isti hip ze sedel
na stol in se tako umaknil. Matejev stol je odletel
v polico, polno kuhinjske posode. Zabobnelo je,
tresknilo. France je mirno izpil, nato polozil lakti
na mizo in glavo nanje. Vrata so se odprla in mati
je stala na pragu vsa preplasena: »Prej sem imela
enega, zdaj imam pa dva.< je dejala trudno in po-
gledala Franceta, nato Mateja; srecala se je z nje-
govim mrkim pogledom.

Zamolklo ji je dejal: »Kar ste hoteli, to tudi

imate.«
b 3

Oktobrsko listje je zarelo v soncu, se lovilo
po zraku, plesalo v vriincih s peskom in prahom
po tleh in se zbiralo na kupe. Sence so bile glo-
boke in Zzametaste, zrak je bil suh in prosojen,
sape so ostro pihale takoj, ko je sonce zaslo.

Agata je grabila listje, pogledala zdaj in zdaj
po dalijah in pospravljala., kar so otroci razme-
tali po vrtu.

»Ce pride Matej,« je mislila, >da mu ne pride
na mar, da zdaj dom zanemarjam, da me je zlomil
s svojim odhodom.< Obsla je ves vrt in ko je kon-
¢ala, je pogledala po njem in bila zadovoljna.
Gugalnica je Se nihala, kakor da bi jo nekdo prav-
kar zapustil.

»Ce pride,c si je rekla, »da ga bo zvabilo, da
s€ vrne.c

In res je ob tisti peti uri popoldne, ko je na-
vadno odhajal z doma, prisel.

Po vecerji so sedeli e dolgo v druzinski sobi,
le Burovzek je ze spal.

»Kaj ni ata ni¢ prinesel zame?< je vprasal
nezaupno Bernardek.

»Nié¢, Prinese pa¢ drugi¢, ko spet pride,« mu
je odgovorila Agata zamisljeno. Domislil jo je,
da je po otrocih niti vprasal ni.

»Zakaj pa je potem priSel?« je vprasal Ber-
nard in gledal Agato, kakor da mu nala3¢ ne d4,
kar je Matej prinesel zanj.

»Prisel je Se po knjige, ki jih potrebuje,« si
je izmislila Mara.

»Pa bi zame le lahko kaj prinesel,« je rekel
Bernard, ki je hotel iz Agate izsiliti darilo od
oceta.

»Zakaj bi pa prav.zate prinesel? Ce bi Ze bilo
kaj, bi bilo za Burovzka,« je dejal Pavel, ko je
¢util, da misli Bernard le nase. »Jaz pa, ¢e kdo
pozvoni, vedno mislim, da je ata, in se ustradim,
pa ne vem, zakaj.« Pavel se je zamislil, ez ¢as pa
dejal: »Spat grem, ¢e nam bos kaj brala, Mara.«
Pretegnil se je in zazdehal. Gledal je Maro, ki se
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J. Binet: Mornarji. (Pariz, Luksemburski muzej.)

ji ta veder ni ni¢ kaj ljubilo. Ker pa ni rada
otrokom kaj odrekla, je sla in Pavel z njo.

»Potakaj, grem Se jaz,« je poskotil Bernard
in se domislil: »Pa bo$ brala tisto mojo?«

»L.ahko noél¢ je rekla Agata in gledala za
njima.

Agata je vzela v roke Pavlovo Latinsko vad-
nico in ponavljala, kar je slifala prej njega. La-
tin§¢ini ni poprej nikoli prisluhnila. Zdaj pa je
bila zavzeta nad njo. Ti kratki, polni, odlo&ni
stavki. Vsaka beseda se ji je zdela mogo¢na; iz-
razanje kakor glas brona, misel kakor blisk.

»Skupaj se bova uédila,« si je rekla, >to je
jezik, ki govori in ne besedili, ki ne zapravlja,
ne izgublja in ne ubija hitrosti nasih misli.c Gle-
dala je v knjigo in se utila besed na pamet. In
ko je ponovila besedo dvakrat, desetkrat, je
umolknila ... V duhu je zagledala Mateja, kako je
stal pred njo, ko je bil prifel ob tisti peti uri.
Pa je prisla Mara od otrok in jo gledala; zdaj ni
mogla ve¢ misliti nanj.

10a*

»Ni Matej nié rekel, da se vrne?< jo je vpra-
sala. Prej vpri¢o otrok nista mogli govoriti.

»Nié.«

»In ni ni¢ vprasal po otrocih, kje so?«

»Ni¢.« Ta ni¢ in molk je Maro vznejevoljil.

»Kaksna si! Povej vendar!<

»Kaj naj povem? Da je priSel prav, ko sem
urejevala njegovo sobo. Bil je ves nov. Nov klo-
buk, nova obleka, nov povrsnik, Se celé v novih
¢evljih. In ko sem ga videla tako naSemljenega,
se mi je zastudil ob misli, da imam zdaj z otroki
zaradi Sole velje stroske, da komaj rinemo. Po-
tem se je Se spogledljivo naslonil na omaro in me
gledal. Njegov pogled je zdaj tak, da umaze Zen-
sko. ,Po tisti bané¢ni papir sem prisel, da bom dvig-
nil tistih petdeset tiso¢,” mi je rekel. Ko sem ga
pogledala, sem videla, da sem ravnala napak. Bil
je uzaljen, ker ga nisem ob¢udovala. Pa nisem
mogla drugace, bil mi je kakor pustna Sema.«

»Pa bi bila vendar prijazna z njim! Prisel je
le z izgovorom, da mu reces, naj ostane.c
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»Nisem mogla. Odgovorila sem mu ostro in
kratko: ,Doma ima$ Zeno, otroke in vse, kar ti je
treba. Izven doma ne dam ni¢. Pa mi je dejal,
da mi bo Ze odvetnik povedal, ali bom dala ali ne.
Ko mu na to nisem odgovorila, je Se pristavil raz-
burjeno in pretece, da bo vlozil tozbo, ¢e mu ne
dam. Slisala sem njegov glas, pogledala ga nisem.
,Ali da%?" me je Se vprasal. ,Ne!' sem odgovorila,
,to bodo potrebovali Se otroci.” Rekel je: z Bogom
in odsel.«

Obe sta molcali. In spet je dejala Mara: >Cim-
bolj premisljam, zakaj je pustil dom, Zeno in
otroke, manj razumem vse to. Zadnje case je bil
tako razrvan, tako potrt, ko sem pri¢akovala, da
bo vesel in vzrados¢en, ko je postal ravnatelj.
Potem sem mislila, da si morda ti kriva. Pa sem se
domislila njegove sestre Mine, ki mi je govorila,
preden si se ti odlo&ila, da se z njim porotis, kako
je vedno nesreéen, obupan in ne vé, kaj bi s svo-
jim zivljenjem. Tedaj, spominjam se, mi je rekla
Mina, da bi bila ti najbolj$a Zena zanj, da bi ga
dvignila in ozivila. In tako spet ne vem, kje je
krivda, ko so dani vsi pogoji za sre¢o nas vseh.<

»Isto mi je rekel njegov brat DuSan: vsi po-
goji so vam dani za sre¢no zivljenje. Tudi on ga
ne razume. Iskala sem vse te dni krivdo tudi na
sebi. Pa sem prisla do tega, da tu ni nihée ni¢ za-
krivil. Tako je! Zgodilo se je, kar se je pa¢ moralo
zgoditi. Zakaj pa se je zgodilo, to pove Cas.c

»Ce bos cakala na ¢as, zamudi$ mogoce prav
tisto uro, ki bo odloé¢ila vajino zZivljenje — in
otroci so tu.« — Spet sta molcali.

»In Se nekaj,< je rekla Mara, ko je Agata mol-
¢ala. »Danes sem srecala Tino in mi je povedala,
da je bil Matej pri njih in povedal, da je zdaj
pri materi.¢

»In kaj je rekla Tina?« je vprasala Agata po-
zivljena. Saj je tudi o tem razmisljala, kaj porece
o tem svet.

Pozvonilo je.

»Kdo bi bil?« se je vprasala Mara samo sebe in
sla pogledat.

»Devet je ura,« je rekla Agata. Ko je 5la
Mara odpirat, si je rekla: »Tina je.«

Res je Tina prisla. Agata je opazila, da je po-
sebno izbrano oblecena, cel6 nekaj rdeéila je bilo
videti na njenem obrazu in njenih ustnicah.

>Pravkar mi je Mara povedala, da ze ves o
Mateju, in sem jo vprasala: ,Kaj je rekla Tina?’
In zdaj si prislalc Tina je bila v zadregi.

»To je junastvo, Agata,« je dejala; bila je
vajena ponavljati, kar so rekli drugi.

»V ¢em je to junastvo?« je vpraSala Mara in
jo ostro pogledala.

»Cutil je paé potrebo pc svobodi in se je
osvobodil.«

Agata se je zasmejala tako glasno, da se je
prestrasila svojega smeha. Potem je rekla: »In
¢e ¢utim jaz potrebo, da te zdajle udarim za to
neumnost, ki si jo izrekla, ali bom tudi junak?«

To je Tino spravilo Se bolj v zadrego in je
svojo presernost omilila: »Tako govoré moski.«

»In kaj reces ti?«

»Jaz vem, da je treba Zeni moléati, pritrjevati
mozu, a delati po svoje! Odkar delam tako, sva
z mozem najboljsa prijatelja. Za denar ga ne
vprasam ni¢ ve¢ in tako je prenehalo racionalno
gospodinjstvo. In jaz sem sre¢na.«

Govorila je s poudarkom, kakor bi govorila
in poucevala otroke. Agata in Mara sta cutili, da
ju hote ponizati. To pot se Agata ni mogla pre-
tvarjati in je rekla posmehljivo:

»Vidis, Tina, napak je bilo, da si hodila ti
k meni po pomo¢, jaz bi bila morala k tebi.«

»Ti?« se je zasmejala Tina. »Niti v sanjah si
te ¢lovek ne more predstavljati, da bi prosila. Ti
samo zapovedujes in tega se je Matej navelical!<
Njen smeh je bil porogljiv. »In hiSo — gre§ in
zida§ — on naj jo pa pladuje in Se njegova ni!
Ves, da se je naveli¢al, in kdo bi mu ne pritrdil,
da je naredil prav!«

Agata se ji je nasmehnila, da je omilila ogor-
&eni pogled Mare nad lazjo, ki jo je govorila Tina
s tako preSernostjo.

»No, in kaj je Se rekel Matej?« Agata jo je
gledala otroSko, prisréno, in Tina je mislila, da ji
postaja Agata vdana, ker se je pred njo uvelja-
vila s svojim modrovanjem. Hotela se je Se bolj
izkazati in je rekla: »Kakor vem, je bil Matej pri
vseh znancih. Posebno grenko je povedal pri Gor-
setu, da ni mogel prenasati tvoje ljubezni, ki ni
veljala njemu.c

Agata je zapazila, da se je Tina nasmehnila,
da se ji je v o¢eh zablisnilo. »Moj moz,« je nada-
ljevala Tina, ki je danes posebno poudarjala te dve
besedi, »pa je dejal v druzbi, ko so ga vprasali
o tebi v tej stvari, da da roko v ogenj, da to ni res.«

»Reci mu,« jo je Agata premotila, »da me je
io ganilo, da se mu zahvaljujem in lahko dé zame
roko v ogenj; ne bo ga spekel. In kaj pravi Se
Matej ?¢

»Povsod kaj drugega,« je rekla Tina kakor
zadeta, da njeno sumnienje o Agati ne vpliva
bolj. »Nekje je tudi rekel, da si zapravljiva zase
in za otroke, njega pa da si zanemarjala. In ves,
zdaj je res ves drugacden, kakor je bil doma. Ves
je nov in pomlajen. Zadnji¢ smo bili v kavarni,
to je bilo Ze po polnoéi, in mi je rekel ¢ez mizo:
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.Ti, Tina, si mi najbolj vSe¢." Potem mi je prinesel
tort in roz.« Zazarela je ob prijetnem spominu.

»In ti si jih sprejela?« jo je zamolklo vprasala
Mara.

Tina je pogledala v mizo in rekla: »Kaj sem
pa hotela v druzbi?«

Agata pa je pocasi besedo za besedo lomila iz
sebe: »Vsi tisti, ki jemljejo iz rok mojega moza,
ko otroci nimajo od njega, naj vedo, da jemljejo
kruh mojim otrokom. Zdaj pa rajsi zapoj!«

Se so se pogovarjale o pesmi, o glasbi in se
niso dotaknile ni¢ ve¢ Mateja. Bili pa sta pri slo-
vesu zadovoljni obe: Tina, da je Agato ponizala,
Agaia pa, ker se ji je odkrilo novo Matejevo
zivljenje.

23.

Agata je Sla po dolgem ¢asu z doma. Hotela
Jje na univerzo k slavnosti, da vidi gospoda iz hise
s ku¢mo. Zdelo se ji je spotoma, da hodi po raz-
beljenih tleh, ¢eprav je gledala sneg pod seboj
vsenaokrog. Ce je srecala obraz, ki jo je gledal,
se ji je zdelo, da hodi ob Spalirju obrazov, ki se
ji smejejo. zbijajo Sale in jo pomilujejo.

Popravila si je lase, ceprav so bili urejeni.
Tudi Zametasto Cepico si je trdneje pritisnila na
glavo. Pogledala se je po plas¢u navzdol, si pori-
nila ovratnik Se bolj k obrazu in si tesneje na-
tegnila rokavice.

»Ali je prav, da grem, ali ni prav?c se je
vprasala.

»Potrebno mi je, da ga vidim, da ga slisim.c

»In ti ni ni¢ potrebno, da vidis in slisi§ Ma-
teja?« se ji je oglasila vest.

»Morda bo tudi Matej ondi,« se je izognila
vprasanju.

»In kaj zato, ¢e ga vidi§ in slisis?«

»Kaj niso koncerti, gledalis¢e, razstave, da
gledamo in posluSsamo?« je odgovarjala na svoja
vpraSanja.

»Pa tebi ni za vse to, tebi je, da vidis njega,
da ga sligis. In niti vstopnice nimas, svecanost pa
je za povabljene, ti nisi bila povabljena in si vsi-
lfivka, zavrnejo te Ze pri vhodu.c

Tega Agata ni marala sliSati in si na to ni
odgovorila.

»Kako vstopis?« Tudi na to si ni odgovorila,
prepustila je to slu¢aju. Bila je Ze v ulici pred uni-
verzo, ki je obhajala zgodovinsko slavnost. Vhod
Jje bil obdan z rasto¢im zelenjem. Prostrana veza,
kamor je stopila Agata nekoliko zmedena, je bila
tudi vsa v zelenju in tla so bila pokrita s perzij-
skimi preprogami in tekai so pregrinjali stop-
nisc¢e, vse v zelenju. Ko je sla mimo gospodov, ki

so stali v sveanih oblekah v skupinah in se po-
govarjali, in §la poéasi po stopniSéu, da so jo pre-
hitevali drugi, je prisla slednji¢ do gospoda, ki
se je sprehajal vrh stopnic. Poznala ga je le to-
liko, da je vedela, da je profesor na univerzi. Tudi
on jo je poznal; koliko in kako, ni vedela. Pri-
klonil se ji je in ona je odzdravila. >Dame so na
galeriji,« ji je pokazal navzgor.

S tem je presla tisto oviro, ki jo je plasila ze
ves prejsnji dan, ko so bile vstopnice Ze vse od-
dane. Ko je prisla na galerijo, je $la v prvo vrsto
in sedla, kjer je bil S¢ prazen prostor. »Saj je
lahko pomota s temi prostori,« se je tolazila, ker
je vedela, da je le toliko sedezev, kolikor gostov.
Nerodno ji je bilo in pogledala ni ne na desno
ne na levo; gledala je navzdol v dvorano. Pozivele
so jo fanfare in poostrila je pogled na prihajajoce.
Se bolj se je stisnila vase, ko ga je zagledala, kako
je prihajal pocasi, lagodno, s tisto jasno drzo
osebnosti, ki takoj zavlada, ko se le pojavi.

Agata ni sliSala besed, gledala je le njega
in mislila na hiso s ku¢mo. Hotela bi mu pogledati
v njegove misli, da bi doumela njegovo ravno-
vesje duha. Hotela bi dobiti vase mir njegove
urejenosti. Ljubila je tega ¢loveka kot popolno Zivo
umetnino,

Zagledala se je po ljudeh. Spodaj je videla
kakor skozi meglo moske glave, potem pa samo
¢rnino in le koscéek beline.

F
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Zabavna igra. (Fot. Fr. Krasovec.)
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Edvard Salezin: Rokec.

Po dvorani je zaSumelo in ljudje so vstajali
in odhajali. Tudi Agata je vstala. Spodaj so se
ljudje postavljali v dve vrsti, skozi so odhajali
posamezni. In potem je prisel on v pogovoru z
nekom. Njegov in Agatin pogled sta se srecala
in on je pristopil:

»Tudi vi ste tukaj? Saj tudi odhajate?« Po-
vabil jo je, da gresta skupaj.

To pot, ko je Agata $la z njim skozi mnozico
radovednih obrazov, ni videla nobenega razen
njegovega. Kakor da sta doma in jo spremlja iz
svoje sobe navzdol k izhodu. ji je rekel: »Ze dolgo
vas nisem videl.z

»Pa res ze dolgo ne. Zdaj je pri nas drugace.«

»Vem,c je dejal.

Agata mu je dala roko, spogledala sta se, po-
zdravila in razsla. *

Jutro je bilo brez obla¢ka in avtobusi so bili
polni kopalcev. Druzine z otroki, fantje in de-
kleta in tudi postarni samci, vsak je mislil na
vodo. Vroce je bilo ze zjutraj, da so delali po
uradih z zavihanimi rokavi, prosti pa so zapuscali
mesto za ves dan in taborili ob bliZznjih rekah in
reticah. Obrezja so bila polna ljudi, stezka si na-
el prostor, ki bi ne bil vsak dan oddan istim lju-
dem. Kopalci so poznali drug drugega kakor sosed
soseda in uvazevali prostore kakor svojo lastnino.

»Kaj je to njegova héi?< je vprasala svojega
moza gospa, ki se je ozirala za gospodom in Stu-
dentko.

»Ne, pa kaj me to brigalc se je vznejevoljil
moz nad Zeno.

»Pa kdo je on, tako znan se mi zdi.« je silila
zena radovedno v moza. On se je leno dvignil,
se zmoc¢il in zaplaval, da mu ni bilo treba dajati
odgovoroyv.

Zena je gledala, ko sta prisleca obstala in
sedla. Najprej je on odlozil telovnik kraj sebe
na skalo in povabil dekle, naj sede nanj. Sedla
je nize od njega, blize vode in metala kamencke
v vodo. On je odSel in se vrnil v kopalnih hla¢-
kah. Stopil je v vodo in zaplaval. Ona je gledala
za njim. Ko je bil Ze daleé¢, je vrgla s sebe obleko
in tudi zaplavala, a le toliko, da se je zmod¢ila,
potem pa legla na sonce. Ko se je on vrnil, ga ni
pogledala, ¢eprav je sedel tik nje.

»Zakaj ne gre§ v vodo?¢ jo je vprasal.

»Sem ze bila,< je kratko odgovorila in se sklo-
nila, da je tudi ona sedela.

»Slabe volje si danes?«

»Dobre; le gospa za vami me moti, venomer
gleda semkaj.«

»Obrni ji hrbet in jaz sedem tako, da bo gledala
mene; morda ji bom tudi tako v3eé, kakor si ji ti.
Tako. In zdaj glej raj§i mene in ne po gospeh,
kjer se naleze$ slabe volje, In mi kaj povejl«

Molcala je.

»Zakaj ni¢ ne reces?«

»Ko ne vem, kaj bi rekla.«

sReci, da me ima$ rada. Potrebno mi je to.c

Zasmejala se je: »Saj nisem papiga.«

»Kaj me ne more$ imeti rada?«< jo je vprasal
in se nagnil k njej in ji poljubil roko.

»Lahko, saj vas imam ¢&isto rada. Zakaj bi vas
ne imelal«

»In zakaj mi ne reces: ti?« Pobozal jo je po
roki, ki jo je drzal v svoji.

»Tega pa ne morem.c

»In zakaj ne mores?«

Pomislila je in rekla: »Vajena sem vas kot
svojega profesorja in zdaj ste moj ravnatelj!«

»V Soli; tukaj sem pa tvoj tovaris! Kaj noces,
da sem ti tovaris?«

Pogledala ga je in videla ob sencéh osivele
lase, ki so jo motili pri njegovem lepem obrazu.
Tudi to pot jih je opazila prej kakor njegov
obraz.

»Kaj bi mi bili pa potem v Soli?< ga je vpra-
Sala poredno.

Spravila ga je s svojo mladostjo v zadrego,
vendar ji je odgovoril:

»Poglej.« pokazal ji je na mezincu svoje roke
dragocen prstan, »za tvoje prijateljstvo sem ga
kupil! Snemi ga, vzemi in me poljubi, da sprej-
me$ moje prijateljstvolc
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Prijela ga je za roko, za prstan, da ga pogleda,
on pa je roko potegnil in prstan je ostal v njeni
roki. Nastavil ji je usta v poljub in ona ga je po-
ljubila, ne da bi vedela, kako se je to moglo
zgoditi. Gledala je prstan in bilo jo je sram.

Gospa, ki ju je venomer opazovala, se je obr-
nila v drugo smer. Tudi njo je bilo sram, spomnila
se je svoje héere.

»In zdaj mi reces?«

Ni¢ ni odgovorila. Vzel ji je prstan in ji ga
nataknil na prst.

»Hvala!« je rekla.

»In kako mi reces Se drugaée, Olga?«

>Matej!« je rekla tiho.

P

Ko sta se v mraku vracala in jo je Matej
sreCen in pomlajen spremljal skozi mesto proti
njenemu domu, je zagledal nenadoma Agato,
Pavla in Bernarda. Prav ko bi se morali sreéati,
Je potisnil Olgo v veZo prve hiSe in stopil za njo;
njegovi trije pa so §li mimo.

24'

»Kakor bi stopila iz dneva v dan,« je pomislila
Agata, ko je minilo leto brez Mateja in je §la
s Pavlom in Bernardom, da ju vpise v Solo. »Kakor
bi bilo vEeraj, ko sem te vpisala v prvo gimnazijo,«
je dejala Pavlu.

»In jaz sem med pocitnicami kar pozabil, da
sem bil kdaj v Soli,c ji je odgovoril Pavel.

»Bernard, kar na smeh mi je, ¢e pomislim,
da te vpiSem tudi ze v gimnazijo! Kako bo neki
s teboj, premlad si Sel«

»Saj bom med letom Ze deset let. Kaj bi hodil
Se v peti razred!«

»Tako sta zrasla v tem letu, da bi vaju atej
tezko spoznal, ¢e bi vaju srecal sama.c Oba sta
se zadovoljno zasmejala. Prav tako se je Agata
sredi njiju. Ko ju je pogledala, se je zacudila, da
more biti le kdaj maloduina sredi treh mo¢nih,
zdravih zivljenj svojih sinov. Bilo ji je kakor
v zavetju dveh strazarjev, kakor da je zavarovana
prav ob otrocih, in prislo ji je pri tem, da se ji
zivljenja ni treba bati. Takrat sta se fanta po-
stavila pred izlozbo knjig.

>Tak globus bi rad za Miklavza,« je dejal
Bernard.

»In jaz tisto knjigo o zrakoplovstvu.«

Agata je pomislila, koliko ima denarja. Srce
Ji je bilo odprto, da bi jima dala svet in zrako-
plov, Rekla je: »In &e bi ne ¢akali Miklavza in bi
kar kupili?«

E. Salezin: Portret komponista S. Koporca. (Bron.)

Fanta sta jo zavzeto in vpraSujote pogledala.

»Saj ne more$ zdaj. Knjige in Sola — Ze to bo
stalo preveé!¢

»Saj je to tudi: Sola in knjige. Poglejmo in
vprasajmo, ¢e zmorem,« je rekla in si mislila:
Cesa bi zdajle ne zmogla?

Smeje se in z nezaupnim pri¢akovanjem so
vstopili v trgovino. In potem sta vzela vsak svoje.
Ko so bili zunaj, je Pavel dejal: 3Saj si ne morem
misliti, da imam res te knjige in da so moje!
Pojdimo brz domov!« Ozrl se je naokrog, potem
pa prijel Agato za roko in ji jo poljubil. Njej so
se orosile o¢i, bila je hvalezna, da je otrok dober.
Tudi Bernardek se je oklenil njene roke, pa jo je
izpustil, ni mogel iztisniti iz sebe oblike, ki mu jo
je narekovalo srce. »S tem bo tezko,« je obé¢utila
Agata, »sram ga je biti preprost in resni¢en.c

»Ce bi bil ata doma,« je rekel Pavel in obstal,
kakor bi se prestradil svojih besed, in je utihnil.

»No, kaj bi bilo, ¢e bi bil ata doma?« ga je
vprasala Agata vesela, da se je otrok prvi¢ do-
mislil oCeta. Kolikokrat je Ze poskusala, da izve
iz njiju, kako ¢utita Matejevo odsotnost, pa ni
dobila nikoli odgovora. Zdaj je prijela to Pavlovo
notranjost.

»Skupaj bi delala zrakoplov,« je dejal Pavel
in mislil na delo.

»Ti bom pa jaz pomagal.« se je oglasil Ber-
nard, ki je nosil zemeljsko oblo varno in zvesto.
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»Pa bi Sel po ateja, saj zdaj je Cas, da se vrne.
Rekel je: po enem letu,« je preskusala Agata.

»Saj bi ga zapodil, ¢e bi prisel,« je dejal Ber-
nard. Pavel je bil tiho.

»Prav narobe, vesel bi bil zdaj Pavla, ko bi
videl, kako je velik.c je mirila Agata.

Sli so tiho. In Agata je Se poskusala zvedeti
od otrok: »Ali vaju kdo v¢asih vprasa, zakaj ni
oteta doma?«¢

»SoSolec je neko¢ nekaj rekel, pa sem planil
nanj in ga pretepel. Potem ni nihée ni¢ veé rekel,«
je povedal Bernard.

»Kaj se ne da urediti, da bi se vrnil atej?« je
vprasal Pavel.

»Morda, ¢e bi mu dala hiso in Se, kar imamo.«

»Pa zakaj mu ne das hiSe?c je spet vprasal
Pavel.

»Bojim se, da bi je ne dal stricu Francetu.<

»Ol¢ se oglasi spet Bernard. »Potem pa naj jo
dé rajs$i menil«

Agata se je zasmejala prispodobi, pa je po-
mislila: bolj bi bila varna v Bernardkovih rokah.

*

Zajela jih je Solska veza. Prav tedaj, ko so vsi
trije stopili v Solo, se je Matéj ob pogledu na
Solarje v svoji gimnaziji domislil Pavla in Ber-
narda, ki sta se vpisala na drug zavod. »Pustim jih
pri Agati, dokler ne uredim svojih denarnih za-
dev. Ko dobim hifo, jo prodam in vzamem otroke
k sebi. Uredim si stanovanje v foli, saj pri materi
tako ni ni¢. Stara je in ni nobenega reda, saj ne
more. Potem se bom jaz Sopiril s sinovi in ne ona.
Kako so §li mimo, kakor da me niso videli! Nihée
ni pogledal za menoj v vezo. Ce bi me imela rada,
bi se zakadila v Olgo in jo spraskala: tako se
druge borijo za svoje moze. Mislila je, da je samo
ona na svetu zame. Zensk, kolikor hoces! In Olga
bi rada radio. Kupim ji ga. Nalas¢ ga ji kupim,
da zve Agata in bo ljubosumna. Prosila me bo,
jokala, vpila in me trgala iz Olginih rok. To
hocem!«

Kakor da bi ga kdo podil, je Sel po dolgem
hodniku in, ko je prisel do konca, je pozabil, kam
je hotel. Venil se je do pisarne in, ko je hotel
prijeti za kljuko, je opazil listine, ki jih je drzal
v roki, in se domislil, po kaj je Sel. Vrnil se je po
hodniku in je skoraj spet presel stopnisce, kjer je
moral navzdol.

Ko so kasneje prihajali k njemu profesorji in
siranke, je nehote v pogovoru mesal: »To hocem.«
Zaposlen je bil toliko, da ni utegnil misliti in se
razburjati zaradi Agate. Podzavesino pa ga je
spremljal nemir uzaljenosti, da ga prezirajo Agata

in otroci. Ko je Sel iz Sole h kosilu, ni vedel, ali
bi Sel k materi, ali kar v gostilno. Toliko ¢asa je
premisljeval, da je prisel k materi, jedel in nié
vedel, kaj. France ga je gledal s poveseno glavo.
Tudi mati je sedela poleg. Ni se mu ljubilo jesti in
je pustil.

»>Kaj si tudi pri Agali tako malo jedel?«< ga
je vprasala mati.

»Agata je kuhala drugace,« je odgovoril in
pogledal po kroznikih.

»Kako drugace?«

»Pri nas je bilo vse drugace.«

»Zakaj pa nisi ostal pri njej. jaz ti ne bom
kuhala ve¢. Tudi sem prestara in mi je France
zadosti in pono¢i ni nikoli miru, zdaj ko sta dva.«

»Kam pa naj grem?¢ je vprasal Matej in se
zagledal vanjo.

»Nazaj,« je debelo in mrivo dejal France.

»To bi se mi vsi smejalil«

»Kaj mislis, da se ti zdaj ne smejejo,c je za-
smehljivo pritegnil France usta. »V&eraj te ni bilo
pri Krzisnici in so zbijali ondi Sale na tvoj racun.«

»Kdo?¢ ga je ustavil Matej.

»Pripeljal sem odvetnika in vse je priprav-
ljeno, tebe pa ni.«

»Jaz sem dala vse,« je rekla mati Zzalosino.
»tudi zate, Matej. In dala sem svojemu mozu vso
svojo doto, ki ni bila majhna —- Agata pa, kakor
da je sama, brez moza. Samo, da ima ona. Da
pomaga$ bratu, noce slifati in noce vedeti, da smo
tudi tebe Studirali in da si na$ in da te je dobila
od mene! Ali je to Zena? Saj nima srca. In Ce ga
ona nima, tudi ni treba, da ga ima$ ti.c

»Naredite, kar hocete.« je rekel temno in po-
casi Matej.

»Kaj mislis, da smo ¢akali nate! Véeraj, ko te
ni bilo, me je bilo zaradi tvojega figarstva sram.
Pa sem jih pustil, da so zabavljali. Potem pa sem
rekel odvetniku, da si mi naro¢il, naj pise Agati,
da si zadolZen in potrebujes denarja, zato naj iz-
ro¢i tisti banéni papir in hiso, sicer bos tozil!«

Matej je vzel klobuk in povrsnik in odSel, ne
da bi kaj rekel. V dusi mu je bilo samotno, kakor
da bi bil svet zanj brez ¢loveka in ne ve, kam bi
s seboj. (V drugo naprej.)
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SONETI O NEDI

Janko Samec
I.

7;mo jega srca najdrazji cvet,

10b

kar jih vzgojila kdaj je moja roka
in zna pricarati na bozji svet
ga le ljubezen ziva in globoka.

Ko moj pogled te gleda spet in spet,
mi je, ko da bi sebe zrl ofroka

iz svojih najbolj neznih, drobnih let,
ko ulica vanj ozka zre, visoka. ..

Krog njega sama vrata, okna, zidi
in revicine, gorja za zorhan kip,
da konca mu oko nikjer ne vidi ...

Zaman za soncem zre njegov obup
ter klice mu: O pridi k meni, pridi! —
To bil duha, srca je proi strup!

I1.
Tako se tebi je veckrat zgodilo! —
Tvoj sen bile prelepe so igrace:
smejoce puncke, pisan kloon, ki skace
in vcasih vriska, vcasih joka milo.

In v tebi se spoznanje je rodilo:

»Vse bo, ko imel nas ocka veé¢ bo place!«

Pa z mano v snih si stavila palace,
a razen sanj se ni¢ ni naredilo!

Pa ¢as ko hiter konj brzel je mimo. ..
V tooj krog prisla so z njim bolj zrela leta.
Igraé ne veé, zdaj rabis plasé za zimo!

Ti Ze spozna na umelnost se soneta
in ves$, da le za eno slabo rimo
brez cvenka Zep bo tvojega oceta!

111,
Zato prao pridno zbiram iz Preserna,
Zupancica, kar je najboljsih rim,
da z delom tem prevec se ne mudim,
ko na Parnas gre dusa mi nemirna,

Takrat ze pozna ura je vecerna
in luna zaide vcasih Ze za Krim,
ko Se nad delom tem bedeé sedim,

a ti kraj mene v sanjah spis vsa mirna.

In ko sprostim vse srece in bridkosti
srca, duha o éar ritmicénih besed,
pa rec¢em si: »Zadosti te norostile« —

Pa truden lezem k tebi... in ze spet
vesel sem sebe, tvojih dni mladosti] —
Lepo je biti oce in poet!

LEGENDA O PETROVSKI MARIJI

Bogomir Magajna

Ob dolgi dolgi beli cesti, ki pelje iz Trsta na
Maribor in Dunaj in v Vladivostok, stoji
med Petrovfami in Zalcem »Gostilna pri zlatem
krizu«. V mese€ini je svetla in ljubka, kot bi bila
zgrajena iz porcelana. V njej bivata Silva in Olga
— prva je stara petnajst in druga enajst let. Nekot
je nekdo ukradel v daljni Italiji morda s podobe
v muzeju, morda s podobe v starodavni cerkvi obe
dekleti in pobegnil z njima po dolgi dolgi cesti;
omagal in umrl je pri zlatem krizu, ki stoji visok
in veli¢asten sredi doline tik pred gostilno, ki je
kot iz porcelana; podobi sta zbezali s ceste in
bivata v gostilni $e sedaj in vsaka je vredna mi-
lijon dinarjev.

Mesecina je obsijala zasanjano Pohorje, mraé-
no goro Gozdnik, hribéek Lurd s cerkvijo, ki hoce
zbezati v nebo, divjo Menino, Zalostno goro Oljko,
siroka polja hmelja, jaz pa sem sedel na miljniku
ob cesti; na miljniku je bilo napisano: Km 100.000.
Strmel sem predse, pogreznjen v no¢ in molk —
z diplomo v desnem Zepu, na kateri je bilo na-
pisano, da smem zdraviti razbolele duse ne glede
na svojo lastno, s pravljico, ki je ni mogote na-
pisati, pod levo pazduho in z neskon¢no puscéobo
v srcu. Tam v ozadju je spala blaznica v Novem
Celju z dvema molée¢ima kolosoma pred vrati.
Ni bilo slisati niti krikov niti gorja. Tudi smrt, ki
je slonela ob mrlidnici za parkom, je sklonila svojo
lepo belo glavo in se pogreznila v spanje. Trideset
divjih golobov je zadremalo na visokih vejah
starodavnih dreves.

Gostilna iz porcelana...

»Oh, zakaj so te dolge, dolge bele ceste?
Da korakamo po njih v Sirni svet.«

Prisluhnil sem skoraj Se otroskemu glasu, ki
je zvenel sanjavo in poln domotoZja po neznanem.
Mlajsa podoba je zapela in mesefina ji je od-
pevala s svojo godbo. Polasi pocasi sem dvignil
glavo in prisluhnil; pus€oba v srcu je umirala,
nasmehnil sem se, vstal in Sel pesmi naproti.

»Gostilna pri zlatem krizu!¢

Pod stropom je visela velikanska petrolejka,
ob mizi je sedela Olga, podpirala glavo z dlanmi,
strmela predse in prepevala. Ko sem vstopil, se je
zbudila in rekla: »Bodi pozdravljen!<

»Olga, prinesi vina na mizol¢

Vstala je, zbezala v klet in postavila potem
vino predme,

»Olga, kam je zbezala Silva?<
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»Zvabila jo je mesecina. Po polju hodi med
razori in hmeljniki in misli.c

»O Cem premisljuje?«

»O nenapisani pravljici.c

Nato¢il sem vina in pil, natoéil sem vina in pil,
natoc¢il sem vina in pil.

Sedela je nasproti meni. Njen pogled je raz-
maknil stene in videl sem, kako bezi po pokrajini
Bog ve kam; videl sem, kako ji trepetajo ustnice.
Da bi videl bolje, sem zaprl o¢i. Najprej sem se
nasmehnil. Njeni zlati kodrasti laski so se usipali
mimo ram na hrbet in prsi in so kot venec obdali
zgornji rob sinjega krila. Potem sem se zgrozil.
V njenih ofeh sem prebral: Umetnica je, vendar
bo morala vsak krik svoje duSe in svojega srca
zadusiti v sebi. Zivela in umrla bo, ne da bi kdo
pogledal v ¢udovite pokrajine, ki jih nosi v sebi.

Nato¢il sem vina in pil. Spomnil sem se nase
in mislil: »In vendar je bolje tako.«

»Silva je ¢akala, da prides in zapojes Vecerni
ZVOon.<

Strmela sva drug v drugega. Moja senca se je
mracno risala po mizi in tleh. Zazdelo se mi je,
kakor da se hode vse skupaj pogrezniti v sanje
in v tisti svet, ki ga ni mogoce videti z navadnimi
o¢mi, in v tisto mra¢no obc¢utje, v bole¢ino, ki je
ni mogoce olajsati z nobenim zdravilom.

Albert Sirk: Lasko. (Akvarel)

»Lepo bi bilo sedaj lezati na mizi v mrlisnici
za parkom in biti obdan s popolnim moléanjem,«
sem rekel.

»Saj to se tako prej ali slej vsakomur zgodi,
saj je zivljenje zelo kratko,« je odgovorila.

»Silva je ¢akala. Ali ti nisi ¢akala?«

»Jaz ¢akam vedno.«

»Kaj?«

»Tega ne morem doumeti.<

Rekel bi ji rad, naj zaplee. Sem in tja je
vstala, stopila k orkestrionu, poloZila vanj novo
godbo, pocasi in kakor utrujena navila aparat.
Ko je planila hrupna godba po sobi, je za hip za-
prla oéi in potem zaplesala po taktu, kakor da je
zivljenje naenkrat s polnim krikom zakri¢alo va-
njo. Tisto no¢ sem se zbal, da bi orkestrion ne
prekri¢al njene podobe.

»Pretiho je danes. Ne bom zaplesala. Ali naj ti
kaj pripovedujem ?«

»Pripoveduj!«

»Ali naj ti pripovedujem o nekom, ki je iz-
gubil svoje sanje?«

»Kako?«

»O nekom, ki je izgubil svoje sanje. Tiste dni
ni bilo sonca na svetu in le sanje so lahko raz-
svetljevale ljudem vecne no¢i. Ko se je tisti ¢lovek
zavedel, da je izgubil svoje sanje, je vzel palico
in tipal z njo po &rnih, mradnih sencah, ki so za-
krivale vse ceste. Le naprej in naprej je taval,
da bi zopet nasel svoje sanje, le naprej in naprej,
obhodil je sto tiso¢ kilometrov cesta, tistih sanj
pa ni bilo nikjer. Tisti ¢lovek ... Kaj ti je?«¢

»Moléi, Olgalc

»Ali naj ti pripovedujem kaj drugega? O pe-
trovski Mariji?«

»Kdo je ta?«

»Mati bozja.«

»Aha, Mati boZja.« Nato¢il sem vina in pil.

»Ali si bil kdaj v cerkvi petrovike Marije?«

»Ne, nisem bil.«

»Videl bi, da je zelo lepa in zelo mlada, kakor
bi imela samo petnajst let — Se truma angelov
krog nje je onemela v zatudenju in orgle na koru
so onemele v za¢udenju; zapojejo v veselju samo
takrat, kadar priromajo Siroke trume, obéudovat
Marijino lepoto. Njena bela roka. .. Si videl njeno
belo roko?«

»Nisem videl.«

»Si videl, da je Marija upognila prst s prsta-
nom na prstancu proti dlani, da je ni sile na svetu,
ki bi ji mogla ugrabiti ta prstan?«

»Nisem videl.«
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»Ali si slisal o vitezu, ki ji je podaril tisti
prstan ¢

»Nisem slisal.«

»Takrat, ko so Turki pleniii po dezeli, je zZivel
vitez, ki se nikogar ni bal. Jezdil je konja belca
in vodil svoje junake od bitke do bitke. Ni se bal
niti ran niti smrti in Turki so bezali, ¢e so le
zaslisali njegov bojni krik. Resil je suznosti tiso-
Cere, osvobodil je mladce in mladenke, ki so jih
hoteli odpeljati v Carigrad. Silen je bil in ponosen
in ofi so mu zarele bolj kot kresovi, ki so jih
prizigali tedaj po gorah. Ko se mu je posredilo,
odistiti Savinjsko dolino plenilcev, se je ljudstvo
veselilo in od veselja rajalo po zelenih gajih.
Kamorkoli je prijezdil, so strmele mladenke za
njim, grajske héerke so vencale njegovega belca
s cvetjem in ponujale vitezu svoje srce. On pa ni
bil vesel, kakor bi mu sluinja pripovedovala, da
bo dozivel 5e nekaj nenavadnega. Odjezdil je k
petroviki Mariji, da bi se ji zahvalil, kajti zelo
Jjo je ljubil in sposioval, saj ga je tolikokrat resila
smrti. Ko pa je pokleknil pred njeno podobo, je
videl, da so Marijine o¢i Se vedno temne in Za-
lostne. Spoznal je, da se blizajo hudi dnevi za
ljudstvo.

Ni minilo niti leto dni, ko so prihiteli glasniki
od meja turskega carstva in oznanili, da zbira
turski car veliko vojsko, s katero misli planiti
nad nase pokrajine. Od vseh strani so se zbirali
Jjunaki v trume, da bi pohiteli na bojis¢e turskemu
carju nasproti. Vitez pa je postal tih in zamisljen.
V sanjah je zagledal samega sebe, kako lezi na
bojis¢u mrtev: nad njegovo glavo sije polmesec,
pod polmescem kroZijo jastrebi, sedajo na nje-
gove prsi in mu kljujejo srce. — Pohitel je
k petroviki Mariji. Pokleknil je pred njeno po-
dobo, snel prstan s svojega prstanca, vstal in na-
taknil prstan Mariji na prst: »Vselej si me resila
smrti, vselej mi je bilo dano zopet gledati tvoje
o¢i. Le tebe edino sem ljubil v Zivljenju. Sedaj pa
so mi ¢rne sanje pokazale smrt in zmago pol-
mesca. Izro¢am ti prstan, kakrSnega izrocajo drugi
nevestam, in, ¢e se povrnem $e ziv v ta kraj, ti ga
ne bom vzel nazaj, da bi ga drugi podaril. Le tebi,
Marija, bom ostal zvest in tvoji lepi podobi.c Tako
je govoril in z desnico na svojem mecu prisegel
veéno zvestobo. Tedaj se je Marija blago na-
smehnila in vitez je vedel, da mu ne bo treba
umreti. Prisréno se je zahvalil in Se dolgo strmel
v njeno podobo. Ko je odhajal, so ga pozdravili
angeli, ki plavajo nad korom. — Ali verjames to?«

»Le pripoveduj naprej!«

»Silna je bila bitka in ni bilo take sto let
poprej, sto let pozneje. Kri je tako napojila polje,

10b*

da je Se danes zemlja rdeca kakor makov cvet.
Vsi junaki so padli, le vitez, ki je Mariji obljubil
vecno zvestobo, je lezal hudo ranjen sredi bojista.
Pri njem je stal belec in sklanjal svojo glavo nad
njegov obraz. Visoko pod nebom so plavali ja-
strebi, poletavali navzdol k junakom in jim klju-
vali srca. V turSkem taboru pa so udarjali bobni
in zvenele cimbale v divjih godbah in turske lepo-
tice so rajale v divjih plesih in vojaki so pijani
od zmage prepevali divje bojne pesmi. Vsi so sla-
vili zmago polmesca.

Carja je spremljala na bojise najmlajSa
héi Fatima, ki jo je ofe ljubil tako, da tudi le dan
ni mogel zZiveti brez nje. Ko je Fatima videla lezati
junake po bojnem polju, se je zbudilo v njenem
srcu usmiljenje. V noéi je odsla k njim z vréem
vode, da bi tistim, ki so morda ostali Zivi, olajSala
tezko usodo. Toda namesto z vodo je le s solzami
pojila junake, kajti bili so mrtvi vsi, razen viteza,
do katerega je kon¢éno vendarle dospela. Po ust-
nicah, ki so se mu premikale, je spoznala, da Se
zivi. Nastavila je vré k njim in vitez je pil. Kri je
znova zaplala po njegovih Zilah. Ko je odprl oéi,
je Fatima ostrmela nad tezko Zalostjo, ki je sijala
iz njih. Pokleknila je k njemu, odvila beli 3al
s svojih prsi in mu povezala rane. Ko se ji je
v hvaleZznosti nasmehnil, se je njeno srce vnelo

Albert Sirk: TihoZitje. (Akvarel.)
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v ljubezni. Zbezala je nazaj v Sotor, ovila bele
roke ocetu krog vratu in prosila carja, da bi
ne ubil mladega junaka. Oce jo je tako ljubil, da
ji ni mogel odreci zelje, in je ukazal vojakom, naj
nalozé viteza na njegovega belca in ga privedejo
v Sotor.

In glej, tudi carju je vitez ugajal, saj ni niti
malo potozil, ¢eprav je bil hudo ranjen. Fatima
mu je stregla in ga negovala toliko ¢asa, dokler ni
zopet lahko zajezdil svojega belca. Medtem je pre-
pevala pesmi ljubezni in bozala njegove lase. Od
dneva do dneva je postajal vitez bolj pijan od
njene lepote, od njenih kot no¢ ¢rnih globokih oéi,
od njenega kipecega telesa in belih rok, ki so mu
gladile lica. Ko so jezdili proti Carigradu, se mu
je zdelo, da jezdi v pravlji¢nih sanjah skozi ¢udo-
vite dezele na belem konju poleg ¢rnega konja,
na katerem je jezdila Fatima, ki so jo imenovali
vojskovodje — kraljico zvezdnih no¢i.

Tedaj mu je rekel car: >Mohamedov polmesec
je zmagal. Videl si polmesec, ki je dokazal, da
tvoja vera ni prava. Prvi med vsemi si zmagal
srce moje héerke Fatime, od katere ni lepSe Zene
na svetu. Njene o¢i so globoke kot no¢ in njeno
srce je sladko kot raj, ki nam ga je Mohamed ob-
ljubil. V svoje srce je sprejela tvojo podobo, ti
pa sprejmi vero Mohameda. Pojdemo pred Dunaj
in tvojo glavo bo Alah ovenéal s slavo, kajti velik
junak si.c

Vitez je odgovoril: sPolmesec je zmagal in
Mohamed je Alahov prerok. Ni lepSe Zene na tem
svetu in nikjer kot je Fatima. Sprejel sem njeno
podobo v svoje srce. Toda v svoji domovini sem
podaril prstan drugi Zeni. Dovoli, car, da pojezdim
z belcem domov in vzamem ftisti Zeni prstan na-
zaj, kajti Fatima je mo¢nejSa kot ona. Vzel ji bom
prstan in ga nataknil, ko se vrnem, na prstanec
najlepse roke tega sveta. Le Se ena roka je tako
lepa kot Fatimina desnica, samo njena levica je
Se lepa tako.c

Zajezdil je belca in dirjal z njim dolge dneve
in dolge no¢i. Nikjer ni pocival, nikjer se ni usta-
vil, kajti v srcu mu je kipela strast, da bi se ¢im-
prej vrnil v daljni Carigrad.

Ko je pridrvel pred Marijino cerkev, je planil
s konja in stopil k vratom. In glej ¢udo, sama po
sebi so se vrata odklenila in na Siroko odprla pred
njim. On pa tega Se ni razumel in je mislil, da
mu hole Alah olajSati pot do oltarja. Z visoko
dvignjeno glavo se je blizal Mariji, ki je gledala
vanj z oltarja s strogimi ofmi. On pa je rekel:
»Ljubil sem te in mislil sem, da si nezmagljiva.
Ti pa si dopustila, da so poginili junaki, in si mo-
rala dopustiti, kajti polmesec je bil moénejsi od

tebe. Srecal sem o¢i, ki jih nosi kraljica zvezdnih
nodi, in tiste oéi so lepSe od tvojih sinjih.<

Ko je tako govoril, so postale Marijine oéi
neskon¢no zalosine. Videl je to, toda zakrknil je
svoje srce in pristopil, da bi ji snel prstan, Tedaj
pa je Marija kréevito upognila prstanec proti dlani
in isti hip je vitezu ohromela desnica, ki jo je bil
dvignil.

Tedaj je spoznal svojo zmoto, zastrmel je poln
groze in strahu v Marijin obraz in videl, kako sta
se potocili dve solzi iz sinjih o¢i na bleda lica.
Zgrudil se je na kolena in udaril poln kesanja
s ¢elom po tleh. Ko je v strahu in spoStovanju
zopet dvignil svoj obraz, se je Marija nasmehnila
in v svoji desnici je zopet zacutil Zivljenje.

Okrenil se je in Sel proti izhodu. Medtem so
orgle same po sebi zaigrale nebesko godbo. Pred
vrati je zagledal, kako je klecal njegov belec na
pragu. Zajezdil ga je in pohitel v Celje, kjer je
stopil v samostan, da bi laze sluzil Mariji in laze
pozabil na Fatimo.«

Nato¢il sem vina in pil.

»Ali si ti Ze kateri podaril svoj prstan?c je
vprasala Olga.

Zasmejal sem se na ves glas: » Jaz nisem vitez,
jaz sem trubadur. Podaril sem svoj prstan stote-
rim sencam in nobena mi ga nole vrniti.c

Strmela je dolgo v moje oéi, jaz sem strmel
v njene, hipoma pa sem vstal, pristopil k njej, ji
polozil dlan na ¢elo in ukazal: >Zaspi!«

Zaprla je oli. Nemo sem jo gledal in tedaj
spoznal, da je ona kot slika iz davnih dni, od za-
tetka poti, in trpko sem se zasmejal. »Vstani in
pojdi za menoj,« sem ukazal. Vstala je in stopala
z razprostrtimi rokami in zaprtimi oémi na dolgo
dolgo belo cesto, vso razsvetljeno od meseine.
Na levi se je lesketal zlati kriz, na desni zvonik
petrovike cerkve. Dale¢ sredi polja je stala Silva
v beli obleki in strmela nepremiéno proti obzorju.

»Silva stoji med hmeljniki in strmi proti ob-
zorju. Olga, plesi,c sem ukazal. Mesecina se je
spremenila v strune, Dotaknil sem se jih s prsti in
zaigral na njih neslisno godbo. Olga je plesala
v pocasnih pocasnih krogih.

»Tu je zaletek ceste, tiste ceste... Otrok si
e in tak sem bil sam nekoé&,« sem ji zaklical. Na
obzorju se je zamracilo nebo s tezkimi oblaki.

...Na vrata je potrkala no¢na sestra. Prebu-
jen sem zaklical: sKaj je, sestra?«

»Cipot je pobesnel, kri¢i in skuSa raztrgati
mreznico. Kaj naj mu dam?« je vprasala sestra.

»Dajte mu morfija, skopolamina,« sem zaklical.

Skozi zamrezeno okno blaznice je sijala me-
seCina,
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Otwon Caspan

USPAVANKA
Leopold Stanek

Vvozzcku sinko je zaspal,

ko sem iz mesta ga peljal.
Le spi, le mirno spi, moj sin,
ne sanjaj mojih bolecin!

Zelezni ptic¢ ti zorgoli,

na polju strojnica brni . ..
Le spi, le mirno spi, moj sin,
ne sanjaj mojih bolecin!

T'voj o¢ka spanckal je nekoé
v leseni zibki sredi koc.

Le spi, le mirno spi, moj sin,
ne sanjaj mojih bolecin!

Z neba mu vetre je pihljal
in v fravi muren je igral.

Le spi, le mirno spi, moj sin,
ne sanjaj mojih bolecin!

Na jablani mu pti¢ je pel

in coef na njej je zanj dehtel.
Le spi, le mirno spi, moj sin,

ne sanjaj mojih bolecin!

Ne jokam veé, kaj sem zgubil,
le tozim, kaj si zamudil.

Le spi, le mirno spi, moj sin,
ne sanjaj mojih bolecin!

Naj okrepi sedanji cas

te, molim zdaj, kot nas je nas...

Zato pa mirno spi, moj sin,
ne sanjaj mojih bolecin!

STIRINAJST DNI PO BOLGARIJI

SilvoKranjec

3. V dolini roz.

lavni del kongresa se je koncal dopoldne

21. avgusta 1936 s slavnostno sejo v navzoc-
nosti prosvetnega minisira. Najprej smo stojé
poslugali brzojav iz Berlina, s katerim se je po-
krovitelj car Boris zahvalil kongresu za pozdrave,
nato pa so dali predsedniki sekcij poroé¢ila o do-
vrienem delu. Treba je bilo tudi dolo¢iti kraj pri-
hodnjega kongresa, ki bo ¢ez §tiri leta, leta 1940.
Predlagana in z navduSenjem sprejeta je bila
Moskva, vendar je predsedujoéi rektor Arnaudov
kljub nepoliti¢cnemu znacaju teh kongresov dvo-
mil, da bi bil predlog izvedljiv, nakar se je za ta
primer dolo¢ila za mesto bodo¢ega kongresa Brati-
slava. Ko so se Se zastopniki posameznih drzav za-
hvalili pripravljalnemu odboru, sofijski obéini in
bolgarski vladi za trud in gostoljubje in smo s pet-
minutnim molkom pocastili spomin umrlih ude-
lezencev prejinjih kongresov, je bil ¢etrti kongres
slovanskih geografov in einografov kondcan.

Prav za prav je bil s tem konéan le njegov
uradni in teoreti¢ni del, drugi, prakti¢ni del »na
terenuc se je pa Sele zafenjal. Sedaj so namreé
prisli na vrsto izleti, ki so bistven del vsakega
geografskega kongresa. Prireditelji so tudi ta del
dobro pripravili. Organizirali so pet izletov, ki so
trajali 5 do 7 dni, trije so bili splosno geografski
in dva etnografska. Ker se je za nekatere pri-
glasilo preve¢ udeleZencev, so kasneje pripravili
Se en izlet predvsem geolotkega znacaja. Za vsak
izlet so izdali kratek vodnik v francos¢ini, sestav-
ljen od strokovnjakov, ki so izlet potem vodili.
Slovenci smo se po veéini odlotili za pot skozi
podbalkanske kotline k obali Crnega morja v
StrandZo planino in po morju v Varno, kjer je bil
razhod. Mikale so nas gorske pokrajine srednje
Bolgarije, ki lezé pro¢ od glavnih prometnih po-
tov, zato pa imajo poleg prirodnih zanimivosti da-
nes najbolj ¢&isto bolgarsko prebivalstvo, iz kate-
rega je izslo mnogo znanih boriteljev za svobodo
in kulturnih delavcev. Ni¢ manj nas ni mikalo
videti Crno morje in njegovo »kraljico« Varno,
od koder smo se namenili vrniti preko severne
Bolgarije nazaj v Sofijo.

Ker skozi te gorske kotline Se ne vozi zelez-
nica, smo prepotovali nekako prvo tretjino nase
poti v dveh avtobusih, na katera smo se nalozili
22. avgusta zjutraj pred univerzo. Velino med
nami kot sploh na kongresu so imeli Poljaki, Ceh
je bil en sam, Jugoslovanov pa nas je bilo dva-
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najst, od teh tretjina Slovencev. Kot »uradnic¢
jezik izleta se je polagoma uveljavila francosé¢ina,
tembolj, ker je bil z nami tudi edini francoski
udelezenec kongresa, pariski univ. prof. Bourcart
S SV0jo gOSpo.

Kmalu smo prisli skozi borna predmestja na
odprto ravnino, peljali se ¢ez Isker in se zaceli
dvigati proti balkanskim goram. Cez sedlo Negu-
gevo smo prisli v majhno kotlino, nekako 100 m
nad Sofijo z vasjo Saranci ob robu. V naslednji se
visji kotlini, kjer lezi vas Kamarci, se odcepi na
levo cesta ¢ez Balkan v severno Bolgarijo, nasa
pot pa je vodila v ostrih zavojih Cez blizu 900 m
visok prelaz Golobéc na razvodju med Crnim in
Egejskim morjem, od koder se nam je odprl pogled
proti jugu na VitoSo in Rilsko planino, v tako
imenovano »Zlatisko polé«. To je okoli 700 m vi-
soka kotlina med veéinoma golim grebenom Bal-
kana na severu in z gozdovi poraslo Srednjo goro
na jugu. Namaka jo reka Topolnica, ki prihaja
iz Srednje gore in dobiva z Balkana mnogo pri-
tokov, potem pa se obrne proti jugu k Marici.
Po teh kotlinah, ki so zavarovane pred severnimi
vetrovi, gojé dosti sadja, zlasti sliv, zaradi lepih
planinskih pasnikov pa je dobro razvita tudi -
vinoreja. Blizu skupaj lezita tu dve mesti: Zlatica
in Pirdop. Prva ima ime od zlata, ki so ga véasih
izpirali tod, in je bila pred osvobojenjem pretezno
{ursko mesto. Danes je kljub dobrim 2000 pre-
bivalcem le velika vas z lepo drzavno drevesnico,
med hiSami pa raste baje precej stoletnih dreves.

NasSa aviobusa sta se ustavila v tri kilometre
oddaljenem Pirdépu, ki ni dosti veéji (3500 pre-
bivalcev), vendar je kot sedez okraja prekosil
svojega tekmeca. V&asih je bil znan po volnenih
izdelkih, s katerimi so trgovali tja v Bosne, danes
Se izdelujejo tu preproge. Pirdopski mescani so
nam napravili sredi mesta lep sprejem, dekleta
v pestrih narodnih nosah so nas pa oblozila s Sopki
domacih cvetic. Nato smo §li malo po mestu, ki je
zgrajeno v odprtem sistemu s skoraj samimi pri-
tli¢cnimi in enonadstropnimi hiSami sredi vrtov.
Najlepsa stavba je novo dvonadstropno Solsko
poslopje z veliko sliko sv. Cirila in Metoda na
¢elu. Poleg ljudske Sole je v njem tudi »progimna-
zij¢, t. j. nekaka meScanska Sola s tremi letniki, in
pa majhen muzej. Na drugem koncu mesta je na
novo urejena mlekarska Sola, katere vodja je malo
prej koncal strokovne Studije na neki visoki Soli
v Nemd¢iji. V lepo okraSeni obednici mlekarske
Sole so nam priredili kosilo z domac¢imi jedmi,
zlasti okusni so bili razni mle¢ni izdelki. Ko sta
se za pozdrave domacinov zahvalila zastopnik
Poljakov in na$ edini ¢eski sopotnik, so nasi srbski
tovarisi modro potisnili Slovence v ospredje. Spre-
govoril sem torej v imenu Jugoslovanov in z ve-
seljem opazil, da so slovenséino, ki se je tedaj
najbrz prvi¢ oglasila v Pirdépu, precej dobro
razumeli. Posebno so bili navduSeni, ko sem jim
omenil nasega rojaka, profesorja Antona Bezenska;
izkazalo se je namre¢ ob tej priliki, da je bil rav-
natelj progimnazije Bezenskov uéenec.

Po kosilu smo spet za-

sedli aviobusa in se odpeljali
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goro. Tu je v lepi prisojni le-
gi letovisce »Kolonite, kjer so
si zgradili bolgarski profe-
sorji — na zadruzni podlagi
seveda — pocitnisko kolonijo.
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Na vrhu sedla, od koder je
lep pogled na jug v trakijsko
ravnino s PanagjuriStem v
vznozju, je velik hotel z vsem
udobjem, okrog je pa raz-
tresenih deset malih enodru-
zinskih hisic,

Po vrnitvi v Pirdop smo
§li v mlekarsko Solo k veder;ji,
ki se je v veselem razpolo-
zenju — seveda ne samo ob
mleku — precej zavlekla. Pre-
nocisca, po veini v zasebnih



hisah, so nam bili Ze prej dodelili. Ta prva no¢ v
provinci je nekatere skrbela, a ni bilo ni¢ hudega;
lepo spociti smo se drugo jutro, bila je nedelja,
odpeljali naprej proti vzhodu in koj za mestom
presli mejo nekdanje Vzhodne Rumelije. Kmalu
smo se zaceli dvigati po razoranih ridah proti
sedlu Koznici, kjer je Srednja gora nekako zrasla
z Balkanom. Ko smo prisli na vrh, nekaj nad 1000 m
visoko, se je odprla pred nami lepa zelena po-
krajina — slove¢a »rozova dolinac. Posedli smo
po bregu, nas vodja, mladi sofijski docent Jardnov
pa nam je v duhovitem govoru razdelil popotne
spominke: damam in mlajSim gospodom je dal
lesene tube s steklenicico roznega olja, ¢es da radi
lepo disé, starejsi smo pa dobili »b’klicec (prim.
bokal!), zna¢ilne izdelke bolgarske domace obrti,
lesene Cutare za Cez ramo, okraSene z narodnimi
ornamenti. Zaenkrat so bile prazne, opoldne v
Karlovu, ko smo jih pustili v vozu, so nam jih pa
skrivaj napolnili s slove¢im karlovskim vinom, kar
je vzbudilo kasneje prijetno preseneéenje. Po tem
odmoru, ki se je nasim temeljito pretresenim ko-
stem dobro prilegel, smo se spustili po divjih ridah
v dolino. Naglo smo zdréali skozi romanti¢no, v
soteski stisnjeno mestece Klisuro, ki v resnici za-
sluzi svoje ime (clausura = zapor), ker zapira do-
lino. Mestece ima za seboj zalostno zgodovino; v
tako imenovanem »srednjegorskem uporuc¢ spo-
mladi leta 1877, ki se je zaradi slabe priprave in
nekaterih izdajalcev Ze po desetih dneh klavrno
konéal, so Turki Klisuro oplenili in do tal pozgali.

Hitro smo prishi v komaj 400 m visoko ravnino,
kjer zbira svoje pritoke Strjema ali Gjopsa, kot
tudi imenujejo reko in celo pokrajino po srednje-
veski bolgarski trdnjavi Kopsis, katere razvaline
smo videli med Sépotom in Kar-

Je tu doma Ze veé stoletij. Kje in kdaj se je sploh
zalelo, ni ¢isto dognano. Zdi se, da je domovina te
obrti v Indiji in Egiptu, od koder se je razsirila
v Perzijo in Tunezijo. Iz arabskih virov izvemo
na primer, da je Farzistan v 9. stoletju dajal bag-
dadskim kalifom za davek rozno vodo; takrat so
poznali samo to, kajti pridobivanje roznega olja
na sedanji nac¢in izvira Sele iz 16. stoletja. O tem,
kako je prisla rozna kultura v Bolgarijo sta dve
mnenji.* Po enem so jo prinesli Turki iz Tunezije,
drugo pa pravi, da jo je prinesel neki dervis iz
Perzije, in sicer najprej v Kazanlik. Najstarejsi
zgodovinski vir za kulturo roz na Balkanu je tur-
£ki geograf Hadzi Kalfa iz prve polovice 17.sto-
letja, ki omenja rozne nasade v okolici Odrina in
rozno vodo kot vaZen trgovinski predmet v tem me-
stu. Brez dvoma so torej Turki prinesli roze tudi
v Bolgarijo, saj so Turki od Arabcev prevzeli za
vse orientalce znaédilno ljubezen do diSav, zlasti
do roz. Na carigrajskem dvoru je bil n. pr. poseben
>rozni marsale, ki je imel skrb za cvetje in diSave.
Preden so Turki spremenili kako kri¢ansko cer-
kev v moSejo, so jo vselej temeljito umili z roZzno
vodo. Tako je sultan Mohamed II. izdal veé tisoc
zlatnikov samo za rozno vodo, ko je napravil mo-
Sejo iz velicastne cerkve sv. Sofije v Carigradu.
Od Kazanlika se je razSirila rozna kultura ob
reki Tundzi proti zahodu, prisla ¢ez razvodje pri
Kaloferu in se udomacila v dolini Strjeme, kjer
je nasla posebno ugodne prirodne pogoje. Sele
v 19.stoletju so jo prenesli v dolino Marice na
severna pobo¢ja Rodop in tudi na juZna pobocja
Srednje gore, kjer pa ne uspeva tako dobro. Roza

* Prim. K. Georgiev, Maslodainata roza i neinoto
otglezdane (= odgoja). Kazanlik 1928.

lovim. Eden od pritokov Strjeme,
hudourniku podobna Sopotnica,
me je spominjala s svojim ime-
nom na nase loske hribe. Ob njej
lezi mestece Sépot z 2500 prebi-
valei, kjer smo mimogrede videli
rojsino hiSo pisatelja Iv. Vazova,
spremenjeno v majhen muzej.
Ze od Klisure naprej smo se
vozili med roznimi polji, ki se
nadaljujejo proti vzhodu v do-
lino gornje TundZe. Takrat smo
videli sicer samo zelene roZne
grmice, ¢cudovito pa mora biti tod
v maju in juniju, ko so grmi pol-
ni rdegih in belih cvetov, zrak pa
poln najlep§ih vonjav. Gojenje
roz in pridobivanje roZnega olja

Karlovo.



je namreé zelo izbir¢na glede podnebja in tal.
Zahteva toplo in vendar ne presuho podnebje, ob
Casu cvetja v maju in juniju mora imeti zjutraj
dovolj rose, prav od tega je zelo odvisna kakovost
in mnozina roznega olja. En sam vro¢ son¢ni dan
brez rose takrat lahko pokvari vso letino. Stoletja
so pokazala, da je podnebje v »rozni dolini¢ za
roze najbolj ugodno. Juzna lega jim da toploto,
greben Stare planine jih varuje pred mrzlimi ve-
trovi s severa, obenem pa prisili vlaZnejSe juzne
vetrove, da izlo¢ijo prineseno vlago v obliki dezja.
Enako skrbé nesteti potoki, ki pritekajo s pobo¢ja
Balkana in Srednje gore, za dovoljno vlago in
roso zlasti ob ¢asu cvetja. Tudi zemlja iz kreme-
njakove prepereline s primesano glino ugaja roz-
nim grmom, tako da se dobé celé ¢ez petdeset let
stari nasadi na enem in istem mestu. Vendar je
treba zemljo veckrat prekopavati, ker je precej
pusta in se zlasti po dezju prevec strdi na po-
vrsini.

Mlade prirezane veje roznega grma sade je-
seni v globoke vzporedne brazde in jih pokrijejo
z gnojem in prstjo. Prihodnjo pomlad vejice
vzbrste in konec maja Ze cveto, vendar dajo iz-
datnejSo mnozino cvetja Sele po treh letih. Na-
vadno uspeva tak grm kakih petnajst let, nato
pa opesa in je treba nasad obnoviti.

Od okoli 7000 razliénih roZznih vrst je samo
30 takih, ki so uporabne za pridobivanje roznega
olja. NajvaznejSa med njimi je Rosa damascena,
ki je doma iz okolice Damaska in od katere goje
v Bolgariji dve zvyrsti, belo in rde¢o. Bela roza je
bolj odporna proti mrazu in raznim skodljiveem
ter uspeva na istem kraju tudi petdeset let, ima pa
slabsi vonj in daje za polovico manj olja. Zato
jo bolj in bolj opustajo; medtem ko je vcasih
zavzemala bela roZa 40 % nasadov, je danes za-
sajenih z njo komaj 10 %.

RozZno olje se dobiva iz cvetja s tako imeno-
vano dvojno destilacijo, kar traja pribliZzno dve
uri. Cvetje puste vreti z vodo v kotlu, pare uha-
jajo pa po cevi, ki gre skozi posodo z mrzlo vodo.
Tu se pare zgoste v »>rozno vodos¢, ki jo potem
spet na isti nalin prekuhajo. Na vrhu te druge
rozne vode plava potem tanka smetana roznega
olja ali »rozovega maslac¢. To olje lepo poberejo
in prodajajo v tovarne za parfume, kolinsko vodo,
diSe¢a mila itd. RoZno olje ima modan duh, ki ga
nekateri tezko prenesejo: tak je bil n.pr. prvi
bolgarski knez Aleksander Battenberg. Mala ste-
kleni¢ka z 1 g olja v Zepu — tako prodajajo v So-
fiji po 30 levov — Ze zadostuje, da je parfumirana
vsa obleka. Za 1kg olja je treba 3500 kg cvetja,
ki stane danes okoli 24.000 levov (12.000 din).

Do zaletka tega stoletja so pridelovaleci ku-
hali olje vecinoma sami v preprostih domacih
kotlih v nalas¢ zato zgrajenih kuhalnicah, ki stoje
blizu teko¢e vode, ker se pri kuhanju potrebuje
dosti vode. Potem se je pa tudi ta obrt industriali-
zirala in modernizirala. Posamezni podjetniki pa
tudi kmecke zadruge so zgradili velike kuhalnice,
kjer se kuha do 400 kg cvetja hkrati, in v sezoni
pokuhajo posamezna podjetja do 2500 kg cvetja.
V to industrijo je danes investiranih nad sto mili-
jonov levov, vsa srozova dolina¢ pa prekuha na
leto do deset milijonov kilogramov cvetja.

Vrednost tega pridelka je pa zelo razli¢na.
Cena roznega cvetja in seveda tudi olja je od-
visna od letine in Se od razli¢nih drugih okolnosti.
Bolgarski kmetje imajo v tem pogledu podobne
tezave kot nasi hmeljarji s svojo ssavinjsko ro-
zicoc. Po osvoboditvi Bolgarije je z rozami porasla
povrsina od leta do leta rasla, rasla je pa tudi cena
cvetju, Ceprav je bil pridelek seveda zelo razlicen,
kakr$na je pal bila letina. Med vojsko, ko se je
Evropa bolj zanimala za strelivo in oroZzje kot za
disave, je rozno olje naglo padlo v ceni in v Bol-
gariji so jeli rozno kulturo opuséati, tembolj, ker
je primanjkovalo moskih delavcev. Z rozami po-
rasla povriina se je zmanjsala skoraj za polovico,
namesto roz so zaceli gojiti druge pridelke, zlasti
sadje in tobak. Nekaj let po vojski je zacela cena
roznemu cvetju zopet rasti: od 0,20 leva je zrasla
na 22 levov leta 1929 in nasadi so dosegli povrsino
7000 ha, nato je pa svetovna gospodarska kriza
vse preobrnila in cene so zopet padle. Nekatere
drzave so nalozile visoke carine na francoske par-
fume in ker gre v Francijo dobra polovica bol-
garskega roznega olja, so to obcutili tudi Bolgari,
ki ne morejo vsega pridelka spraviti v denar.
Razen v Francijo izvaZzajo rozno olje tudi v An-
glijo, Svico, Nem¢ijo, znatno ve¢ pa v Zdruzene
drzave Severne Amerike.

Sredis¢e rozne industrije in tudi politi¢no sre-
dis¢e rozne doline je mesio Karlovo (8000 prebi-
valcev), kjer so nas opoldne uradni zastopniki in
vojaska godba slovesno sprejeli. Karlovo ima pre-
krasno lego v vznozju balkanskih vrhov, katerih
najvisji, Jumruk&al (2373 m). se dviga blizu na
severovzhodu. Od tam priteka ve¢ gorskih poto-
kov, ki prijetno zubore skozi mesto in mu prina-
Sajo hlad tudi v najhuji vroé¢ini. Okrog in okrog
obdajajo mesto vinogradi in roZni nasadi, med hi-
Sami pa se dvigajo mogo¢ni orehi in zlahtni ko-
stanji. Pol ure nad mestom Sumi 8m visoki slap
Suéurim, ki ga izrablja mestna elektri¢na cen-
trala s 1050 konjskimi silami. Zaradi obilnih vodnih
sil je v Karlovu precej industrije. Poleg Sestih desti-
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Bolgarska dekleta obirajo cvetje.

lacij roznega olja je v mestu vec tekstilnih tovarn,
zlasti za svilo. Eno od teh, ki jo je zapustil mestni
ob¢ini mecén Evlogi Georgijev, smo si po kosilu
ogledali in se ¢udili velikanskemu siroju za svi-
lene zastore, ki so ga dobili iz Nem¢ije.

Karlovo je tudi vazno sredis¢e bolgarskega
vinogradnistva. Ta stroka se v Bolgariji lepo raz-
vija in z vinogradi zasajena povriina se je po
vojski skoraj podvojila. Leta 1936 so zavzemali
vinogradi 115.000 ha; v tem pogledu je danes Bol-
garija med drzavami svetd na desetem mestu. Se
bolj kot bolgarska vina — med temi je karlovsko
eno prvih — slovi bolgarsko namizno grozdje, ki
ga zadnja leta vedno veé izvazajo, tako da je bilo
leta 1935 Ze na tretjem mestu v bolgarskem izvozu.
Najvet, skoraj tri Cetrtine ga gre v Neméijo, drugo
pa zlasti v Anglijo, kjer ga v Londonu zelo ce-
nijo. Trezni Bolgari pa tudi sami radi zobljejo
grozdje; na osebo ga porabijo 20 kg na leto, kar
je v Evropi najve¢ (v Neméiji, ki je v tem na
drugem mestu, ga porabijo komaj 2,2 kg na osebo).
Tudi kongresisti smo ves ¢as svojega potovanja
v tem z veseljem posnemali Bolgare.

Tudi Karlovo je dozivelo v preteklosti Za-
lostne dni. Imenuje se tako po svojem turskem

ustanovitelju Karli Ali-beju, ki je v 15.stoletju
tu zgradil KurSum dZamijo (svin¢eno dzamijo) in
kopalis¢e »Starata banjac; oboje spada danes med
karlovske znamenitosti. Se pred dobrim stoletjem
je bila v mestu komaj ¢etrtina kristjanov, ondotni
Turki so bili pa razvpiti fanatiki. To so pokazali
ob prvem bolgarskem uporu leta 1877, ko so brez
pravega vzroka poklali vse moske Bolgare, cer-
kve pa opustosili in spremenili v kasarne. Ze ome-
njeni Jirecek pise leta 1891, da je dobil v Karlovu
ve¢ sto vdov; Turkov pa je bilo $e v njegovem
casu vec kot osmi del prebivalstva. Na osvobodilne
boje nas spominja sredi mesta spomenik revolu-
cionarja Vasilija Levskega, ki se je pred dobrimi
sto leti (1837) rodil v Karlovu. S pomoé&jo Srbije.
kjer je takrat vladal knez Mihajlo, je pripravljal
osvoboditev svoje domovine, toda po izdaji je pa-
del v roke Turkom, ki so ga obsodili na smrt in
leta 1873* sredi Sofije obesili. Na spomeniku ima
poleg sebe leva, ki ne pomeni tu le junaStva, am-
pak tudi razlago junakovega imena. Njegovo
pravo ime je namre¢ Vasil Ivanov. Ko se je pa
vezbal v »bolgarski legijic v Beogradu, je nekot
preskocil sirok turski jarek na Kalimegdanu. Ta
skok je bil po danasnjih pojmih gotovo »rekor-
denc, kajti navzoéi Vasilov tovari§ Karavelov ga
je nazval »levski (levji) skok« in ime Levski se
je Vasila za vselej prijelo.

Nase bivanje v Karlovu je bilo, zal, kratko
odmerjeno. Preden smo si ga utegnili dobro ogle-
dati, je bilo treba zopet zasesti nasa Forda, kajti
ta dan nas je ¢akala vsaj Se enako dolga pot na-
ravnost proti jugu, kamor nas je vabila s>vtorata
rezidencija na B’lgarija« — druga prestolnica Bol-
garije — Plovdiv. (V drugo naprej.)

* V Mladiki, str.300, stoji pomotoma letnica 1876.

OB SVITU

Emanuel Kolman

Iz temnih dalj o no¢ trudni spevo ihti.
Kakor spomin je od predaljnih krajev.
O deklica — in noé bezi
in svita dan se iznad tihih gajeo.

A preko trat od Sirnih polj zooni.
Kaj iice tooja Zalost v tehle glasih?
Deklica — o, zalost skrij:

tako zooni ko v davonih casih.

O skrij solze, ko temna noé bezi,
ko svita dan se iznad tihih gajeo,
o skrij solze, vse tise spev drhii:
kakor pozdrav je od domacih krajev.
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V NOVE ZARJE

(NADALJEVAN]JE SPISA »1Z NIZAV IN TEZAV«)
Ivan Zorec

27. Stari stotnik.

oja govorniska slava z vrha Svetih Treh

kraljev je Janka nekako pripognila. Pa kaj
ga ne bi bila! Najprej z mo¢jo svojega jezika
ukrivim kovaca, nepremagljivega vaskega jezic-
nika, potlej ti pa grem in pred sto in sto ljudmi
gorete govorim o stvareh, ki jih do dna bolj ali
manj poznajo le dobro Solani ljudje in pridni
knjigobrbei. Hentaj ga, res me je obcudoval in
posihmal rad slusal; e matematika se mu je pri-
ljubila, da sva se je spet prav pridno ucila. Naj
povem 7e kar zdaj, da je potlej sre¢no prebil boj
s profesorjem Peterlinom, ubral pa jo je vendarle
na uciteljis¢e in je, kakor sem slisal, postal prav
dober utitelj.

Glas o meni je zajel tudi vso vas. Sodrug
kovaé je tako reko¢ ploskal in me zgovorno po-
vzdigoval; anti rad me je imel.

sDober, zgovoren jezik je velika moc,< mi je
modroval; sbrusite ga zmerom .le za dobre in
pravi¢ne redil«

Vse to splosno obéudovanje me je nekako
omamilo; za¢util sem v svoji nespameti, da sem Ze
neka osebnost; greben se mi je mo¢no spokondil;
pa ne za dolgo.

V vasi je tacas zivel tudi upokojeni castnik,
stotnik Jakob Cuden, majhen, ves siv in Ze mo¢no
plesniv moz. Bil je samosvoj ¢lovek, po eni plati
sitnez, po drugi pa ¢udak, kakrsni so menda sko-
raj vsi stari sameci. Se izza mlada mu je v daljnih
dezelah skrbno gospodinjila vas¢anka Lenka in

Pirdépska dekleta pri vodnjaku.

ga, ker ni nikjer imel ni¢ svojih ljudi, naposled
zvabila v svojo domalo vas; anti v dolgih letih
se je bil navadil njene kuhalnice in postreznosti.

Sicer je zivel sam zase, nikogar mu ni bilo
mar, moja slava pa je menda prisla tudi do njega.
Kadar sem ga srecal, sem ga lepo pozdravil. Za
odzdrav mi je vselej le pokimal; zdaj se mi je
nekoé tudi nasmehnil in me povabil v svoj »brloge,
kakor je rekel.

Izbica je bila kaj preprosta. Na steno med
obema skon¢nima okencema sta bili navzkriz pri-
biti dve stari piStoli, pod njima pa tudi navzkriz
obeseni bridka sablja in skoraj vatel dolga stara
pipa. Pistoli in sablja so mi bile, mlademu fantu,
ki sem Ze moc¢no zorel za vojascino, prav vsec in
zanimive.

Zatel se je z menoj meniti, od kod sem, c¢esa
se najrajsi u¢im, kako v svojem siromastvu zivim
in podobne stvari.

>In vendar: kaj se vam maral!< je naposled
vzdihnil. >V mestu je zivljenje, kultura, na vasi
pa ¢lovek pocasi od starosti le hira in umira —
hol’s der Teufel!«

O¢i in misli so mi bile obstale na kupu starih
¢asnikov, domacih in tujih, in na knjizni polici,
kjer so se med debelimi knjigami belo svetile
debele platnice zanimivega Valvasorja.

»Zakaj si ne preberete?¢« mi je uslo. »Pre-
selite se v mesto, Ve¢ druscine, knjig in zabave
bi imeli tam.¢

Kakor za¢uden me je pogledal in pomoléal.

»Dokler je ¢lovek mlad in zdrav, dosti in ve-
selo vozi,« se je potlej grenko nasmehnil in ne-
moc¢no odmahnil; »vcasih jo seveda tudi zavozi
in Cestokrat ne more veC nazaj.¢

Nisem razumel, kam meri; o¢i
so se mi spet obesile na Valvasorja.
Spomnil sem se hudica, kako polhe
pase, spomnil trde nemsé&ine, sto-
krat preklete coklje, ki mi je hojo
v svet zavirala in ki sem jo Ze kar
précej odvrl, in spomnil sem se,
kako sem »v letih nerodnih¢ ne-
umno vozil, zavozil pa jo s trdno
voljo vendar Se kar dobro izvozil.

»I'rdna volja zmore dosti,«
sem spet mislil na glas.

Moz pa se je Se grenkeje na-
smehnil in dejal nekoliko tise,
menda zato, da ne bi slifala Lenka,
¢e prisluskuje:

»Babe, preklete babe in kvarte,
kvarte!¢
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Da Zenske in kvartopirske igre véasih moskim
res usodno motajo zivljenje, sem vedel iz knjig,
¢util pa vselej, kadar sem kaj takega bral, da moz,
ki se pod noge daje zviti, morda tudi kar malo-
pridni Zenski ali strasinemu kvartopirstvu, ni vel
moz, marve¢ je le ubog slabi¢. Zato sem zdaj
modro moléal, da ne bi s svojo prostodusno sodbo
zalil starega gospoda.

Ali ta se je ze ugrel in je pribil:

»O, veste, vsa zenska modrost ni vredna mo-
Ske norosti! Pravijo, da je Bog ustvaril Evo iz
Adamovega rebra; znano pa je, da v rebru Se
tako bistrega moza ni mozganov.«

Kakor da ga razumem, sem se vljudno na-
smehnil.

»Siromak,« sem si mislil. »Vsa notranjost mu
je razglaSena. Star je in sam, brez ljubezni in brez
vsega tistega lepega, kar izzareva prav zakurjeno
domacde ognjisée, kakor pravijo lepe knjige.«

Vstal sem; zadosti dolgo sem Ze vasoval pri
njem. Premolknil je tudi on in se jecé dvignil izza
mize. Prijazno, presréno sva se poslovila.

Medtem je Ze vsa vas zvedela, da se je zgodil
tudez in da me je stari stoinik povabil na dolg
dolg pomenek. Seveda so zdaj vsi hoteli vedeti,
kaj sva se menila.

A jaz sem vedel, kaj je moska molée¢nost.
Vedeénim vastanom sem nekaj naklavzal, anti
moral sem; zamol¢al sem pa vse, kar bi stotnika
kakorkoli zasenéilo, posebno sem zamolcal vse ti-
sto o zavozenem zivljenju, o babah in kvartah in
se kaj.

Pa kar ponosen sem bil, da se je stari moz
prvié¢ otajal prav pred menoj in da se mi je za-
upal, kolikor se $e nikomur ni v tej vasi.

Kar ti ¢ez nekaj dni poci glas: »Stotnik je
umrl!«

Kap da ga je zadela, Lenka ga je nasla Ze
mrivega.

»Smrt kar pobira, ni¢ ne izbira,« so nekateri
dejali in se prekrizali. S tem so ga zbrisali izmed
sebe.

Vsa vas pa je Se vrela tja. Jaz se nisem pre-
maknil. Zanimivi moZ naj mi Ziv ostane v spo-
minu, In nespodobno se mi je zdelo tudi Ze tacas,
vedenost pasti ob mrivem cloveku, ki se takih
brezsrénih zijal ubraniti ne more.

28. Peter Bohinjec.

Tako je mislil tudi sodrug kova¢, ko je prisel
k meni.

»Dober moz je bil,« je zatel. »No, ni ga vec.
Pokopati ga moramo lepo. Spodobi se tako.<

10c*

In mi je povedal, da je rajni stotnik rad in
dosti pomagal gasilskemu drustvu, samo govoriti
o tem da ni dovolil; pa tudi sicer, anti kolikor je
mogel, je bil dobrih rok, posebno do siromakov.

»Veste, kaj?¢ ga je nenadoma picilo. »Vsaj v
grob se mu moramo zahvaliti z lepim govorom, vi
ga pa govorite!l«

»Jaz?« sem se res ustraSil. sKako? Saj nisem
gasilec in tudi premalo sem poznal moza.c

Ali on me je medil in mi kadil. Ne¢imrnost,
¢es prebito bi se res postavil pred vso Zupnijo,
me je zaCela zmagovati; zaradi lepsSega sem se
vendarle Se nekoliko otepal.

»Kaj nisem premlad za tak resen govor?«

»Mladi ali stari, govoriti pa le znate, kakor bi
rozice sadilil« se mi je lizal.

»Veste,« sem Se poskusal, »¢ustven ¢lovek sem,
ves mehak, pogrebnega govora ne bi zmogel, prvi
in na ves glas bi zacdel tuliti jaz.«

»Le stojte, saj vam Se nisem povedal vsega,«
mi je prestrigel besedo. »Za pogreb vas oble¢emo
v gasilsko obleko. Zdaj mi pa povejte, ali bi v
moski uniformi res mogli tuliti kakor prepestovan
in moker smrkavec?«

Vprasanje je bilo razlo¢no in mi je §lo v Zivo,
da sem z ugovori omagal in obljubil tak govor, da
bo jokalo vse, samo jaz ne.

Ha, napihnil sem se. Kaj menite, govoril bom
v uniformi, kakor kak velik. In vse me bo obéudo-
valo, Se bolj kakor ondan na vrhu Svetih Treh
kraljev. Samo skoda, moja mati bi me morala
slisati vsaj zdaj. Kako bi me bila vesela, kako bi
se razkazovala z menoj!

Takih prevzeinih misli sem bil poln od vrha
do tal, od domisljavosti me je kar napenjalo, ka-
kor neumno kravo po mladi detelji.

Kar ti je tres¢il predme Zupnikov sel, ¢es go-
spod bi radi précej govorili z menoj.

Za zupnika je bil Peter Bohinjec. Vedel sem,
da je pisatelj. Zato so mi o¢i v velikem sposio-
vanju hodile za imenitnim gospodom. Presréno rad
bi se bil Ze seznanil z njim. Pa kar tako se nisem
upal do njega. Prevelik je bil on, premajhen sem
bil jaz. Ali kjer sem le mogel, sem se mu nastav-
ljal, da bi me ogovoril. Hladno mi je odzdravljal,
menda me Se opazil ni nikoli.

Tako sem zdaj od veselja kar poskoéil in se
brz odpravil v Zupnisce.

»Aha,« sem si domisljal, studi Zupnik Ze Cuti,
da vendarle sem, kdor sem! Bog ve, ali je kaj
zgovoren vsaj med knjigami?«<

Med Zupnikom in zupljani ni bilo kaj posebno
shojenih stezd. Gospod je najrajsi samotaril, mol-
¢al in brbral po knjigah. Med ljudi ni hodil, ljudje
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pa ne k njemu. Pravili so, da Se nikomur ni po-
kazal prav prijaznega lica.

»Drzi se zmerom,< so sodili, »kakor da bi bil
hud na koga.«

»Prav za prav.c so Se drugi vedeli, >je dober
¢lovek, samo pokazati tega ne zna.c

»E, ni ¢udno, e se je posamotaril,c sem spo-
toma premisljal. »S kom pa naj se kaj pametnega
pomeni tak uéen in bister moz?«

Srecal sem kova¢a in mu povedal, kam in
zakaj.

»O, smo Ze vkup!« je moz zarobantil. >Glejte,
nagajal bol« ]

»Zakaj?« sem se ustraSil tudi jaz. »Kako?«

»Rajni, veste, ni hodil v cerkev, ni prejemal
zakramentov, Se druge je vcéasih glede tega za-
smehoval. Zdaj mu Zupnik lahko vrne, $e govor
utegne prepovedati. Cemu bi vas sicer klical 7«

»1, kaj Ze ve, da bo govor?«

»0, vsak far je tudi dober Zandar: vse zve in
vse vidi, tudi tisto, kar se bo Sele godilo!«

Poparilo me je. Najrajsi bi se bil obrnil, ¢e bi
se bil smel. Ali k Zupniku moram, grdo bi bilo,
¢e bi zavrgel njegovo vabilo.

Sodrug kovaé¢ je najbrZz opazil mojo stisko.

sLe pojdite in rogove mu nastavite, &e se bo
kaj zaletaval v vas!«

Res sem Sel, pa ne ve¢ s tako ponosnimi mi-
slimi. Sitno mi je postajalo, skrbeti me je zaéelo.

»Rinem v neko stvar, ki mi prav za prav ni
ni¢ mar,c sem pretikal plahe misli. »Z njo se za-
merim Zupniku, ta pa me lahko oérni v Soli. In
potlej bo spet joj in Bog pomagaj!«

Rogovi so se mi polegli, k Zupniku sem prisel
ze Cisto hilast.

sPoklical sem vas, ker sami Se niste prisli do
mene,< me je resno ogovoril, v oteh in na obrazu
pa mu ni bilo nejevolje, prej morda neka hudo-
musnost.

»Saj sem ze davnaj Zelel, pa si nisem upal
nadlegovati vas, gospod Zupnik. Pisatelje hudo
spostujem. . .« .

»Le pustite, o literaturi zdaj ne hova govo-
rila,c se je nekoliko nasmehnil. »Zvedel sem, da
hocete govoriti ob grobu rajnega stotnika. Zupnik
sem, pravico imam vedeti za tako namero. Zato bi
bili morali priti do mene.<

>Nisem vedel, da bi vam to moral povedati
jaz,« sem se nerodno branil.

»Verjamem,« je pokimal. »A kdo vas je pre-
motil, da ste se obljubili za to?«

Zdrah med njim in Zupljani nisem hotel delati,
zato sem se hrabro zlagal, da je to bila moja misel.

»No, in kaj imenitnega mislite povedati o
njem?« me je zacel jemati v precep. »Ali je bil
slaven u¢enjak, umetnik, ali nemara velik narodni
dobrotnik ?«

Zapiralo mi je sapo, prav sitno mi je postajalo.

Pocasi in mirno mi je povedal tudi, kar mi je
bil omenil Ze kovad.

»Rajni,« je dejal, »po srcu najbrz ni bil slab
¢lovek. Grdi svet ga je pa le preslepil in mu
skalil razmerje do Cerkve. A Bog je dober, pra-
vitno ga je ze sodil, mi le molimo zanj.«

Premolknil je, kakor da bi mi bil povedal Ze
prevec.

»Ce pa mislite, da je vse to bilo zgledno, ga
v govoru le pohvalite. Govor napisite in mi ga do
jutri Se pred mafo izrolite v cenzuro -— presojo,
pregled. — Zdaj veste, zakaj sem vas poklical.«

»Gospod Zupnik,¢ sem se prav lahko odloéil,
»govora ne bom ne pisal ne govoril; premislil
sem Si.«

»Nisem ga vam prepovedal, pomnite to, le po-
znati ga moram v konceptu — na papirju.¢

»Res sem si premislil, gospod Zupnik, ne bom
ga govoril.«

Spet je premolknil, trenil po meni in zakoradcil
po sobi.

>No, prav, e prav.c je potlej pokimal, postal
in se mi nekoliko nasmehnil.

Tako sem 3el in sem vedel, da sem mosko go-
voril s prav moskim, s prav pametnim moZem.
Tudi to sem zdaj razlo¢no &util, da je pri Svetih
Treh kraljih govorilo ¢isto, navduseno sree iz me-
ne samega, tu pa da bi po tujem narocilu morda
prav neumno kvasila le ¢astizeljna nec¢imrnost.

(V drugo naprej.)
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SOLSKI 1ZLETI

Stanko Cajnkar

ospod profesor, kdaj gremo zopet na izlet?

Da, res, kdaj gremo? Tako za¢enja moj raz-
red uéno uro, ko ni razpolozenja za pravo delo.
In je vseeno, kaksno vreme je zunaj. Ko sije sonce.
je upanje, da bo Se nadalje lepo. Ko dezuje, je
verjetno, da bo nehalo. Ako je megleno, je gotovo,
da bo v kratkem najlepsi dan. Ako je vremenska
napoved ugodna, je tako prav in v redu. Ako pa
je radijska vest neugodna, je verjetno, da to za
nase kraje ne velja. Povedal sem jim, da pomenja
dez, ako pada dim na zemljo, pa pravijo, da se
dviga tudi takrat, ko nam ga veter tla¢i prav pod
noge. Misel na izlet je menda najlepSe, kar more
mlademu ¢loveku Sola nuditi. Izlet je pot v svet,
v svobodo, v Zivljenje. Je dozZivetje, ki sicer ne
dosega lepote pocitniskih dni, pa je v okviru Sol-
ske tesnobe vendarle najlepse. Morda je prav to
hrepenenje po svobodnem dnevu izven Solskih sob
najostrejia kritika naSega Solskega sestava. Go-
tovo pa to ni. Tudi najboljsemu uéitelju se utegne
primeriti, da ga bodo njegovi Studenti sredi ure
spomnili na izlet, katerega jim je obljubil.

Meni je Sola vsaj malo tudi — dom. Stano-
vanje mi je samo delavnica. Kakor konferen¢na
soba. V svojem razredu ¢utim skoraj pozabljeno
zivljenje pravega doma. Dom je mir, dobrohot-
nost, razumevanje in odpus¢anje. Dom je sveti-
$¢e in delavnica obenem. Dom je kraj velnega
vprasevanja in vednega odgovarjanja. Dom je
prostor veselja in smeha, pa tudi graje in Zalosti.
Doma ni brez materinskega ali ocetovskega srca
in brez trdnega in mo¢nega zaupanja.

Zato sem vesel, ako Sola preneha biti samo de-
lavnica. Rad imam to vecno vpraSevanje, Ceprav
neredko odgovarjam samo s smehom. Spominjam
se, da nam je mati mnogokrat le s takim razume-
vajotim nasmehom odgovarjala, pa smo vendarle
vse prav razumeli. Cakam, da neprisiljeno vpra-
Sanje preseka enoli¢nost pouka, ki bi ga menda
tudi angeli ne mogli narediti povsem in do konca
zanimivega. Zgodi se, da sem nepricakovanega po-
menka o izletu bolj vesel kakor moji Studenti.

»Kdaj pojdemo zopet na izlet?«

»Res, kdaj pojdemo,« se zapleta misel v tok
vprasanj, ki smo jih ravnokar obravnavali. »In
kam pojdemo?« To zadnje je Se tezje kakor dolodilo
¢asa. Ne sme biti predale¢ in ne preblizu. Pot
mora biti lepa in ne pretezka. Biti mora dovolj
casa za pocitek, pa tudi hoje ne sme biti smesno
malo. NajlepSe so planine. Pa zopet ne smejo biti

Fran Zupan: Marija SneZzna v Slov. goricah. (Akvarel.)

prestrme. SestoSolke niso ve¢ prav elegantne, ako
morajo hoditi v planinskih ¢evljih, ki jih poleg
vsega drugega tudi niso vajene. In Se to je hudo:
v Sestih letih obhodi§ samo na teh Solskih izletih
skoraj vso naso slovensko zemljo. Starejsi ljudje
gredo radi tudi veckrat v isti kraj. Mladost pa je
nestrpna in prevec Zejna novih vtisov in dozivetij.
Po isti poti se gre v teh letih samo tedaj, ako pot
ni poglavitno: v spremstvu ljubljenega ¢loveka, ki
mu je dovoljeno tudi to, da se neprestano ponav-
lja, Cesar noben profesor ne sme tvegati.

Skoraj vsi nasi izleti so bili lepi. Ta misel ni
povsem moja. Je potrjena s priznanjem najmanj
zadovoljnih ljudi na svetu. Zato je njena vrednost
dokaj velika. Vse kraje, ki smo jih na teh poteh
videli, sem poznal Ze poprej. Zato v mojih spo-
minih na te izlete zunanjih obrisov pokrajine in
ljudi skoraj ni. Ostal mi je samo seznam vseh teh
nasih postaj, ostala so mi samo imena, rahel spo-
min na vreme in morda Se misel na kako smesno
nezgodo, ki se je utegnila pripetiti. Mnogo bolj
jasna in ziva pa je ostala misel na te mlade ljudi,
ki sem jih smel in moral spremljati. Najbolj blizu
je zavest, kako je ta precudna mladost v moji
navzocnosti od leta do leta naras¢ala. To je tako
¢udovito, ako nekdo ob tvojem spremstvu zori
1z otrostva v pravo mladost. Ve in ¢utis: danes
je Se otrok, jutri ne bo veé. Danes je njegovo Ziv-
ljenje brez zastorov in zaves, jutri se bo vse od-
igravalo za kulisami, kamor nima$§ veé dostopa.
Danes je vse svobodno, prosto in neprisiljeno, ju-
tri bo vse vezano, utesnjeno v neko skrivnost in
vezano na neko, morda strasno laznivo obljubo.
Eno samo leto prinese vse polno sprememb. Po-
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gledal si v obraz otroka, pa ti odgovarjajo oéi
mladega &Eloveka, ki ni¢ ve¢ note biti otrok. Po-
grajal si otrosko razposajenost, a izves, da je bil
nemir zbegane mladosti, ki no¢e varustva, éeprav
sama Se ne 've za pot. Skoraj nevede postanes
resen. Njihovi igri se pravi zivljenje. Njihov smeh
je klic, povabilo in odgovor na neizgovorjena
vprasanja. Ljubezen, o kateri govore med seboj
in katero vsaj s slutnjo spozna$§ in pretehtas, je
bridko resna zadeva. V njihovem slovarju je vpi-
sana z velikimi rde¢imi ¢rkami, ki vsem drugim
dozivetjem s svojo kri¢avostjo jemljejo pomen
in vrednost. Ve$ za simpatije in antipatije, ki so
spredene preko vseh klopi, po ¢udnih zakonih, ki
nikomur niso umljivi. Ves, kaj boli in tezi. Vsaka
beseda ima svojo posebno tezo. Nekaterih ne smes
vre¢i nikomur v obraz, ker so pretrde in sekajo
rane... Za tebe pa ti mladi ljudje ne vedo. Cu-
tijo sicer tvojo navzolnost, poslusajo tvojo be-
sedo, prisluhnejo opominu, ki so ga zasluzili. Ne
vedo pa zate kot ¢loveka, ki ima svojo boleco
zivljenjsko skrivnost, svoje veselje in svojo brid-
kost. Ne priznavajo ti pravice, da si nervozen,
ako si pri njih. Ni¢ te ne sme skrbeti in boleti.
Tvoje zanimanje mora biti pri njih tudi takrat,
ko se njim samim ne zdi vredno, da bi te poslusali.
Vedno te rabijo, pa te le redkokdaj v resnici po-
trebujejo. Moras biti pri roki kakor knjiga in
pero, kakor malica, zvonec in Solski sluga. Mlad
¢lovek mora imeti skoraj toliko sireznikov kakor
kraljevski dvor.

»Res, kdaj pojdemo?«

S pravim izletom ne bo ni¢. Vreme ni pravo.
Menda tudi v doglednem &asu ne bo lepo. Pa tudi
drugace vprasanje ni umestno. Naért je izérpan
do konca. Bili smo na toliko izletih, da smo daleé
pred vsemi drugimi razredi. Moji mladi ljudje
to vedo. Vprasanje je bolj spomin na dni, ki smo
jih skupaj preziveli. Oni se mu prav tako smejijo
kakor jaz sam. Hocejo le, da bi nehali s Solo, ki
ubija nje in profesorja. Vabi jih Zivljenje, ki so
ga komaj zaslutili, Morda bi radi slisali toplo,
razumevajoto besedo, da bi pojasnila ugovor, ki
se nejasno in motno vedno znova povraca. Radi
bi se skrili v prijazno svobodnost doma, kjer je
med vsemi predpisi ljubezen matere in odpuica-
jota skrb oceta.

Tudi mene je objela misel na dom. Njihova
igra me je ujela v svoj krog. Ni¢ ve¢ ne morem
ubeZati v svet svojega profesorskega dostojanstva.

»Morda pa pojdemo res na izlet.. .«

Moje besede zvene prav neverjetno. Vsi vedo,
da na pravi izlet ne pojdemo. Cutijo, da se nekdo

z njimi igra. Pricakujejo nekaj posebnega, nekaj,
¢esar Se ni bilo.

»Kam nas boste peljali,« vprasujejo v tonu
mojih besed.

»Poti je mnogo. NajlepSega in najvaznejSega
e niste videli. In pou¢no je tudi.«

Bog vé, kaj bo to. Morda pa gre za pot v Ziv-
ljenje. Véasih hodimo tudi po teh neprehodnih
stezah. Takrat je v razredu taksSen svét mir, da
¢utim odmev svojih misli.

»Veste, kam bi vas rad peljal? Ni dale¢. Vsi
bi zmogli to pot. Ven v hiralnico bi sli. Meni je
ta pot dobro znana. Vsako juiro hodim po njej.
Je le Cetrt ure do tje. A tam, tam je svet, ki ga
ne poznate. To bi bilo také ¢udovito srefanje:
vasa mladost bi $la pozdraviti trpljenje in hira-
nje, topost in bolest starosti. Vasa lepota bi Sla
pogledat svoj zaton. VaSe zdravje bi za hip spo-
znalo nebogljenost tistih, ki ga nimajo veé.c

Neka bojazen je legla v te lepe mlade duse.
Smeh je zamrl. V prostrani sobi je ¢udovit mir.

»Ni¢ se ne ¢udite! Tudi bati se ni treba. Ziv-
ljenje je dar, ki je od Boga samega poslan. Tako
ubito, strto in zmeckano zivljenje je kakor igra-
¢ka, ki ste jo dobili v dar od matere, pa ste jo
v svoji neumnosti razbili, Sedaj je samo Se spo-
min. Spomin na dobrotno in ljubeznivo roko, po
kateri ste mogoce s svojo nebogljeno celé udarili.
Tako je vefinoma s temi ubogimi zivljenji. Ko
pojdemo na ta izlet, ne smete ni¢ vprasevati. Ne
smete biti radovedni. Kako je bilo poprej? Kako
si prisel sem? Pustite te dve vprasanji, kakor da
vam manjkajo besede, iz katerih sta sestavljeni.
Pustite preteklost. V njej utegne biti pokopana
krivda, ki ji Se imena ne veste. Vase vpraSevanje
bi utegnilo biti skrunjenje mrli¢ev.«

Z ulice je slidati glas otroka, ki nekaj hoce.
Od nekod prihaja glas voza, ki zadeva ob kamenje
na cesti. Vse je dale¢, ni¢ nas ne moti. Mladost je
prislubnila vase in je za trenutek dojela skriv-
nost zivljenja. Mogoce tudi skrivnost smrti, A le
od dale¢ in kakor v sanjah.

»Z menoj boste §li: po vseh hodnikih, skozi
vse sobe, na vrt in na dvorisi¢e. Bodite mirni in
tihi. Ne mislim tistega Solskega miru, ki je prazen
kakor srce sebi¢neza. Ne mislim tihote, ki je samo
v molku, pa ni¢ ne pomenja. Mislim na pokojnost
duha, ki hote najti zadnjo skrivnost. Mislim na
mir, ki je polnost dobrote in solustvovanja. Za
vsako srefanje s trpljenjem je treba pripravlje-
nosti.

Ni¢ naj vas ne bo strah, Tako ¢udnih obrazov
v svojem Zivljenju Se niste videli. Topih, bebastih,
znakaZenih, polnih krast, slepih, na pol zgnilih,
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brezzobih, sinje podplutih, brezizraznih, obupno
praznih. Morda vas bo kdo pozdravil. Morda se
vam bo kdo bebasto nasmehnil. Se nagovoriti bi
vas utegnili. Mogole boste kje vzbudili spomin.
Morda se bo komu zazdelo, da ga je prisla po-
zdraviti njegova davno pozabljena mladost. Ni Se
vse mrtvo v teh pozabljenih ljudeh. Véasih je
kaka misel ¢udovito Ziva in jasna. Tudi skrb jim
je ostala zvesta. Skrb za druge. Tudi za vas in
zame, za nas vse, ki smo zdravi in sre¢ni. Nié¢ si ne
bodo upali povedati. Preveé so bojeéi in pobiti,
zivljenje je 3lo preko njih in jim je zlomilo ve-
selje in voljo. Kdor ima pravi posluh za najglob-
lje stvari, bo njihovo skrb zaslutil in bo mislil
nase. Vi boste gledali vso to bedo v daljni pre-
teklosti, ko je nosila e drugaéno ime. Mislili bo-
ste na &as njihove srece, na njihovo mladost,
morda tudi na njihovo lepoto, ali vsaj na zdravje,
ki ga je bilo neko¢ pa¢ mnogo ve¢. Oni pa bodo
gledali naprej, v vaso bodo¢nost, v vase trpljenje,
ki vam je v knjigi bozjih obra¢unov namenjeno.
V duhu vas bodo gledali za trideset, Stirideset let
starejSe. Stare, slabotne, skljucene, slepe in gluhe,
brez las in brez zob, pohabljene na rokah in no-
gah, dufevno zmedene, blazne in nebogljeno be-
baste. Tam ob zidu bo$ imelo svojo revno posteljo,
ti zlato, kodrasto dekle, ki misli§, da so vse la¢ne
o¢i uprte v tvojo mlado lepoto. Sredi prosiranega
dvoris¢a bos risal v pesek svoja nesmiselna zna-
menja, ti ponosni mladi uéenjak, ki mislis, da je
modrost svetd in Zivljenja samo za tvojo oSabno
glavo. Le ¢akaj, da bozji angel kolo zivljenja za-
vrti za nekaj ubogih minut neizmernega Casa.«

V razredu pod nami so zaceli peti. Nam ni za
pesem. Smo nekje na tihi poti, kjer vsaka pesem
zamre, Se preden se je zalela.

»Morda je trdo, kar pravim. Pa je tudi Ziv-
ljenje trdo. In je dobro, da to povem. Vi veste,
kako imam rad vaSo mladost. Ne veste pa, kako
me je strah vaSe lahkomiselnosti, ki ice v Zivlje-
nju samo praznisko razpoloZenje in razigrano pe-
sem. Oh, saj ne bom dajal naukov. Zivljenje samo
je najboljsi nauk. Ne gre, da bi najtezje stvari
verjeli Sele takrat, ko smo sami vse do konca pre-
skusili. Zivljenje ni fizikalni poskus, ki ga lahko
ponavljamo, dokler se nam ne posreédi. Zivljenje
je vzigalica, ki jo je Bog sam prizgal. Ako ugasne,
Jo vrZejo proé.«

Cas hiti. Sedaj bi morala Pavla pogledati na
svojo zlato uro, da bi mogla zratunati, kdaj za-
bije ¢as svobode, ki prihaja. Ne pogleda in ne
ra¢una. Njene oéi so uprte v moje. Misel pa hodi
Bog vé kod in ne najde pravega miru.

»Ob sprehodu v ta ¢udni svet vseh rev in nad-
log se nam z odlo¢nostjo postavlja vprasanje ziv-
ljenja in smrti.¢

Cutim, da je slog preve¢ profesorski, pa ne
vem, kako bi z drugo besedo povedal isto misel.

»Kaj je zivljenje? KakSen smisel ima? Ali je
dovolj, da samo Zivi$, topo in podzavestno, nagon-
sko in strastno, predan teZenju, ki je v tebi in te
nekam vleée? Ali niso prav ti ubogi ljudje, ki
smo jih prisli obiskati, tako topo in Zivalsko ne-
zavestno prezivljali svoje mladosti? Vsi gotovo ne.
Mnoge je privedla v ta mrtvi dom nesreca, ki je
niso zakrivili. A drugi? VaSa mladost bi Zalosti
vseh teh precudnih Zivljenjskih zgodb ne pre-
nesla. Zato vam vsega tega ne bom pripovedoval.
Eno pa lahko veste: Niti eden izmed njih ni bil
v svoji mladosti namenjen v to hiso. Vsi so imeli
povsem drugacne zelje. Zivljenje jih je vabilo,
kakor vabi vas. Lepota, zdravje, ljubezen, vse to
je imelo v njihovem hrepenenju svoje mesto.

Ali veste, kam vodi pot iz te hise? Ne vem,
kdo je delal na¢rt za to nase zalostno predmestje.
Morda je nastalo vse po nekem ¢udnem nakljuéju.
Vseeno. Kombinacija je dobra. Celé nauk je v
njej in nekaj oSabne zZivljenjske ironije. Poleg
hiralnice je bolnica. To je druga postaja na celotni
poti. Nekaj sto metrov dalje je izolirnica, njena
soseda je mrliSnica. Potem je cesta, ki vodi na
pokopalii¢e. Tako se pocasi pomikas proti svoje-
mu zadnjemu domu. Vedno bolj samotno postaja
okrog tebe, vedno tise, vedno tesneje. Konéno osta-
nes sam, povsem sam. Nikdo ne gre s teboj. Véasih
greva s sestro Eriko do tiste predzadnje postaje,
da izvrSiva zadnje dejanje ljubezni, ki se imenuje
pogreb. Greva mimo vseh ieh straznic smrti in
se ustaviva prav ob robu naselja revs¢ine. Nare-
diva lu¢. Na rjavi mizi lezi ¢udna postelja, zbita
iz nekaj desk. V njej je revno ¢lovesko telo:
zmudeno in tako utrujeno, da bo moralo pocivati
do konca dni. Sele ob boZjem klicu, v zacetku ju-
tra vetnosti se bo zbudilo v novo Zivljenje. Nihce
ne bedi ob mrli¢u, ni svele in ne vencev, ni sorod-
nikov in ni solz. Samo poltiha molitev duhovnika
in rahel odgovor sestre napolnjuje praznino mrt-
vega doma. Pogreb je koncan.c

V oceh berem zac¢udenje in strah. Kako malo
vemo o svojem mestu. Ljudje Zive in umirajo, mi
pa se u¢imo nekaj praznega, smejimo se in Salimo,
pojemo in plefemo, kakor da je vse samo igra.

»Sestra Erika me tiho spremlja. Morda caka
na mojo besedo. Mogoce pa je le utrujena od noéc-
nega bedenja in skoraj zavida mrivega ¢loveka
za njegov spokojni mir. Smrti je vajena. Neko&
pred leti je trepetala ob postelji, ko je smrt gra-
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bila za roko prvega bolnika, ki ji je bil zaupan.
Danes sta dobri znanki. Ve, da je tudi ta selitev
iz doma v dom, iz zivljenjskega hrupa v samot-
nost bolezni in od tod v sen smrti prava in resni¢na
boZja pot. Kon¢no samo ona ve za smisel zivljenja,
ker je doumela smisel smrti. Njena Sola je kape-
lica z ve¢éno luéjo. ,Vsi smo na isti poti,” pravi
naposled. ,Vsi gremo domov.' Vsi, prav vsi, pri-
trjujem z besedo in s srcem. In mislim tudi na
vas. Da bi nam ta zadnja pot le ne bila pretezka.
Saj so ljudje, ki se zaradi krivde tudi vrnitve
boje.

Na poti proti domu bi lahko obiskali nekaj
svojih znancev. Samo nekaj korakov je do tje.
Vsi veste zanje, pa le redkokdaj stopite k njim
na tih razgovor. Vem, vam so Zivi blize kakor
mrtvi. A tudi mrivi so nasi. V nekaj letih smo jih
deset spremili k poéitku. Deset mladih 1judi, deset
prekrizanih zivljenjskih naértov. Eno samo slovo,
desetkrat s krvavimi ¢rkami v spomin zapisano.
Nekateri so omahnili prav pred prvim ve¢jim ziv-
ljenjskim ciljem. Hoteli so delati zrelostni izpit,
izpit za zivljenje, kakor so mislili. Pa so bili po-
klicani, da narede namesto tega zadnjo izkusnjo

Bevadi na proscenju, (Iot. I'r. Krasovec.)

pred Bogom, maturo za ve¢no zivljenje. Saj veste,
kako je bilo pred nekaj tedni.«

Spomin na pogreb osmoSolke Marije je se ves
svez. Zato lahko postane moja beseda tisja.

»Ko so jo pripeljali iz sanatorija, je poslala
svojega oCeta pome. Rada bi govorila z mano.
Se je rahlo verjela v Zivljenje, Ceprav se je v res-
nici ze zacela poslavljati. Sedel sem ob njeni po-
stelji in prisluskoval pojemajotemu mlademu Ziv-
ljenju. Govorili smo o zivljenju in smrti. Lepo in
brez ovinkov. Tako se razgovarja$ o poti, ki je
pred teboj. Vse mora biti pripravljeno, vse ure-
jeno. Vprasala je, kje jo bomo pokopali. Z ma-
terjo sta se domenili, kako bo oble¢ena, ko jo bodo
polozili na mrtvaski oder. Za vse je narocila zad-
nji pozdrav in pro$njo za oprosc¢enje. Potem je
padla v nezavest, iz katere se ni ve¢ prebudila.
Samo hropla je, o¢i so bile zaprte, roke negibne
i bele, kakor da so iz voska. Gledal sem, kako
umira mladost. Da ste bili takrat z menoj ... Tiso¢
mojih besed ne more odtehtati enega samega ta-
kega slovesa. Ob pogrebu je bil grob ves v rozah.
— Strta roza med rozami, ki bodo strohnele za
vedno.«

Ali je treba Se kaj povedati? Izlet je koncan.
Zopet smo doma. Vrnili smo se, pa se nam dozdeva,
kakor da smo se izgubili. V neki ¢udni odsotnosti
odpiramo vrata, ki vodijo v naSo povrsno vsak-
danjost. Vse je nejasno in tuje. Kakor da smo
v teh nekaj minutah pozabili Ziveti po starem,
trdno dolo¢enem redu. Ali ni tam mrliski oder?
Ali nisem jaz sam polozen med gorece svee in
obsut s smrinimi rozami? Jaz in ti in vsi, ki smo
bili na tej nenavadni poti. Kako ¢udno je vse!
Strah me je lastne besede, strah izleta, ki smo ga
v duhu naredili. Ali ima moje pripovedovanje kak
smisel? Ali bi ne bilo bolje, da jim pripovedujem
pravljice? Tudi smejali bi se lahko, zapeli veselo
pesem, govorili o gledalii¢u in kinu... Ne, ne, je
7e prav takd. Tudi mladost mora zacutiti globino
zivljenja, kakrino je. Brez misli na smrt je vsako
vprasanje samo na pol reseno.

Vem, da se to uro ne bomo ni¢ ve& ucili. Knji-
ga lezi vsa negibna in mriva na klopi. Nobena
profesorska spretnost je ne more zbuditi v Ziv-
ljenje.

»Ta izlet ni bil vesel,« pravim, kakor da se
opravi¢ujem. »Dovolj je za danes. Nehajmo. Vr-
nimo se v delavnico in ne mislimo veé¢ na ,dom’.
Bodimo vsakdanji, da drugi ne bodo vedeli, kod
smo hodili. Da ne bodo zvedeli, kako smo drago-
ceno Solsko uro zapravili.c
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NA BRAZDAH
Elin Pelin
Iz bolgariéine prevedel Tone Potokar

ako je padal dez, kar ves teden! Tiho, krotko,

dan in no¢. Padal je, padal, lepo je namodil
mater zemljo. Pa je zapihal tih veter, nebo se je
ocistilo in zacelo je peci Se toplo jesensko sonce.
Njiva se je posusila. Vreme se je popravilo, kakor
nalas¢ za oranje.

Pa je Bone Krajneneca napregel sivko in
belca in stopil za plugom. Njegova njiva je lezala
v lepem, Sirokem zatiSju: od vseh strani gozd in
zavetrje. Zemlja je oprhnela in se je drobila ka-
kor sladkor. Zamahnil je z ostnom in zavpil:

»Dee, hej, prijateljal«

Zivo je odmevalo iz gozda. Stari belec je za-
mahnil z repom in mirno stopal naprej. Sivka,
slabotna kravica, dvakrat manjsa od belca, se je
napela in korakala vstric z njim.

In glej, ze so se vrstile brazde, dve, tri, kraj ...
Otozni Bonov obraz se je razvedril. Pozabil je na
siroma3¢ino in si pozvizgaval.

»Ne zeni se toliko, belec, sivka ne more kot ti.
Hej, sivka, hej, slabidica, hej, draga moja! Utru-
dila sta se, pa kaj vama morem pomagati? Tudi
sam sem truden ... De, gér! dol!

Belec, star, izkusen vol, je prhal iz nozdrvi in
se prestopal kakor velikan. Drobcena sivka se je
napenjala na vso moé. Gobec ji je zeval, hrbet je
bil skrivljen, tanki rep se je nasrsil. Belec je stopil
enkrat, ona dvakrat. Jezik je iztegnila iz gobca
in stopa...

V okolici ni nikogar. 1z gozda na lahno po-
Sumevajo bose noge jeseni in pod njimi komaj
slisno poka suha drobnjad.

»Hej, sivka, hej. draga moja!< zavpije Bone
in s strahom opazuje. da je krava vedno bolj iz-
mudena in slabotna. ..

»Stojta! ... Hajd malo pocivat!«

Trudni zivali sta obstali. Bone stopi prednju
in ju pogladi po celu.

»Belec, ti nisi prav ni¢ clovecanski, zelo si
utrudil sivko! Ali ne, sivka?«< ju je nagovoril.

Sivka in belec pa sta ga mirno in ravnodusno
gledala z zalostnimi oémi in tezko dihala, Iz sivki-
nega gobca je kapljala pena. Pogledala je svojega
belega tovarisa, ozrla se je v gospodarja in Za-
lostno povesila glavo.

»Kaj je, draga moja? Ti je tezko? Sivkica,
slabi¢ica! Srce ti joka, draga moja! Danes bom
z delom konéal, jutri je pa praznik, ves dan bosta
potivala. Kako me to gledas, belec? Junak si,«
jima je govoril Bone.

Toda sivka ni dvignila glave. Besede njenega
gospodarja ko da niso poteSile njenega bolnega
srca. Globoko vdrte lakotnice so se ji moc¢no in
nagloma dvigale. Stegna so ji drgetala.

»Povej, sivkica, slabi¢ica, kaj se ti je zgo-
dilo?« je spregovoril Bone prestraSeno in jo zacel
bozati ko otroka. Potem je pograbil za plug in
zavpil:

»De... hej... prestopita se no malo!«

Belec se je napel, da bi stopil. Sivka se je
silila, da bi se mu pridruzila, pa ni mogla, tako da
se je tudi on ustavil.

»De! Hehej!« je zavpil z visokim in spodbud-
ljivim glasom Bone.

Zivo se mu je oglasil odmeyv iz gozda.

Belec je znova potegnil. Sivka se je Se enkrat
napela, toda noge so ji zacele drgetati. Zvalila se
je na tla, padla z jarmom vred in Zalostno za-
mukala.

Bone je zagnal prestrasen ostno vstran, naglo
izpregel belca in ves iz sebe obstal pred sivko.
Lezala je nepremi¢no, z iztegnjenim vratom, go-
bec je rinila v prhko prst, imela zaprte o¢i in
tezko dihala.

»Vstani, sivka, vstanil¢ ji je Bone snemal
jarem in jo zacel vzdigovati za roge.

Sivka toliko da je odprla o¢i, prosete pogle-
dala gospodarja, ko da bi mu hotela rec¢i: pusti me,
naj v miru umrem, potem pa znova zamezala.

Bone se je motal okrog nje in ni vedel, kaj
naj po¢ne. Njiva, orana, pa Se nedoorana, se je
zgala v soncu. Ono samo je z neba opazovalo Bo-
novo muko, polagoma lezlo vse nize in se pomi-
kalo za gri¢e. Nikogar ni bilo blizu. Gozd je bil
gluh.

»Hej, sivka!... Vstani! Poglej, belec se ti
smeje ... Vstani... Ne $ali se, draga... poglej,
kako prhka je zemlja, ko nala3¢ za oranje!«

In Bone je pograbil kravo za roge in jo pocasi
zacel vzdigovati. Zarila je noge v zemljo in zadnji-
krat poskusila vsiati, pa se je komaj premaknila.
In znova je zalostno povesila glavo na prhko zemljo
in Se teze dihala.

Bone je sedel prednjo, vzel njeno glavo na
kolena, gladil jo in jo zacel poljubljati na ¢elo.

»Ne bodi taka, mila moja! Usmiljenje imej z
menoj! Poslusaj! Samo ta njiva je Se ostala. Naj
orjem, na jo doorjem, potem bomo pocivali...
Dokler bo$ Ziva, te ne bom ve¢ napregel. Tvoja
mala Galica bo zrasla in bo pomagala belcu, Ti
bos pa po ves dan polegala v hlevu in prezveko-
vala. Otroci ti bodo v belem koritcu vode prinasali,
vsako jutro te bodo gladili, krme ti bodo nosili. ..
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Popravila se bos, ozdravela bo3 in mo¢i bos dobila,
ali ne, mila moja? Galica in belec bosta orala ta-
krat, ti se bo$ pa pasla po mejah, gledala ju bos
in jima klicala: Delajta. delajia — in vesela ju
bos. Zvecer pa, ko bom sprostil Galico, te bo lizala
in ti govorila: dober vecéer, draga mati! ... Vstani,
mila moja! Vstani! Hej!<

Toda sivka se ni ganila, Se o¢i ni odprla, da bi
ga pogledala ... Tresla se je ko mrzli¢na.

Bone se je dvignil, odkrhnil kos kruha, ga
posolil in ji ga pomolil pod gobec:

»Na, slabicica! Zagrabi!«

Sivka je odprla o¢i. milo pogledala gospodarja
in zopet zamezala.

Bone je obupno vzdihnil. Ozrl se je vzdolz
njive, ki je prhnela, ozrl se na gozd, ki je moléal,
pogledal belca, ki se je mirno pasel po meji, po-
gledal sonce. ki je hitelo v zaton. in videl, da je
sam v tem zati§ju, da ni od nikoder pomodi.

Pa se zopet obrne proti bolni sivki.

»Vstani, mila moja! Vstani, v gozdu je med-
ved, priSel bo in te pohrustall« jo je zacel strasiti.

Potem je vzel z voza staro raztrgano plahto,
jo vrgel Ceznjo, stopil v gozd in se zalel dreti ko
medved in se po vseh Stirih priplazil k ubogi kravi.

»Bau!... Auulc se ji je blizal.

Odprla je oé¢i. Globoko v njenem izmudenem,
zalostnem pogledu je plamtela besna groza. Zival
je dvignila glavo in obupno zamukala, toda vsiati
le ni mogla.

Bone je vrgel plahto z nje, se obupan vzravnal
nadnjo, se prekrizal in zajokal.

Sivka je Se enkrat zamukala, strasansko raz-
prla o¢i in nehala dihati.

POVEST O ZEMLJI
Leopold Stanek

Saj me ne boste nikdar razumeli:
v pokoju sem in nekaj moram delati.
Kaj takega $e¢ niste doziveli:
»Kos zemlje si je kupil, koplje in sadi!«

Da smeSim se, nikar ne govorite!

Veste, gospoda moja, kmet sem se rodil

in ljubim zemljo, ki jo sramotile.

Ob njej na spomlad vedno sem se pomladil.

Ta prst, ki zdaj lepo jo obdelujem,

na svefu je edino moja prava last,

Da v njej bom kdaj pocival, nic¢ se ne hudujem,
naj le precisti vsega me o poslednjo rast!

ZGODBA O LAKOMNI SCUKI

Angel Karalijcev
Iz bolgar$¢ine prevedel Tone Potokar

Tam, kjer se Kaméija zliva v Crno morje, rasto
stare vrbe. Pod vrbami tec¢e bela stezica. Proti
majhni hisi vodi, ki ima eno samo okno, a to se
pono¢i sveti ko mac¢ku oko. Na dvoris¢éu okrog
hiSe raste rac¢ja trava, po trnjevi zivi meji pa se
vzpenjajo buce raznih vrst. Ob neki priliki se je
gospodar vrnil z ribjega lova, razprostrl mrezo
po radji travi in dejal:

»Ko sem se nagnil, da bi izvlekel mrezo na
breg. mi je padla ura iz zepa v reko. Slekel sem se,
devetkrat zlezel pod vodo. pa je nisem mogel najti.
l.epa ura je bila. Pono¢i mi je ko pticka drobila
pod glavo. Dve leti sem si pritrgoval v jedi, da sem
jo kupil. Mislil sem si: ko bo Nunéo odrasel, mu
jo bom dal v dar.«

»Ni¢ zato, ofka,« se oglasi mali Naum, ribi¢ev
sin. »Ko bom zrasel, postanem urar pa ti bom
napravil za vsak Zep po eno uro.c

Ribi¢ je stresel iz bisage v posodo kupec rib.
si jo zopet nataknil na roke in stopil v mesto.
Nunéo pa se je napotil po beli stezici in zagazil
v sinji pesek ob reki. Za¢el je nabirati Zametne
$kolj¢éne lupine. Ko mu je bilo tega dovolj, si je
zavihal hla¢nice, zabredel v reko in podil ribice.

»>Cemu bi {udi jaz ne postal ribi¢?¢ si je mislil
decek in potegnil z glave star Sirok ocetov klobuk.
Nagnil se je in zajel vode iz reke. In glej, komaj
se je izcedila voda, Ze se je na dnu klcbuka zadela
premetavati srebrna ribica. Majcena, trepetava,
svetlooka.

»Dobrodoslal« je zavpil Nunco ves iz sebe in
jo zacel ogledovati.

s»Hvala til¢ mu je odvrnila ribica s tankim
glasom, s tanj$im, kakor je komarjev.

»Oho, saj ti vendar govoris bolgarski, kje si
se pa naucila?«

»Spodaj ob velikem plodu: lansko poletje sem
se naucila. Tam so se pod vlbami vsak dan iglali
otloci. Hudo smedni so bili. Plemetavali so se po
pesku ko lacke. Tepli so se za Zametne lupine
Skoljk. Poslufala sem, kako govolijo pa sem se
naucila bolgals¢ine.«

>Cudovitol« re¢e Nunco, stake ribe, kakor si
ti, Se nisem jedel.«

»Cemu bi me pa lad pojedel? Saj nisi S¢uka?«

»Nisem $¢uka, toda pohrustal te bom, ker ne
more§ izgovarjati glasu ,r'.c

»Plosim te, dlagi Nunco, spusti me, plihodnje
poletje bodo zopet plisli na plod otloci iz plvega
lazleda. Obljubim ti, da se bom od njih tudi to
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nauc¢ila. Saj nisem kliva jaz ¢e so najplej plisli
letovat na plod otloci, ki $e ne hodijo v Solo, in mi
postali ucitelji?«

Nunc¢o je pomislil. Spomnil se je ocetove ure
in vzdihnil.

»Cemu vzdihujes?« ga je pogledala ribica
z malimi, ko proseno zrnce velikimi o¢mi.

»Nié. Spomnil sem se, da je zjutraj ocetu ura
padla v vodo. Lepa ura je bila.<

»Poslusaj!« se prevrne srebrna ribica v pesti,
»¢e me spustis, ti obljubim, da bom nasla oc¢etovo
ulo. Si zadovoljen?«

»Prav, spustil te bom. Tukajle na pesku bom
sedel in te ¢akal. Ce se v eni uri ne vrnes in poves,
kje je ura, ti bom rekel laznivka.«

»Moj Bog!« zavpije ribica. »Saj sem vendal
najbolj poStena libica v Kamdéiji. Ce ne veljames,
ti lahko plinesem potldilo libjega sodis¢a. No, zdaj
me pa spusti, dusiti me je zacelo. Ne molem Ziveti
na suhem.«

Nunto jo je prijel z dvema prstoma in jo vrgel
v vodo. »Ho-hop!« je zavpila ribica in butnila z
glavo ob tiho vodo reke Kamdije.

Zdaj pa pustimo Nunca, on bo ¢akal, tacas pa
pokukajmo pod zeleni kamen pod vodo v globo-
kem viru. Kaj se godi tamkaj? Tam mirno stoji
lakomna $¢uka s praznim trebuhom. Prebuja se.
Iz skrivalif¢a prihaja. Bezite, ribice zlatoluske!
Stuka se napoti proti bregu. Na suhem kamnu je
opazila mokro zabo, ki je regljala.

»Kaj polenjas?« zavpije Sc¢uka.

»Pojem,« se pobaha Zzaba. »Vodni radio sem.«

»Pojdi in mi poj v trebuhu!« tiho zine $¢uka,
se pozene, Siroko odpre gobec in pogoline Zabo.

Stuka se je premetavala sem in tja. Ustavila
se je pod leskovim grmom, kjer je med vejami
naredila gnezdo sladkoglasa pticka — slavcek. V
gnezdu so zalostno Civkali trije mladi¢i. Mati, ki
je sedela na sosedni vejici, jih je vabila:

»Sem, otroc¢icki moji, sem! Ni¢ se ne bojte!
Razpnite perutnitke in zamahujte!<

Mladi¢i so drug za drugim poleteli proti nji.
Napolnili so vejico, da se je povesila.

»Sijajno ze letite!« jih je pohvalila mati. »Ko
odrastete, vas posljem v Bozuriite* Tam imajo
folo, kjer se boste naucili ravnati z zrakoplovom.
Zdajle bom pa preletela Kamdijo. Glejte me, kako
letim, in tudi vi poletite za menoj. Hoj!«

Mati se je pognala nad reko in druZinica za
njo. Ko so pa prileteli Ze do srede, je lakomna
$¢uka zavpila zadnjemu:

»Stojle

* Znano letalid¢e blizu Sofije.

Pticek je vztrepetal. Stisnilo ga je okrog sreca.
Ves zmeSan je zafrfotal nad vodo. Perutnicke so
odpovedale in padel je v vodo. S¢uka ga je po-
grabila in se pognala za drugima dvema, toda
druga dva sta bila Ze na nasprotnem bregu.

Zajokala sta uboga slavéka na obali za izgub-
ljenim bratcem, tako Zalostno sta zajokala, da so
$e grmi in kamni na bregu zajokali.

Hudobna stara $¢uka pa se je napotila proti
globokemu tolmunu, spodila raka, a ta ji je ri-
tenski ubezal. Ozrla se je. V globini je opazila
nekaj svetlega, Skoljki podobnega. Svetlo je in
tolée. »Kaj je neki to! Morda bi se prileglo Ze-
lodeu? Ce je zivo, bom pozrla. Saj mora biti Zivo,
ker sicer ne bi tolklo!« je modro preudarila $éuka
in pozrla uro Nuncovega oceta. Ura ji je zacela
tol¢i v trebuhu.

»Zdaj pa na beli prod, tam so najslajSe ri-
bice!« spregovori ¢uka in odplava.

Priplavala je blizu proda, odprla Zrelo in se
brez $uma zapodila med srebrne ribice, ki so se
brezskrbno igrale ob obrezju. Ribice so Ze zdale¢
zaslisale tiktakanje ure, obrnile so se, videle §¢uko
in se ko strele spustile v beg. Spredaj je bila
ribica, ki jo je bil ujel Nun¢o v klobuk. Ni spla-
vala v sredo reke, da bi se skrila med korenine.
zaplavala je proti pesku, kjer je sedel Nunco.
Vrgla se je iz vode in zavpila:

»Dlagi Nunéo, sko¢i po mlezo! S¢uko ti bom
plipeljala k blegu. Mlezo vlzi nanjo, ujeto §¢uko
bo§ dal pa oletu, naj jo laspalal«

Nunéo je skoéil po mreZo, ribica pa je spla-
vala proti s¢uki. Potem pa je zbeZala ko lastovica
pred ptico roparico in zvabila $¢uko na breg.

»Stojle je zaklicala izmulena S¢uka in se
vrgla tik obrezja. Takrat je pa Nunco vrgel mreZo
podnjo. Potem jo je izvlekel na breg. Mocno jo je
zgrabil okrog Skrg, lakomna riba pa je zalela
otepati z repom. Toda Nuné¢o ni bil boje¢ decko,
ni je izpustil. Nesel jo je domov in jo vrgel na
ratjo travo, naj se iznori. S¢uka se je premetavala
in bila z repom po travi, nazadnje pa vsa utrujena
poginila in se zmehdala. Zvefer se je ofe vrnil
s sejma. Mati je spregovorila:

»>Ne vem, kaj bi za vecerjo?«

»S¢uko sem ujel, speci jo, mamalc se oglasi
Nunco.

Oce je vzel noz in otrebil §¢uko: ko pa je
v njenem trebuhu nasel svojo uro, se je nasmejal
in pobozal Nunta po glavi:

»Sinko, bolj&i ribié si ko jaz! S §¢ukami si za-
¢el loviti tudi srebrne ure.«

»Malenkost!« odvrne Nundo,
bom ujel kital«

»Ko dorastem,
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PISANO POLJE

SLOVENSKO LEPOSLOVJE
V LETIH 1918-1938
France Vodnik

Dvajset let je veliko Ze v zivljenju posameznega
¢loveka; Se mnogo ve¢ pa pomeni tolikino obdobje
v zivljenju naroda in njegove kulture, v kateri se vr$é
spremembe hitreje, kakor pa izumirajo rodovi. Leta
teko, a zivljenje jih prehiteva. Tudi v nasi povojni
knjiZzevnosti imamo dokaz za to. Ceprav sta minuli Sele
dve desetletji od osvobojenja, kaze slovensko slovstvo
v tem Casu kaj raznovrstno podobo. To ni ni¢ ¢udnega,
saj so v teh dvajsetih letih delovali in tekmovali med
seboj kar frije, Stirje rodovi in vsak izmed njih Je
hotel v umetnosti uveljaviti svoje gledanje na svet in
zivljenje.

Pri¢ujoé¢i pregled se bo omejil samo na leposlovje
v letih 1918—1938, dasi tudi nasa znanstvena in pouéna
knjiga v tem obdobju kaZeta lep razmah in napredek.
Zaradi lazjega pregleda sem snov razdelil po strokah,
tako da bom najprej govoril o pesniStvu, nato pa o pri-
povedniStvu in dramatiki. Pri vsakem izmed teh treh
poglavij pa bom uposteval 'Hﬂjp()per avtorje, ki so se
uveljavili Ze pred vojsko ali med mjo, a nato pisatelje,
ki so stopili v literarno Zivljenje Sele po osvobojenju.
Ker nam je medtem tudi smrt pokosila celo vrsto pesni-
kov in pisateljev, bom — prav tako zaradi boljSega
pregleda — vedno na zadetku imenoval avtorje, ki so
umrli v letih 1918—1938.

Ker holem posamezne pisatelje oznaciti le v zvezi
z njihovim delom, naj v uvodu samo na kratko opo-
zorim na nekatere splosne poteze nasega leposlovja
po osvobojenju. Res; vrednost kolikor toliko zaostaja
za mnozino knjig, ki smo jih dobili, vendar pa je
Stevilo imen le razveseljiv pojav, ki prica, da veselje
do slovstvenega dela in ustvarjanja v tej dobi ni po-
nehalo, ampak se je celé poglobilo. Bolj preseneda
dejstvo, da zunanji zgodovinski dogodki, kakor na pri-
mer osvobojenje samo, niso posebno vplivali na sloven-
sko tvornost. Razen nekaterih pesmi Otona Zupanéica,
Alojzija Gradnika in Iga Grudna skoraj ne moremo
imenovati pomembnejSega dela, ki bi bilo posveéeno
temu motiva. Mnogo bolj se zrcali v nafem slovstvu
vprasanje naSih slovenskih meja, ki so razkosale nas
narod ma ved drzav. Poglavitno vsebino nudi nadim
pisateljem v zadnjih dvajsetih letih vojska in domaca
zgodovina, pa tudi perefa nravstvena, verska in so-
cialna vpraSanja sodobnosti. Glede na posamezne pa-
noge je bil za prvo desetletje imenovanega razdobja
posebno znacilen razmah lirike, medtem ko je v dru-
gem desetletju vodilno mesto zavzela proza. Pa tudi
slovenska dramatika je v teh dveh desetletjih ustvarila
ved del, kakor smo jih dobili prej v petdesetih letih.
Kar se ti¢e sloga, so pisatelji upostevali vse razli¢ne
moznosti od simbolizma, ki je bil v modi zlasti ne-
posredno po vojski, pa do realizma, ki se uveljavlja
predvsem zadnja leta.

Po tem kratkem uvodu sedaj lahko preidemo k po-
sameznim poglavjem.

I. Pesnistvo.

1. a) [zmed starejsih pesnikov, ki nam jih je ugra-
bila smrt po osvobojenju, je nedvomno najmarkant-
nejSa osebnost general Rudolf Maister (f1935),
¢igar neminljiva zasluga je, da Slovenci ob prevratu
nismo izgubili Maribora. Ze to kaZe, da je bil Maister
v prvi vrsti moz dejanja. In dasi ga je kot pesniskega
tvorca izoblikovala Ze starejSa doba, od katere je pre-
vzel realisti¢ni izraz, je »Kitica mojih< (1929) vendarle
v enaki meri dokument nasSe polpreteklosti kakor ka-
tera koli povojna slovenska umetnitka knjiga. Za av-
torjev razvoj pa je ta zbirka Se posebej pomembna
zato, ker je zaradi svojih marodnih in obéedloveskih
motivov zrelejSa in eti¢no bolj izé¢iS¢ena, kakor so bile
»Poezije« Vojanova (avtorjevo pesnisko ime) iz pred-
vojne dobe.

Po stopinjah nekdanjih realistov je hodil tudi
Radivoj Peterlin-Petrusika (1938), dasi se
je bolj priblizal moderni, ki je gojila predvsem mehko
osebno liriko. Po vojski je izdal dve zbirki, sZname-
njec (1925) in »Popotne pesmic (1954), ki pa so po
ved¢ini le izbor iz prejSnjih zbirk. Petruska ni mov niti
po vsebini niti po obliki, vendarle pa kaZe nekaj svoj-
skega, zlasti v motivih. A tudi sicer razodevajo nje-
gove pesmi, da je njih avtor zares pesnisko ¢uteda dusa,
teprav je kot oblikovalec samo nadarjen posnemovalec.

Tudi Leopold Tursi¢, ki je umrl za jetiko
(1927), pridobljeno v svetovni vojski, ki se je je ude-
lezil kot vojaski duhovnik, ni utiral novih poti v poe-
ziji. Njegove pesmi, ki jih je 1. 1928 izdala Mohorjeva
druzba pod naslovom »Tiho veseljec, nam kazejo av-
torja skromnih, a vendar simpatié¢nih popevdéic. Pesnik,
ki je sam hotel biti le »zadnji pastiréek, zamisljen v
pis¢ale, jo znacilen primer poeta amaterja. Pomen nje-
gove zbirke pa je v tem, da utegne v ljubezni dvigati
in pribliZzevati literarni umetnosti najsirSe plasti slo-
venskega naroda.

b) Med Zive&imi pesniki iz predvojne in medvojne
dobe, ki pa so svoje delo nadaljevali tudi po osvobo-
jenju, moramo ma prvem mestu imenovati Otona
Zupandica, ki je leta 1920 izdal novo zbirko pesmi
z naslovom »V zarje Vidoves, ki je pomenila vrhunec
njegove ustvarjajoce sile, in se hkrati razgledal tudi
po svojem dotedanjem delu v antologiji >Mlada potac.
Vsebina njegove zadnje zbirke so razmisljanja o ¢lo-
veku in njegovi usodi, ki jo pesnik motri z najvi§jih
rmglulov Prav tako pa je tudi narodno osvobo;enjc
naslo v njem svojega vizionarnega pevca. Po eni izmed
znadilnih pesmi je dobila naslov tudi >NaSa besedac
(1929), ki pa predstavlja le izbor Zupanéi¢evih pesmi
po tuji roki (F. Albre(ht) Vendarle pa taki pos'kusx
kuojo veliko zammanja za 'p('smka. ki tudi Se sedaj
ni docela utihnil, eprav se je v 'poslednjem ¢asu po-
svetil predvsem prevajanju. O tem pricajo tudi »Zbra-
na dela Otona Zupandidas, ki jih je leta 1936 izdala
v treh zvezkih Akademska zalozba v Ljubljani.

Od Zupantitevih sodobnikov pa je najvedji uspeh
dosegel Alojzij Gradnik, ki je po vojski izdal
vet pesniskih zbirk: »Pot bolestic (1922), v kateri so
politi¢ni dogodki po prevratu prisli najbolj do izraza,
teprav je zbirka v umetniskem pogledu manj zadovo-
ljiva in ne dosega avtorjevih prejdnjih, a tudi ne po-
znejdih del; »De profundise (1926) in »Vederne sencec
(1938) pa sta nasprotno knjigi, v katerih je pesnik iz
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dna izkri¢al osamljenost in grozo le samemu sebi pre-
puscéenega cloveka in se naposled umiril v veri svoje
mladosti. Za Gradnika je zlasti znadilna globoka vse-
bina, medtem ko oblikovno ni brez trdot in celé pri-
siljenosti. A v celoti je njegovo pesnisko delo bogata
zetev ma njivi slovenskega pesnistva v zadnjih dveh
desetlctjlh To kaZe tudi antologija »Svetle samotes,
ki je izSla za avtorjevo petdesetletnico (1932) in ki nam
nudi pregled ez celotno dotedanje pesmkovo ustvar-
janje.

Zvest prizadevanju predvojnega rodu je ostal
Cvetko Golar, pesnik prirode in romantiéno na-
rodopisno pojmovanega kmetstva, ki je pa svoje naj-
boljse pesmi izdal Sele po vojski. Leta 1919 je izSel
»Rozni grme, zbirka pesmi neskaljene Zivljenjske ra-
dosti in naivnega optimizma. Golar je preprost, a tudi
ne globok. Takega ga kaZe tudi maslednja nova zbirka
»Poletno klasje« (1923), medtem ko mudi »Njiva zoric
(1927) samo izbor in ponatis iz prej$njih knjig.

Trije pesniki, ki so prav tako dorastali v ozra¢ju
moderne, a so dozoreli Sele ob njenem zatonu, so na-
dalje Fran Albrecht, Pavel Golia in Igo Gruden.

Izmed njih se je Fran Albrecht oblikovno
$e majbolj naslonil na Zupandéiéa, Cigar vpliv je viden
zlasti v jeziku. Kljub temu pa so njegove >Pesmi Ziv-
ljenjac (1920) ena prvuh slovenskih zbirk, v kateri so
se osebnim izpovedim in vprasanjem narodnega Ziv-
ljenja pridruzili tudi socialni motivi.

Pavel Golia je izdal leta 1921 dve pesniski
zbirki hkrati, namre¢ »Pesmi o zlatolaskah«< in »Ve-
¢erno pesmaricoc. Poleg bohemskih motivov, ki spo-
minjajo na dekadentsko poezijo, najdemo v njih tudi
spomine iz svetovne vojske. Toda kljub poudarkom
altruizma in &lovetanstva nas veéina pesmi razodara,
predvsem zaradi hladnega, dasi virtuoznega leporecja,
ki ponekod prehaja v goli artizem. Vendarle pa mo-
ramo priznati, da se je Golia v poznejsih letih nepri-
merno poglobil in dozorel tudi kot pesnik, tako da
nam je v »Pesmihe¢ (1936) dal mekaj najboljsih pri-
merov slovenske povojne lirike.

Podobno pot je prehodil tudi Igo Gruden,
avtor »Narcisa< in »Primorskih pesmic, s katerimi smo
dobili dve knjigi najlistejSega impresionizma (1920).
RazpoloZenje je osnova te vrste poezije. Pesnik, za
katerega je znacilna od Zupandida prevzeta lahkotnost
l.zraza, opeva predvsem ljubezen do Zenske, pokrajino
in narodno-polititne motive. Obtutje v teh delih veti-
noma ni globoko. Bolj nas ganejo avtorjeve poznejse
pesmi, ki so zadnja leta izhajale v »Sodobnosti< in v
katerih ni le ve& vsebinske toplote, ampak so tudi po
obliki krepkejSe in prepricevalnejse.

Predvsem zanimiv ¢asovni dokument so »Tristia
ex Siberiac¢ (1920), zbirka pesmi Vojeslava Mo-
leta, v kateri nam avtor opeva grozoto vojske in
ujetnistva ter pot slovenskega vojnega ujetnika iz Si-
blnje preko tropskega morja v domovino. Za avtorja
je poleg tega, da ljubi predvsem stalne pesniike ob-
like, znagilen tudi bolj miseln odnos do opevmmh pred-
metov. Zato so njegove pesmi po vedini hladne in vpli-
vajo na bralca bolj z motivi kakor s pesniSkim izrazom.

K tej skupini pesnikov, ki so po vedini vzrasli iz
Ljubljanskega Zvona in Slovana, dasi vidimo pozneje
marsikoga tudi drugod, bi mogli pristevati Se celo vrsto
avtorjev, med katerimi je bilo nekaj izrazitih talentov.

Izmed njih je morda najzanimivej§i Anton De-
beljak, cigar »Sonce in sence« (1919) razodevajo
predvsem pesnika nenavadne domisljije. Njegove pe-
smi pa so bolj miselno hladne kakor ¢ustvene in pri-
sréne. Ponekod prehajajo celé v artizem in besedno
igrackanje. Zanimiv je tudi Antom Novacan,
¢igar pesmi po raznih revijah pri¢ajo o svojski oseb-
nosti. Nekaj lepih pokrajinskih impresij ter ljubavnih
pesmi imata tudi obe zbirki Janka Glaserja:
»Pohorske potic (1919) in »Cas kovadéc (1929). Med
iskanjem lastne podobe in posnemanjem tujih zgledov
pa nihajo Stano Kosovel, Janko Samec
(Zivljenje 1923), Ivan Albreht (Slutnje 1919; Pri-
sluskovanje 1926; Odsevi 1931), Gri$a Koritnik
(Prebujenje in Mozaik 1927), Gustav StrniSa
(Zvoki in Zarki 1937), VenceslavSejavec (Pesmi
1934) in Se ta ali oni.

Utenca naSe stare realisti¢ne Sole iz dobe pred
moderno Ppa sta ma$ ameriSki pesnik Ivan Zorman,
Gigar prisréno zbirko »Pota ljubezni« (Cleveland, Ohio
1931) je z izvirnimi lesorezi opremil slikar BoZidar
Jakac, in pa Fran Eller, ki je prav v zadnjih
letih napisal nekaj lepih pesmi (Koroske pesmi, Dom
in svet 1933). Po %oli in slogu spada semkaj tudi M.
Elizabeta, ki pa se ni mnikoli pridruzila nobeni
literarni skupini ali listu. Od drugih nasih pesnikov
e vidno lo¢i tudi po tem, da opeva izkljuéno le verske
motive. Razen »Cvetja na poti Zivljenja« (1919), zbirke
deklamovank, je izdala po vojski Se nadaljevanje »Iz
moje celicec (1923) in »Slava sveti hostijic (1935).

Med pesniki iz predvojne in medvojne dobe mo-
ramo omeniti Se skupino sodelaveev okrog Doma in
sveta, ki se je prav v tej dobi postavil na ¢elo nasih
revij.

Med njimi se je Silvin Sardenko uveljavil
sicer Ze v dobi moderne, vendar tudi njegovo pesnisko
delo po vo_rskl zasluzi nafo pozornost. Posebno »>De-
kliske pesmic (1922) in »Sveti Alojzije« (1926) dokazu-
jeta, da je pesnikova pot tudi v tej dobi sla navzgor.
Zal pa je Sardenko pisal prerad in preveé, tako da
marsikdaj ne ogreje. Bolj spretnega verzifikatorja ka-
kor mo¢nega pesnika kazejo ne le nekatere njegove
epske pesnitve, ampak tudi poslednja zbirka z mna-
slovom »>Materic (1938).

Tudi Joza Lovrenc¢ié je prva leta po vojski
zavzemal vidno mesto med nasimi pesniki. Pesmi iz te
dobe bi pokazale avtorja »Devete dezele« (1917) v po-
polnejsi luéi, zato je Skoda, da niso izsle v samostojni
zbirki. Za Lovrenéia je znalilno, da se je kot nihée
dotlej uprl tradicionalni pesniski obliki, prav tako pa
tudi iskanje nove vsebine, novega &loveka. Pozneje se
je pesnik zopet pribliZzal nasi knjiZevni preteklosti in
presel iz lirike v epiko, kakor dokazuje poleg nadalje-
vanja »Trentarskega $tudentac tudi sLegenda o Mariji
in pastirici UrSikic (1938).

Nekaj upostevanja vrednih pesmi, ki kaZejo, da
se je v masi liriki spremenilo in poglobilo zlasti poj-
movanje Cloveka in njegovih razmerij do sveta, je
napisal v tej dobi tudi Alojzij Remec. Drzen
iskalec novega mnadina pesniskega izrazanja je bil
France Bevk, ki pa se je hkrati naslonil na iz-
rodilo naSe ljudske poezije. Leta 1921 je izdal »Pesmic,
v katerih so poleg nezne ljubavne lirike tudi pesmi
z religioznimi motivi. Po letih spada v ta krog tudi
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Stanko Majcen, ki pa se je s svojim pesniskim
ciklom >Zemljac< (Dom in svet, 1925 in 1924) najdalje
odmaknil od dotedanjih pesniskih smeri in se Ze docela
priblizal pojmovanju in obéutju povojnega rodu, ki je
tudi v zemlji in naraviiskal globljega, duhovnega smisla.

2. a) Med pesniki, ki so se oglasili ele po vojski,
je kosila smrt bolj kakor med starejSimi. Tako smo
zgubili med mladimi vrsto talentov, ki so morali od-
loziti pero, preden so dozoreli ali dali najboljse.

Med njimi je najvidnejsi pesnik Sreiko Ko-
sovel (¥1926), ki je bil hkrati ena najve¢jih oseb-
nosti povojnega rodu. Njegove posmrtne »Pesmic (1927),
posebno pa Se »Izbrane pesmic (1931), so Sele odkrile
bogastvo Kosovelove tvornosti. Te pesmi pri¢ajo, da je
mladi avtor dozivljal vse muke, skozi katere je moral
povojni ¢lovek iskati pot do svoje podobe, obenem pa
so tudi dokaz nenavadne pesniSke nadarjenosti, ¢eprav
se je Kosovel morebiti prevel oklepal tradicionalnega
nadina izrazanja.

Dva talentirana zadetnika sta bila tudi JozZe
Piber (t 1921) in Aljosa TomazZin (f 1923).
Prvi nam je s svojo sMajsko pesmijo« dal enega prvih
zgledov povojne borbene socialne poezije, medtem ko
je bil drugi predvsem pesnik mehkih nastrojenj in
osebnih meditacij. Bolj filozofska narava je bil Ja-
nez Okorn ($1925), s katerim smo najbrz zgubili
svojskega religioznega pesnika. Semkaj smemo pristeti
tudi JoZzeta Cvelbarja, ki je bil po letih sicer
nekoliko starej$i, a bi bil nedvomno postal izrazit
predstavnik mladega rodu, da ni padel v vojski. V tej
dobi je umrlo sicer $e ved mladih pesnikov, vendar naj
na tem mestu omenim le ¢ Drago Beloglavec,
pesnico Mladike, ki je umrla lani (1937).

b) Za prva povojna leta je bila znadilna tako ime-
novana literarna revolucija, ki je bila deloma posle-
dica teZznje po notranji urejenosti deloma pa izraz
prizadevanja za move oblike. Ceprav je zaradi tega
marsikaj izzvenelo v votli patos brez prave vsebine in
estetske vrednosti, je pa vendarle treba priznati, da se
je v tej dobi preloma rodilo tudi veliko dobrega in
lepega. Danes vidimo, da je povojni rod Zivel v izredno
tezkih razmerah. Posebno huda je bila duhovna stiska,
saj je bilo treba na razvalinah v vojski omajane in
porusene nravne zavesti tako reko¢ na mnovo odkriti
podobo &loveka, ki nmaj bi bil — po besedah Ivana
Cankarja — »visok v svojih mislih, plemenit, brez zlega
in hinavitine v svojih Custvih, &ist, nesebi¢en, brez-
mejno vdan v svoji vesoljni, vsako boZjo stvar tesno
objemajoéi ljubeznic«. To etitno in duhovno prizade-
vanje, ki se je na eni strani razodevalo kot obnova
religioznega Zivljenja, ki je bilo toliko ¢asa izrinjeno
iz modernega pesnitva, na drugi strani pa kot zavest
socialne skupnosti vsega Clovestva, se je kmalu po-
kazalo kot izhodis¢e novejsega pesniskega ustvarjanja.

Tega sicer ni mogode trditi o pretiranih in bolj
ali manj ponesrecenih poskusih »futurizmac, to je nove,
bodote umetnosti, kakrsne predstavljata na primer
sClovek z bombami« (1925) in »Darovanje« (1923), pe-
snidki zbirki Antona Podbevika in Frana
Onid&a. Ta dva avtorja, ki sta hlastala predvsem za
zunanjimi udinki, sta kasneje z nekaterimi svojimi
posnemovalei vred utibnila. Tudi sedaj se je izkazalo,
da pravi pesniki ustvarjajo v tidini, i8¢o¢ ne toliko
sebe, kolikor obéetloveske podobe in smisla Zivljenja.

Taka je bila poezija Antona Vodnika, ki je
v kratkem razdobju izdal dve zbirki, >Zalostne roke«
(1922) in »>Vigilijec (1923). Pesmi obeh zbirk so nove
ne le po vsebini, ampak razodevajo tudi stilno velik
napredek v nafem pesnidtvu. Za to liriko je znadilno
predvsem iskanje dna (centra) v ¢lovekovi notranjosti,
v kateri se skladno njemajo vtisi iz zunanjega sveta
in slutnje onostranstva. To je v bistvu religiozno gle-
danje sveta, ki vsako stvar in vsak pojav motri sub
specie aeterni, z vidika veCnosti. Zato je tudi izraz
temu primeren in je treba pesnikove podobe veéinoma
razumeti v prenesenem pomenu. Avtor pozneje sicer
ni izdal nobene zbirke veé, vendar pa ni umolknil in
je prav v zadnjem casu objavil nekaj pesmi, ki pri-
¢ajo, da je zalel iskati novih poti (Mladika, Dejanje).

Nasprotni vsebinski poudarek pa imajo pesmi T o -
neta SeliSkarja, digar >Trbovljec (1923) so naj-
izrazitejSa in tudi najbolj uspela knjiga slovenske so-
cialne lirike. Oblikovno Seliskar zaostaja za Vodnikom,
vendar ¢utimo za véasih mahedravim izrazom moéno
pesnisko individualnost. Zal je avtor ¢edalje bolj za-
nemarjal oblikovno stran, tako da nas njegova druga
zbirka »Pesmi pri¢akovanjac (1937) ni ve¢ tako na-
vdusila.

Pesnik notranje razdvojenosti je Miran Jarc,
tigar zbirka »>Clovek in noé«< (1927) Ze s svojim naslo-
vom pri¢a o pesnikovi borbi s temo v sebi in v Casu.
sTemac je kajpada samo simbol in pomeni zlo v &lo-
veku in druzbi. In res je Jarc v prvi vrsti refleksivna
narava, kar ne da do razmaha njegovemu ¢ustvu, ovira
pa tudi njegovo izrazanje, ki je kljub velikemu in
redkemu smislu za lepoto besede nekam ohlapno. To
se ¢uti zlasti iz »Novembrskih pesmic (1936), s katerimi
se je avtor zaman skuSal uvrstiti med pesnike nove
stvarnosti.

Znatilna za dobo ekspresionizma, kakor se je ime-
novala povojna umetnostna smer, je tudi knjiga »Bo-
rivec z Bogome (1932), pesniska zbirka Franceta
Vodnika, v kateri je predvsem prislo do izraza reli-
giozno iskanje povojnega rodu. Zbirka Jozeta Po-
gadénika, »Sinje ozarec (1931), pridruzuje verskim
snovem $e narodne in socialne motive; oblikovno pa je
zanj zna¢ilna rahla vez s tradicijo tako naSega rea-
lizma kakor impresionizma. Manj izrazit je v svojih
sPesmihe (1928) Vital Vodusdek, ¢&igar poezija
kaze deloma sorodne poteze s Sardenkovo liriko de-
loma pa skufa na nov naédin izraziti osebno religiozno
dozivetje. V pristanu Casov, ki so bili, pa je ostal s svo-
jo zbirko »V pristanue (1926) Mirko Pretnar,
Ceprav je v njej nekaj nezno obutenih pesmi. Tudi
Silvester Skerl nis »Stopnicami v stolpu« (1924)
pokazal novih razgledov.

S pateti¢nimi revolucionarnimi deklamacijami z
naslovom »Plamtedi okovic (1924) se je pojavil v po-
vojnem pesnistyvu Mile Klopé&ié, ki pa se je
kmalu otresel Podbevi#kovega in SeliSkarjevega vpliva
ter se naslonil na Zupan¢i¢a. Da mu je bilo to le v
prid, vidimo iz >Preprostih pesmi« (1934), ki ne kaZejo
aviorja samo v novem razvoju, ampak imajo tudi ne-
kaj majdovrienejsih primerov nafe mlade lirike.

Posebno mesto pa zavzema v nji Edvard Koc-
bek, Gigar »Zemljac (1934) pomeni mejnik v razvoju
slovenskega povojnega pesnistva, in sicer zato, ker je
pesnik z njo ustvaril ravnoteZje med pretiranim spiri-
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tualizmom na eni in zgolj opisnim realizmom na dragi
strani. Njegov pesnigki izraz je res preobloZen z meta-
forami, vendar je njegova vélika zasluga, da nam je
odkril naravo v movi luéi, kakor pa so jo gledali sta-
rejsi pesniki. Kocbek ni le poudaril globlje povezanosti
¢loveka z zemljo, ampak je tudi odkril v njenih poja-
vih ritem, ki nam je bil doslej neznan. Kot njegovega
predhodnika bi lahko imenovali edinole Stanka Majcna.

Med pesniki, ki so v tej dobi izdali samostojne
zbirke, bi mogli imenovati Se celo vrsto imen, ki pa po
vedini ne pomenijo mnogo. To so zlasti: Oton Ber-
kopec — »Pesmic (1928); Zdravko Ocvirk —
sDaritev mladostic (1932); France Bork o — »Pesmi
iz Slovenskih gorice (1934); Dora Gruden —
sRdete kamelijec (1932); Maksa Samsa — »Pesmic
(1934); Ivan Campa — »Iz belih noé¢ic (1938). Kljub
nekaterim zarodkom pesniske nadarjenosti ali celo po-
sameznim dobrim pesmim (Berkopec, Campa) so ome-
njene zbirke v celoti nedognane. Vedjega pomena ka-
kor te je zbirka Vinka Zitnika z naslovom »Po-
mlad« (1937). Avtor, ki je po poklicu oroznik in neke
vrste pesniSki samouk, zasluZi pozornost. Semkaj spada
tudi Anton BoStele s svojimi >Pesmimic (1929).

Pa¢ pa je nekaj pomembnih talentov med avtorji,
ki Se niso izdali nobene zbirke, a so se uveljavili v re-
vijah. Prezgodaj so utihnili Tine Debeljak,
Alfonz Gspanin Anton Ocvirk, digar pesmi
so bile zanimiv primer povojnega artizma v smeri
klasicizma. Eden najbolj nadarjenih pesnikov povoj-
nega rodu je BoZo Vodusek, ki se je iz religioz-
nega pesnika sicer prelevil v odbijajofega pesnika
razkola, obupa in celé cinizma, a je dal v svojih pesmih
primere velike iskrenosti. Tudi oblikovno je Vodusek
naSel svojski izraz. Prav tako je vidna poezija Vide
Tauferjeve, ki ji moramo priznati prvo mesto
med naSimi pesnicami. Preprostost, neznost in jasnost
izrazanja so njene odlike. Izmed najmlajsih pa je
Bogomil Fatur pokazal najved volje do pravega
pesniSkega dejanja, ¢eprav se rad in tesno naslanja
zlasti na domace in svetoyne klasike, zaradi ¢esar véa-
sih trpi njegova izvirnost. Poleg teh se v zadnjem ¢asu
pojavljajo po raznih revijah imena, izmed katerih
utegnejo nekatera Ze v bliznji bodo¢nosti kaj pomeniti.
To so Stanko Vuk, JoZe Kastelic, JoZe Seligo, Joze
Udovié, Ivo Brn¢i¢, Leopold Stanek in drugi.

H koncu naj omenimo Se nekatere mladinske pe-
snike. Z zbirko »Iz Ljubljane ez poljanec (1921) se je
poslovila Vida Jerajeva (f 1932). S pesmimi za
otroke sta se bavila tudi France Bevk (Pastir¢ki
pri kresu in plesu, 1921) in J. Samec (Za nase male,
1927). Radivoj Rehar je znan po svoji »Koro-
mandijic (1927), a njegovim pesmim manjka resni¢nega
in iskrenega otrotkega obtutja. Tudi »Dedek JeZe (1928)
Gustava Strnida se ne dviga nad povpreéno vi-
$ino nade mladinske poezije. Boljsi je Danilo Go-
rinfek, ki je izdal ved zbirk (Maj 1927; Pisan svet
1928; Naokrog 1928) in pokazal precej smisla za otroski
svet. Tudi Mirko Kundéié je s svojimi zbirkami
»Pti¢ek z dvema kljundkomac (1932), »Za zidano voljo«
(1931), >Mlada njivac (1935) pridobil lep sloves med
nadimi mladinskimi pesniki. Posebno lepa pa je »Kape-
licac (1935), zbirka religioznih pesmi za otroke, ki jo
je napisal Karel Sirok. (V drugo naprej.)

SINGAPUR

Albin Zalaznik

Leta 1819, nekaj ¢asa po Napoleonovem padcu, je sir
Raffles (izg. refls), vpliven ¢lan angleske vzhodno-
indske druzbe, priplul v sultanat DZohor. Drzavica ob-
staja Se danes, seveda pod angleskim varustvom. Lezi
na koncu Malajskega polotoka, pri rticu Buru, ki ga
vsi mlajsi srednjeSolci poznajo kot juzni skrajnik
azijske celine. Raffles je dZohorskega sultana prego-
voril, da mu je za letno placo prepustil motvirnat otok
pol kilometra juzno od celine. Sultan je bil preprican,
da je napravil dobro kupéijo. Saj na otoku skoraj ni
bilo prebivalcev, zato tudi ni imel dohodkov od dav-
kov. A tudi Raffles se je Stel sre¢nega, da je svoji do-
movini pridobil vazen ko¥¢ek zemlje ob stiku indskega
oceana in Pacifika. Bil je eden tistih moZ, ki »znajo
gledati za sto let v bodoénost:. Njegovemu bistremu
otesu se je razodelo, kako imenitno lego ima otok:
mimo njega morajo vse ladje. ki hofejo iz Evrope
v Indijo in na Kitajsko ali Japonsko pa nazaj. Ze ta-
krat je bil promet kar Zivahen, a Raffles je vedel, da
se bo prava, velika plovba tod mimo Sele zadela. Storil
je svojo dolZnost, zasadil je tu v zemljo anglesko za-
stavo; naloga Anglezev pa bo, da iz otoka, ki je bil po
naravi kajpa samo tropska moévara, napravijo trd-
njavo, ki bo na njej slonela ¢etrtina imperija. Raffles-
ovi rojaki so to pravilno razumeli. Ze deset let kasneje
je vzevetelo pristanisce, ki je dobilo ime Singhapura,
to je »levje mestoc. Ime je obveljalo tudi za otok, ki
meri nekako toliko kakor nasa kvarnerska otoka Krk
in Rab skupaj. Z vseh strani so vreli ljudje semkaj.
Najbolj je mikalo Kitajce, ki se jih je mabralo veé
kakor domacinov Malajcev. Tudi Indov je dosti v Sin-
gapurju, poleg njih opazis nekaj Japoncev, Armencev
in Zidov. Evropejcev, to se pravi AngleZev, pa nastejes
morda le toliko, kolikor premore prebivalcev na¥ Ptuj,
toda njihova mo¢ odtehta vse, kar predstavljajo ostali
prebivalci skupaj. Teh pa je pol milijona dus.

Kmalu so za¢eli Anglezi Singapore (tako oni pi-
Sejo to ime) utrjevati, da bi sluzilo njihovim bojnim
ladjam za oporiife. Za Casa svetovne vojske, ko so
lovili nemsko krizarko »Emdens, se je pokazalo, ko-
likega pomena so za varnost morskih prog dobro
opremljene vojne luke. Ze med vojsko se je Japonska
silno okrepila, a Se vse bolj je skuSala deZela vzhaja-
JoCega sonca svoj vpliv uveljavljati po vojski. Da bi
vzhodno Azijo vsaj za nekaj Casa obvarovali japonske
povodnji, sta Anglija in Severna Amerika leta 1922
sprozili misel, da se skli¢e v Washingtonu konferenca
vseh drZav, ki so si pridobile kake vaZnejSe koristi
na Kitajskem in blizu nje. Na konferenci je precej
osamljena Japonska morala pristati na razne omejitve.
Med drugim je obveljal sklep, da ne sme nihée v bli-
zini angleSkih otokov, v kolikor leZe onstran 110. sto-
pinje vzhodne dolZine, graditi vojnih luk; kar pa Ze
stoji, naj ostane, kakor je. Na dlani je, da ta dolo¢ha
ni bila maperjena zoper AngleZe, ki so samo gojili
zeljo, da jim ostane, kar imajo, marveé se je ostrina
obracala proti Japoncem, ki so menili, da so tujci na-
grabili preveé zemlje.

Vzemimo sedaj v roko zemljevid Azije in se malo
razgledujmo po onem daljnem svetu! Dognali bomo,
da lezi Singapur Sest geografskih stopinj zapadno od
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meje, ki jo omenja ¢len 19. washingtonske pogodbe.
Tako so se Anglezi zavarovali.

Takoj po podpisu pogodbe so v Londonu sklenili,
da se temeljito okoristijo s priliko in Singapur voja-
§ko okrepijo, kar se da. Singapur naj postane neza-
vzetna trdnjava nad trdnjavami, kjer bo anglesko bro-
dovje varno kakor nikjer na svetu. Anglezi so dobro
vedeli, da pogodbe niso veéne, ¢ najmanj pa washing-
tonska, ki so jo mnogi Japonci imeli za ponizanje.
Preden bo Japonska pogodbo zavrgla, mora biti Sin-
gapur sposoben, da prevzame sluzbo strazarja, ki bo
zanesljivo varoval britanska posestva tam na vzhodu.
Braniti jih bo moral znati z lastnimi moémi, ne da bi
¢akal dovoza iz Evrope. Leta 1925 se je zacelo vele-
potezno delo utrjevanja in vsako leto so dali za to delo
dva milijona funtov Sterlingov. Japonsko casopisje se
je razhudilo in ve¢ kakor enkrat so na Angleskem
morali slifati otitke, da pripravlja Anglija napad na
Japonsko. Res so si v Londonu dali dopovedati in so
lepega dne z delom prenchali. Zgodilo se je to v asu,
ko so v Angliji dobili delavsko vlado. Toda odmor ni
trajal posebno dolgo. Admiraliteti je uspvlo, da je par-
lament prepric¢ala, da britski imperij s SmgnpurJem
stoji in pade. Delo so obnovili in ga po prvotnem cin-
canju pospesili.

Po velikanskem trudu, ki je vsega skupaj trajal
celo desetletje, so vzidali ob zatetku letosnjega leta
v betonirane zaklone poslednji orjaski top in v velikem
pristanu za ladje so opremili zatvornice s poslednjimi
vijaki. Februar 1938 bo ostal za vse ¢ase mejnik v zgo-
dovini Singapurja. S celo vrsto bleste¢ih vojaskih parad
in ponosnih prireditey so dali AngleZi v tem mesecu
svetu na znanje, da so dogradili najvedjo morsko trd-
njavo vseh ¢asov. Odslej maj vedo vsi, zlasti pa so-
sedje, da je tisto, kar se imenuje Singapur, priprav-
ljeno za vsakr$no preizkudnjo. Vrhunec slavnosti v
Straits Settlementih. (»Naselbinah ob morskih oZinah«),
kamor Singapur upravno spada, je bil menda 14. febru-
arja, ko je guverner sir Shenton Thomas izroéil veliki
pristan »Jurij VL¢ angle$ki mornarici v uporabo.
Enajst tiso¢ od angleske vlade povabljenih gostov je
prisostvovalo temu dogodku, zastave so vihrale, topovi
so grmeli, po zraku so Svigala letala, kolikor jih
Singapur Se nikoli ni videl. K slavnostim so priplule
tudi tri ameritke bojne ladje. Ameri¢ani so hoteli
s tem menda namigniti, da so sami v skrbeh. Bojé se
za svoja trgovinska podjetja na Kitajskem in za svoje
otoke, raztresene po Pacifiku. Prish so tudi Nizozemci
— ti se zavedajo, da bi bili brez moé&i, ¢e bi se rumeno
pleme nekot odpravilo proti jugu. A pod budnim
otesom singapurske straze bodo tobadni nasadi Su-
matre prav tako varno zoreli, kakor bodo varno uspe-
vale bujne plantaZe Jave in bodo varno tekli vrelei
nafte na Borneu.

Tik Singapurja se druga v drugo prelivajo sla-
ne vode Indskega in Tihega oceana. Samo pol kilo-
metra Sirok preliv lo@i singapurski otok od Malake
(ali Malajskega polotoka). Precej Sirdi pa je preliv,
ki se je vrinil med Singapur in podolgovato Sumatro.
Po tem prelivu, zlasti pa pred mestom samim, je raz-
sutih vse polno otofi¢ev. Na njih so vzidali AngleZi
kdo ve koliko obalnih baterij in prostore za letala.
Velika Zrela poSastnih topov medejo enotonske gra-
nate do 50 km daleé, dalje nego najsilnej$i topovi naj-

modernej$ih bojnih ladij. Singapur ima tudi velikan-
sko letalis¢e za vojasko in civilno letalstvo, saj je ze
dolgo vaZzna postaja avionskih zvez z Avstralijo, In-
dijo, Kitajsko in Sundskim oto¢jem. Velik prostor v
pristaniS¢u je namenjen za popravljanje vojnih ladij.

Brez primere velike so zaloge vsakrinih vojnih
potrebs¢in. V dobro zavarovanih skladis¢ih so nako-
picili hrano za ljudi, a tudi hrano za bojne stroje. Ve-
¢inoma je vse skrito pod zemljo. Med drugim ima
Singapur vedno v zalogi mnekako poldrug milijon
nafte in bencina za mornarico in letala. Vsa tako ime-
novana »kitajska mornaricac, to je bojno brodovje, ki
ga Anglija trajno vzdrzuje na Daljnem vzhodu, najde
tu kuriva za pol leta.

V desetih letih so kitajski kuliji prevozili kakih
Zest milijonov kubi¢nih metrov zemlje in to na kilo-
metrske razdalje. Takega dela si ne smemo predstav-
ljati preve¢ po evropsko. Pomislimo le, da lezi Singa-
pur samo 80 km severno od ravnika. Dvakrat v letu
stoji tu sonce v zenitu, sicer se pa le malo od njega
odmakne. Pekole sonce, soparni monsuni, tropske plo-
he, moc¢vare, bolezni, sovrazno vohunstvo in stavke,
vse so znali Anglezi premagati. Veljalo jih je pet
milijard naSega denarja. Ali se bodo kdaj kesali silo-
vitih stroSkov? Nikoli! Sedaj, ko imajo tudi na vzhodu
svoj velicastni Gibraltar, lahko AngleZi mirno gledajo
kitajski pozar in cakajo...

SLIKA OBJOKOVANJA KRISTUSO-
VEGA V APACAH NA KOROSKEM

Nu severni strani Obirja na Koroskem je majhna
slovenska Zupnija Apace. Tam je v Zupni cerkvi
znamenita gotska slika Objokovanja Kristusovega.

Sredi slike stoji prazen kriz. Na obeh stranskih
krizih pa sta, ne pribita, ampak privezana razbojnika,
in sicer tako, da visita preko precnice in so jima roke
zvezane, ofi pa zavezane.

Kristusovo telo so pravkar sneli s kriza in polozili
Mariji v marodje, a ga snemalec Se drzi. Mati boZja
z obSirnim svetnifkim svitom stiska, polna sréne brid-
kosti, roke na prsi. Kristusovo telo lezi na beli tan-
tici, Kristus ima o&i na pol odprte, kakor bi Se Zivel.
Sveta Magdalena kle¢i pred njim in mu v globoki
zalosti poljublja rano na desni roki. Pod kriZem stoji
sveti Janez Evangelist in drzi roke sklenjene nad
glavo, kakor bi hotel re¢i: sMoj Bog, kaj se je zgo-
dilo!« Pred njim si brise JoZef Arimatejec z robcem
solze; za njim pa se spenja Nikodem v sijajni obleki,
da bi na'tn‘néncjc videl Krizanega. Na desni v kotu
na pol sedi in na pol kle¢i Marijina sestra in drzi raz-
prostrie roke pred seboj. Na levici spodo. j kledi v opat-
ski opravi z mitro na glavi opat iz Sent Pavla Joebstl
pl. Joebstlberg (1489—1498) Poleg njega je grb. Iz
tega sklepamo, da je bila slika narejena okoli leta 1490.

Cas je na sliko neugodno wplival. Bila je Ze ved-
krat obnovljena, a ncpovoljno Zanimajo¢i se krogi so
prcmxsljevah. kako bi jo popravili. Leta 1937 pa jo
je obnovil profesor Richter-Binnenthal pri $tajerskem
dezelnem obnovilnem uradu v Gradeu. Delo se mu je
zelo posredilo, ¢eprav je bilo nevarno, zamudno in
utrudljive. Delo mu je izrodilo osrednje spomenisko
varstvo na Dunaju, ki je tudi krilo strodke,
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Objokovanje Kristusovo. (V Apacah na Koroskem.)

Sliko so pred tridesetimi leti nesre¢no sneli z le-
sene podlage in prenesli na platno. Tudi pozneje so jo
popravljali, pa tako neugodno, da so nastajali visoki
mehurji. Preiskava je pokazala, da je bila slika pod-
loZena s &tirimi platni in prilepljena s higroskopi¢nim
lapilom. Ko so ta platna odluséili, so sliko prilepili na
les. Vse se je sre¢no izvrsilo.

Umetnostne zgodovinarje zelo zanima, kako je
slika prvotno nastala in kdo jo je slikal. Na podobi so
spomini na flamskega slikarja Rogiera van der Weyden
(1400—1464), na italijanske slikarje 14.stoletja in na
domade alpske umetnike; nalomljene gube so se umak-
nile zaokroZenim; namesto telesne in prostorninske
globine opaZzamo brezprostorno sestavo. Tudi v barvah
obtudujemo neko drzno, velikopotezno barvitost. Got-
sko slikarstvo se ma tej sliki nekako preliva v monu-
mentalnost porajajo¢e se renesanse.

Kdo je umetnik te lepe slike? Splo$no sodijo, da
je isti slikar, ki je napravil sliko Landplagenbild v
graski stolnici (1485). Navadno ga imenujejo »mojstra

iz Gerlamovsa« po sliki, ki je v Ger-
lamovsu. Slikar je znan tudi po dru-
gih slikah, na primer po freskah v
Vratilu, po tabli v Trefflingu, v ce-
lovikem muzeju (iz Finstergriina), v
Bolzanu, v Beljaku in na Zilici, Pri-
blizno istofasno je maslikal fresko v
Sempavlu v Lavantinski dolim, ki jo
je narocil opat Joebstl leta 1493, Tudi
na Dunaju so tri deske. Morda se je
slikar pisal Thoman iz Beljaka, kakor
sodi dr. Otto Demus, po katerem smo
posneli te vrstice. Ta vescak tudi
meni, da spada to Objokovanje Kri-
stusovo med najlepse slike na Koro-
Skem. Viktor Steska.

NOVE KNJIGE

Henrik Sienkiewicz: V sluzbi
Najsvetejse. Sigma, Gorizia 1938. Str.
196.— Nobelov nagrajenec iz leta 1903,
ki je svoj Cas s svojimi klasi¢nimi
zgodovinskimi romamni vzigal bralce
in budil posnemovalce tudi pri nas,
je Se zmeraj bran in Spostovan. Ta
knjiga je nekako zadnji del prve
knjige »Potopa«. V tem odlomku nam
pisatelj pokaze, kako so se beli me-
nihi z znamenite bozje poti na Jasni
gori pri Censtohovi znali cel mesec
upirati Svedom, Ceprav so bili ti v
velikanski premodci. Bilo jih je nam-
re¢ okog 10.000, samostancev pa kvec-
jemu 220. Poleg zgodovinskih podob
priorja o. Kordeckega, plemic¢a Car-
neckega in generala Miillerja je pred-
vsem jasno zalrtana oseba Andreja
Kmitica, ki je glavni junak celotnega
romana. Sienkiewicz ima kljub da-
nasnjemu realisti¢cnemu gledanju na
svet e zmeraj ¢udno mod, da s svojo
junasko romantiko bralca prime in
navdusi za svoje osebe, ki ponekod
prehajajo ze kar v legendarnost. Zanimivo je prav
zdaj tudi primerjanje tedanjega vojskovanja (boj
se je vrsil konec leta 1655) s sedanjim. V kolikor
pa knjiga kot odlomek ne nudi zaklju¢ene podobe, si
jo v glavnem lahko izpopolnimo iz kratkega, a dobrega
uvoda. S to knjigo smo prav za prav, vsaj delno, dobili
7o tretjo izdajo »Potopac. Prevod je v glavnem gladek
in slovenski. Le prepogosto uporabljanje besedice ,go-
spod’ mi precej tuje zveni. Jasno je, da je poljski ,pan’
vse drugade zrasel s tamoS$njim znacajem in jezikom.
V prevod se je vtihotapilo tudi nekaj slovniénih po-
greskov, kakor: Tatarji, kopajo namesto: Tatari, kop-
ljejo in podobno. Nekaj je tudi tiskovnih pomot (ve-
jice), ki pa skoraj ne potrebujejo omembe. Prevod sem
primerjal z originalom in ugotovil, da je dobeseden —
izpusteni pa so nekateri zavlatevalni dogodki in opisi.
Prevajalee, ki ni nikjer omenjen, se je najbrZz precej
naslonil na Moletov prevod »Potopac. Prevod pa, ki ga
je leta 1905 izdal Podravski (Peter Miklavee) v Gorici
pri Gabrs¢ku, je disto drugacen. Gotovo je, da
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bomo po knjigi radi segli in jo z napetim navduSenjem
in na mah prebrali. M.

Misko Kranjec: Kapitanovi. Roman. lzdala
Slovenska Matica v Ljubljani 1938. Str.383. — Misko
Kranjec nikoli ni zapustil, razen v svojem prvem ro-
manu Predmestje, svoje domade dezele, Prekmurja.
Vsem svojim novelam, povestim in romanom je dal
jasen prekmurski znacaj in jim vtisnil obraz te rav-
ninske pokrajine. Vedno je jemal snov iz prekmur-
skega zivljenja in reSeval vpraSanja, ki v prvi vrsti
pretresajo to pokrajino. Enako je tudi z novim roma-
nom Kapitanovi. Tudi tu je snov vzeta iz prekmur-
skega zivljenja, enako problematika. Kranjec je v svo-
jih delih razglaSalec lastnih idej, katerim je sam v
romanih ustvaril nosilca, ker ga v realnem zivljenju
Prekmurja ni bilo ne med starejSim ne med mlaj$im
rodom. Zato so mu oditali, da je v¢asih neresni¢en in
da pretirava. To ni bilo res, vsaj to pa je nesporno, da
je miselna teza in teoretiénost premnogokrat razdirala
umetnisko vrednost njegovega dela. Pogosto je odbijal
s svojim pretiranim naturalisti¢nim slikanjem in ma-
terialisti¢nim razlaganjem pojavov v éloveku in dru-
zbi. Kapitanovi v tem pogledu pomenjajo prelom. Go-
tovo je to Kranjéev majbolj$i roman. Miselna preob-
tezenost in ideolosko podslikavanje se je umaknilo
preprostemu pripovedovanju in razlaganju dogodkov.
Pogosto ¢asnikarsko nastrojenost kritike je zamenjala
tu neka zrelost v presojanju in neka prizanesljivost.
Ideologija ne razbija umetniske enotnosti. Snov je tudi
drugade zagrabil. Podoben Zenski znacaj kot v Kapi-
tanovki je ze naslikal svoj ¢as v Pesmi ceste, toda tam
je zenska imela poteze ciganke in vlacuge, tu pa je
Zenska postava slikana s tanko psihologijo in eti¢nim
vrednotenjem njenih dejanj. Kranjéev svetovni nazor
seveda ni krs¢anski, dasi mu je sedaj veliko bliZji kot
veasih. Sedaj mni oster in piker, kot je bil nekdaj v svo-
jih opazkah. Posebej je treba omenifi iz&iséen in iz-
redno lep jezik, kakor ga doslej pri Kranjeu Se nismo
srecali. Jezik je gladek, lep in prav pojo¢, posebno
v mehkih opisih narave, ki se tako neprisiljeno dru-
zijo z opisovanjem &loveka. Skratka: delo, ki ga mo-
ramo biti res veseli. Brez dvoma spada med najboljse
romane po vojski. Viktor Smolej.

Albert Bessiéres: Pustava bo cvetela. Ro-
man. Misijonske knjiznice 9. zvezek. Domzale-Groblje
1938. Strani 182. — Berberija, del francoske severne
Afrike, nam tu stopa v obrisih pred ofi in nas spomi-
nja svoje slavne kri¢anske preteklosti. V sredis¢u je
sicer ljubavna zgodba, boj med svetom in boZjim po-
klicem, toda zanimivejie je ono ozadje, pogled v pre-
teklost. In Skoda, da ni ta razgled $irSi in bolj odprt.
Delo je dobra misijonska povest. V.S.

Vinko Méderndorfer: Sodobna Sola. Pri-
rotnik k Slovenski zacetnici. Slike izvrsil Franjo Sti-
ploviek. Natisnila Mohorjeva tiskarna v Celju 1938.
Strani 176. (Samozalozba.) — Knjiga je razveseljiv po-
jav v naSi strokovni pedagoski literaturi. Delo, ki je
plod dolgoletnih pedagoskih skusenj, ni teoretsko raz-
glabljanje, temved osnova in pogon mu je izkljuéno
praktitni vidik po vzgojnem slovstvu razgledanega,
poklienega Solnika. Sredis¢no zanimanje avtorjevo je
globalni nadin branja. Doslej so otroci pri zatetnem

branju spoznavali najprej poedine glasove, bolje érke
abecede ter jih mato vezali v zloge, kar ni psihologko
utemeljeno. Seveda zahteva movi nacin, kar se izbire
snovi in metode tice, precej uditeljeve spretnosti. Mo-
derndorfer podaja v svoji knjigi >Zapiske« takega
dela, obenem pa olrtava razvoj in rast svoje pedago-
Ske osebnosti. Spominja se svojih uditeljev in svojega
folanja, odpirajoc pogled v folske razmere na Koro-
Skem pred vojsko ter onocasno oblikovanje sloven-
skega uditeljstva. Omenja pa tudi svoj krizev pot in
svoja razoCaranja. Po svoji strokovni plati je knjiga
nekak katekizem uditelja. Kako resno in Zivo naj bi
bilo vzgojno delo, kaZejo statistike v drugem poglavju,
dalje mavedene uéne slike, v&asih prave umetnine,
predvsem pa pis¢evo vsestransko osebno opazovanje
in razmotrivanje. Knjiga je opremljena tudi z zani-
mivimi reprodukcijami pismenih izdelkov uéencev, ki
znatno podpirajo vsebino. U¢itelju v praksi bo knjiga
dober kaZipot. Metode pouka so sicer sporne, a Mo-
derndorfer tako no¢e dajati kon¢ne sheme, temveé le
zgled pedagoSke dejavnosti. Preprosto pripovedovanje
bo priblizalo strokovno vsebino tudi pedagofko ne-
izbrazenemu wvzgojitelju. A.G.

JoZa Lovrenéié: Legenda o Mariji in pasti-
rici UrSiki. Ljubljana 1938. Natisnila Misijonska ti-
skarna Groblje-Domzale. Strani 38. — Pesnik »Tren-
tarskega $tudentac, ki se je poslednje ¢ase predal naj-
ve¢ mladinski literaturi, je v tej legendi o zadetku
boZje poti na Sveti gori pri Gorici zapisal pobozno
sporocilo v slogu marodne pesmi. Za Stiristoletnico je
napisal toéno Stiri sto verzov. Lahkota in zvoénost je-
zika ter drugih pesnigkih sredstev, zdruZena s svobodo
v naglasu, ritmu in rimi dajejo delcu svojevrstno le-
poto. Legenda je po vsebini lep misterij, poraben za
deklamacije pri akademijah. ].P.

Jozef Volc: Podkéren. Crtica iz preteklosti vasi
in gorenjske Doline. Ljubljana 1938. Natisnila Jugo-
slovanska tiskarna. Strami 79. — Bivsi dolgoletni in
skrbni urednik Vrtca, pisec porabnega vzgojeslovnega
spisa Otrok je zbral zgodovino in ljudska izro¢ila svo-
jih domadcih krajev, Podkérena in »Doline:. Poglavja
o nekdanjih oblikah prometa ¢ez Koren ter ona o ca-
rinarni ter postni postaji Podkérenom se bodo bralcu
zdela kakor pravljica. Zaradi pi¢evega domadega in
nazornega jezika, lepih fotografij v tisku in okusne
opreme se bo knjiZica vsakomur prikupila. J.P.

NASE SLIKE

Binet: Mornarji. Prav dober primer umirjenega
realisti¢nega slikarstva komaj minulega ¢asa predstav-
lja ta francoska slika, ki ji res ni treba razlage. V zna-
¢ilnem obmorskem mestu so se zbrale te osebe: mlad
mornar, ki govori z zeno, naslonjeno ob steber, kamor
privezujejo ladje, starka z otrokom v narofju, ki paz-
ljivo poslusa pogovor, in sivi starec, ki sedi ob strani.
Vsakdanji prizor, pa vendar zanimivo in prikupno po-
dan. Seveda je udinek reprodukecije manjsi, ker ni le-
pote in moéi barve, ki jo kaze delo v izvirniku. —
Slika visi v paritkem LuksemburS$kem muzeju.

Albert Sirk nasim bralcem ni tujec, saj smo jim ga
nedavno prav dobro predstavili z ve¢ izbranimi deli.
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To pot objavljamo samo dva akvarela, ki stabila hkrati
z drugimi Sirkovimi deli razstavljena na celjskem
kulturnem tednu. Oba kazeta veliko slikarsko spret-
nost in dober okus za barve. V akvarelni tehniki si je
Sirk res ze pridobil mnogo sposobnosti in svojo osebno
izrazitost.

Frana Zupana pozna masa javnost kot zelo plodo-
vitega pokrajinarja, ki goji zlasti akvarelno slikarstvo.
Pred leti je Mladika prinesla vence son¢énih Zupanovih
akvarelov iz Dalmacije in z lepe slovenske Koroske.
Da slikar mnogo potuje, dokazujejo pisani pokrajinski
motivi iz raznih delov Slovenije, kjer zlasti rad slika
Slovenske gorice in nase gorenjske gorske vrhove. Tudi
z Jadrana je Zupan prinesel doslej mnogo prav zani-
mivih in dobro naslikanih akvarelov, patudioljnih slik.

Edvard Salezin je 3¢ mlad kipar, ki se je rodil
v Trbovljah leta 1910. Kiparske zadetne nauke je dobil
v Ljubljani pri Francetu Kralju in Ze pokojnem F'r.
Bernekerju. Nato je Studiral na umetnostni akademiji
v Zagrebu, kjer mu je bil za profesorja kipar Krsinié,
specialno Solo je pa dovrsil pri profesorju Frangesu-
Mihanoviéu. — Prvi¢ je razstavil] ma umetnostni raz-
stavi ob celjskem kulturnem tednu (1.—8.maja 1938).
S posebnim zanimanjem se je lotil modeliranja otro-
gkih glavic in jih je Ze ve¢ izklesal iz kamna. Prav
tako se ukvarja tudi mnogo s portretom sploh. Posa-
mezni bromasti kipi pri¢ajo o njegovi vztrajnosti in
pridnosti, ki mu bosta omogo¢ili, da popolnoma razvije
svoje sposobnosti, ki mu jih — sode¢ po prvih njegovih
delih — ne manjka. — Objavljamo dva Salezinova
portreta, ki dobro oznadujeta tvorca: izraziti, krepki
moski portret v bronu in nezna, za izdelavo v mar-
morju namenjena otrofka glavica,

Na zivilskem trgu. (Fot. Fr. Krasovec.)

DOM IN DRUZINA

GOSPODINJA DOMA

Stefanija Humek

bis¢imo nepridakovano nase gospodinje! Nekatere

nas bodo sprejele snazno oble¢ene in podesane
ter dobre volje, ¢eprav pridemo zjutraj ali sredi do-
poldneva, ko je najve¢ dela. Druge bodo pa $e popol-
dne razkustrane, zamazane in bose v poSvedranih cev-
ijih. Seveda nam bodo slabe volje zatrjevale, da pa¢
ne morejo biti drugacne, ko hite ves dan brez pre-
stanka, zdaj pri tem zdaj pri onem gospodinjskem
opravilu.

Ce je gospodinja Se tako pridna in delavna, ni
potreba, da se pozna to na njej Ze od dale¢. Ni namreé
vedno znak prevelike zaposlenosti, ¢e je Zenska doma
na pol podesana in prav neprimerno oble¢ena. Veckrat
kaze to malomarnost in povrSnost, ki jo najdemo pni
takih gospodinjah tudi v hiSi ali v stanovanju. Gospo-
dinja, ki mi kos svojim poslom drugace, kakor da je
njena zunanjost vsa v meredu, ne zna dobro gospodi-
mjiti. S tem daje otrokom in poslom slab zgled in na-
pravi tudi na vsakega drugega slab vtis. Vse drugale
je videti pravo, dobro gospodinjo, ki je vedno lepo
pocesana, primerno in ¢edno oblefena in obuta.

Cisto napatno je mmenje, da se pri ‘delu moramo
umazati. To ni prav ni¢ res. V dobro urejenem gospo-
dinjstvu ni nobenega pretiranega hitenja in hlastanja.
Pri prakti¢no urejenem in umerjenem delu pa na
obleko prav lahko pazimo in jo ohranimo snaZno in
neposkodovano. Zato tudi ne velja, da je za doma prav
vse dobro, pa najsi je povsem obledelo, se skréilo na
dolZino in Sirino ali leze na vseh koncih narazen.

Ko je boljsa obleka Ze zelo ponosena, jo nazadnje
radi uporabljamo za dom in za gospodinjsko delo.
Domacda obleka gospodinje pa je obenem tudi delovna
obleka, zato ni vseeno, iz ¢esa je in kako je prikro-
jena. Neprimerna obleka nas pri delu ovira, zato tudi
ponosen kos prazni¢ne obleke ni primeren za delovno
obleko — in tudi ni iz tkanine, ki bi jo mogli prati,
kakor zahteva to domaca, bolje delovna obleka. Delo
v vsakem poklicu zahteva primerno obleko; tako tudi
v gospodinjstvu,

Delovna obleka bodi preprosta in pripravno na-
rejena, da v njej udobno delamo in se gibljemo. Biti
mora iz moc¢nega pralnega blaga, da jo operemo kot
drugo perilo, kadar je umazana; to velja tudi za zim-
sko delovno obleko. Za poletje pridejo v postev tka-
nine, ki smo jih opisali pri poletnih oblekah. Izmed
toplih tkanin za zimo pa pridejo v postev najved bar-
hent, flanela in pralni barzun. Obleka ne bodi pre-
temna; nekoliko svetlejSa je veliko bolj prijazna, ra-
zen tega ma obleki iz svetlo barvne tkanine mmogo
holje vidimo, ali je res &ista ali ne. Pri likanju z de-
lovno obleko ne smemo imeti veliko dela, saj jo mo-
ramo pogosto menjati.

Kroj delovne obleke mora biti tak, da omogoda
prav vse gibe. Predvsem je vaZno, da je obleka dovolj
Siroka, pa tudi prekratka ne sme biti. Rokavi so pri-
pravni, ¢e so kratki ali pa iz dveh deloy, to je, da na
kratek rokav z gumbi pripnemo dolgega. Za pranje,
pomivanje in drugo delo v vodi in tudi za vro¢ letni
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¢as nosimo domd kratke rokave. Dolgi rokavi delovne
obleke so lahko napravljeni tako, da jih za kako delo
zavihamo in ma rami zapnemo z gumbom, da rokav
pri delu ne zleze dol in ga ni treba popravljati.

Blago domace ali delovne obleke naj bo trajne
barve, da ne obledi Ze, ko je bilo nekajkrat na soncu
ali v perilu. Blago mora propustati dosti zraka, da
ne ovira dihanja koZe. Tkanina ne sme biti draga, pa
tudi ne prepoceni, sicer jo moramo prepogostokrat
nadomestiti.

Za nekatera gospodinjska opravila je treba obledi
vrh obleke predpasnik. Ta je nujno potreben tudi
takrat., kadar smo v bolj3i obleki, pa moramo nena-
doma prijeti za kako delo. Predpasnik je prav za
prav delovna obleka v oZjem pomenu besede. Kroji
predpasnikov so zelo razli¢ni. Najbolj obvaruje obleko
predpasnik, narejen kot plas¢. Tak nam poleti lahko
nadomeséa obleko, &e je v ta namen prav narejen.
Zelo pripraven je te vrste predpasnik, ako je naprav-
ljen tako, da se oba stranska dela spredaj kriZata
in zadaj zavezeta. Obleemo ga lahko tako, da je
enkrat na vrhu desna pola, drugi¢ pa leva, ki je Se
¢ista. Na ta na¢in ga mosimo lahko dalje ¢asa. Pred-
pasnik kot plas¢ pa daje pri pranju in likanju precej
dela, zato je pripravnejsi za poletje — ko mam je za
obleko — kakor za zimski ¢as. Za domade delo zado-
stuje najveckrat manjii predpasnik, ki nas varuje
spredaj, kjer je najved nevarnosti, da se zamaZemo.
Za kuhinjsko delo je gotovo mnajbolj snaZen, okusen
in higienski bel predpasnik, ki ga odpasemo, kadar
sedemo k jedilni mizi. S tem, da odloZi kuhinjski
predpasnik, se gospodinja zave, da je njeno dopol-
dansko delo koncano in da je tudi zanjo kosilo ali
velerja prijeten odmor od dela in skrbi, ki naj ga
uzije v polni meri v krogu svoje druZine (kakor smo
ob priliki Ze povedali). Tudi na ostalo omizje vpliva
prijetno, ako je gospodinja pri mizi v Cedni obleki,
ne pa v umazanem predpasniku, ki se ga drZe vsi
kuhinjski duhovi. Za druga dela si napravimo li¢ne
pisane predpasnike, ki so lahko prav lepega in prak-
ticnega kroja. Za delo, pri katerem imamo veliko
opravka z vodo, so najprimernejsi predpasniki iz kav-
tuka ali druge nepremoéljive tkanine. Z njimi varu-
jemo obleko, da se nam ne zmodi, in laze delamo, ker
nam ni treba obracati preved pozornosti nase.

Tudi pri zajtrku naj bo gospodinja Z¢ umita, po-
¢esana in ¢edno obleena pri mizi. Pospravljanje ni
tako grdo delo kakor splosno mislimo. Upostevati mo-
ramo navodila, da mamre¢ briSemo prah z vlazno ali
oljneno cunjo, da vsaka tla lahko obrisemo z mokro,
ovito cunjo, ¢e hotemo pobrati prah, da kamnitna tla
vedno najprej umijemo (poberemo prah), potem po-
metemo fe vedje smeti. Tako se ni¢ ne prasi in nam ni
treba odlasati s toaleto do srede dopoldneva. Tudi pri
drugem, griem delu, kakor je n.pr. pomivanje, pranje,
lahko ostanemo &edno oblecene, ako delamo prav. Za
likanje si tudi opaSimo ¢ist, najbolje bel predpasnik,
ker pridemo v dotiko s &istim, opranim perilom.

Tudi gospodinja, ki je sama za vse gospodinjsko
delo, ker nima pomoénice, je lahko vedno &edno in
okusno oble¢ena. Cez vsako obleko se kar hitro na-
takne pa spet slec¢e predpasnik, ako je treba. Popoldne
se pa preoblece, ako nima v nadrtu posebnega dela.
Tudi za delo na vrtu so dohé li¢ne in pripravne obleke,

ki omogocajo udobno delo kakrsne koli vrste. Za po-
poldue je lep in dostojanstven domaéi plasé, ki je
v modi zadnje ¢ase. Ni pa za delo, ker sega do tal
in je za hitenje sem in tja lahko mevaren.

Kaj pa obutev? Doma nosimo po moZnosti vedno
dovolj prostorne éevlje, v katerih udobno hodimo.
Boljsi kot domaé&i ¢evlji brez peta ali sandali so do-
volj veliki ¢evlji s srednjo peto. Ravnajmo se po pre-
skuSenem pravilu, da ni dobro, opravljati vse gospo-
dinjske posle stoje. Kadar smo trudne, prestavljamo
noge v vse mogoce polozaje. S tem si pokvarimo obliko
cevljev. Ce se pa ma slabo stojo in hojo navadimo,
kvarimo vse fevlje, pa naj bomo doma ali na cesti.
Prihranimo si bole¢ine v nogah, obutev in ¥e druge
nevsecnosti, ako skufamo pri nekaterih delih sedeti.

Dobra gospodinja, ki ratuna tudi s &asom in svo-
Jimi mo¢mi ter misli nekoliko ma svojo bodoénost,
si uredi gospodinjstvo tako, da ji ostane vsak dan
vsaj nekoliko asa zase. Ni treba, da hodi okrog z za-
nemarjenimi rokami in nohti. Zdelane roke so sicer
¢astne, vendar s tem ni re¢eno, da gospodinja ne sme
imeti negovanih rok. Neprijetno je tudi, ako roke po-
kajo. kar se posebno rado zgodi pozimi.

Predvsem si moramo roke po vsakem umivanju
skrbno do suhega obrisati. Nato uporabljamo Ze gli-
cerin, da mnapravimo koZo zopet mehko in prozno.
Glicerin pa ni ma$toba, kakor to vedinoma mislimo;
ako uporabljamo za roke nerazredéenega, odteguje
kozi vodo in jo s tem susi. Pravilno ravnamo, ako pri-
denemo skledi vode za umivanje tri jedilne Zlice gli-
cerina. Bolj Stedljivo pa ga uporabljamo, ¢e si na
mokre roke, preden smo se po umivanju obrisali,
vlijemo nekaj glicerina, priblizno za eno Zlitko, tega
vdrgnemo v roke in se Sele nato obriSemo. Naprodaj
dobimo tudi mila, ki imajo v sebi kak$no mas¢obo,
n. pr. olivno olje, lanolin in druge. Ob&utljivim rokam
skoduje soda, diSete milo in kemikalije sploh. Pri
pomivanju posode uporabljamo namesto sode navadno
milo ali e bolje milne luske (lux). Seveda ne smemo
Stediti z vodo, ko posodo izplakujemo. Vendar je v
milnici umita posoda najbolj &ista in roke se pri tem
najbolj ohranijo. Za zelo grdo delo si roke in nohte
(zadaj) vnaprej zdrgnimo s suhim milom brez vode;
tako ne more mesnaga takoj v koZo in za mohte. Po
lupljenju sadja si roke vedno najprej zdrgnemo s ci-
trono in, ko so d&iste, jih smemo Zele umiti z vodo. Ce
tako ravnamo, nam sadje ne pusti na rokah nobenih
madezev. Marsikako nesnago pri gospodinjskem delu
odstranimo lahko s papirjem, ne da bi kaj prijeli z
rokami. Umazani papir zavrzemo. Naprodaj so tudi
rokavice iz kavéuka, ki jih nataknemo za mokro delo.
Uporabiti pa se dajo v gospodinjstvu tudi stare, mo¢ne
usnjate rokavice, ki jih eble¢ejo nekatere gospodinje
za delo na vrtu, za kurjenje pedi itd.

Kadar delamo proraéun za nabavo oblaéil in obutve,
ne pozabimo, da tudi dom terja svoje. Napaéno ravna
gospodinja, ki si utrga, kolikor more, za obleke, ki
jih oble¢e samo, kadar gre z doma, za dom pa ne
zrtvuje prav ni¢ in se ji zdi, da je za dom dobro prav
vse. Najprej smo tu za svoje domade, zato so Cedna
domaca obleka, prakti¢en predpasnik ali ¢evlji prav
tako potrebni kakor obleka za na cesto. Gotovo je,
da sodimo gospodinjo po tem, kakina je doma, in ne,
kaksna je 8la na obisk k prijateljici ali drugam.
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SPODNJA OBLACILA ZA OTROKA
Eliza Skalicky

Pozimi, kadar je mraz, oblatimo otroke v gorka
pletena spodnja obladila. Ker na kozi sami volna
ni prijetna, oble¢emo pod volno Se srajéko ali pa
modréek in hlatke iz belega blaga. Lahko pa pletemo
modréek in hlacke iz debelejSega bombaza. Modréek,
kamor pripenjamo elastike za nogavice, naj bo vedno
pleten; kajti otroci imajo Se mehke kosti, zato mora
biti modréek prozen, da se raztegne na vse strami.

Modréek in hlage na sliki so za Stiriletnega do Sest-
letnega otroka. Oboje je delano s srednje debelo volno
na iglah $t.3. Vzorec za pletenje in kroj je narisan
na poli, priloZzeni tej Stevilki.

Za prednji del modréka nasnujemo 80 petelj. Na-
snutek mora biti vedno rahel, da je dovolj proZen.
Do podpazduhe pletemo enakomerno priblizno 20 ¢m.
Potem snemamo ma obeh straneh po 8 petelj, 4 petlje
na vsaki strani obenem zazankamo, druge 4 pa pri
vsaki vrsti po eno. Nato nadaljujemo pletenje, da meri
ves del 24 cm. Za narammice odlo¢imo na vsaki strani
15 petelj, druge pa v sredini zazankamo. Naramnice
pletemo 8 cm dolge. '

Zadnji del modréka delamo enako kot prednjega.
Nasnujemo pa zanj le 70 petelj. Pod pazduho pa sne-
mamo na vsaki strani samo po 3 petlje. Modréek okoli
vratu in rokavnega izreza obkvadkamo. Kvackamo
1 gosto petljo v modréek, nato 4 verizne petlje, v prvo
verizno petljo 1 gosto petljo in zopet 1 gosto petljo
v modréek.

Za vsako hlaénico nasnujemo po 80 petelj. Delamo
do 3cm dve levi, dve desni petlji. Nato pletemo do
24 cm isti vzorec kot pri modréku. Da so hlac¢ke spre-
daj krajSe kakor zadaj, moramo na eni sirani hlaénice
snemati, in sicer: pri vsaki vrsti pustimo ma koncu
6 petelj na igli, delo obrnemo in nadaljujemo. Izpu-
stimo pri vsaki vrsti Stirikrat po 6 petelj, enkrat po
8, potem po 10 in dvakrat po 12 in nazadnje popletemo,
kar Se ostane na igli. Pri prihodnji vrsti pa delamo

vso vrsto dve desni, dve levi petlji, in sicer zopet to-
liko, kakor v zadetku. Obe hla¢nici delamo enako.
Pri drugi hlaénici moramo snemati na nasprotni strani.
Za Stirioglati vstavek nasnujemo 40 petelj; delamo

tako dolgo, da imamo kvadrat. Zgoraj hlate obkvaé-

kamo in vpeljemo elastiko.

KUHARICA

Krompirjeva juha z mlekom.

Napravi prezganje iz zlice masti in moke. pri-
mesSaj zlico drobno zrezanega zelenega petersilja in
razred¢i juho s '/, 1 kostne ali gnjatne juhe. Nato pri-
deni !/, kg kuhanega in stlatenega krompirja, ki si ga
kuhala v 11 vode, z vodo vred, osoli in, ko nekaj
minut vre, prilij $e !/,1 toplega mleka. Ko juha pre-
vre, jo stresi na opecene kruSne rezine.

Rezine paprike.

Prerezi veliko papriko ¢ez polovico, odstrani seme
in jo polozi v kozo, ki si v njej razgrela zli¢ico masti
ali olja, da se prav malo popece in zmehéa. Pedeno
papriko zlozi na kroznik in jo nadevaj po vrhu z zme-
Sanim jajcem, potresi po vrhu mekoliko drobno zre-
zanega zelenega peterilja ali drobnjaka in postavi
kot samostojno jed na mizo.

Zemeljne rezine za v juho.

Odrezi dan starim Zemljam skorjo in jih razrezi
na prst debele rezine. Vsako rezino pomoéi v raztop-
ljeno surovo maslo in potresi z nastrganim bohinjskim
sirom, zlozi rezine na pekaco in postavi v peéico, da
nekoliko zarumene. Nato jih zrezi ma majhne rezine
in stresi v Cisto govejo juho, na kar postavi takoj na
mizo. Ali pa daj rezine posebej in juho posebej.
Srbski riz.

Razgrej v kozi veliko Zlico masti in zarumeni
v njej zrezano Cebulo, prideni tri osnaZene in na re-
zance zrezane paprike, stiri paradiZznike -- odstrani
jim koZice —, tri zrezane malemane, ki jih prej olupi,
posoli in ¢ez nekaj ¢asa ozmi
in prideni k paradiznikom.
Vse skupaj dusi, da se voda
posusi. Nato prideni /, 1 riza
in, ko nekajkrat premesas,
zalij z vrelo vodo ali kostno
juho, osoli in kuhaj Se Cetrt
ure, Postavi kot samostojno
jed na mizo.

Gobni ragu.

Prazi v treh Zzlicah olja
kroznik oparjenih in ozetih
gob z zlico drobno zrezane
¢ebule in zelenega petersilja.
Ko gobe vso mokroto popi-
jejo, jih potresi z Zlico moke,
prideni */, 1 posebej kuhanega
graha in dva debela, na kocke
zrezana kuhana krompirja z
vodo vred, prideni &fep po-
pra, osoli in, ko vse skupaj
nekaj minut vre, prilij dve
zlici vina ali pol Zzlice kisa.



Postavi kot samostojno jed s kruhom, polento ali ma-
karoni na mizo. Zelo te¢na in okusna jed.

Gobe s polento.

Skuhaj ¥, | koruznega zdroba kakor navadno. Ku-
hano polento zajemaj z majhno zajemalko, ki si jo
nekoliko pomo¢ila v mast. Pokladaj polentne hlebcke
na kroznik drugega poleg drugega. Vsakega pa pritisni
v sredi z majhno zajemalko, da nastane jamica, katero
nadevaj s tole nadevo: srednje veliko, zrezano, opar-
jeno in oZzeto gobo stresi v kozo, ki si v mjej razgrela
dve zlici olja z Zlico drobno zrezane Cebule, in prazi
na ognjiséu 15 do 20 minut. Osoli, prideni Se Scep
popra in primesaj raztepeno jajce ter vse skupaj me-
Saj eno minuto. Postavi kot samostojno jed opoldne
ali za vecerjo na mizo.

Srbska ohrovtova jed.

Razgrej za drobno jajce surovega masla in zaru-
meni v njem majhno, na kosce zrezano &ebulo, prideni
. kg teleCjega mesa, S¢ep paprike, nekoliko poprazi
in zalij z zajemalko juhe ali vrote vode. Posebej ku-
haj zrezano ohrovtovo glavo in, ko je na pol kuhana,
jo stresi k mesu, osoli in kuhaj vse skupaj do mehkega.
Postavi kot samostojno jed s krompirjevimi krhlji¢i
na mizo.

Jajéna jed s papriko.

Prazi v dveh Zlicah olja osnaZeno in ma listke zre-
zano papriko, srednje debelo zrezano ¢ebulo in debel,
olupljeni in nma kosce zrezani paradiznik. Ko se mo-
krota posusi, osoli, primeSaj raztepeno jajce in mesaj
Se eno minuto. Postavi jed s koruzno polento ali s
kruhom na mizo.

Zapecena jabolka.

Pol kilograma bolj drobnih jabolk olupi, prerezi
&ez polovico, izdolbi pedke in jih polozi v dobro po-
mazano pekado, in sicer tako, da je izdolbena stran
zgoraj. V vsako polovico deni Zli¢ico mezge. Posebej
razmotaj v loncu dve jajei, 12 dkg moke, */, 1 mrzlega,
nezavretega mleka, nekaj zrn soli in 8 dkg sladkorja.
To meSanje polij po jabolkih in potresi po vrhu s¢ep
oimeta. Postavi v pelico, da se rumenkasto zapece.
Peceno potresi s sladkorjem in postavi na mizo.

ObloZeni kruhki z domaéim sirom in petersiljem.

Mesaj 10 dkg surovega masla in 20 dkg domadega
sira, primedaj zlico mastrganega hrena, mekoliko soli
in nekaj kapljic limonovega soka. NamaZi s tem prst
debele krusne rezine in potresi s petersiljem.

Sirove rezine.

Stresi na desko !/, kg moke, prideni nekaj zrn soli,
sladkorja, eno jajce, pol pecilnega praska, 5 dkg masti,
3 zZlice mrzlega mleka in Zlico ruma. Iz vsega tega na-
pravi testo in pusti, da poc¢iva pol ure. Nato ga raz-
valjaj za debel noZev rob in poloZi ma pomazano pe-
kado. Nadevaj ga s sirovo nadevo, zapogni obe strani
proti sredi tako, da se nadev nc vidi. PomaZi z raz-
tepenim jajcem in speci. Peleno razrezi, potresi s
sladkorjem in postavi toplo ali mrzlo na mizo.

Paprika v kisu.

Papriki odstrani seme, jo zreZi na rezance, stresi
v skledo, osoli, pokrij in pusti stati 24 ur. Nato jo stresi
na redeto, da se otele, maloZi v kozarec, nalij kisa in
na vrh za prst visoko olja. Zavezi in shrani. Kadar jo
rabi$, jo z oljem postavi na mizo. M.R.

ZABAVA IN SALA

IZDELKI IZ PAPIRJA

Generalska ¢aka,

Cetverokoten papir pregani podolgem (slika a,
{—4) in pocez (2—3). Oblika papirja je pribliZzno raz-
vidna iz sli¢ice a. Potem papir spet razprostri in ga
prepogni tako, kot ti pokaZe risba b. Nadaljnje delo
ti pove risba c. Oba ogla 2 in 3 je treba zavihati do
srednje gube navzdol. Prav tako zaviha$ papir na drugi
strani. Spodaj nekaj papirja ostane. Tega zavihaj na
obeh plateh navzgor, kakor ti pokaZe podoba &, razsiri
spodaj nastalo odprtino in generalska ¢aka je narejenal
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Puséica.

Za pustico si izberi precej podolgast Stirikotni
papir in ga pregani podolgem (na sliki 1—6). Kakor
zmeraj, tako tudi zdaj papir lepo razprostri in zavihaj
ogel (4) do preganjene gube. Prav tako naredi tudi
z drugim oglom (5). Oglej si zapovrstjo mase rishe in
hitro bos sprevidel, da je na novo mastali ogel 3 spet
treba zavihati proti sredi (po gubi 1—8), da nastane
priblizno taka oblika, kot ti jo pokaZe risba c. Pa fe
ni zadosti. Na novo nastali ogel 8 spet zavihaj proti

1 6

sredi, to pot pa po gubi 1—9. Jasno je, da mora¥.z
drugo polovico papirja prav tako ravnati, kajti Sele
na tak natin bo# dobil pus¢ico, kot ti jo pokaZe risba &.
1z te risbe pa je razvidna samo spodnja stran; zgornja,
hrbtna stran je taka, kot jo vidi¥ na podobi d. Mislim,
da ti to zadnje delo — prehod iz risbe & na risho d —
ne bo delalo posebnih preglavic. Za puséico bo seveda
potreben nekoliko tr§i papir, da se ne bo prehitro po-
kvarila.
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ANEKDOTE IN SMESNICE

Dober poveljnik.
Neki vojskovodja iz znane italijanske rodovine
Medici je neko¢ rekel svojim vojakom:
>Nikoli me ne boste sliSali re¢i: ,Naprej, junaki!,
ampak zmeraj bom rekel: ,Junaki, za menoj!'«
V resnici se je zmeraj bojeval v prvih vrstah.

Umetnikovo mascevanje.

Nekot¢ je italijanski umetnik Tizian priredil svo-
jim prijateljem gostijo. Gostje so se zelo dobro po-
cutili. Po naklju¢ju pa so zvedeli, da so bili stroski
za to pojedino zelo majhni, in zato so zasmehovali go-
stitelja in gostijo.

Tizian se je na Cuden natin masteval. Cez nekaj
tasa je spet vse povabil na drugo gostijo; povabljenci
so pricakovali, da bo zdaj nadomestil zamujeno, in
so polnostevilno prisli. Na svoje najvecje za¢udenje
pa niso videli nobenih priprav; zdaj so bili do skraj-
nosti mestrpni, pricakovali so izrednega preseneéenja.
In presenecenje je res prislo. Tizian je prosil za be-
sedo in rekel:

»Gospoda moja, sprevidel sem, da ne cenite preved
prijetne druzbe, ampak gledate samo na visino stro-
skov. Poglejte torejle

Pokazal jim je prazni¢no obleko v vrednosti pet
tiso¢ cekinov, dar cesarja Karla V., potem pa %e svojo
najnovejso, zelo drago podobo. Ko so se vsi gostje na-
gledali, je prijel oboje in vrgel v ogenj.

»Tako, gospoda moja,« je potem nadaljeval in kon-
¢al svoj govor, »zdaj upam, da ste pomirjeni in za-
dovoljni in da so bili stroski zadosti visoki. S tem je
gostija konlana. Pozdravljenil«

Zenska enakopravnost.

Bilo je v tistem ¢asu, ko je Johm Stuart Mill s svo-
jim predlogom, naj bi se splo$na volilna pravica raz-
Sirila tudi za Zemstvo, vlil lepsi polovici Clovestva
mnogo samozavesti. V neki dvorani naj bi nekega dne
star moz govoril o Zenskih pravicah. V dvorani se je
nabralo veliko poslusalcev obeh spolov. Ze precej
pozno je vstopila neka gospa, kateri se je Ze ma hoji
poznalo, kaksna samozavest ji razganja misli. Ko ni
nasla praznega sedeZa, se je ustavila pri nekem go-
spodu z ofividnim upanjem, da se ji bo gospod umak-
nil s sedeza. Gospod je res vstal in vljudno vprasal
8wp0: . . .
»Kaj tudi vi spadate k tistim Zenam, ki holejo
enake pravice z moskimi?«

»Seveda,« je izzivalno odgovorila gospa.

»Potem ste gotovo mnenja, naj bi Zena imela iste
pravice in iste ugodnosti kakor moz, kajne?< je na-
daljeval gospod.

»Da, gospod!«

»No, potem pa lahko stojite in uzivate enako pra-
vico,« je gospod mirno sedel spet na svoj stol.

Previdnost je lepa rec.
Gospod pride h grafologu in mu predloZi pisavo.
»Poteze izrazajo veliko potrpezljivost, prizanes-
ljivost.. .«
»Sijajnole vskoti gospod grafologu v besedo, »>to
je pisava krojata, kateremu bom dal delat obleko.c

Skopuski kmet.

Zrimec ima kmetijo na veliki samoti. Samo vsako
drugo nedeljo gre na faro k masi. Pa si neke nedelje
umisli v svoji skoposti dober naért. Ko pride domov,
pove, da so gospod oznanili, da je ves teden post.
Drugo nedeljo gre samo hlapec k masi in, ko pride
domov, slovesno oznani:

»Danes so pa gospod Zupnik za cel teden praznik
oznanili. Saj nismo zastonj ves prej$nji teden samo
zelje otepavali.c

Zmeraj se ne posredi.

»Oprostite, gospod svetnik je odpotoval,« je rekla

sluzkinja obiskovalcu.

»Tako, no, povejte mu vendar, naj drugi¢ tudi
glavo s seboj vzame in naj je nikar ne pusa na oknu.<

Razumel je.

»Véeraj sem Kovala naprosil za pet dimarjev.
Mislite, da mi jih je dal? Ne bi verjel, da so tako
skopi ljudje na svetulc

»0, s0, s0 — in jaz sem tudi med njimil¢

Iz Sole.
Utitelj razjasnjuje uéencem, da pomeni tradicija
nekaj, kar se prenaSa iz roda v rod.
»No, miskim, da ste me razumeli. Glavan, povej
mi kak zgled!< i
»Mogote — moje hlade, gospod uditelj?«

Redek primer.

»Mamica,« prite¢e Petréek ponosno iz Sole, »da-
nes me je gospod ulitelj vprasal nekaj, ¢esar nihée
drugi v razredu ni vedel.<

»Kaj pa, moj zlati sinko?«

»Naso telefonsko stevilko!«

Sprava.
»Pisately Kumara se je menda spet sprijaznil
§ SVOjo Zenof«
»Seveda se je. Ona spet bere, kar on napise; on
pa jé, kar ona skuha.<

Ce kdo preveé na kako stvar misli.
»Slisal sem, da je tvoj stric hudo bolan in da mo-
ras biti na vse pripravljen.«
»Ne, ne na vse... Samo polovico bom podedoval.c

Kosa na kamen.
»Oa, vi imate pa prevelika uSesalc
»Bo3 tiho, paglavec! Ve$, moja uSesa pa tvoja
glava, to bi bil osell«

Po predpisu.
»Zdaj ste pa veliko bolj zdravi videtilc
»To je samo zaradi tega, gospod zdravnik, ker sem
se zmeraj ravnal po predpisu, ki je nalepljen na ste-
kleniéici.<
»Kaj pa je bilo napisano?«
»Steklenidico je treba imeti zmeraj dobro zaprtol«

Iz vinorodnih krajev.

»Koliko vina je pridelal letos tvoj ote?«
»Sto litrov, gospod uditelj!«

»In koliko ga je Ze prodal?«

»Priblizno dve sto litrov.«
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UGANKE

Tiskovna pogreska?
(Janko Moder, Dol. — 11 pik.)

Boza pot Slovncev

Vremenska za oktober.
(M-&, Sodevei. — 19 pik.)

5a +4s+d+ b + 20+ 2n +
S g e e SR G ST —

Vstavljeno: (201 17) + (4+18) -+
o (10:5-3) - (1 +8) A= (15=F21) =
+ (6+2) + (12+16) + 3+9) -+
+ (11 4+7) + (13+19) + 14 — x.

Yezenina.
(France, Mo3nje. — 15 pik.)
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Posetnica.
(Bi&, Ljubljana. — 12 pik.)
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Primera.
(Nartnik Marija, RoZni dol. — 5 pik.)

Ejirks ajovt sacnesc idut es karm
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a ejis ecnos ecers it relkod ejiv es
jobet az otsevz ik kane ej 1jovt icnes
s jletajirpe«. Ci¢rogerg Nomis.

Srcu.
(Danica, Brusnice. — 16 pik.)
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Konji¢ek.
(Hostar, Ljubljana. — 20 pik.)
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Odbiralnica.
(Kozma, Ljubljana. — 9 pik.)

Abo, ljubezen, Samojed, rz, Igor, Bal-
kan, egoist, apostol, oves, podvig, as.

Gledaliski list.
(Pirnat, Ljubljana. — 21 pik.)

G. J. P L E S
VIN O
DRAMA

O SEBE:

Janez
Jerna& | bratje
Leon |

Srecke,
(France, Sredidte. — 18 pik.)
P 25011, R 24021, A 45013,
E 54023, E 52051, C 10001.

KDO JIH RAZVETZE

Crkovna Stevilnica.
(Nace Cuderman, Tupalie. — 10 pik.)

A|8[10(22]|25[33|38
Cl19(35|D|24| E| 6
13/20(30|41| G| 3| 7

1236|457 23
16|21 |46 | L |40| M |51
N|[1[o|O[17]28]34
Pl2z|32|R|4|S |11
43|55 |26]39| T |14
18[29|37|44| U
15| V|12
42

Crkovna podobnica.
(J-8a, RoZna dolina. — 13 pik.)

O 9 C.
Zgodovinski podatki.
(Sfinks, Ljubljana., — 17 pik.)

248 prva punska vojska
165 Mark Avrelij
1623 tridesetletna vojska
1015 f sv. Vladimir
119 Hadrijan
1316 {)apeii v Avignonu
236 Plautus
1519 prvo potovanje okrog zemlje
1268 * Beatrice Portinari
1151 sv. Tomaz Akvinski
1816 1 Leopold Volkmer
51 Kluvdlij

Crkovnica.
(Tratar lvan, Javorje. — 14 pik.)
eonommslzZajd}j
tlsuoZ2outias!

ResSitev ugank v septembrski stevilki.

Crke. Obrni abecedo, za¢ni brati
zadaj; dobis: Nagrada.

Srecke. Stevila v prvi polovici &te-
vilk poved ¢rke iz abecede, 3tevilke iz
druge polovice pa ¢érke iz abecednega
kvadrata; dobis: Sre¢a je opoteca.

Posoda. Vzames vsako drugo &rko
navpi¢no. — Tudi lepa posoda se stare.

Skriti rek. Bodi moZ beseda!

Poro¢no naznanilo. Franc Sal
Finzgar, Zupnik v p. in pisatelj.

Sveénik, V podstavku je v vsaki
vrsti po pet &rk. Jemlji e I RS e 10
No¢ ima svojo mod,

Borzno porod¢ilo. Razdeli abe-
cedo na pet delov. Veljajo le zadnje
stevilke. Dobis: Denar oéi oslepi,

Jecljavéeva podobnica. Stiri
Zene, osem je pét.

S Sahovskega turnirja. Ste-
vilke povedd, katero ¢rko je treba vze-
ti iz imen, brano od zadaj. Aljehin,
svetovni prvak.

Vremenska. Zgornje Stevilke abe-
cedo nazaj, sE)ndnjc nu‘;:)-ej. Sonce, dez,
veter, suho: etu ljubo, ¢e bo lepo.

Sestavljavnica. Rimska Stevil-
ka ti pove vrsto, arabska pa ¢rko v tisti
vrsti. — Zaupaj, a glej komu!

Skrit pregovor. Krpa hiSo redi.
Vremenska opazovalnica.
Smer vetra pove, od katere érke v abe-
cedi 8tej, hitrost vetra na 1" po pove,
katero ¢rko vzemi. Najprej jemlji do-
poldanske podatke, — Nestanovitno bo.

Kvadrat. Beseda skvadrate ima
sedem ¢rk. Vzemi od vsake napisane
¢rke sedmo ¢rko naprej. — Pot kreposti
je pot k zvezdam. S(eneka).

Stevilnica. Prve $tevilke povedo
vrstni red skupin, namesto ostalih te-
vilk napifemo ¢rke. — Kdor hode vi-
soko priti, mora trden v glavi biti.

ResSitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Ljubljana, Poljanska cesta 28, — Zastavljavei
ugank naj posiljajo tudi svoje rokopise na isti naslov.
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J. T, Student, Kranj. Poslali ste ve¢ pesmi, s katerimi
sem precéj zadovoljen, ¢etudi kot take za objavo Se niso.
>Sonc¢ni dane ima sicer 3e zaCetniske slabosti, ki bi jih naj-
laze oznacil z nerazumevanjem, da so pravi pesmi bistveni
enakomerni ritem, verz in pravilno razporejena rima (pri
Vas se pesem bere kot navadna proza!), Se so pri Vas ste-
reotipne prispodobe, vendar prevladuje Ze samostojen, mo-
¢an 1zraz. Tudi izbira motivov in gledanje na svet in Ziv-
ljenje je povsem pesnisko. Ko se duSevno umirite, more iz
tega nastati bogat napoj. Druga kitica te pesmi (v kolikor
se more pri Vas sploh govoriti o kitici, ki tudi zahteva neko
zakonitost!) ima posebno prijemljivo sliko. Konec pa je pre-
Sibak, ne tfoliko miselno kot v besedi. >Crna dolina< ima
misli in slog v redu, le verzi to niso. V verzu mora biti mu-
zika, sicer pesem ne poje. Poskusite jo (kakor morda sploh
vse poslane pesmi) preliti v klasi¢no formo, pa bomo videli,
kaj bo iz tega. Tudi zaletek pesmi, ki naj bo liritna, me
nckoliko moti. Poslufajte:

Y samotni dolini

ropo¢ejo mlini

vsak dan itd.
Nezno uho bo motil izraz sropotatiz, ki posnema vendar ne
prevec rahle naravne glasove. sVecer nad mestome ni @isto
Jasna v izrazanju ter ima preveé tezkih misli, ki niso do-
gnane. Tudi bi si konec nekoliko drugade zamislil; pri Vas
je zalosten, kar sicer ni navada v drugih Vas$ih pesmih. V
pesmi >Zvoncek poje« je prva kitica res dobra, a ze v drugi
omagate. Ce bi jo prepilili, bi kar vzgala. sAjdov cvet«: v
odliko Vam je, da zajemate motive iz napetega sodobnega
zivljenja. A kar Skoda je, ko ¢lovek gleda te misli v taki
obleki. Nikar se ne zgledujte po tistih modernih, ki so za-
nemarili temelje poezije — ni¢ {rajnega nam niso ustvarili.
sJutroe je tudi dobra, le kon¢ni poudarek bi jaz Se bolj
podértal. Poglejte si na primer ta spacek oblike kot je v
»Pogovoru z materjo<! Konéna misel pa tako lepa. Pri »Po-
grebu na vasic pogreSam tehtnega za{:ljuéka. >Peseme«: vse
to so Sele koncepti, prvi zapiski, ne pa ze pesem, ki bi jo
lahko brez nadaljnjega priob¢ili. sMed zidovic ima posebno
na kraju lepe misli. ‘ tej pesmi ste ze sami uvideli, da pe-
sem mora biti tudi za oko (tu so res kitice, vse po Stiri
verze; Stirivrstiéna je za slovenske pesmi posebno znacilna),
le za uho pesem 8e vedno ni. Iz tega sklepam, da svojih
poskusov niste doma nikoli na glas brali ter jim prislusko-
vali, ¢e kaj pojo. Zadnja O ljubeznic se mi zdi Sibkej3a
od drugih, ki imajo ve€inoma socialni motiv,

Skupna ocena: misli, prijemi, sila izraza (ki se ga le tu
in tam drzi banalnost ali pa je nepravilno izbrana njegova
vidina) kazejo talent, {0 moram priznati. Zelo zanemarjen
pa je ritem, za katerega sploh nimate posluha, kitic ne
poznate, rima je izbrana le slu¢ajno. Pesem mora vendar
peti, ponavljam; enako Stevilo naglaSenih in nenaglaSenih
stopic ni kaprica kaksnih pt:ofesorjcV poc.txko. temvel je
pogoj za sozvocje ter je tudi ofesu s)riwtno. Pesmi, ki je
samo za um, S¢ mnogo manjka. Kar dobil sem viis, da pesni-
kujete tako kot vsi mladi: v trenutku vrzete dozivetje na
papir in mislite, da je s tem stvar opravljena. Ne, to je Sele

koncept! Le poglejte pri Prefernu in drugih, kako so 3e
vedno spreminjali in pilili. Seveda nekateri ta koncept
opravijo Kar v glavi in 3ele v dovrieni obliki zapisujejo.
To so navadno najboljSe stvari. Posebej pohvalim pri Vas
sodobno gledanje na svet in Zivljenje, ki pa ni sentimen-
talno in pesimisticno, kakor pri vseh mladih ljudeh. Le tako
naprej! Poslano poskusite prepiliti v klasi¢no formo, a pri
tem pazite, da jeziku ne boste delali sile.

Strazis¢anka. Spomin na Zagreb je neurejeno popiso-
vanje vseutiliskega zivljenja v Zagrebu, nima pa pesniskih
elementov razen lepih besed nobenih: ni zgrajen, ni psiho-
loSki in ni obdelan.

Ratislav, Pesmi sem odposlal, kakor si Zelel. So mnogo
boljse kakor dosedanje, samo na koncu doda$ novo, prvi
vsebini povsem tujo misel. Crtica >V smrinem bojuc ima
premalo dejanja, preve¢ pa zdihovanja. Motiv pa ni obde-
lan, kakor bi bil lahko, temveé je komaj nakazan.

UGANKARJEM

RESILCI UGANK IZ SEPTEMBRSKE STEVILKE

Mihel¢i¢ Fr. (200), Pavlin Fr. (200), Bulovec Ivo (200).

AleS France (147), Kalan Minka (184), Jerasa Janez
(185), Cesar Anton (170), Sodja Franc (170), Modrinjak France
(190), Jegli¢ Stanko (190), Kalan Luka (190), Zajec Lojze
(190), Kosmaé France (130), Petelin Francka (184), Petelin
Mimica (184), Lipoglaviek Slava (149), Rakovec Josip (149),
Mlakar Jozel (170), Jandejsek Mira (120), Zorec Alojzij (184),
Samostan Sti¢na (184), Dijaska knjiznica Marijaniscée (130),
Erjavec Amalija (184), Miheli¢ Marko (109).

Regali Ivanka (50), VidenSek Ana (77).

Izzrebani so:

Za prvo nagrado: Pavlin France, uéitelj, Radovljica.

Za drugo nagrado: Erjavec Amalija, ufiteljica, Stiéna;
Mlakar Jozef, Ce3njica 19, Srednja vas v Bohinju.

Za tretjo nagrado: Petelin Mimica, uditeljica, Ribnica
na Dolenjskem: Kalan Minka, ué¢iteljica, Turjak Zapotok:
Ale$ Frane, Ljubljana, Sv. Petra nasip 51.

Tekmovanje zastavljaveev: France, Mosnje (8), Pirnat,
Ljubljana (4), Danica, Brusnice (4), Tratar Ivan, Javorje (4),
I'rance, Sredisée (4), J-8a, RoZna dolina (4), Janko Moder,
Dol (1), Tek, Ljubljana (1), Nartnik Marija, Rozni dol (1),
Stanko Kaps, Ljubljana (1).

RAZPIS NAGRAD ZA OKTOBER

Za prvo nagrado: Zenske snezke ali moske galoSe v
vrednosti 100 dinarjev. Za drugo nagrado: dve knjiZni na-
gradi iz Mohorjeve zalozbe v vrednosti po 30 dinarjev. Za
tretjo nagrado: tri knjizne nagrade iz Mohorjeve zalozbe
v vrednosti po 20 dinarjev. L

Po prvo nagrado naj izzrebani vselej pride v podruZ-
nico Mohorjeve knjigarne v Ljubljani.

POMENKI

J-%a, Rozna dolina: Le ni¢ naj te ne bo sram, e Kaj
laZjega poiljes! Se celé priporotam se za tako gradivo.

Kmetski stan do joZefinskih reform.

Spisal Josip Mravljak. 4

Knjizica obravnava zgodovino slovenskih kmetov do
Jozefa II. in bo dobrodosla vsakomur, ki se hote na-
tanéneje seznaniti z zgodovino nadega kmetskega ljud-
stva. Brog, izvod 8 din, za ude Mohorjeve druzbe 6 din.

Iz duhovnega Zivljenja druzine. .. .
Druga, pomnoZena izdaja tezko pogrefane knjige Mi-
lice Grafenauerjeve je pravkar izsla. Brofiran izvod
28 din, vezan 40 din; za ude Mohorjeve druzbe 21 din,
vezan 30 din.

NOVE KNJIGE

NAROCILA IZVRSUJE
DRUZBA SV. MOHORJA V CELJU

Mladim srcem. l.zvezek. ==
Splosno priljubljene Meikove knjige Ze dolgo ni bilo
mogode (sobili. Sedaj je iz8la 2.izdaja, ki je bodo pri-
jatelji mladinskega s{ovstvu brez dvoma zelo veseli.
Grudnova Zgodovina slovenskega naroda,

ki obsega zvezke od 1 do 6, je po natisku 2.izdaje
3. zvezka zopet popolna. Dolznost vsakega Slovenca je,
da dobro pozna zgodovino svojega naroda. Zato ta
knjiga ne ,ri smela manjkati v nobeni zasebni knjiz-
nici. V platno vezan izvod stane za ude Mohorjeve
druzbe 132 din.




Solske knjige

J za osnovne, me§canske, srednje, strokovne in visje Sole, dobre

v : vwve pomoZne uéne knjige za vse predmete v veliki izbiri
Solshke pofrebscine S : T

kakor svinénike, peresa, radirke, ravnila, risarske potrebséine,

razne zvezke, aktovke itd. Vam nudi po nizkih cenah

KNJIGARNA MOHORIJEVE TISKARNE

Celje, Presernova ulica 17
Ljubljana, Miklosi¢eva c. 19

Vzgoyitelji
stacsc, ulitelii in dubouniki

E 5 v Ty | =

. Dr. Anfon Brecelj

.:‘:';. i o v o ° o

1 Ob viru zivljenja
y ;.‘:‘ i .. e - 5
qi nova, pa Ze vsa preplezqn'a. Spolne zadeve v preglednih obrisih
Kako je to mogoée?” Slabo milo
zahteva veliko mencanja in mogoce
fe kriagenja, predno koli¢kaj opere.

Zato je koristno, da peremo redno
in dosledno le z zanesljivo dobrim

Bros. din 66’- (za neude din 88°-)
Vez. din 78'- (za neude din 104°-)

terpentinovim milom Zlatorog, ki pere Naroéila izoruje
¢isto, hitro in temeljito, pa pri fem v -
varuj'e drago perilo. Druzba sv. Mohor;a

TERPENTINOVO MILO v Celju

Zt’atowg.

Liudska samopomoc « Maribor, Aleksandrova c.47

registrovana v lastni palaci
pomozna blagajna

sprejme vse zdrave osebe za pogrebnino in doto - Na_ pogrebninah
in doti je isplatanih %e nad 30 milijonov din - Zahtcvajte bresplaino pristopne izjave

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE + LIUBLJANA + MARIBOR

Obrestna mera za vioge znasa do 50/ o

Za vioge In obrestl Jami Dravska banovina
= vsem premoZenfem In vso daveino mocjo!




