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Letalo zaman išfe prostora ža pristanek

PoStnfna plačana ▼ goto rimi
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Antarktika -  dežela bodočnosti
6  ^ ciiila  AtaiHOt/eišiU leta lsk ih  ekspedicij Ata Južni Jtua\

Teorija o velikanski ledeni kapi, 
ki naj pokriva zameljsko oblo na 
Južnem tečaju, stopa v luči novejših 
izsledkov čedalje bolj v ozadje. Si­
cer sinemo res s precejšnjo verjet­
nostjo domnevati, da je celine okoli 
Južnega tečaja vsaj osem desetin po­
krite z večnim snegom in ledom, ker 
je pa antarktični kontinent po sod­
bi zemljepiscev še za precejšen kos 
večji od vse Severne Amerike, osta­
ne vseeno še lep del zemlje, ki čaka 
odkritja.

Znanstveniki sodijo, da je za do­
hod te najmrzlejše predele naše 
zemlje skoraj nepremagljiva ovira

na poljedelstvo teh bogatih dežel in 
ga nemara celo popolnoma preobra­
zile; zakaj južno od ekvatorja odloča
o vremenu — ravno Južni tečaj.

Tudi če za enkrat še nočemo ra­
čunati s tem, da se nam bo morda 
Antarktika s svojim zdravim, ostrim 
podnebjem, s svojim zanesljivim vre­
menom, s stojimi edinstvenimi pri­
ložnostmi za turistiko in zimski 
šport nekoč še odprla kot pravi raj 
za potovalce in zimske turiste, nam 
še vseeno ostane s čisto gospodar­
skega vidika izredno važna točka 
kot bodoče letalsko oporišče za med­
narodni letalski promet. S tem bi se

pred leti preletel Južni tečaj in so 
brez vmesnega pristanka vrnil, sem 
izprevidel, da more obroditi uspeh 
le ekspedicija, ki računa z daljšim bi­
vanjem v polarnih krajih. To pot bo­
mo skušali priti kar najdalje onstran 
tečaja, zakaj tam je največ še neod­
kritih in neraziskanih predelov.

Pripravili smo se kakor za novo 
ledeno dobo. Ekspedicija razpolaga 
z dvema ladjama, z jekleno »Pacific- 
Fix«, ki ima 8.800 ton, in z ameriško 
carinsko obrežno ladjo »Bear«, ki 
nam jo je vlada dala na razpolago 
in smo jo docela preuredili za našo 
svrhe. Najvažnejše je pa seveda le­
talo; dali smo ga napraviti po po­
sebnem načrtu v St. Louisu. Aparat 
ima 700 konjskih sil, njegova po; 
vprečna hitrost je 250 kilometrov na 
uro, prostora ima pa za 18 ljudi. — 
Zgrajen je tako trdno in smotreno, 
da lahko pristane na vsakem, še ta­
ko neravnem in nevarnem terenu in 
na vodi.

Z menoj gre okoli 70 mož in 150 
polarnih psov, med sodelavci imam 
pa celo vrsto preizkušenih polarnih 
raziskovalcev. V Antarktiki bomo 
skušali služiti znanosti v desetih do 
dvanajstih panogah. Vse dotlej, do­
kler bodo na svetu še kje neraziska­
na področja, bom smatral za svojo 
dolžnost, da nadaljujem začeto delo.

Kdor pa dvomi o bodočnosti Ant­
arktike, naj se spomni prerokb mo­
drega rimskega zgodovinarja Tacita, 
ki je pred dvema tisočema let dejal, 
da more le vojna ali pa skrajna sila 
primorati človeka, da živi v ledenih 
in neprijaznih predelih severno od 
A lp ..,

nam odprla docela novodobna pro­
metna in trgovska zveza med vsemi 
južnimi deželami, kar bi pa seveda 
tudi severnim deželam prav prišlo.

G. Ellsworth,
vodja letalske ekspedicije 

na Južni tečaj

Neprem agljiva ledena ovira zapira ladji pot

R ic U a c d  B y t d  

*  svo{L jUspediciii
Po vsej priliki bomo v Antarktiki 

ostali celi dve leti; zakaj ko sem

ledena bariera. Zakaj iz južnih le­
denih pokrajin se vzpenjajo orjaški 
gorski masivi, ki so pokriti z več­
nim snegom. Kaj se skriva za temi 
gorami, to upajo ravno odkriti 
ekspedicije, ki so se odpravile na 
Južni tečaj. Toda že ledeni predeli 
sami nam razkrivajo dovolj čudes. 
Ze dosedanje ekspedicije so ugoto­
vile, da ni nikjer drugod na svetu 
živalstvo tako raznoliko in svojevrst­
no kakor v morju okoli Južnega te­
čaja.

Ko se nam bo odprla antarktična 
celina, bomo po vsej verjetnosti na­
šli pod njo velikanske zaklade rud. 
Kazen tega utegne pomeniti raziska- 
nje Južnega tečaja za vse južne de­
žele, to so Južna Amerika, Avstra­
lija in Južna Afrika, v vremenoslov- 
skem pogledu nezaslišan preobrat. 
Vse okoli Južnega tečaja namerava­
jo namreč postaviti ne samo geolo­
ške in potresomerske postaje, tem­
več tudi meteorološke opazovalnice, 
ki bodo s svojimi napovedmi in 
dognanji utegnile odločilno vplivati B ela tišina
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Teisltin dcz CunhaL
Čudni gostje na samotnem otoku

Trtetan da Cunha (izg. Kunja), 
»ločje v južnem Atlantiku, juEno- 
eapadno od Rtiča dobre nade, se­
stoji iz treh otokov ogujeniškega 
izvora. Največjega imenujejo Tri 
stan; ta otok je ugasel vulkan vi* 
*ok po nekod do 2600 m, površine 
ima pa 116 kvadratnih kilometrov.

Takšen je popis tega otočja v zem­
ljepisnih knjigah preteklega stoletja. 
Kljub romantičnemu prizvoku imena 
največjega otoka te skupine, se še 
doslej po svetu ni razvedela zanimi­
va zgodovina otoka Tristana in nje­
govih čudaških prebivalcev.

Ime je dobil po nekem Portugalcu, 
ki ga je leta 1506 odkril in že takrat 
opozoril pomorščake na njegovo ime- 
Kitno lego: otok jo skoraj okrogel in 
je nadvse pripravno pristanišče za 
ladje, ki ne vozijo po določenih plov­
nih smereh v Atlantskem oceanu. Tu­
kaj se lahko preskrbijo z vodo, s či­
mer si prihranijo pristajanje ob Rtiiču 
dobre nade. Razen tega je lov na žel-ve 
na otočju silno obilen, kajti milijoni 
živali žive že od pamtiveka na tej 
celini. Resneje je prešel otok v brit- 
sko oblast. Ko je bil Napoleon I. ujet 
na Sv. Heleni, so za edli britski vo­
jaki tudi otočje Tristan de Cunha, da 
bi preprečili ponoven beg velikega 
Korzičana. Leta 1821. je vojaštvo za­
pustilo otočje. Toda ni mu bilo na­
menjeno, da bi ostalo za zmerom ne­
obljudeno. Angleškemu desetniku Wil- 
liamu Glassu in dvema pomorščako­
ma se je namreč posrečilo dobiti od 
poveljnika dovoljenje za naselitev. 
Kmalu na to je pristala na otoku an­
gleška ladja in pripeljala potrebno 
orodje in zakonske žene vseh treh Ro­
binsonov. Bilo je torej samo šest lju­
di, ki so imeli toliko poguma, da so 
pričeli novo življenje, daleč od ka­
kršnihkoli človeških mejašev. Tve­
gan poskus!

Polagoma se je »prebivalstvo« pri­
čelo možiti. Dečki so se igrali v uga­
slih in divje razkosanih žeknih ognje­
nika, dočim so vzgajali deklice stro­
go in pobožno. Fantje so zrasli v 
močne, pogumne in spretne ribico, 
ki so v majhnih čolničih po cele dne­
ve veslali po debelem morju in oko­
li otočja, iščoč hrane za svojce in za­
se. Toda tudi v zgodovini te male dr­
žavice je neka temna stran. L. 1885. 
je divjal na otočju Tristan da Cunha 
silovit orkan. Skoraj polovica mo- 
6kih, ki so bili takrat daleč na debe­
lem morju in lovili ribe, se ni niko­
li več vrnila v domači pristan . . .

Le redkokdaj imajo samotni oto­
čani obisk iz »našega sveta«. Minilo 
je  do današnjega dne že dobri dve 
teti, odkar je pristal poslednji par­
nik ob otoku. Kapitan tiste ladje, 
Šved L ar s Chrisiensen, j© tole poro- 
Sal o tem obisku:

»Sprejel me je povedjnik otoka, 
Glass. Ko sem se čez čas začudil, da 
8 0  na otoku nemara samo tri druži­
ne, so mi stvar pojasnili. Prvotno so 
ne pred dobrimi sto leti priselile 
eemkaj tri zakonske dvojice in tu 
»a stalno ostale. Prav težko sem se 
uporazumel s prebivalci te samotne 
celine, čeprav govorim pravo angle­
ščino z lepim naglasom. Ti ljudje se 
namreč menijo v nekem narečju, ki 
ga menda že več ko pol stoletja živ 
krst več ne govori. Zenske so oble- 
Cene dobesedno predpotopno; stavil 
bi, da bi težko našel krojača, ki bi 
mogel brez zgodovinskega poznava­
nja noš napraviti takšno obleko; nič

drugega je ni kakor sami nabori in 
gube. Moške obleke so preproste. —- 
Take pač, kakor jih nosimo mi po­
morščaki še današnji dan. Visoki škor­
nji do bokov, jopiči iz težkega blaga, 
kakor so jih nosili naši pradedje in 
jih nosimo še mi ob hudem vremenu.

Zanimivo je zlasti to, da ni na 
vsem otoku nikogar, ki bi se točno 
spoznal in zanimal za koledar. — Še 
»uradno« koledarsko Štetje poveljni­
ka je za nekaj dni navzkriž z našim. 
Tildi to mi je vsegainogočni otočan 
razložil. Mnogokrat se je primerilo, 
da se cele tedne ni nihče brigal za 
koledar, no, in kesneje so pač po 
spominu odčrtali nekaj dni in priče­
li znova šteti tam, kjer se jim je zde­
lo prav.

Če človek opazuje to lepo urejeno 
življenje, tako tiho, mirno in brez vsa­
kega šuma in ropota, se mu nehote 
vsili spoznanje: kaj je neki tem do­
brim ljudem mar koledar, petek ali 
svetek?

Hišice otočanov so zvečine zgraje­
ne iz delov razbitih ladij, časih stoji 
kje del ladjinega ogrodja in vanj je 
utvorjena brana, nanj pa streha. — 
Tukaj pod 40. stopinjo južne širine

velja še zmerom stara pravica: Kdor­
koli kaj najde na obali, njegovo je. 
Sicer pa, kakšni oblasti neki bi naj 
najdene stvari oddajali?

Seveda ne poznajo ti ljudje ne ra­
dija, ne kina, ne časnikov, kajti za 
150 ljudi bi bil to res luksus. Pač so 
me pa resno naprosili, naj rojakom 
»tam zunaj« povem, naj jim nikar ne 
pošiljajo svetega pisma s parniki, ki 
od časa do časa pristajajo, kajti med 
150 prebivalci so jih doslej razdelili 
že 600.

Moški si žele dobrega tobaka, na 
prošnjo žena pa niti kapljice alkoho­
la, ženam bi pa dobro rabili šivalni 
stroji in več stotisoč metrov su­
kanca.«

Pred nekaj dnevi smo brali, da sta 
se zdaj napotila dva angleška štu­
denta iz proste volje na otok, da tam 
v miru in samoti skončata svoje na­
uke. (Pametno!) — Prvi je 27-letni 
Francis K. Pease, drugi pa njegov 
prijatelj in tovariš Edvard B. Marsh, 
ki mu je komaj 21 let. V svrho te­
meljitega študija meteorologije in 
mineralogije sta priredila zbirko, ki 
jima je vrgla toliko, da sta si naba­
vila vse potrebne znanstvene pripra­
ve in aparate. Morda sta se že vkr­
cala na jadrnico, ki odpluje iz Sou­
thamptona na dolgo potovanje in se 
bo na poti ustavila tudi na otočju 
Tristan da Cunha. *

Lov za zlatom
Radij -  demanti -  zlata!

Trije narodi sestavljajo odprave, ki naj bi po točnih dognanjih 
znanstvenikov in raziskovalcev poiskale neizm erne zaklade in 
obogatile s svojimi najdbam i človeštvo za eelih 18 m ilijard 
d inarjev. Vse tr i vlade si obetajo od teh odprav velikih

uspehov.
Golkondski demanti

Nedavno tega je dospelo iz Londo­
na lakonsko poročilo: na prodaj je 
pristni 76 karatni demant »golkon- 
da«. Dragulj je bil nekoč last habs­
burške dinastije, poslednji lastnik je 
pa bil nadvojvoda Jožef.

Gclkonda — dragoceni kamen iz 
najsikrivnostnejših deniantnih ležišč. 
Čeprav je s tein prekrasnim dragu­
ljem zvezana krvava usoda, so ven­
dar golkondski demanti zaradi svoje

neprekosljive čistosti in sijaja naj- 
»lovitejšii dragulji.

Od ponudbe je odvisna cena! V 
resnici je le prav malo pristnih »gol- 
kondov«. Vemo pač, da jih je v za­
kladnicah indskih maharadžev na 
kupe, toda tem nekdanjim indskim 
suverenem ni do tega, da l>i jih ka­
korkoli že dali na razpolago angle­
škim oblastnikom. Da bi pa še bolj 
zabrisali izvor teh prekrasnih dragu­
ljev, so že zdavnaj opustili kopanje

Banka Baruch
15, R ue L a la y e t te , PA R 1S

Odpremlja denar v Jugoslavijo najhi­
treje Ln po najboljšem dnevnem kur­
zu. — Vrši vse bančne posle najku- 
lantneje. — Poštni uradi v Belgiji, 
Franciji, Holandiji Ln Luksenburgu 
sprejemajo plačila na naše čekovne 
račune: Belgija: št. 3064-64, Bru-
xelles; Holandija: št. 1458 66, Ded. 
Dienst; Francija: št. 1117-94. Pariš; 
Luksemburg: št. 5967, Luxemburg.
— Na zahtevo pošljemo brezplačno 

naše čekovne nakaznice

v idiiikih Golkonde. Sleherni 
no miisleči Indec čuva kraje teh za­
kladnih rudnikov kakor državno taj­
nost. Neki angleški znanstveni od­
pravi se je vendar na prav prebrisan 
način posrečilo najti goikondske rud­
nike in izmeriti njihov obseg.

Na osnovi načrtov, ki jih je ta od­
prava zrisala, se je napotilo nekaj 
angleških inženjerjev z najmoder­
nejšimi pripravami v svetovno znane 
indeke rudnike, da poiščejo tamkaj 
nekaj najlepših in največjih dragu­
ljev, kakor pravijo v »znanstvene na­
mene«.

Za 3 milijarde zlata na dnu morja
Po uspelem dvigu nekaj zabojev 

suhega zlata iz potopljene ladje 
»Egypt« se ne bo menda nihče nor­
čeval iz načrta grške vlade. Na za- 
padni obali svoje dežele, v Navarin- 
ekem zadivu nameravajo Grki potap­
ljati izve/,bane ljudi, ki naj bi po­
iskali zakkde, spravljene na 32 
ladjah, ki so jih leta 1827 tamkaj po­
topili. Za izvedbo tega načrta je na­
vezala vlada stike z na j večjimi in 
najznamenitejšimi podjetji za dviga­
nje potopljenega brodovja in name­
rava še letos pričeibi s tem velikim 
delom.

Grki menijo, da je na tem zgodo­
vinskem kraju potopljenih za 3 mili­
jarde suhega zlata. Skoraj vse ladje, 
ki so se takrat potopile, so turške, 
med njimi je tudi poveljniška ladja 
Ibrahima paše. Ta poveljnik je ta­
krat na lastna usta izjavil turški vla-

Gospa Kleinova plete
Napisal A ladar i.aszlo

Gospa Kleinova: »Kam, Ludvik?«
Gospod Klein: »V kavarno, srček.«
Gospa: »Počakaj še malo.«
Mož: »Zakaj?«
Žena: »Daj, podrži mi malo tole 

predeno, da navijem volno v klob­
čič ...«

Mož: »Odkdaj pa navijaš volno, 
Matilda?«

Zena: »Odkar pletem šale.«
Mož: »Sale? Koliko šalov pa po­

trebuješ?«
Zena: »Zase nobenega. Saj jih pa 

tudi ne pletem zase, lem več za bo­
žična darila. V hudih časih živimo.
V letu tisoč devetsto tri in tridese­
tem. Časi, ko so se dajala draga bo­
žična darila, so minili. Letos trgo­
vin niti ne pogledam.«

Mož: »Zelo lepo, srček.«
Zena: »Vsaka bo dobila Sal in — 

konec. Zdaj pa podrži volno.«
Mož (se zelo nerodno pripravi): 

»In kako dolgo bo trajalo to navi­
janje?«

Zena: »Danes bova hitro končala.

Navila bova samo za tri šale. Jutri 
p a ...«

Mož (ves prestrašen): »Jutri? Kaj 
je pa jutri?«

Zena: »Jutri moraš priti nekoliko 
prej iz pisarne domov, da bova na­
vijala volno za rute. Kako pa držiš 
roko, Ludvik?«

Mož (drži ves obupan volno): »Za­
kaj, ali ni mar prav?«

Zna: »Ne. Ne sklepaj mi rok ka­
kor k molitvi, narazen jih drži, ka­
kor da bi se čemu prav hudo čudil.«

Mož (drži roke narazen): »Ali je 
tako prav?«

Zena: »Letos ne bom tako neumna, 
da bi za vsakogar kupila drago bo­
žično darilo. Mama dobi ruto, Jolly 
in njeni dve hčeri dobe vsaka po en 
šal. Papa dobi sweater, Elli par ple­
tenih rokavic za smučanje, Mia ve­
liko ruto, Bertold par dokolenk, 
stric Maks pa par narokov. Ze spet 
si sklenil roke!« (Navija dalje.)

Mož: »In vse to hočeš naplesti?«
Zena: »Kaj misliš, da je to vse?

Saj še nisem gotova. Pavla dobi ple­
teno vrhnje krilo, za hčerko gospe 
Soltesove bom spletla kostum za dr­
sanje, za fanla pa šal. Karli dobi par 
debelih volnenih nogavic za lov. Lu- 
dovik že spet si sklenil roke!« (Na­
vija dalje.)

Mož: »Kaj ne bo nikoli konec te­
ga prekletega predena? Iti moram.«

Zena: »Takoj, samo poprej mi daj 
še denarja za volno in za pletilke pa 
modne liste. Zdajle v naglici ne mo­
rem natanko izračunati, koliko vol­
ne bom potrebovala. Za veliko ruto 
mislim, da bo dosti sedemdeset do 
osemdeset dek, za šal petnajst dek
— mislim, da bom zaenkrat kupila 
pet kil volne.«

Mož: »Koliko?«
Zena: »Pet k il In če bi kaj ostalo, 

bo kvečjemu za kakšno zimsko ob- 
lekco za mestne sirote.«

Mož: »In koliko stane teh pet kil 
volne?«

Zena: »Skupaj z modnimi listi in 
pletilkami kakih petnajst sto Din.«

Mož (od osuplosti in groze nena­
doma razklene roke): »Ka-a-a-a-aj?«

Zena (zmagoslavno): »Vidiš, » d a j  
prav držiš roke!«
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di, da jo bilo samo na njegovi ladji 
za poltretjo milijardo Din zlata.

Grki čisto resno računajo, da se 
jkn bo posrečilo rešiti iz hladnega 
morskega gToba vse to zlato. Saj bo 
pa tudi njihovi državni blagajni prav 
prišlo, zato jim ga lahko brez ne­
voščljivosti privoščimo,

Radij s Quadra-Islanda
Radij, tajinstveno in blagodejno 

zdravilno sredstvo, je postal v so­
dobni medicini neobhoden. Iz vseh 
delov sveta se čujejo klioi: Radija po­
trebujemo! Premalo ga iinamo za 
ublažitev tolikih bolečin trpečega 
človeštva!

V belgijskem Kongu, domovini 
dragocene uranove rude, ki se iz nje 
pridobiva radij, so proizvajanje tega 
zdravilnega sredstva monopolizirati

in ne popustijo niti beliča od ode­
ruške cene. Svet si je oddahnil, Ico 
so našli v severno zapadni Kanadi v 
Velikem medvedjem jezeru ameriški 
kemiki v uranovi rudi jezera tudi 
sledove radija, in še kako izdatne. V 
belgijskem Kongu je razmerje med 
radijem in rudo, iz katere se radij 
dobiva 1 :10,000.000, v Kanadi pa
1 :100 .000! Do današnjega dne so 
pridobili že 4000 gramov radijevega 
barija!

Prava sreča bo pa, če so vesti res­
nične, da so našli severno od Van­
couvra na tjuadra-lslandu še večja 
in silnejša radijska polja, iz katerih 
namex-ava ameriška vlada pridobi­
vati to dragoceno rudo. Poslala je tja 
veh'ko znaasHeno odprav i, ki je že 
pričela delo v korist človeštva, pa 
tudi v korist ameriške državne bia* 
gajne. *

Najrajši imam
težko delo!

Beograd, v decem bru.

V majhnem srbskem mestecu se 
je nedavno zgodila ta čudna, tragi­
komična zadevica.

Zakonca J., ki sta dotlej živela v 
neskaljenem in mirnem zakonu, sta 
se pričela lepega dne na žive in 
mrtve prepirati.

V mestecu se je nastanil majhen 
potujoči cirkus, ki je več dni zapo­
red prirejal zanimive predstave. Naj­
večja atrakcija sporeda je bila drob­
na prikupna deklica, ki je izvajala 
svoje akrobatske umetnije kakor 
gibčna kača. Za to deklico se je na­
vduševalo vse mesto, zlasti naš ju­
nak, petični in ugledni veletrgovec J. 
Sleherni večer je zahajal v cirkus in 
je na vso moč ploskal izvajanjem 
svoje miljenke.

V takem majhnem kraju je pač 
razumljivo, da se je razvedelo že čez 
nekaj dni, da je trgovec J. vsak ve­
čer v cirkusu in da nekam preveč 
navdušeno ploska mali umetnici. Ko 
je ta vest, ozaljšana kakor zmerom 
med klepetuljami, prišla na uho za­
konski ženi gospoda J., se je spre­
menil njun udobni in prijetni dom 
v pravi pekel. Ubogi mož je na vse

lcriplje zatrjeval svoji ženi popolno 
zvestobo, zavračal je vsak sum, da 
bi bil zaljubljen v mlado drobno de­
kle in prisegal na pekel in nebo, da 
ga navdušuje zgolj dekletova gibč­
nost in akrobatska umetnost.

Tisti večer je povabil svojo ženo 
s seboj v cirkus, da podkrepi svoje 
dokaze s tem, da si bo na lastne oči 
ogledala veliko umetnost mladega 
dekleta. Ljubosumna žena je s širo­
ko odprtimi očmi sledila sleherni 
kretnji gibčne deklice in je h koncu 
morala sama priznati, da je tako 
predvajanje res višek umetnosti, ki 
ga velja občudovati.

Odsihdob je uboga žena vsakikrat 
kadar je mož odšel z doma, posku­
šala posnemati razna zviranja, ki jih 
je videla pri dekletu v cirkusu. In 
res ji je uspelo, da je znala čez ne­
kaj dni zviti eno nogo za vrat. Ne­
kega večera se ji je celo posrečilo, 
da je prekrižala obe nogi za vra­
tom, toda to je postalo zanjo usodno. 
Ni in ni se mogla več vzravnati in 
v tem skrajno mučnem položaju je 
pričela obupno vpiti na pomoč. Ko 
so pritekli sosedje in videli golo že­
no, zvito na' preprogi sredi sobe, z

Vffi!

V J.2-J3.

Veliko pospravilo je za* 
me praznik. Kakor bi 
trenil, preženem nesna« 
g o  . . . kakor bi mig« 
nit, napravim kuhinjo 
lepo snažno. Ognjišče 
očistim tako, da se lah* 
ko ogledate v njem. In 
kaj šele kuhinjsko opra* 
vol Ne -  tega ni mo-i 
goče popisati. Pridite 
hitro pome k trgovcuI

VIM
ČISTILKA VIN ČISTI VSE !

nogami prekrižanimi za vratom v 
klobčič, so jadrno pobegnili in hi­
poma raznesli na vse vetrove vest, 
da je hudič obsedel ubogo trgovčevo 
ženo in jo zvija na nečloveške na­
čine. Šele ko se je čez uro vrnil

mož domov, je rešil svojo ljubo že­
nico iz tega mučnega položaja.

Pravijo, da se imata zdaj še rajši, 
kajti dobra ženica je hotela samo 
bolj ugajati svojemu možu in se je 
zato urila v akrobatiki. *

Berlin, v decembru.
Podzemeljski vlak drvi. Vozovi so 

natlačeno polni. Le oddelki za kadil­
ce so nekoliko praznejši. Ljudje sto­
je ali sede, bero časnike ali knjige, 
drugi gledajo po sosedih: vsi si pač 
skušajo neprijetno vožnjo skrajšati, 
kakor vedo in znajo.

Zdajci pa v enem izmed vagonov 
oživi. Pri vratih švigne plaho nekaj 
sivega, štirinogega. Mlad mož z ob­
jestno poveznjeno čepico je prvi za-

TEDMA-
— V nedeljo sta p rišla  bolgarski k ralj 

in k raljica  k  jugoslovanskem u k ra ljev ­
skem u paru  v Beograd uradno na obisk. 
P rebivalstvo jim a je p riredilo  zelo p ri­
srčen sprejem . V Beogradu sta  ostala 
tr i dni.

— V Španiji so p ri volitvah zmagali 
desničarji, katoličani in m onarhisti.

— 17ih  m ilijona prebivalcev im a T ur­
čija po najnovejšem štetja . Njeno ozemlje 
m ori 703.000 km 2. Lansko leto se je ro ­
dilo 578.000 Turkov, um rljivost je  pa 
znatno padla, tako da znaša prirastek  
tu rškega prebivalstva na leto 100.000 
duš.

— Na ponarejeno srečko je dobil pri 
francoski državni lo teriji neki možak en 
milijon frankov (3 milijone D in). Nekaj 
u r  nato je nekdo d rug i predložil pravo 
srečko. Seveda so mu m orali gladko iz­
plačati milijon. Sleparja so že našli. P ra ­
vi, da jo dopisal številko na srečko za 
šalo. D enar je  deponiral v banki.

— Še ena v zvezi s francosko loterijo, 
to  pot tragikom ična. Ziulel je  milijon 
nek i bolnik v bližini Rennesu. P reden  
ga je utegnil dvigniti, je  um rl. Ko je bil 
že v grobu, je  sorodnike groza oblila: 
pozabili so bili vzeti srečko iz pokojni­
kove suknje. P rosili so oblast, da smejo 
grob odpreti, pa bo težko kaj; francoski 
zakonik je nam reč silno pedanten in do­
voljuje odkop grobov samo v čisto dolo­

čenih prim erih . Na iskanje srečk pa za­
konodajalec ni mislil...

— Popoln denarni polom pomeni p ro­
hibicija v Ameriki. Zdaj. ko so jo defini­
tivno ukinili, so napravili bilanco 131etne 
alkoholske suše. Boj proti alkoholu je 
požrl 14 m ilijard zlatih dolarjev (10(10 
m ilijard dinarjev) in zahteva! 250 sm rt­
nih žrtev. 45 m ilijard so -vi Američani 
izdali za nezakonito izdela ali vtiho­
tapljeno alkoholne pijače, m  še za en 
blagoslov se im a USA prohibiciji zahva­
liti, za čikaško razbojništvo, saj se je na 
sedanjo »višino« popclo največ po zaslugi 
gaugstrov, t. j. tihotapcev alkohola.

— Vsak dan si na vsem  svetu vzame 
10.000 ljudi življenje, pravi statistika 
Zveze narodov. Najpogostejši so samo­
mori na Saksonskem, najm anj jih  je v 
A m eriki in Južni Afriki. Med presto ln i­
cami je na prvem  m estu B udim pešta 
(4!) samomorov na 100.000 prebivalcev).

— Največje letališče v Evropi dobi 
Milan. G raditi so ga že začeli, vsa dela 
bodo pa tra ja la  tri leta. Stalo bo 40 m i­
lijonov lir. Milan slovi že po tem , da ima 
največjo železniško postajo v Evropi.

— Tudi žrtev katastrofe »Titanica« jz 
le ta  1912 je nekdanji k rm arsk i častnik 
veleparnika, Robert H itchens. Te dni ga 
je  londonsko sodišče obsodilo na pet let 
ječe, k e r je hotel v p rep iru  ustreliti ne­
kega svojega prijatelja. H itchensa je k a ­
tastrofa »Titanica« tako pre tresla , da sc 
je vdal pijači in  začel duševno propadati.

— Lurško B em adctte Soubiraus, ki se 
ji  je  sredi p reteklega stoletja prikazo­
vala Marija, jo papež proglasil za svet­
nico.

— 2 X 2, 2 4 2: D re  sestri v V eroni 
(Ita lija) sta se spomladi poročili z dve­
ma bratom a. Zdaj sta obe isti dan ob 
isti uri rodili dvojčke, obe fantka.

— (57 let jo že zaprt neki mož v Par- 
chmanu (USA). Obsodili so ga, ko mu jo 
bilo 32 let, na dosm rtno ječo zaradi umo­
ra. Te dni jo dopolnil 99 let in so ga 
zaradi starosti in lepega vedenja hoteli 
pomilostiti, pa je prosil, naj ga obdrže, 
ker ne ve, kaj bi zunaj počel. Njegovi 
želji so ustregli.

— Na Japonskem  se je lani rodilo 
1,007.868 otrok, povprečno 249 na uro. 
Umrlo jih je povprečno 134 na uro. Ta­
ko m ajhne um rljivosti Japonska no pom­
ni od leta 1868, tolikih porodov pa sploh 
še ne.

— To dni je nek i študent iz Siska iz­
kopal na ljubljanskem  pokopališču tru p ­
lo nekega zdravnika, mu odsekal glavo 
in  ga v kovčegu odpeljal v Sisak. Ko so 
ga p rije li, je  izjavil, da sc je  čutil pod 
hipnotičnim vplivom um rlega zdravnika 
in zato je  hotel pokojnikove možgane se­
žgati. Zdravniška preiskava je dognala, 
da se je študentu zmešale. Spravili so 
ga v umobolnico.

— Tekm e za nogometno prvenstvo so 
končane. H ašk je  v nedeljo zmagal nad 
Vojvodino 7 :2 . in  se povzpel na 4. m e­
sto. V rstn i red  je zdaj ta le : 1. BSK 31 
točk, 2. Hajduk 28, 3. Jugoslavija 23, 
4. H ašk 23, 5. BASK 23, 6. G radjanski 
21, 7. Concordija 18, 8. P rim orje  17 9. 
Slavija (Sarajevo) 16, 10. Slavija (Osijek) 
10, 11. Vojvodina 10. Zadnji trije  klubi 
»o za prihodnjo leto izpadli iz tekm ova­
nja.

pazil. V očeh se mu sumljivo zasveti, 
ko seže z roko po begajoči miški. Za­
enkrat še nihče nič ne ve o tem 
»zastonjkarju« v vlaku, ker je žival­
ca še pravkar ponižno čepela pod 
klopjo. Mladenič vzame kos papirja 
iz žepa, zavije vanj svojo najdbo in 
spusti drobni zavojčič kakor po ne­
rodnosti med dve dami, ki sta mirno 
sedeli in se pogovarjali.

Da ste ju videli, s kakšnim vri- 
ščem sta planili pokoncu! Au — miši 
Na pomoč! Miš! vrešči vse vprek. 
Vsa zbegana skače žival po zelenem 
usnju sem in tja, ne vedoč, kam bi 
se skrila. Kakor bi trenil, se je cela 
klop izpraznila. Ljudje se gnetejo po 
hodniku. Kako strašno, če bi se miš 
vtihotapila v rokav, ali na naročje, 
ali pod plašč, ali šinila po hrbtu 
navzgor, ali celo... Bujna domišljija 
jim slika najstrahotnejše možnosti, ki 
sploh niso možne. Zakaj najbolj strah 
je sirotne miške same, ki ne ve, kam 
bi se zatekla.

Potniki na ldopi nasproti se pa 
imenitno zabavajo. Delajo se pogum­
ne in junaške, saj se njim ne more 
nič zgoditi. Toda ko miš nenadoma 
skoči na tla, potegnejo vendarle no­
ge oprezno k sebi.

Mladenič z objestno čepico si je pa 
vteknil roko v hlačna žepa in so za­
dovoljno reži. Take zabave se ni na­
dejal!

Ko zavozi vlak na postajo, se po­
vzročitelj te panike nepričakovano po­
javi kot rešitelj. Lepo previdno vja- 
me miš, pobere papir in jo lepo vanj 
zavije. Kakor v začetku. Potem sme­
je se izstopi in sa preseli v drugi 
voz.

Tam se teater lahko vnovič začnei. 
In vsa ta zabava ga stane le par gro­
šev, kolikor je dal za vozni listek.*
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Kalvarija ljubezni
Roman lz našiti dni. — Napisal P. R.

45. nadaljevanje
Obiskovalec oči vidno mi bil dobro 

razločil njegovega, obraza, ki je bil
iv senci; drugače bi ga bil njegov iz­
raz gotovo osupli. Spoštljivo ga je 
pozdravil in mu dejal, da ga je pri­
čel prosit nasveta in pomoči. Na me­
dicinski fakulteti, kamor se je bil 
vpisal pred nekaj meseci, se je za­
nimal najbolj za duševne bolezni in 
tako je izvedel, da je on, Horvin, 
najznamenitejši strokovnjak zi te 
stvari. Kirurg ga je nemo poslušal;
v glavi mu je še vse brnelo od ne- 
zaslišanostii tega naključja. Nekoliko 
se je osvestil šele tedaj, ko mu je za­
čel mladi mož pripovedovati, zakaj 
je prav za prav prišel. Eden njego­
vih sorodnikov, neki stric, si je mo­
ral pred kakimi osemnajstimi leti 
zaradi smrtnonevarae rane, ki jo je 
dobil pri železniški nesreči — kirurg 
je prisluhnil — dati operirati loba­
njo. Od takrat je izgubil spomin in 
razum. Pred kratkim je pa dognal, 
da je kirurg takrat namenoma, iz 
maščevanja — Horvin je vztrepetal
— operacijo slabo izvršil; v ta na­
men mu je bilo treba (kolikor lahko 
sam presodi na podlagi svojih dose­
danjih študij) samo pustiti drobec 
nalomljene koščice v možganski 
opni. Zdaj bi pa prosil njega, naj- 
znamenitejšega pariškega kirurga, 
če bi hotel njegovega strica operi­
rati in pogledati, ali mu lahko vrne 
spomin in razum. Operacija bi se 
morala izvršiti skrivaj, da njegova 
mati ne bi izvedela o njej prej, ka­
kor bo izvršena; to bi bilo tem lažje, 
ker je dala nesrečneža pred kratkim 
prepeljati v neki sanatorij. Vpraša­
nje honorarja je postranska stvar, 
ker je njegova mati milijonarka. 
Samo če bi gospod doktor hotel. . .

Horvin dolgo ni mogel odgovoriti. 
P rove '■ nenadejano je vse to prišlo, 
kakor strela z jasnega neba je bilp 
udarilo vanj. Vsa sreča, da je bil na 
glasu kratkobesednega in zadirčne­
ga moža; orugače bi bil moral mla­
dega moža obiti sum, ko je čez dol­
go časa od silne razburjenosti komaj 
razumljivo zamrmral, naj pride jutri, 
da si stvar premisli.

In zdaj je razmišljal o tem prečud­
nem naključju in o posledicah, ki jih 
bo še imelo. Prišlo mu je na um, da 
b' poiskal Hotno in jo prosil r ' '*a-
nja; toda takoj je to misel spot pre- 

rgnal. Ne, ne sme prej pred Ilono, 
dokler ne popravi svojega greha.

Da, iztrgati mora nesrečnega Cirila 
Milavca večni temi, ki ga je bil peli­
ni 1 vanjo. Vrniti mu mora zavest, 
razum in življenje. Potem šele sme 
pričakovati, da mu bo Iloma odpu­
stila. Za svojega sina se ni bal; ve­
del je, da mu bo obranil spoštovanje, 
brez katerega si poslej ni več ■ .,el 
predstavljati življenja — vedel je to, 
čeprav je bil le nekaj minut z njim. 
In vedel je tudi, da ga že zdaj ljubi, 
z vso očetovsko ljubeznijo, z vso svo­
jo krvjo, z vso svojo dušo. In če že 
ne zaradi liane, mora zaradi svojega 
sina popraviti svoj mladostni greh.

Ob teh mislih se mu je njegov 
mračni obraz razvedril. In zamrmral 
Je:

»Moram. . .  m o r a m  ozdraviti te­
ga človeka 1«

Toda komaj je izgovoril te besede, 
ko se mu je spet stemnil obraz. Dru­
ga misel ga je bila prešinila:

»Milavec bo vse izdal, ko se mu bo 
vmiil razum ... In moj sin bo izve­
del, kdo sem . . .  in preklinjal me 
b o . . . «

Le kako je mogel prvi mah to pre­
zreti? In obšla ga je zlovešča misel:

»Pa če Milavec umre?«
Stresel se je in mrzel pot mu je 

stopil na čelo.
»Ne,« je hripavo zamrmral, »ne, 

moj sin me ne sme preklinjati!...«

Po Frančevem obisku pri dr. Hor- 
vinu je zavladala v njegovem sana­
toriju popolna tišina. Kirurg skoraj 
ni zapustil svoje sobe in je obiskal 
le tiste bolnike, ki so nujno potrebo­
vali njegove pomoči. Pri kosilu je 
bil nem in še pogledal ni strežnika, 
ki mu je nosil na mizo. Asistenti so 
se spogledovali:

»Stari ima danes spet svoj dan1«
V talcih trenutkih so se ga vsi bali 

in so gledali, da so bili čim delj od 
njega.

Tisto noč je dr. Horvin le malo 
spal. Še dolgo po polnoči so ga sli­
šali, kako je hodil po sobi. Šele proti 
jutra je legel.

Ko je vstal, je bil zbit kakor po 
kdo ve kakšnem telesnem naporu. 
Ostal je v svoji sobi. Od časa do časa 
je zamrmral pred se:

»Boljše bi bilo, da ga ne bi več vi­
d e l . . .  boljše bi bilo, da ne bi pri­
še l ...«

V mislih je imel Franca. V njem 
se je bil boj. Boj med nasprotu jočimi 
si čuvstvi. Kako naj se odloči? Za 
dolžnost ali za sebičnost, za žrtev ali 
za strahopetnost?

Zdajci je potrkalo. Sluga mu je na­
javil obiskovalca. Bil je prepričan, 
da ga ne bo sprejel. Zato se je tem 
bolj začudil, ko ga je vprašal:

»Kdo?«
»Oni mladi gospod, ki Je že včeraj 

prišel.«
»Naj me počaka v sprejemnici.«
»Moj sin,« je zamrmral kirurg, ko 

je sluga zaprl vrata. »Prišel je ! . . .  
Če ni govoril z m aterjo?... Kaj mi 
bo potem povedal?... In kaj naj mu 
odgovorim ?«

Franc je čakail v sprejemnici. Ra­
dovedno, skoraj s pobožno spoštlji­
vostjo je ogledoval preprosto in res­
no pohištvo te sobe, ki je v vsem iz­
dajala domačina: učenjaka in ne­
umornega delavca za blaginjo člove­
štva. In mladeničevo občudovanje do 
velikega kbuga, do njega, ki si je 
pridobil slavo in ime ne z reklamo 
ne z zvezami, temveč zgolj s svojim 
znanjem in delom — to občudovanje 
je v njem raslo od trenutka do tre­
nutka. Njegovo čudaštvo, njegova od­
krita robatost Franca ne samo ni nd 
njega odbijala, temveč mu je celo 
vlivala še večje spoštovanje, še večje 
zaupanje. Tako je sedel v tej sobi 
skoraj plaho kakor vernik pred ol­
tarjem.

Tedaj so se odprla vrata. Franc je 
vstal. Na pragu se je prikazal Hor­
vin.

Mladi mož je nehote stopil proti 
6tarcu iu mu ponudil roko. Zdravnik

jo je trepečoč prijel. Stisnil je zobe, 
da ne bi izdal silnega viharja, ki je 
divjal v njegovem srcu.

V trenutku je izpregledal, da je 
mladi mož ohranil svoje včerajšnje 
spoštovanje do njega. A potem Ilona 
še ne ve o sinovem načrtu?

Prve Franceve besede so njegov 
strah še povečale:

»Ko sem včeraj odhajal od vas, 
sem se vprašal, ali spričo težkoč, ki 
me čakajo, če naj bi se operacija iz­
vršila brez materine vednosti, ne bi 
bilo boljše, da ji vse povem . . .  Toda 
po tehtnem preudarku sem si dejal, 
da je moja dolžnost molčati. Ali bi 
zdaj lahko izvedel, gospod doktor, 
kako site se odločili?«

Horvin mu je ponudil stol.
»Vam se zdi operacija samo ob 

sebi umevna. Po zrelem preudarku 
sem tudi jaz prišel do istega za­
ključka . . .  čeprav nisem popolnoma 
gotov, da mora uspeti. A če se poka­
žejo nepreračunljivi zapletljaji, ali ne 
bo potem vaša mati po pravici obso­
dila zdravnika, da je ravnal brez nje­
ne vednosli in brez njenega pri­
stanka?«

Franc je oporekel:
»S te strani se ne bojte ničesar, 

gospod doktor. Moja mati mi neome­
jeno zaupa in mi ne bo nikoli oči­
tala, če kaj storim z dobrim name­
nom. Sicer pa bi bilo njeno zaupa­
nje v vas in vaše sposobnosti, če bi 
vas poznala, prav tolikšno kakor mo­
je. Ne, na vas ne bo nikake odgo­
vornosti, samo na meni bo.«

Ideal«
Kongresni trg 3

kemično čiščenje, 
barvan je  in svet- 
lolikanje

»Dobro . . . Prevzamem opera­
cijo.«

»Kdaj bi smel na vas računati, go­
spod doktor?«

»Prej ne kakor prihodnji teden, 
ker imam te dni več težjih operacij. 
Recimo v ponedeljek zjutraj.«

Franc se mu je vroče zahvalil in 
se poslovil.

Zoper svojo navado je Horvin tisti 
im poldan odšel z doma. Krenil je v 
Bulonjski les in hodil ure in ure po 
najbolj samotnih poteh. Sprehajalci, 
ki so ga poznali, so se obračali za 
njim in drug dragemu prišepetavali:

»To je slavni kirurg Horvin.«
On jih ni slišal. Tudi videl jih ni. 

Mračen in zatopljen v svoje misli je 
stopal po drevoredu. In neprestano 
je vstajalo v niem vprašanje:

»Kaj naj storim? Kaj je moja 
dolžnost? Kje je rešitev?«

III

Operacija
Pod konec tedna je pisal Franc dr. 

HorvLnu pismo. Sporočil mu je, da 
bi mu v ponedeljek okoli enajstih 
dopoldne pripeljal »bolnika«.

Mladi mož je izpolnil obljubo. Ne 
da bi bila njegova mati kaj vedela, 
ne da bi bila sploh kaj slutila, je šel 
v ponedeljek zjutraj po Cirila v za­
vod, kamor ga je bila Ilona spravila, 
in ga vzel s seboj

Horvin ju je že čakal. Bil je nena­
vadno miren in se je popolnoma ob­
vladal. Sklenil je bil iti do konca po 
poti, ki si jo je bil začrtal, neglede 
na posledice. Njegov obraz je bil re­

sen in otožen. Le v očeh mu je go­
rel čudno mračen ogenj.

Sluga mu je najavil obiskovalca, a 
še preden je vrata za seboj zaprl, so 
se spet odprla in prikazal se je 
Franc, vodeč Cirila za roko.

Za trenutek sta si zločinec in nje­
gova žrtev stala nasproti, iz oči v oči. 
Horvin je bil prvii, ki je ves bled 
umeknil pogled. Toda Milavec ga ni 
bil spoznal.

Tedaj je Franc stopil naprej in 
pozdravil:

»Gospod doktor, pripeljal sem vam 
svojega nesrečnega strica, bi sem 
vam o njem govoril.«

Kirurg se je bil med tem nekoliko 
zbral. Njegove oči so se spet uprle 
v Milavca, ki se je z otroško rado­
vednostjo razgledoval okoli sebe. 
Dolgo ga je opazoval. Toda njegov 
obraz ni zdaj z nobeno črto izdal vi­
harja, ki je divjal v njegovi duši.

»Ne kaže, da bi trpel,« je stvarno 
pripomnil.

»Telesno res ne trpi,« je odgovoril 
Franc. »Se nikoli nisva z materjo 
slišala tožbe iz njegovih ust «

Ciril je radovedno hodil po sobi. 
Horvin in mladi mož sta se med tem 
dogovorila, da bo operacija čez dva 
dni, v sredo ob devetih zjutraj. Do­
tlej bo kirurg pacijenta vestno in te­
meljito preiskal.

Zvečer se je Franc skrbno varo­
val, da bi materi izdal, kaj se pri­
pravlja. Zadnje dni je bila Tlona pre­
hlajena in je skoraj ves čas ležala. 
To je njenemu sinu nemalo olajšalo 
izvedbo njegovega načrta. 2e dalj 
časa se je namreč Ilona pripravljala, 
da pojde obiskat Cirila; zaradi bo­
lezni pa seveda ni mogla. Zdaj ji je 
bilo že toliko bolje, da je vstala in 
posedala v naslanjaču.

»Kako se nocoj počutiš, mamica?« 
jo je ljubeče vprašal Franc.

»O, dosti bolje. . .  Mislim, da bi v 
nedeljo že lahko šla v Joinvitle obi­
skat najinega nesrečnega prijatelja.«

»Ne, mamica, v nedeljo bi bilo še 
prezgodaj. . .  Utegnila bi se iizuova 
prehladiti.«

»0, tega se ne bojim. Pazila se 
bom. Tudi zdravnik mi je dejal, da 
je dobro, če se malo izprehodim.«

»Misliš?«
»Saj že teden dni samo polegam. 

Da, v nedeljo pojdeva!«
»Nu, dotlej imava še nekaj dni ča­

s a . . .  Kdo ve, kako se do takrat še 
stvari obrnejo!« Na tihem si je pa 
dejal: »Če Bog da, ne pojdeva v Jo­
in vlile, temveč v Neuilly, na kliniko 
doktorja Horvina. Zakaj takrat bo 
mamica že vse vedela Ln bo srečna 
kakor že dolgo ne.«

Nameraval ji je vse izdati takoj 
drugi dan po operaciji. . .  alt pa še 
isti dan. Povedal ji bo vse po pravi­
ci in njegova mati bo po tolikih letih 
prvič spet vesela in srečna.

V torek zvečer je postal Franc 
vzlic neomajni veri v kirurško spret­
nost dr. Horviua nekam nemiren. 
Pred oči mu je stopila vsa neizmerna 
odgovornost, ki jo je  prevzel. Horvi- 
nova naloga se mu je nenadoma za­
zdela nadčloveška, da bi jo mogel 
še tako spreten kirurg srečno iz­
vršiti.

V teh dvonnih se je vprašal, ali ne 
bi bilo bolje, da se že zdaj materi iz­
pove. Toda to misel je hitro odpodil. 
Ne, tega ne sme. Počakati mora.

Ilona je opazila njegov nemir. Ho­
tela je brati v njegovih očeh. Toda 
sin se ji na prav upal pogledati v 
oči -. .

»Franc,« je tedaj vzkliknila in njen
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glas je bil čudno žalosten, »neka 
skrivnost je v tvojem življenju ...«

Sin je tajil in se branil, a tako ne­
spretno, da so se njeni dvomi še utr­
dili. Silila je vanj z vprašanji in ker 
Franc ni znal lagati, je naposled na 
pod priznal:

»Da, mamica, ugenila s i . . .  Toda 
prosim te, nikar me nocoj ne izpra­
šuj! Jutri ali pojutrišnjem ti vse po­
vem.«

Njen obraz se je še bolj razžalostil. 
Franca je zabolelo v srce.

»Oh, ne boj se, mamica . . .  Nič hu­
dega ni! Nikar si ne delaj težkih mi­
sli . . .  zaikaj tisto, kar ti bom pove­
dal, te bo samo razveselilo.«

»Razveselilo?«

Grof
M O N T E - C R I S T O

" R o m a n
Napisal Aleksander Dumas

10. n a d a l j e v a n j e

, mamica. . .  vsaj prepričan 
sem.«

»A zakaj m-i ne bi že nocoj pove­
dal?«

»Keir nocoj še sam nisem prav na 
čistem ..  Ker ti ne bi maral zbujati 
krivih n ad . . .  jutri bom pa vse ve­
del.«

Objel jo je in vroče poljubil. Dru­
go jutro, preden je odšel z doma, je 
vzkliknil v slovo:

»Drevi, mamica . . .  drevi boš izve­
dela.«

Ilona je ostaila sama, sama s svo­
jimi tesnobnimi mislimi. In venomer 
se je s temnimi slutnjami v srcu iz­
praševala:

»Kaj mi bo povedal? Kakšno mere 
biti veselje, ki je nanj namiga val?«

Ko je prišel mladi mož ob devetih 
v sanatorij dr. HoTvina, je bilo že vse 
pripravljeno za operacijo. Kirurg ni 
to noč spet skoraj nič spal; toda znal 
se je tako premagovati in kazati 
takšno hladnokrvnost, da ni nihče 
ničesar zaslutil.

Kakšen sklep je spočel to noč, da 
je bil toli miren in hladen? Ali je pa 
bila negibnost njegovega obraza ne­
mara samo krinka?

Franca je sprejel s svojo robato 
prijaznostjo. Mladi mož je bil videti 
dosti bolj nervozen kakor kirurg.

»Snoči sem svoji materi že skoraj 
izdal, kaj se pripravlja,« je dejal.

Kirurg se je zdrznil.
»Snoči, tik pred operacijo? Ali je 

potem imelo zmisel, da ste ji tako 
dolgo prikrivali?«

»Ne morem za to, gospod doktor... 
Laž mi ne gre prav z jezika in oči 
me takoj izdajo. Mati me je obsula z 
vprašanji in sem se naenkrat za­
gledal v zagati. Izpregledala me je, 
ugenila, da ji nekaj prikrivam. Kaj 
sem hotel: obljubil sem ji, da ji bom 
drevi izdal svojo skrivnost.«

»Zakaj že drevi?«
»Po operaciji bi bilo vendar brez 

pomena, da bi ji še dalje tajil res­
nico. Kakor sem vam rekel: lagati ne 
znam, in zato bi si čim prej hotel 
olajšati vest. Seveda je mater moje 
priznanje vznemirilo, toda podvizal 
sem se in ji povedal, da jo bo to, 

• kar ji imam povedati, razveselilo. 
Mislim, da sem jo na pol prepričal.«

Horvin se je zamislil. Nato je pa 
trznil in mladeniča hripavo pozval:

»Pojdiva!«

V prvem nadstropju je ležal Ciril 
Milavec na beli operacijski mizi — 
podobno kakor pred osemnajstimi le­
ti. In kakor pred osemnajstimi leti 
se je kirurg ogrnil v belo haljo in 
si opral roke.

»Neki bogai Anglež, ki je bil 
zapri v isti celici kakor Danies, a 
so ga za druge restavracije izpu­
stili, je imel zelo dragocen de- 
mant. Ko je zapuščal ječo, se je 
hotel izkazati Danlesu hvaležne­
ga, ker mu je tako nesebično 
stregel, ko je ležal bolan, in mu 
je podaril ta*demant. ]etnik pa ni 
maral z njim podkupiti ječarjev, 
dobro vedoč, da bi demant sicer 
vzeli, pa ga vendar izdali; zato 
ga je spravil kot veliko d ragoce­
nost za slučaj, če bi ga kdaj iz­
pustili. Zakaj že ta demant sam 
bi mu bil zagotovil bogastvo.«

»Tak je imel, kakor pravite, ta ­
ko veliko vrednost?« vpraša Ca- 
derousse in oči mu zagore od 
pohlepa.

»Kakor se vzame,« odvrne ab ­
be; »za Edmonda vsekakor: ce­
njen je bil na svojih petdeset ti­
soč frankov.«

»Petdeset tisoč frankov!« vz­
klikne Caderousse. »A potem je 
moral biti najmanj tolikšen kakor 
oreh?«

»Niti ne; sicer pa lahko sami 
presodite, saj ga imam pri sebi.«

S temi besedam i potegne abbe 
iz žepa majhen tok iz črnega sa - 
fijana in ga odpre. P red osuplimi 
Caderoussovimi očmi se zaleske­
ta prekrasen kamen, vdelan v 
umetniško izdelano okovje.

»In tole je vredno petdeset ti­
soč frankov?« vpraša krčmar, 
zamiraje od pohlepnosti.

»Brez okovja, z njim vred pa 
še nekaj več,« odgovori abbe, 
zapre tok in ga spravi nazaj v 
žep.

»A kako ste prišli do tega de- 
manta, gospod abbe? Ali vam ga 
je Edmond dal?«

»Da, pod pogojem, da mu iz­
polnim njegovo poslednjo voljo. 
,Imel sem tri dobre prijatelje^ in 
nevesto/ mi je dejal, ,in prepričan 
sem, da me vsi štirje grenko ob­
jokujejo. Eden izmed njih se ime­
nuje Caderousse.'«

Krčmar vztrepeta.
»,Drugi*,« nadaljuje abbe, de­

laje se, kakor da ne bi bil videl 
Caderoussovega nemira, »,drugi 
se imenuje Danglars; tudi tretji 
me je imel rad, čeprav mi je bil 
tekmec../«

Peklenski nasmeh spači C ade- 
roussov obraz. Hotel je abbeju 
skočiti v besedo, le-ta  mu pa ni 
dal.

»Počakajte, da dogovorim. Ce 
imate kaj pripomniti, lahko po­
zneje storite. .Tretji mi je bil tek­
mec, pa me je vseeno rad imel; 
ime mu je bilo Fernand. Moja ne­
vesta se je pa imenovala../ Ča­
kajte,« se zamisli abbe, »kako je 
bilo že nevesti ime?«

»Mercedes,« odgovori C ade­
rousse.

»Da, da,« prikima abbe in ne­
hote vzdihne, »Mercedes ji je bilo
ime.«

»In potem?« vpraša nestrpno 
Caderousse.

»Dajte mi kozarec vode!«
* Caderousse mu je hitro prinese.

Abbe si natoči kozarec in ga 
izprazni na dušek.

»Kje sva se že ustavila?« vpra­
ša nato in postavi kozarec na 
mizo.

»Pri nevesti, ki ji je bilo Mer­
cedes ime.«

»Da, res. .Pojdite v M arseille/ 
mi je rekel Danies, .prodajte ia 
demant, razdelite izkupiček na 
pet delov in jih dajte onim petim 
bitjem, ki so me edina ljubila na 
širnem svetu/«

»Kako? Na pet delov?« se za­
čudi Caderousse. »Saj ste mi 
vendar le štiri osebe našteli!«

»Ker je peta mrtva, kakor so 
mi povedali... namreč Dantesov 
oče.«

»Da, res je,« zamrmra C ade­
rousse, plen nasprotujočih si ob­
čutkov, »siromak je umrl.«

»To sem v Marseillu izvedel,« 
povzame abbe, le težko se pre­
magujoč, da ohrani ravnodušnost. 
»Toda od njegove smrti je minilo 
že toliko let, da nisem mogel do­
gnati nič podrobnejšega... Ali ne­
mara vi kaj več veste, kako je 
starec umrl?«

»Mislim da!« vzklikne C ade­
rousse. »Saj sva si bila soseda! 
Bogu bodi potoženo: siromak je 
umrl komaj leto dni po izginotju 
svojega sina.«

»Kaj mu je pa bilo?«
»Zdravniki, ki imajo za vsako 

bolezen posebno ime, so rekli, da 
so se mu čreva vnela; jaz sem ga 
pa videl, kako je umiral, in zato 
pravim...«

»Kaj pravite?« vpraša z zami­
rajočim glasom duhovnik.

»Da je od lakote umrl «
»Od lakote!« se zgrozi abbe in 

skoči s stola. »Od lakote! Še ži­
val ne umre od lakote! Psov, ki 
se potepajo po ulicah, se človek 
usmili in jim vrže košček kruha, a 
človek, še kristjan povrhu, je m o­
ral umreti od lakote, sredi med 
ljudmi, ki se takisto imajo za kri­
stjane! O, saj ni mogoče! Ne, ni 
mogoče!«

»Kar sem rekel, sem rekel«, 
odvrne Caderousse.

»In nisi prav storil«, se tedaj 
začuje glas s stopnic. »Kaj se 
m ešaš v te reči?«

Moža se obrneta in zagledata 
izza stopniške ograje koščeni 
Carcontin obraz. Privlekla se je 
bila na stopnice in prisluškovala, 
kaj moža govorita.

»Kaj se t i mešaš v to stvar, 
žena?« jo zavrne Caderousse. 
»Gospod bi rad vedel nekatere 
reči, in vljudnost zahteva, da mu 
postrežem.«

»2e mogoče, toda previdnost 
zahteva, da mu ne postrežeš. Be­
dak, ali mar veš, zakaj te izpra­
šuje?«

»Z najboljšim namenom, gospa, 
zanesite se«, se oglasi abbe. 
»Vašemu možu se ni treba bati, 
če mi bo vse po pravici pove­
dal.«

»Ni se mu treba bati! Ha, ha, 
saj poznam take reči! Vam pride 
človek in re re : ,Sai se vam ni 
treba bati!* pa  gre, ne da bi se
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zmenil za svoje obljube. In lepe­
ga dne pride nesreča v hišo, da 
nihče ne ve, od kod ne kako!«

»Ne bojte se, dobra žena«, jo 
skuša potolažiti abbe. »Od mene 
vas nesreča ne bo zadela, lahko 
mi verjamete.«

Carconie zamomlja nekaj pred 
se, nato pa spusti glavo spet na 
kolena, delaje se, kakor da ji ni 
več mar, kaj mož govori, pa si 
naj tudi sam pripiše vse posledi­
ce; vzlic temu je pa skrivaj stre­
gla na razgovor in ji ni niti bese­
dica ušla.

Med tem je bil abbe popil dru­
gi kozarec vode in se z! al.

»Nesrečnega starca«, povzame 
nato, »so torej vsi zapust.li, da je 
moral tako žalostno um 'ti?«

»O, ne, gospod! Ne M ercedes 
ne gospod Morrel ga nista zapu­
stila; toda starec je tako zaso ­
vražil Fer^anda, da ga ni mogel 
niti videti — tistega Femanda«, )e 
posmehljivo dodal Caderousse, 
»o katerem vam je Danies dejal, 
da je eden izmed njego” '*1 prija­
teljev.«

»Tak ni bil njegov prijatelj?«
»Gaspard!« zavrešči takrat že­

na z vrha stopnic, »premisli kaj 
boš zinil!«

Toda C aderousse se ne zmeni 
za ženino svarilo. P reveč se je 
bil že razvnel.

»Ali more biti človek prijatelj 
tistemu, čigar žene si želi? Dan­
tes je bil človek zlatega srca; 
zato je imel te ljudi za svoje pri­
jatelje. Ubogi Edmond!... S icer je 
pa boljše, da tega ni izvedel; 
drugače jim še ob smrtni uri ne 
bi bil mogel odpustiti... In recite, 
kar hočete,« vzklikne krčmar, 
»mene je kletve mrtveca bolj 
strah, kakor mržnje živih.«

»Tepec!« sikne Carconte.
»Ali mar veste, kaj je ta  do-« 

zdevni prijatelj Dantesu napra­
vil?« vpraša abbe.

»Kaj ne bi vedel!«
»Stori kakor veš, Gaspard,« se 

spet oglasi žena s stopnic,^ »toda 
če me hočeš ubogati, boš mol­
čal.«

»To pot utegneš prav imeti, 
žena.«

»Torej mi ne mislite povedali?« 
vpraša v drugo abbe.

»Počemu?« skomigne C ade­
rousse. »Ce bi bil mladenič še  
živ in bi prišel k meni, da mu
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povem, kdo je njegov prijatelj in 
kdo sovražnik, bi bila stvar dru­
ga. Ker pa  sami pravite, da po­
čiva pod rušo, je nezmiselno o 
tem govoriti, saj ne more niko­
g a r več sovražitC pa  tudi m ašče­
vati se ne more.«

»Po tem iakern naj nagradim 
ljudi, ki sami pravite, da so bili 
ubogemu Daniesu vse prej ko 
zvesti prijatelji?«

»Hm, to  ste spet prav pripom­
nili,« prikima Caderousse. »Vrhu 
te g a  — kaj jim bo danes Edmon- 
dova zapuščina? Kaplja vode, ki 
kane v morje.«

»Ne glede na to, da lahko tebe 
z  eno samo besedo pogube,« se 
oglasi žena.

»Kaj so postali tako bogati in 
mogočni?«

»Mar res ne poznate njihove 
istorije?«

»Nel Ali mi je ne bi povedali?«
Caderousse se za trenutek za ­

misli, nato pa odkima.
»Ne, predolga bi bita.«
»Kakor mislite, prijatelj,« od­

govori ravnodušno abbe, »vaši 
pomisleki so tehtni, zato ne go­
voriva več o tem. Kaj je bila prav 
za prav moja naloga? Gola for­
malnost. Zato bom demant pač 
prodal.«

In potegnil je dragulj iz žepa, 
d a  so se Caderoussove oči spet 
pasle na njem.

»Žena, pridi in poglej!« vikne 
hrioavo krčmar.

»Demant?« pisne Carconte in 
pride nekam hitro po stopnicah 
dol. »Kaj je s tem demantom?«

»Ali nisi slišala? Ta demant je 
dobri fant n a m  zapustil, svoje­
mu očetu, Femandu, Danglarsu, 
meni in Mercedi, svoji nevesti. 
P etdeset tisoč frankov je vre­
den.«

»Jej, kako je lep!« vzklikne po­
hlepno Carconte.

»Torej pripada petina te vsote 
nama?« vpraša Caderousse.

»Da, prijatelj,« odvrne abbe, 
»in četrtina deleža Dantesovega 
očeta; mislim, da je pravično, če 
ga razdelim med vas štiri.«

»In zakaj med nos štiri?« vpra­
ša Caderousse.

»Ker ste bili vi štirje Edmon- 
dovi prijatelji.«

»Izdajalci niso prijatelji!« za ­
mrmra žena.

»To sem tudi jaz rekel,« pri­
trdi Caderousse. »Nagraditi iz­
dajo je zločin, skoraj bi rekel 
bogokletstvo.«

»Sama hočeta tako,« odgovori 
mirno abbe in spravi demant 
spe t v žep. »Zdaj mi pa dajte 
naslove Edmondovih prijateljev, 
da bom mogel izpolniti njegovo 
poslednjo voljo.«

Znojne kaplje vstanejo na C a- 
deroussovem  čelu. Abbe odrine 
stol, stopi k vratom in pogleda, 
ali je konj še na svojem mestu; 
nato se počasi vrne nazaj.

Mož in žena se spogledata z 
nedopovedljivim izrazom.

»Demant bi bil lahko samo na­
jin,« zajeclja Caderousse.

»Misliš?«
»Duhovnik pač ne bo lagal!«
»Stori, kakor veš! Jaz se v to 

stvar ne vtaknem več.«
S temi besedam i se je odzibala 

po škripajočih stopnicah v svojo 
sobo. Vzlic silni vročini so ji 
mrzlično šklepetali zobje.

»Mislim, da je res najboljše, če

mi vse poveste,« povzame takrat 
duhovnik. »Ne da bi mi bilo to ­
liko do vaših tajnosti; hotel bi le 
verno izpolniti voljo vašega pri­
jatelja, in pri tem mi ravno vi 
lahko dosti pomagate.«

»Naj bo,« odgovori C aderous­
se, ves žareč od pohlepa. Nato 
stopi k vratom, jih zaklene in za 
vsak slučaj še zapahne. Abbe se 
je med tem presedel v kot, da bo 
udobneje poslušal; sedež si je 
kakor po naključju izbral tako, 
da je sam  ostal v senci, njegov 
sobesednik pa v solncu. Sklonil 
je glavo in prekrižal roke ter n e­
strpno čakal, kdaj bo C aderousse 
začel.

Med tem je krčmar primeknil 
pručico in sedel abbeju nasproti.

IV
Caderoussova povesi

»Pred vsem, gospod abbe,« iz- 
pregovori Caderousse, »vas mo­
ram prositi, da ne boste nikoli 
izdali, od kod imate podatke, ki 
vam jih bom dal; zakaj ljudje, ki 
vam bom o njih govoril, so  bo­
gati in mogočni, in če le z me­
zincem zganejo, me zdrobe v 
prah.«

»Sodite brez skrbi, prijatelj! 
Duhovnik sem, in izpovedi osta­
nejo zaprte v mojih prsih. Ne po­
zabite, da je moj edini namen 
dostojno izpolniti poslednjo voljo 
najinega prijatelja. Govorite torej 
brez ozirov, pa tudi brez sovra­
štva; povejte mi samo golo res­
nico. Oseb, o katerih mi boste 
pripovedovali, ne poznam in jih 
najbrže nikoli ne bom poznal. Vr­
hu tega nisem Francoz, nego Ita­
lijan; tudi sem v službi Boga in 
ne ljudi, in se bom spet vrnil v 
samostan, ko izpolnim poslednjo 
voljo umirajočega.«

Ta toli določna izjava je Ca- 
deroussa pomirila.

»Če je tako, je ne samo moja 
želja, temveč celo dolžnost, da 
vam razkrijem pravi obraz tistih, 
ki jih je imel ubogi Edmond za 
svoje zveste prijatelje.«

»Začniva z njegovim očetom, 
če vam je prav. Edmond mi je 
dosti govoril o sivolasem starčku; 
hudo rad ga je imel.«

»Zgodba je zelo žalostna,« od­
vrne Caderousse in vzdihne. »Za­
četek vam je najbrže znan?«

»Da,« prikima abbe, »Edmond 
mi ga je povedal do tistega tre ­
nutka, ko so ga aretirali v neki 
krčmi blizu Marseilla.«

»Ko so Dantesa odpeljali, je 
tekal gospod Morrel od Poncija 
do Pilata in prosil in rotil, a za­
man. Stari Danies se je vrnil do­
mov, slekel svatovsko obleko in 
hodil ves dan po sobi gor in dol. 
Še zvečer ni legel spat; stanoval 
sem namreč takrat pod njim in 
sem vso noč slišal njegove ko­
rake, ker tudi sam nisem mogel 
zaspati.

Drugo jutro je šla M ercedes v 
Marseille prosit državnega pravd- 
nika priprošnje; opravila ni nič. 
Tudi starca je pri tej priliki ob­
iskala. Videč njegovo gorje, ga 
je hotela vzeti s seboj, da bi mu 
laglje stregla; toda starec se ni 
dal preprositi. ,Ne,‘ je dejal, ,ko 
se bo moj sin vrnil iz ječe, se bo 
najprej pri meni oglasil. Kaj bo 
rekel, če me ne bo dobil?' Te 
besede sem slišal na stonnicah; 
prisluškoval sem, ker sem upal,
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da se bo Mercedi le posrečilo 
spraviti ga s seboj, zakaj ti ne­
prestani koraki nad glavo mi ni­
so  dali miru.«

»Pa niste šli sami prav nič to ­
lažit nesrečnega starca?« vpraša 
duhovnik.

»Človek tolaži samo ljudi, ki si 
tolažbe žele,« odgovori C ade­
rousse, »on je pa ni maral. R a­
zen tega se mi je zdelo, da me 
ne gleda rad. Toda neke noči so 
mi njegove tožbe šle le preveč 
do živega in sem sklenil stopiti 
k njemu, da ga malo potolažim. 
Nisem pa še bil pri vratih, ko so 
tožbe prestale; začel je moliti. 
Ne znam vam ponoviti besed, ki 
jih je našel za svoje srce trga­
joče prošnje. Nisem hinavec in 
jezuitov ne maram, zato sem si 
tisto noč dejal: sreča, da sem 
sam, zakaj če bi imel otroke in 
bi moral toliko trpeti kakor ne­
srečni Dantesov oče, pa ne bi 
našel v svojem srcu besed, s k a ­
terimi se je nesrečnež obračal na 
Boga — tako mi vere, šel bi in 
bi se vrgel v morje, da mi ne bi 
bilo treba toliko trpeti.«

»Ubogi oče!« vzdihne duhovnik.
»Od dne do dne se je bolj od ­

tujeval ljudem. Gospod Morrel in 
M ercedes sta dostikrat prišla, da 
bi ga obiskala, toda njegova 
vrata so bila zmeraj zaprta in jih 
ni hotel odpreti, čeprav vem, da 
je bil doma. Naj bo človek še ta ­
ko dobrega srca, s časom se le 
naveliča obiskovanja ljudi, ki ga 
spravljajo v žalost; tako je stari 
Dantes ostal naposled čisto sam. 
Le od časa do časa  sem videl 
tuje ljudi, ki so prihajali k njemu; 
vračali so se s slabo skritimi z a ­
voji. Slutil sem in pozneje so se 
mi slutnje potrdile, da je siromak 
poprodajal kar je imel, da se je 
preživel. Ker je z najemnino ostal 
za tri m esece na dolgu, so mu 
zagrozili, da ga bodo vrgli na 
cesto. Na njegovo prošnjo so mu 
obljubili, da ga bodo še teden 
dni počakali. To mi je hišni last­
nik pozneje sam povedal.

Prve tri dni tistega tedna sem 
slišal njegove korake kakor zme­
raj; četrti dan so  pa nenadom a 
utihnili, še l sem gor, toda vrata 
so bila zaprta. Pogledal sem 
skozi ključavnico, in zazdel se mi 
je tako bled in na koncu, da sem 
stekel po gospoda Morrela in 
Mercedo. O ba sta prihitela; go ­
spod Morrel je pripeljal s seboj 
tudi zdravnika. Le-ta je ugotovil 
črevesno vnetje in zapisal dieto. 
Bil sem takrat zraven, gospod 
abbe, in ne bom nikoli pozabil 
starčevega nasm eha pri teh 
zdravnikovih besedah.

Od takrat se ni več zaklepal, 
saj je imel razlog, zakaj ne jč: 
zdravnik mu je zapisal dieto...«

Abbeju se izvije bolesten vzdih.
»Mercedes je kmalu nato spet 

prišla; toda bil je že tako slab, 
da ga je na vso silo hotela vzeti 
s seboj. Tudi gospod Morrel je 
priganjal k selitvi in je bil prj- 
pravljen prevzeti vse troške; to ­

da starec ni hoiet pa  ni. Zato je 
M ercedes ostala pri njem, go­
spod Morrel je pa odšel, a  pred 
odhodom je pokazal Katalonki 
na mošnjič, ki ga je bil položil na 
peč. Toda starec ni maral nič 
jesti, češ da mu je zdravnik p re­
povedal. Devet dni je trajalo to 
strahotno umiranje. P reden je iz­
dihnil, je preklel vse, ki so  mu 
storili toliko gorja, Mercedi je pa 
dejal: ,Če boš kdaj videla m o­
jega Edmonda, mu povej, da  sem 
ga še  umirajoč blagoslavljal'.«

Abbe je vstal in nekajkrat pre­
stopil po sobi. Dolgo ni mogel 
izpregovoriti, tako ga  je pre­
tresla Caderoussova povesi.

»Pravite torej, da je umrl od...«
»Lakote, gospod abbe, od la­

kote — tako gotovo kakor mi je 
Caderousse ime.«

Abbe je z drgečočo roko s e ­
gel po kozarcu in ga zvrnil na 
dušek.

»Strašnol« je hripavo zajecljal.
»Tem strašnejše, gospod abbe, 

ker tega gorja ni Bog poslal, 
temveč so ga krivi ljudje sami.«

»Preidiva torej k tem ljudem. 
Toda ne pozabite,« vzklikne abbe 
skoraj preteče, »da ste mi oblju­
bili golo resnico! Kdo so tisti, ki 
so krivi, da je umrl sin od obupa 
in oče od gladu?«

»Dva moža, ki jima je bil n a ­
poti, prvemu iz ljubosumnosti, 
drugemu iz častihlepnosti: Fer- 
nand in Danglars.«

»Kaj sta mu napravila?«
»Ovadila sta ga kot bonapar- 

tističnega zaupnika.«
»Kateri od obeh ga je ovadil? 

Kateri je pravi krivec?«
»Oba, gospod; Danglars je n a­

pisal obtožbo, in sicer z levico, 
da ne bi spoznali njegove pisave, 
Fernand jo je pa oddal«

»Da, da,« zamrmra abbe. »O, 
Faria! kako dobro si poznal lju­
di! — Ali ste bili tudi vi zraven?«

»Jaz?« vzklikne osuplo C ade­
rousse. »Kdo vam je rekel, da 
sem bil jaz zraven?«

Abbe je videl, da se je malone 
zagovoril, in je popravil:

»Nihče; toda kako morete ta ­
ko natanko vedeti, če niste bili 
priča?«

»Prav imate,« odgovori komaj 
slišno Caderousse. »Da. zraven 
sem bil.«

»In se niste lopovščini uprli? 
Potem  ste tudi vi sokrivec!«

»O, gospod abbe, ko sta me 
pa tako upijanila, da skoraj ni­
sem vedel, kaj se okoli mene 
godi. Vse mi je plesalo pred očmi 
in gledal sem kakor skozi meglo. 
P a  sem ju vendar prijel, kolikor 
sem mogel, -naj tega ne napra­
vita; toda rekla sta mi, da je vse 
skupaj samo nedolžna šala.«

»A drugi dan ste morali videti 
posledice te šale, pa ste molčali, 
čeprav ste bili zraven, ko so pri­
šli ponj in ga aretirali!«

»Da, gospod abbe, bil sem zra ­
ven in sem hotel vse izdati, pa 
me je Danglars pregovoril. ,če  je 
res kriv, kar mu očitajo/ je dejal, 
,če se je res ustavil na Elbi in 
dobil tam pismo za bonaparti- 
stični odbor v Parizu, in če pri 
njem to pismo dobe — ali hoče­
te, da še  vas primejo kot so ­
krivca?' Tega sem se ustrašil in 
sem molčal; priznam, da sem 
ravnal strahopetno, toda zločin io 
ni bil.«
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Menda vsi vemo, da je pri filma-
11 ju cela kopica pomagačev, da sto 
rok prestavlja in postavlja dekora­
cije, da je za vsakim žarometom, za 
vsako tehniško aparaturo vse polno 
strokovno izvežbanih ljudi in da je 
na prizorišču samem cel štab umet­
nikov in pomožnega osebja. Na pri­
zorišču je zmerom živo. Ob njej pa 
stoje igralci, ki čakajo na snemanje 
naslednjega prizora in kramljajo 
med seboj in z onimi maloštevilnimi 
»gosti«, ki so jim dobre »zveze« s 
katerimkoli odličnim igralcem odpr­
le skrivna vrata v kraljestvo snujo­
čega se filma.

Danes je za kulisami nekam nena­
vadna gneča. Prava umetnost je pri­
boriti si ugoden prostorček med ku- 
lisnimi stenami, kajti operater Gold- 
berger se neprestano vozi sem ter 
tja s svojim vozičkom, kjer ima pri­
trjeno kamero, za kulisami pa igra 
skrit orkester. Danes se je nateplo v 
bližino pozorišča vse polno tistih, ki 
nimajo tu prav nobenega opravka, 
kajti razvedelo se je, da bo pel 
Joseph Schmidt, in nihče noče za­
muditi te redke priložnosti.

Žarometi so že vključeni, pevec že 
stoji na svojem mestu za pisalno mi­
zo v izredno razkošno opremljeni ho­
telski sobi in drži v levici telefon­
sko slušalko. Toda prizora še ne mo­
rejo filmati, ker je pač težavna stvar 
peti k spremljanju nevidnega orke­
stra in nevidnega dirigenta. Še ta­
krat je težko, če je skladatelj sam 
za pultom. Ta mož je Hans May, ki 
je zložil tudi za prvi Schmidtov film 
godbo, ki jo današnji dan že skoraj 
vsakdo pozna.

Režiser Oswald, ki je zdaj na po- 
zornici, zdaj za steno pri orkestru, 
dd nenadoma znak za snemanje. 
»Prosim, mir!« se obrne proti zija­
lom krog in krog pozornice, »zdaj 
pričnemo!« Ker pa še zmerom sliši 
neko pritajeno šepetanje, se šaljivo 
obregne ob nepovabljene gledalce: 
»Gospoda, prosim vas, govorite malo 
glasneje, ne razumem vas dobro ...«  
Čeprav je možakar iz takega lesa, ki 
ne trati časa in hitro dela, vendar ni 
nikoli tečen.

Ko zavlada mir, zadoni od nekod 
nežna in laskava melodija tanga, ne­
ki glas se ji pridruži, postoteri njen 
čar, drobi mehko in božajoče, zavri­
ska v višino, da ga je polna vsa ve­
lika dvorana. . .

Besede, ki jih poje Joseph Schmidt
v telefon z neizmerno prisrčnostjo in 
zbranostjo, z mehkim nasmeškom, so 
take:
Samo tisti, ki hrepenenje pozna, 
ve, kaj mi je tvoja ljubezen.
Oh, kako me je časih v tihih nočeh 
srce od hrepenenja sladko bolelo.
Povsod, kjer si ti, mi solnce sije, 
ob misli, da si pri meni, mi radost klije. 
Saj samo ti, ki z mano misliš, 
ves, kako hrepenenje boli...

V kratkem premoru pred drugo 
kitico bi lahko slišal miško brzeti po 
deskah, tako tiho je vse. Sredi res­
nega dnevnega dela je objel tajin- 
stven čar vse poslušalce, ki zro vsi 
nekam v daljavo, nekam v neznani 
prekrasni svet. Ušesa poslušajo, du­
ša pa sprejema vase lepoto.

V tistem hipu pa preseka pobožno 
zbranost sirov glas trobe — pevec 
prekine svojo pesem.

Kaj se je zgodilo? Nestrpno in raz­
draženo se vprašujejo vsi vprek, kdo 
je neki tako grdo zatulil.

Končno se stvar pojasni. V zvočni 
kameri je bilo premalo filma, sredi 
filmanja ga je zmanjkalo. Zvočni 
mojster Norkus je moral odtrobiti. 
Škrat v kameri jo večkrat tako za­
gode umetnikom.

Neka mlada dama poleg mene, ne­
ka »nezaposlena«, ki ji je (sicer) 
»vstop strogo prepovedan«, se pa 
navdušeno odreže: »Sijajno — zdaj 
bo moral še enkrat peti!«

In Schmidt poje še enkrat, še en­
krat tako lepo in z dušo kakor pr­
vikrat. Prav gotovo poje to pesem 
oni lepi dami v filmu, ki jo ljubi. 
Mladostna Liliana Dietz, ki igra to 
vlogo, sedi medtem brez dela v svo­
jem kotu na pozornici, kamor ne se­
ga oko kamere. Sedi tik ob dvodel­
nem zrcalu, ki je postavljeno v tej 
elegantni hotelski sobi, in prav za­
radi tega lahko občudujem njeno z 
zlatimi kodri obdano glavico kar v 
obeh profilih. Šele pred nekaj tedni 
jo je staknil režiser Neufeld v Ber­
linu in jo angažiral za film »Pesem 
solnca«. Zdaj je pa že družica Jose­
pha Schmidta, čeprav šele drugič 
nastopa v večji vlogi.

Toda pesem vendar ni bila zanjo
— vsaj v tem prizoru ne; kajti ne­
pričakovano prekine Schmidt svojo 
pesem in reče v telefonu:

»Beži, beži, mamica, kaj bi ti­
sto!...« in njegov izraz postane še 
nežnejši.

»Veste,« mi razlaga gospod Engel, 
zvesti Schmidtov spremljevalec in 
impresario, — »telefonski se pogo­
varja z materjo. Preprosta ženica je,

Letošnja zimska moda prinaša vse 
polno pentelj, v vozle vezanih tra­
kov ter ovratnic iz blaga in krzna. 
Zapoved je taka, da mora na vsako 
obleko ali plašč takšen okras! Rabi 
nam krzno, baršun, svila, stekleni 
batist ali pa ista snov, iz katere je 
oblačilo sešito.

Na vseh likih plaščev vidimo pri­
kupne ovratnice. 'Prvenstveno so za 
to, da grejejo vrat; kajti iz izkušnje 
vemo, da nas mnogo manj zebe, če 
imamo vrat gorko ovit. Prav lepa je

ključarka na nekem gradu v Italiji, 
kjer je bil Carlo Cardini — tako je 
ime Josephu Schmidtu v tem filmu
— vrtnarski pomočnik, dokler niso 
odkrili njegovega glasu. Nenavaden 
slučaj mu je pomagal do karijere. 
Kar čez noč je postal slaven pevec 
in zdaj, ko je v Parizu, kliče tele­
fonski svojo mater, da ji pove, kako 
je srečen. Da bi jo pa še bolj raz­
veselil, ji zapoje v telefon to pesem, 
ki ste jo pravkar slišali. Dobra ma­
mica — Frida Richard sijajno igra 
to vlogo — se seveda boji, da bi bil 
telefonski pogovor predrag za nje­
nega ljubljenca, zato ga opomni, da 
so že minile 3 minute pogovora, kaj­
ti kot preprosta ženica se ne more 
vživeti v sijajni položaj, ki ga ima 
njen fant. In prav na ta opomin se 
odreže Schmidt ponosno in srečno 
smehljaje: »Beži, beži, mamica, kaj 
bi tisto!...«

Sicer pa ni ta pesem, ki jo je 
pravkar v ritmu tanga odpel gospod 
Schmidt, glavni »šlager«. Ta je nam­
reč valček, po čigar prvi vrstici »ko 
si mlad, ti je svet odprt...« so imeno­
vali ves film. Poleg raznih na novo 
zloženih pesmi je v filmu še več 
prav lepih starih italijanskih na­
rodnih.«

»Kakšno vlogo igra pravzaprav 
Liliana Dietz? Nekaj ljubezni je 
menda vendar vmes?«

»Graščakova hčerka je, ki jo Carlo 
tajno obožuje. Kot nebogljen vrtnar­
ski pomočnik ji seveda ni upal nikoli 
razkriti svojih čuvstev. Zdaj pa, ko 
je postal slaven in bogat pevec, ni-

speta ovratnica na športnem plašču. 
Pri srednjem plašču je dolgodlako 
krzno nalahko zavozlano, kar poveča 
mik obraza. Ovratnica desnega pla­
šča je iz strižene kožuhovine. Ker je 
tesna in pokončna, »liči stoječemu 
ovratniku, je pa tipična za modo 
ovratnic letošnje zime.

Na bluzah in oblekah vidimo naj­
več rahlo vezane pentlje in zavozla­
ne trakove^ Zelo apartna je v vozel 
vezana pLisirana svila, ki se najbolj 
poda baršunasti ali svilnati obleki.

ma nobene lepše misli kakor da po­
loži vse, kar premore, tej ljubki de­
klici v naročje. To boste zvedeli ta-* 
koj v naslednjem prizoru, ko pripo-« 
veduje impresariju (Szokeju Szakal- 
lu) o svojih načrtih. Toda njegove 
nade so ga varale. Ko se vrne do­
mov, se je deklica že z drugim zaro­
čila. Vendar mu zaradi tega ne poči 
srce,« se nasmehne gospod Engel. 
»Konec je kljub temu prav vesel in 
zadovoljiv. Saj vendar ni zmerom 
potrebno, da se ,dobita*...«

Ne, prav gotovo ne. Ker samo ti­
sti, ki ve, kaj je hrepenenje, tudi ve, 
da je hrepenenje mnogo, mnogo 
lepše kakor banalen happy end... *

N a j v e č j a  i z b i r a

kožuhovine
po zmernih cenah p n

L ROT
k r z n a r s t v o  
LJUBLJANA, Mestni trg 5

no zgoraj) vežemo ozek trak v rahlo 
pentljo. Na družabnih oblekah, ki se­
gajo strogo po modi prav do vratu, 
so najprimernejše velike pentlje ali 
rozete. Prav čedna je tudi, kakor nam 
kaže srednja slika na desni, temna 
pentlja, ki je na naličju svetlo pod­
ložena.

Sicer ima pa vsaka dama tudi svoj 
okus. Sleherna obleka utegne po­
stati modna, če jo okusno okrasimo 
s pentljo ali ovratnico.

Moda vozlov in ovratnic

Za okras poivisokih ovratnikov (dee-



Stran I. DRUŽINSKI TEDNIK Leto V./50.

Meščanska kuhinja
0(kdi Mt A/etecie && teden

H U M O R
S o b o t a  

Žličniki v juhi, govedina s ko­
renčkovo omako, sirov zavitek. — Za 
večerjo: ocvrte augsburške klobasice 
s praženim krompirjem.

N e d e l j a  
Juha z možgani, beefsteak z rižem 

in solato, grozdne pogačice. — Za 
večerjo: sesekljana gnjat v omeletah 
in zeljnata solata.

P o n e d e l j e k  
Jetrni žličniki na juhi, govedina s 

paradiž no omako in krompirjeva ka­
ša, zdrobov praženec z malinovcem. 
— Za večerjo: svinjetina s kruhovi­
mi cmoki.

T o r e k
i Krompirjeva juha, bržola na ita­
lijanski način z makaroni, limonov

O d r ta  p zc z5 & ft,j&

narastek. — Za večerjo: mlada gos 
£ pečenim krompirjem.

S r e d a
Žlikrofi, govedina z ohrovtom, mar- 

meladne blazinice. — Za večerjo: pa- 
prične ledvičke z vodnimi ptički.

Č e t r t e k
Francoska juha, goveji jezik s polj­

sko omako in kruhovimi cmoki, 
6adje. — Za večerjo: odrezki s krom­
pirjevo kašo.

P e t e k
Ligiran riž na juhi, leča v omaki, 

deške dalke. — Za večerjo: suhi sla­
niki s solato.

*
P a p r ič n e  le d v ič k e . Prideni že zelo 

orumeneli zeleni papriki prav drob­
no narezane svinjske ledvičke ter jih 
praži prav malo časa, da ne posta­
nejo trde. Na to jih osoli, prideni 
kislo smetano in prekuhaj.

Goveji jezik s poljsko omako. Do­
bro očiščeni goveji jezik kuhaj skup

z zelenjavo, čebulo in soljo tako dol­
go, da se omehča. Ko ga vzameš iz 
kropa, potegni kožo z jezika in od­
reži od širokega jezikovega konca 
nekaj odrezkov pokončno, iz ostanka 
pa poševno. Iz moke in masla na­
pravi malo zlatorumenega prežganja, 
zal i j ga z jezikovo juho in nekaj vi­
na, prideni nekoliko dobro opranih 
rozin in nekaj olupljenih in nareza­
nih mandljev, ne pozabi limonove 
lupine in koščka žganega sladkorja. 
V to položi jezikove odrezke in vse 
še enkrat dobro prekuhaj.

M a rm c la d n e  b la z in ic e . 14 dkg mo­
ke, celo jajce in še en rumenjak, 
7 dkg masla, nekaj soli, 2 žlici sme­
tane ali pa ruma; vse to zgneti v 
testo in ga pusti nekaj časa na hlad­
nem. To testo zvaljaj v štirikot. Pri­
bližno 4 cm od roba položi po vrsti 
majhne kupčke kakšne trde marme­
lade, zavij robno testo čez nje in zre­
ži iz tega blazinice. Testo ne sm e  bi­
ti raztrgano, tam pa, kjer ga režeš, 
ga namaži z jajcem. Nato naloži dru­
go vrsto marmeladnih kupčkov, in 
ponavljaj tako, dokler ne porabiš vse­
ga testa. V vroči masti peci blazi­
nice tako dolgo, da postanejo zlato- 
rumene. Ohlajene potresi z vanilije- 
vim sladkorjem.

ČE ŠE NE VEŠ

T em n ili b a r š u n a s tih  o b le k  ne
smeš krtačiti. Zaprašijo se kaj lahko 
in najmanjša vlakenca se jih prhne­
jo. Z dobro ožeto, le prav malo vlažno 
gobo jih odrgnemo, pa ostane ves 
prah na gobi.

Edino sred stv o  za hitro in lahko 
p rip rav ljan je  izbornega golaža je

golaiev ekstrakt
k i se zopet dobiva v špecerijah  in deli­
ka tesah .
„EKSTRAKTa, dr. z  o. z., LJUBLJANA

G osposvetska cesta  8/1.

Zlato naše brane

J  a j n i n e
Tovarna *Pehatete

BEKO-SVETILKE
C

E L E K T R O . P O D J E T J E

»BEKO«
Hikloiičeva c. 19

P a l a č a  V z a j e m n e  z a v a r o v a l n i c e

K A M G A R N
s ukn o  in r az l i čn o  
drugo manufakturno 
blago Vam po globoko 
znižanih cenah nudi

LJUBLJANSKI 
OBLAČILNI BAZAR

MESTNI TRG ŠTEV. 6

Otroška
»Papa, Itako dolgo si že poročen z 

mamo?«
»Osem lot, sinko.«
»In kako dolgo boš še moral bihi?«

sZdccu/ftišUe
Peter Frank, pod cesarjem Jože­

fom II. ravnatelj dunajske splošne 
bolnice, pozneje pa osebni zdravnik 
ruskega carja Aleksandra I., je ležal 
leta 1821 na smrtni postelji. Okoli 
njega je stalo osem zdravnikov in se 
posvetovalo, kaj naj stoTe. Tedaj se 
je Frank še poslednjič nasmehnil in 
dejal:

»Tako se počutim kakor francoski 
grenadir, ki sem ga zdravil po bitki 
pri Wagramu; imel jo nič manj ko 
osem krogel v telesu. ,Smrt božja,' 
jo dejal, ,osem jih je torej treba, da 
spravijo starega vojaka na oni svet.'« 

*
»Meni ni treba zdravnikov,« je re­

kel neki mož Marku Herzu. »Imam 
zdravniško knjigo, v kateri je vse 
popisano, in kadar sem bolan, se 
vselej zdravim po njej.«

»Hm,« meni Herz, »že prav. S... "no 
pazite, da nekega dne ne umrete za 
kakšno tiskovno napako.«

P riz n a n je
Francozi kajpada Bismarcka niso 

ravno ljubili. Zato so mu njegovi 
prijatelji po zmagi leta 1871 sveto­
vali, naj ne koraka v Pariz, češ da 
se mu bo gotovo kaj pripetilo.

Toda Bismarck se ni dal pregovo­
riti. In res, ko se je vršila parada 
v Longchampsu, je pristopil k nje­
mu neki Francoz in mu zabrii3iil v 
obraz: »T’es une fameuse canaille!« 
(Ti si še posebna kanaljal)

Bismarck se za to ni zmenil in je 
mimo jezdil dalje. Pozneje je dejal:

»Seveda bi bil lahko dal moža are­
tirati. Toda priznati moram, da mi 
je njegov pogum imponiral. Zato sem 
ga pustil.«

Z re z e k
»Prinesite mi zrezek, gospod na­

takar, samo prosim, zelo velikega! 
Strašno sem namreč nervozen in me 
vsaka malenkost razburil«

R o th sch ild a  je  zagovo ril
Baron James v. Rothschild je za­

pisal sinovoma svojega umrlega slu­
ge rento 50 frankov na mesec. Ne­
kega dne je eden obeh bratov umrl. 
Prihodnjega prvega je preživeli toč­
no prišel k baronu po rento.

»Nato 50 frankov,« reče baron in 
mu da bankovec.

»In petdesetak za mojega brata?...«
»Saj je vaš brat vendar umrl, če 

kaj vem!«
»Kaj potem?« vzklikne ogorčeno 

možak. »Ali bi mar hoteli za siro­
makom še dedovati?!«

Rothschild se je od srca nasmejal 
in je še nadalje izplačeval po 100 
frankov na mesec.

S tru p e n i D u m as
Znamenit slikar je razstavil sliko 

neke mlade gospe zelo lepega obra­
za, a strašno koščene; pred njo je 
ležal prekrasen pes.

»Kdo je to?« vpraša neka imenit­
na dama Dumasa mlajšega.

»Kdo je to? Pes, ki pazi na kost.«

fta ifU H /eiša  š k o ts k a
»Upam, gospod MacPherson, da vas 

ne moti, da ste ravno trinajsti gost?«
»Nikakor ne, gospa, ker nisem 

praznoveren. Razen tega jem za dva.«

Vabimo Vas k nakupu v 
naJcenejSi oblaiilnici

H .  P r e s f e c r

Sv. f * e ž r a  c e s ta  1%

D N E V N O  SVEŽE 
P R A Ž E N A ’.  .

KAVA
Bluze, damsko in moško perilo, 
razne pletenine, kravate, roka­
vice, nogavice in torbice, kupite 
najbolje pri tvrdki

ftfflcš Komičnih
Ljubljana, Stari trg 8

L.ZJLJBUI3 AM /K
»VODNIKOV TRS ST.9.—I

| Pozor! H M
Premog in suha drva
dobavlja na dom

I Vrhunc Ivanka
Bohoričeva ulica 25

Pisalni stroi
nai piše sam*

To je prav ta k o  šefova želja ka­
k o r  tud i stro jepiščeva.

Toda s tro ja  ta k e  popolnosti ne bo 
n ikdar. N ajbolj pa se tej dovršenosti 
približuje

WOODSTOCK,
k i je v išek  tehn ike . Izum itelji — am e­
rišk i inžen jer ji — sinejo b iti ponosni 
na svoj izdelek.

VVoodstock im a poln in lahek  uda­
rec, p isava 'je č ista  in dovršena.

K dor W oodstock  vidi — mu je 
nak lon jen , k d o r "VVoodstock preiz­
kusi, spozna, da  je to  najboljši stro j, 
a  k d o r le nekaj časa na njem  dela 
— se ne m ore n ik d a r več ločiti od 
n jega. T a s tro j Je v A m eriki zaslovel 
rad i svoje p riročnosti in k o ristn ih  
naprav  in  jo zadnji dve le ti najbolj 
zah tevana znam ka.

G eneralno zastopstvo  za Jugoslav ijo  :

TIPKA, družba z o. z.
trgov ina  8 pisalnimi stro ji in pisar­

niškimi potrebščinam i
Ljubljana

M iklošičeva cesta  13. — Tel. 29-70.

Izdaja za konzorcij »Družinskega tednika« K. Bratuša, novinar; urejuje In odgovarja Marijan BeloSevifi; tisk a  tiskarna M erkur d. d. v L jubljani;
za tiskarno odgovarja 0 . Mih&lek, vsi * Ljubljani,


