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je v knjigi samo eno: grobo parjenje, shajanje in razhajanje — vse drugo
ie olep3ava in pesek v o¢i, Med tem tudi njegov bobne¢i protest zoper pokvar-
jenost danasnjih ¢asov. — Kak3ne so mu potemtakem ni%je oblike tega
cuvstva, si ni tezko predstavljati in tudi ni izgubljati besed o tem. Pred
«najvi§jo» imajo samo to prednost, da so brez osladnosti in brez avtorjevega
hotenja pokazati nekaj, ¢emur ni kos.

Ce k temu dodam, da je breztutnost do ¢loveikih vrednot, ki jo je
Govekar pokazal v odnodaju do glavne osebe in do &uvstva ljubezni, splosni
duh te knjige, ki je mrzlo izmifljena in premisljena z neko nelepo preudar-
nostjo, moram izre¢i o celoti 3¢, da je brez sleherne intimnosti in brez
iskrice zivljenske radosti. Brez teh dveh stvari pa je vsako pisanje nezanimivo
in neprijetno, pisanje o najintimnejsih stvareh ¢loveikega Zivljenja pa grda
in odurno, kakrina ta knjiga tudi je.

4. Ivan Mati¢i¢: Na mrtvi strazi. Izdala in zalozila Vodnikova druzba. V
Ljubljani 1928, Strani 112,

Zgodovinski Zivljenjepis brez intimnega poznavanja zgodovine in brez moéi,
zamisliti in predstaviti osrednjo osebo. Zgodovinska povest brez enotnega in
zaokroZenega dejanja, brez napetosti, brez oseb in usod, ki zanimajo, torej
brez zanimivosti. Vrsta vojaskih prigodb iz turikih fasov, gledanih od sile
naivno bedisi v vojaikem, bodisi v socialnem, bodisi v ¢isto ¢loveikem zmislu.
Jezikovno mestoma prisiljena in vsiljiva Zivahnost z vzklikanjem in ogovar-
janjem oseb in stvari, mestoma osladna in brezizrazna poetinost. Skratka:
diletantstvo. Josip Vidmar,

Alojz Gradnik: Kitajska lirika. Zalozba Jug. Tisk Delnike tiskarne, d.d.
v Ljubljani. 1928. Platnice in vinjete narisal ing. arh. D. Serajnik. —
Strani 176 + XXX,

Dokler je kitajski zid stal, je bila Kitajska Evropejcem neznana zemlja.
Ko pa je prodrl vanjo evropski é¢lovek, se je zafel zid rufiti, pajéolan
tajinstva se je razmikal. Prvi hip je stala Evropa zafudena pred razodetjem,
hip nato je ustvarila iz Kitajske kolonijo zase in importirala iz nje blago in
— liriko. Z obema se je obogatila. Pesniki prevajajo kitajsko liriko, kitajske
drame ter dramatizacije kitajskih pravljic gredo preko svetovnih odrov. Ni
moda, je razmah vsega tistega, kar je neskonéni kitajski zid tisotletja zapiral
vase, Stiristomilijonski narod je Zivel svoje silno Zivljenje, tavajod med
mirom in vojnami, ljubeznijo in sovraitvom, porcelanskimi paviljoni in
puséavami, hrepenel v vojni po dému in doma preklinjal vojno. To Zivljenje
je dalo pecat kitajski narodni in umetni liriki, ki ima prav radi tega svojega
znafaja vso pravico do zZivljenja. Tudi slovenske pesnike je mikala dezela
porcelanskih paviljonov, da so prevajali njeno liriko (Zupanéi¢, Golar, Tiran,
Pretnar i.dr.), a antologije smo pogresali. Zdaj nam jo je dal Alojz Gradnik
v bogati izbiri in v lepi opremi Serajnikovih vinjet.

Pocetki kitajske literature so zvezani z imenom Kung-Fu-Tse (Kon-
fucij, 551.—478. 1. pred K.). Ob ¢asu Konfucija je vladala drZavi malone Zc
600 let kraljevska rodovina Cou. Drzava, fevdalna monarhija, je propadala.
Princip fevda je ustvaril polno vazalnih drzavie, ki so se vezale med sabo.
se upirale, preganjale kneze in se osamosvojevale. Vrhovna oblast je pro-
padala, fevdalna monarhija se je decentralizirala in njen popolni razpad je
bil blizu. Z enotnostjo driave pa je bila tudi enotnost naroda v nevarnosti.
In Konfucij je po Stiriletnem ministrovanju zapustil urad, prepotoval v
14. letih malone vso Kitajsko, prebrskal vse arhive, zbiral izroéila starih
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modrijanov in narodno liriko, hoteé s tem ofiviti staro dobo in prepretiil
razpad Kitajske. Po vrnitvi v domovino je Zivel tiho Zivljenje romanti¢nega
reformatorja, pisal uvode knjigam izroéil in urejal $i-King., pesmarico narod-
nih pesmi. Po petih letih tega dela, ki je ostalo brez uspeha za ozdravljenje
drzave, je umrl. A Cesar on, romantik, ni zmogel, je storil 300 let pozneje
veliki realni politik Kitajske, cesar Si-Hoang-Ti. Kakor je Konfucij nacio-
nalno zedinil Kitajsko, jo je Si-Hoang-Ti zedinil polititno. Tega ni storil
7 obujenjem stare dobe, marveé z njenim — uniZenjem. Ukazal je seigati
vso dotedanjo literaturo, med drugim tudi $i-King, zedinil vse fevdalne
drZavice in zatrl uporne plemice in vojastvo. A nared in ucenjaki so (s konti-
nuiteto izrotanja, kakr$no premore edino-le kitajski narod) ohranili izrodila
in narodne pesmi do danainjega dne. Te tekste, ki so jih iztrgali poginu.
tuvajo Kitajci kot narodno svetinjo, s pieteto, ki meji na oboZevanje. Kon-
fucij sam jim je postal mulenik, ki se mu fe dandanes klanjajo v svetid¢ih.
zgrajenih v njegov spomin.

Klasi¢na literatura Kitajcev obsega pet kanoni¢nih knjig (Wu-King), ki
jih je po vetini uredil Konfucij, in Stiri klasi¢ne knjige (Se-5u). (Napadna je
trditev Gradnika na strani XXIIL, da je tudi klasi¢ne knjige zbral in uredil
Konfucij. Cetrta klasina knjiga vsebuje nauke filozofa Meng-Tseja, ki je
sivel od 372.—288, 1. pr. Kr., ko je Konfucij Ze skoro 200 let lezal v zemlji.)
Kanonitna knjiga kitajskih narodnih pesmi, 5i-King, obsega pesmi 12.—7. sto-
letja pr. Kr., pesmi vedinoma samih neznanih avtorjev. Z zbiranjem te lirike
Konfucij brikone ni imel mnogo posla, ker so jih ¢uvali v arhivih, razmetanih
po vsej Kitajski. Pat pa jih je mogole on, moralist in ustvaritelj patriar-
halitnega drzavnega in druZinskega Zivljenja, izbiral po vrednosti. Njegovi
udenci pripovedujejo, da je pobijal pesmi nekaterih pokrajin, dotim je dejal
o dobrih narodnih pesmih, da je Clovek, ki se ne bavi Z njimi, podoben
¢loveku, obrnjenemu v zid. Svojim uencem je govoril: «Otroci, zakaj nihée
izmed vas ne §tudira pesmi? Pesmi vas obogate, na njih preizkusate samega
sebe, naute vas druZabnosti, naude vas sovraZiti in naufe vas sluziti doma
ofetu, izven déma knezu, in — pesmi vam povedo mnogo o imenih ptic.
¢etveronozeev, zelis¢ in dreves.»

A pesmi Si-Kinga, stare kot babilonski psalmi, stare kot rigveda, povedo
mnogo, mnogo veé, Narod sam je pel te pesmi, ki so njegovo verno zrcalo.
Malo bajeslovja je v njih, ni¢ nadzemskega. Clovek je v njih, ki asti poleti
solnce in kolne zvezde pozimi, ¢lovek, ki tarna nad sudo in lakoto, vojnami
in pohodi na vzhod in zahod. Pojé o dobrem knezu, ki jim je delil pravico,
in moré cesarje, kadar se osvobodijo davete more. Pojé o sebi kot vojaku
na mardu, evnuhu, strazniku na dvoru, cesarjevem slugi, vojaku na fronti,
ki ni veé¢ junak, saj mora dale¢ od doma moriti in ubijati. In iz grl se jim
izmota kletev, pretnja ali samo vrofe vpradanje. Vprasanje sebi: Doklej
vse te lotitve od doma in rizevih polj, pohodi in vojne in smrt? Ali pa
vprafanje sovraZniku, prijateljsko vprasanje: Kje si doma? In silna Zelja.
biti kot hrugevo drevo, ki vabi ljudi, naj mu izkaZejo milost, da jih sme
nasititi in napojiti s svojimi plodovi. Ljudje XX. stoletja stojimo pred njimi
in strmimo. Lahko bi se tudi sramovali

: Lirika poslednjih stoletij je. neznatna. Zele pod dinastijo Tang, v 8.sto-
letju po Kr. se je lirika dvignila in dosegla svoj visek s pesniki: Li-Tai-Po,
Tu-Fu in Pe-Lo-Tien. Vpliv te lirike sega do danasnjih dni. Sprito Si-Kinga
se sicer ni mogla poglobiti, paé pa se je oblikovno izpopolnila. Li-Tai-Po.
pesnik in pivec, se je klatil po cestah, predmestjih in samotah, pil in pel.
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Ce je zivljenje res sen, éemu bi tuhtal in zdihoval? Ergo bibamus! In pijan
je pel zdravice vinu, zdravice tugi. Tu-Fu, sodobnik in prijatelj Li-Tai-
Poja, je mo&an v svojih socialnih vojaskih motivih, ki najdejo svojega naj-
moinejiega pesnika v Pe-Lo-Tienu, katerega so Evropejci spoznali
prav za prav Sele zadnja leta. Ta GudeZni starec, ki je Ze kot dojenéek poznal
dvoje besednih znakov, je bil <kot otrok licenciat, kot fant mandarin, kot
mo% pesnik svojega Casa, kot starec njegov modrijan.s (Ehrenstein.) Zatekal
se je v gore, v samoto, k vinu. Bil je konfucijanist, mikal ga je budizem,
Tao (nauk filozofa Lao-Tseja) je ironiziral, obtoZeval svoj ¢as in tedanjo
druibo, v samoti pel o jeseni in minljivosti, sebi pa je napisal na smrini
postelji epitaf: «Lo-Tien! Lo-Tien! Nad 75 let sem bil med nebom in zemljo.
V zivljenju sem bil kot drve& oblak, zdaj v umiranju sem ko gosenica, ki se
pretvarja v bubo. Cemu sem priSel, ¢emu odhajam, mi ni mar. Svojo pot sem
esto spreminjal. Preslo je, preslo! Naj pridem Ze kamorkoli, vseeno mi je.
Cemu bi se oklepal Zivljenja?»

Po dobi Tang je lirika padala in ni niti do danes dosegla tedanje visine.

Kitajsko liriko prevajajo pesniki vefinoma posredno, ker je malo ljudi,
ki znajo kitajski jezik, in %e manj ljudi, ki poznajo kitajsko literaturo.
Zadnjih Slovenci menda sploh nimameo in smo navezani na tuje prevode, ki
nastajajo obiajno takole: Znanstvenik-sinolog prevede kitajski original
totno besedo za besedo, brez produktivne fantazije. Te sirove prevode prelije
pesnik v verze, ki se mu zde najbolj ustrezni vsebini pesmi. Pri tem pesem
gotovo marsikaj zgubi ali pa tudi pridobi. Ta, recimo, angleski verzificiran
prevod dobi v roke nemiki pesnik, Navdusi se zanj, ga prevede, doda nekoliko
sebe, izpusti to ali ono in ustvari prost prevod. Tn e prevaja dotitni angleski
prevod pet pesnikov hkrati, dobimo pet prevodov, ki so si neredkokdaj tako
razlitni, da je tezko spoznati, da hole biti to ena in ista pesem. Te prevode
prevajajo spet dalje, iz jezika v jezik, pesem izgublja Cesto tudi svojo
prvotno vsebino, kitajska pesem ni veé kitajska, marveé skrpucalo cele vrsie
prevodov, ali pa je povsem originalna pesnitev. Zato je tezko govoriti o
prevodih kitajske lirike, ker so to prav za prav prepesnitve, za katere ne
moremo jaméiti, da so totne. Celo Nemci, ki imajo poznavalce kitajitine in
kitajske lirike, imajo nekatere prevode (Klabund, Bethge), ki so tako odtujeni
originalu, da je Robert Neumann napisal v nekem listu ¢lanek z naslovom:
Li-Tai-Po, ein deutscher Dichter? Kaj potem takem ostane pesniku ali kri-
tiku, ki ne zna kitajskega jezika in posredno prevaja kitajsko liriko odnosno
ocenjuje njene prevode? Kriminalisticna metoda: kon frontiranje raz-
nih prevodov. (Meni sluZijo nemski prevodi Ehrensteina, Woitscha, Kla-
bunda, Fleischerja, citati Hauserjevih prevodov in Bethgovih prepesnitev ter
tlanki v raznih nemgkih revijah in casopisih.)

Gradnik se je posluzeval angleskih, francoskih, nemékih, &eskih, srbskib
in italijanskih prevodov kitajske lirike. Z znanjem teh jezikov in z metodo
konfrontiranja bi mu bilo laZe priti do jedra pesmi nego marsikomu. Saj je
gotovo imel mnoge (najboljSe) pesmi v raznih prevodih. DolZan bi bil, primer-
jati jih, najti predvsem zmisel pesmi in jo zapeti po svoje s tisto prepro-
stostjo, ki je bistvena za vso kitajsko liriko. Ce treba, bi moral temu pokorit
tudi verzifikacijo ali pa pesem deloma sploh prevesti v prozi.

Nemei imajo ljudi, ki razumejo kitajsko in na katerih prevode se lahko
zelo zanesemo. Tako imajo Otona Hauserja, ki velja za vsebinsko
vestnega, pesnitko bolj okornega prevajalca kitajske lirike, imajo pesnike
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(Ehrenstein), ki ne umejo kitaji¢ine, a jim pri prevajanju pomagajo rodni
Kitajei, imajo pesnike, ki prelivajo kitajsko liriko v nemgko impresionisti¢no
pesem (Klabund), in imajo ljudi, ki pofenjajo s kitajske liriko straine reéi.
Patijo jo do skrajnosti. Vzor teh zadnjih je Hans Bethge. Hauser, ki
vefinoma prevaja iz originala, prevaja na primer konec tako znane Li-Tai-
Pojeve pesmi «Pivec spomladis tako-le:

«Wach ich denn auf und blicke in das Schweigen,
so singt ein Véglein zwischen Bliitenzweigen.

Und will ich fragen: dimmert's oder tagt's? —

die Nachtigall, gewiegi vom Lenzwind, sagt's.

Da fasst mich Wehmut, seufzen mécht’ ich schier,
und wieder schenk’ ich voll den Becher mir,

Und singe, bis der Mond, der helle, kam,

und schweigt mein Sang, so endet auch mein Gram.s

Zadnji verz se mi zdi bistvene vaZnosti za vso pesem, brez njega bi
izgubila pesem mnogo. Pomlad je in vse ptice poj6, on, pesnik, pije, namestn
da bi pel s pticami vred. To je njegova bolest, ki mine 3cle, ko se izpoje.
Bethgejev prevod te pesmi trga zmisel in zazveni ponekod kakor burfevska

PERCIE «Was hor’ ich beim Erwachen? Horch,

ein Vogel singt im Baum.

Ich frag’ ihn, ob schon Friihling sei, —
mir ist als wie ein Traum,

Der Vogel zwitschert: ja, der Lenz

sei kommen iiber Nacht. —

Ich seufze tief ergriffen auf,

der Vogel singt und lacht.

Ich fiille mir den Becher neu

und leer’ ihn bis zum Grund,

und singe, bis der Mond erglinzt

am schwarzen Himmelsgrund.

Und wenn ich nicht mehr singen kann,
so schlaf ich wieder ein,

Was geht denn mich der Friihling an?

Lasst mich betrunken sein!»

Tak prevod je greh, je krivica Li-Tai-Poju in ga je treba odklanjati.
Gradnik nam je ta prevod prevel (str.50) s silno totnostjo (kar pritata Ze
prvi in zadnji verz gornjega odlomka, ki se pri Gradniku glasita: <Ko se
zbudim, kaj slifim? Cuj!> in ¢pustite me, naj bom pijan!s) in kolikor se je
Bethge pregredil nad Li-Tai-Pojem, se je Z njim vred pregresil tudi Gradnik.
Sodim, da se je Gradnik mnogo naslanjal na Bethgeja, kar je pesmim v
silno &kodo. Mile Klop¢ié. — (Konec prih.)

K RONTIKA

Nemska zbirka mlade ruske p}oze. Berlinska zalozba Malik fe izdala pred
nekaj tedni zajetno knjigo «Dreissig neue Erziihler des neuen Russland», Ce
bi nam bila knjiZevnost sovjetske Rusije dostopna neposredno in brez tve-
ganja, da pride¥ navzkriz z oblastmi, bi na tem mestu komaj omenili zbirko
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