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Nato sta vojaka spet nekaj ¢asa molcala in zvecila zvecilni gumi. Nato
je drugi nagnil glavo k prvemu in rekel:

»Zdaj pa bi ze bil cas, kaj reces?«

»Ne, zdaj Se ne,« je rekel prvi in pljunil slino.

Andrej je komaj cakal, da se je glava enega izmed vojakov nagnila
proti drugemu, tedaj se je zelo tiho presedel Se dalje v temo, je ze dosegel
konec ceste in prve jelSeve grme. Kriki so ga tiScali v grlu.

»Vojska se bo potem, ko bo opravila v mestu, umikala po cestah
tam Cez,« je rekel prvi vojak in z roko zamahnil proti robu.

»Peljala se bova tja k nji, ko bova zacula motorje,« je rekel drugi.

Po teh besedah sta bila dolgo tiho.

»Ves, kaj mislim?« je spet zaCel prvi.

»Vem,« je rekel drugi. »Nih¢e ne bo Sel nazaj preverjat najinega
dela. . .«

Spet sta se zagledala v ozke, zvezdnate Spranje neba in sta bila vesela,
da jima vec ni treba govoriti,

Otroci so se naslonili drug na drugega in pozaprli oéi.

Nenadoma je v grmiCevju blizu pocila veja. Vojaka sta samogibno
pripravila brzostrelki. ZasliSala sta kratek Sum, takoj zatem se je od tam
oglasilo nenaravno tuljenje, zategnjeni, hripavi kriki. Odmev je kric¢anje,
ki ga ni bilo mogoce pripisati otroku, ne odraslemu, sploh ne cloveku,
podeseterjal; za vsakim grmom, za vsakim drevesom so obupno zijala
neznana usta.

Vojaka sta tedaj namerila na otroke in hkrati sprozila.

Mihael med racuni in gozdovi

V wsiljivem in svetlem nastajanju so bile vrste ljudi za v sluzbo
podobne procesiji rosnih, okornih mravljic; Solarji so bili $¢ mamini otroci,
reka je bila Se cCista, ko so mrzli ogenjcki sijali na poti s svojo jasno mocjo.

Na zidkih so se pretegovale ¢rne, brkate muce, mezikale s sovjimi
ofmi, mirne in samozavestne, kot da ima vsaka v zvitem repku sedem
zaresnih hudickov.

In tako je korakal Mihael v sluzbo nenavadno malodusen, pred Zelez-
niSkimi zapornicami se je ustavil, trdno preprican, da se bo vrnil domov
in si izmislil kak prepriéljiv izgovor. Tudi tega dne bo moral sedeti v
pisarni brez dela, brez svojega obicajnega, konkretnega dela: novi Sef
davéne uprave je namre¢ pobral iz njegove omare in pisalne mize vse
dotedanje Mihaelove zapiske, racune in kartote¢ne listke ter jih za svojo
mizo natan¢no $tudiral. Mihaelu je napisal zamotan racun, ce$, ukvarjaj
se s tem, kar daj, medtem ko je Mihael vedel, da Sefu in tudi nikomur
drugemu rezultat ne bo koristil, da ga ne potrebuje in da bo ob dveh le
povr$no preletel racun, nazadnje pa liste zmeckal s finim, neZznim gibom
in jih v loku frenil v ko§ za smeti. ..
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Bolj ko se je blizal pisarniSkemu poslopju, bolj je v njem narasala
tesnoba in Zal mu je bilo, da se je pred zapornicami premislil.

Tajnica ga je premerila s podrepnim pogledom in zaSepetala:

Sef vas Ze celo uro pri¢akuje.

Novi Sef je rekel, da je skrbno preucil Mihaelovo delo in da mora
reci, da je zadovoljen, saj je natan¢no opravljeno, prenatancno. »Opraviti
imamo vendar z ljudmi, saj niste kak mlecni kontrolor! Zato smo sklenili,
da boste odslej preverjali blagajniS$ke racune, skratka, vse kar kdo v tej
stavbi ratuna, preverjali boste tudi dela, ki ga opravi racunalnik, stroj, kot
veste, tudi ni nezmotljiv, kaj vse se znajde na racunalniS$kem traku, zadnji¢
sem naSel celo ra¢un za malico! Tu, vidite, bo prava pasa za vaSe na-
tan¢no oko.«

Mihaelovo delo je postalo nejasno in njegova navzofnost v davénem
aparatu Cisto odve¢, tako se je tega zavedal in ni kazal nobenega odpora,
ker je okoli njega vse drugo ostalo Cisto nespremenjeno in obiCajno. Kako
leto, dve, je Se ¢akal, da se bo njegovo delo spremenilo, nekajkrat je celo
namignil sodelavcem, da pri preracunavanju do zdaj Se ni naletel na nobeno
bistveno, vefjo napako, a so rekli: Tem boljSe zate in za nas! Potlej o
svojem delu ni ve¢ govoril. Nevoljen je bil, ¢e se je pri preracunavanju
zmotil, ker se je Ze razveselil, da je vendarle naSel napako. V¢asih si
je zazelel, da bi se mogel samo navidez ukvarjati z dolgimi, ozkimi trakovi
ratunov, kar tako bi si jih ogledoval, ra¢unal pa ne bi, a si je spet mislil,
zdajle bom naletel na napako, v tem stolpcu je napaka, tukaj se je blagaj-
ni¢arka uStela, in je naprej poniZno sledil Stevilkam. Nazadnje si je delo
nosil domov in je Ze ¢isto veselo obkljukaval preverjene rezultate in kazalo
je, da je rahlo zacaran, saj je delo, ki se mu je navsezadnje upiralo, dolgo
opravljal s pravo radostjo,

Ravno tu se je znenada zataknilo.

Znotraj je Ze bil obrabljen od ponavljajo¢ih se podob, vracale so ga
na zacetek: vse pogosteje se je z dolgim pogledom oziral okoli sebe, kjer
je komaj Se kaj bilo. Njegove o€i so popotovale po gladkih, mirnih ploskvah
in se zbegale:

Njegova Zena Marija je rekla, da bo drugega dne prala. Mihael jo je
videl, da hodi od omare do omare, od mize do mize in pobira ro¢no
izvezene prticke, jih zlaga na licen kup. Nato se je premaknila od tam z
gotovostjo sence in izginila.

Mihael se je prestavil na verando.

Marija je rekla, da bo zvecer barvala pirhe. Zakaj se je njen glas oglaSal
od dale¢, zamegljen in razpotegnjen, ko je vendar bila sama tako blizu, da
bi se je lahko dotaknil?

Prestavil se je za njo v kuhinjo. Priprl je o¢i, tako da jo je gledal skozi
trepalnice: ¢edno in veselo se je vrtela sem in tja.., Ko ne bi vedel, da
ima dlani €isto mokre od potu, da se ji pod pazduho delata dva mokra
madeZa! Ko ne bi vedel, da bi ga nervozno krcnila po roki, ¢e bi stopil tja
in jo prijel okoli pasu! Ne, takoj bi se zbrala in naredila vesel pogled in
rekla, da naj Se pocaka le pol ure, pa mu bo na voljo.
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Ko bi vsaj vedel, kaj ga moti! Kot da se iz nevidne omare tenko plazi
neki neprijeten vonj. 1z katere omare, od kod? Morda je to razbit predmet,
ki se ga je navadil gledati celega? Ali pa kaka crknjena Zival, skrita pod
preprogo?

Ko je bil za trenutek sam, je naglo vstal, odprl vse omare in omarice
v kuhinji, pogledal v hladilnik, odsunil pokrov smetnjaka, vedro je bilo
prazno. Kar ogrel se je, v lica mu je zlezla kri, taka nestrpnost ga je prijela,
da bi najraje premetal in razdejal vse naenkrat. Stopil je v dnevno sobo,
zvil preprogo, ni¢ ni bilo pod njo, se ustavil in dolgo gledal okoli sebe: vse
je bilo navadno, nobena vaza ni bila razbita, kosi pohistva so stali na svojem
obicajnem mestu. Brskal je med knjigami na polici, jih zmetal na tla.

Marija je skakala okoli njega in vpila:

»Povej, kaj te je prijelo, kaj iSCeS.«

Zazijal se je vanjo, da si ni upala ni¢ ve¢ sprasevati, ni Sla za njim
v spalnico, kjer je obrnil Zimnice, prebrskal perilo v omari, spraznil
predale . .. Mihael je bil Ze v otroski sobi: na lesenem konjicku je sedel
njegov Stiriletni otrok in se tiho zibal. »A ti si tu,« je rekel in se zmedel.
Otrok je obmiroval in se pobozno zagledal vanj. Na otroka je tako temeljito
pozabil, da mu zdaj ni slo v glavo, da ga vse popoldne ni videl. Je mogoce,
da je bil ves ¢as v svoji sobi, sedel na konji¢ku in se leseno zibal? Po¢ne to
kar ves dan? se je lahkotno spraseval in Ze se je zacel otrok tam gubiti,
izginjati in je izhlapel. Jezil se je nase, da se pocuti tako bedasto narobe,
da je za prazen niC raznesel stanovanje, mar bi racunal, tam je bilo vse prav.
Zagledal se je na dvoriSce: stisnjeno je bilo med sen¢ne, nizke zidke.
Z ofmi je obstal na kvadratnem obodu nerabnega vodnjaka in pomislil:
vanj bom zasadil drevo. Zasadil drevo! Na dvoris¢u ni bilo niti enega
drevesa, Se trave ne, Cisto nemogoce je bilo, da bi tam kdaj zraslo drevo,
ker je bilo dvori§ce tlakovano s trdimi, sivimi kamni, Malo se je poigral s to
mislijo in se videl, kako vozi iz gozda prst. Najmanj dobro je, ker vrata na
dvoriste grdo cvilijo, le kako bi na tiho vlagil tja vrece s prstjo.

Ni ¢ul, da se je otrok skobacal s konjicka, se priplazil za njegov hrbet,
dovolj dale¢, da ga ni zmotil z dihanjem, oprezno stegnil kazalec in se rahlo
kot zelja dotaknil ocetovega stegna, nato se je hrupno pognal iz sobe, da je
odmevalo od njegovih gostih korakov.

Ne da bi hotel, je Mihael Sel za otrokom. Drzal se je materine roke,
kot da se je bal, da bi bil kaznovan.

Tako je Mihael spoznal, da je vse dneve prestavljal svoje telo iz sobe
v sobo s Sopom papirjev pod pazduho, da je Zdel na tem ali onem stolu in
se poglabljal v racune, da je totno ob dolotenem ¢asu stegnila Marija roke
in ga spustila na svoje okroglo telo, ga odrinila od sebe, zdaj zadovoljena
in poteSena, zdaj spet zahtevno priZeta k njemu. Ena sama podrobnost, bi
rad, da bi se zganila v njem: odpor ali prijeten spomin, nekaj vsaj. Pa se
je izlud¢ila iz sivega s svojim mle¢nim, ostrim vonjem, se umivala, ¢vrsta,
vsa sestavljena, nato spet legla na svoje gnezdo in rekla, da ji je tako dobro.

Kako le more biti! se je branil. Ce bi zdaj rekla: tako mi je dobro, bi
jo gotovo udaril, poveselil se je: udaril bi jo, kar prek tistih zadovoljnih

I ————— TS -
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srenih o¢i, ki so videle vse prav, prek ust, ki nikoli niso spregovorile
odveéne besede, jo zgrabil za mirne, kratke rocice, ki so znale stvari sprav-
ljati v tak osupljivi red, od katerega mu je bilo zdaj slabo, nobene reci tukaj
ni hotel veé¢ videti, nobene!

Ce ji Zze ne more reci, da v sluzbi prepisuje, seSteva, deli in mnoZi Ze
preracunane racune . . . Ce ji Ze ne more re¢i? Cetudi bi ji povedal, bi rekla,
da se mu najbrz vse skupaj samo zdi, da Se nikoli ni ¢ula Cesa takega, bi
rekla, da je, ¢e je Ze tako, tudi prav, saj plato pa ja dobiva in niti ne
tako slabo,

Gledal je Marijin razdejani obraz in tako pusto mu je bilo, da bi
najraje zakrical, zelo rad bi Mariji rekel, da mu je tako pusto, da bi najraje
zakri¢al. Kam da Marija svoje o¢i? Ne more biti, da bi tako iz dneva
vdan...

V predsobi si je nataknil ¢evlje, spravil denarnico v Zep in se odpravil
na cesto.

Tako so se zacela njegova odhajanja.

Vracal se je pozno, prezebel ali pijan, in zadovoljen, da se je njegov
dan koncal drugace.

Spet in spet se je znaSel v otroski sobi, spet je videl drobnc postavico
na lesenem konjicku, da se pretiho ziblje, spet se je zagledal na dvoriSce,
spet je pomislil, da bi tam moralo biti kako drevo, na to, da bi ga zgodaj
zjutraj skrivaj zasadil, spet se je ujezil zaradi svojih misli, in spet se ga je
otrok dotaknil s koncem kazalca in hrupno stekel k materi.

V gostilni je spoznal Zensko: le toliko je videl, da ji po hrbtu opletajo
mogoc¢ni, ¢rni lasje, in rad je bil z njo. Samo da ne bi kam zginila, si
izmislila, da jo boli glava ali kaj takega.

»Pridi z menoj,« ji je ponavljal, »ti kar pridi z menoj, potem bova ze
kako«, Odklenil je veZna vrata. Pod stojalom za deznike so stali otroSki
¢evlji. Beli so bili, s érnim robom in so se zagledali vanj.

»Ne,« je rekel Mihael Zenski, »iti bo§ morala, otrok se lahko zbudi«.

Ko je stopil v spalnico, se je Marija zganila in se naslonila na komolce.
»Tako pozno!« je vzdihnila,

»Tako pozno je, da se mi smili§,« je brbljal Mihael. »Rad bi vedel, od
Cesa si tako pojahana, zbudi se, si ¢ula! Razbil ti bom hiSo, si zdaj Cula,
razbil ti jo bom, ¢e bo$ Se samo enkrat rekla: tako pozno je ... Marijica,
tako ni prav, ali ne, da ni prav,« se je slinil nad njo malo po tem.« Saj
nisi huda?«

Marija ni rekla ni¢, ker je bila pametna Zenska.

Zdaj je bila Se dale¢ od prave zaskrbljenosti, misliti pa je Ze morala na
Mihaela, saj se je v njenem redu krotovi€ila in grbila njegova spremenjena
podoba. Videla je, da je zadnje ¢ase opustil racunanje doma, da je raz-
misljeno hodil po hiSi, pa se nenadoma odpravil ven, se pozno vracal in se
v postelji ni zmenil zanjo,

»Mihael, kaj ko bi balincal, $ahiral ali kaj takega,« mu je rekla.

»Balincal, Sahirall« se je spatil Mihael. »Balincal, Sahiral bi, Mihaell«
jo je oponasal.



1118 Ivanka Hergold

Drugi¢ mu je uspelo, da je pretihotapil ¢rnolasko mimo stojala za
deznike in tistih Cevljev tam.

»Kar junasko naprejl« je rekel Zenski. Nato je stopil v spalnico in
prebudil Zeno.

»Prisla bos in skuhaj nama kave!« je revsknil.

»Zdaj pa res ne bom pila kave,« je rekla Marija zaspano, »saj ves, da
pijem kavo samo zjutraj.«

»Ne ti, saj je ni treba skuhati zate,« je rekel Mihael, »v kuhinji je moja
Zenska, njej in meni bo§ skuhala kave,« je rekel mrzlo,

Marija je bila takoj povsem budna. Planila je iz postelje, se skrbno
pocesala in se oblekla. Ce se ne bi tako natan¢no urejala, bi Mihaelu bilo
morda Se Zal, da je rekel take nenavadne besede. Brez ugovora je §la v
kuhinjo, kjer se je za stolom zibala mlada Zenska, tudi Mihael je Sele zdaj
videl, da je mlada in Cedna.

»Kaj bi pa vi sploh radi?« je zacela Marija. »Po kaj ste pa prisli?« je
rekla z grozno gotovim glasom. »Vstanite in ven iz naSe hiSe!« je Se dodala
in se Ze obrnila, zginila v spalnico, se slekla in ¢akala na Mihaela. »Kurbir,«
je jezno zaSepetala, »ni¢ drugega nisi kot navaden kurbir.« Mihael se ni
oglasil, prisluhnila je in zvedela, da je sama.

Mihael se je na svetlobi zakotne ulice ustavil in obrnil Zensko k sebi.
»A taka si,« je zadovoljno rekel, ko si jo je nagledal. Jozica je rekla, da je
Jozica in se smejala. »Kako zabaven si, Mihael,« je rekla in se smejala.
»Najmanj stokrat si me Ze poklical, zdaj pa naenkrat ne ve$, kako mi je
ime.« In je klepetala o vsem, kar je Ze videla ob poti. Neverjetno, kaj vse
je Jozica videla! Ob njej se je ulica z visokimi okni spremenila v pSenicna
in krompirjeva polja, na kostanjevih drevesih so gnezdile bosonoge smrklje
in kusStravi Indijanci, so zrasle hiSe, so delali asfalt in novo bencinsko
¢rpalko. Ob njej se je pomladanska ulica bles¢ala od drobnih potockov
odtekajoce se vode, zaradi nje so pozni pijanci prepevali vesele, posko¢ne
pesmi in redka okna spregovorila o svojih prebivalcih tako tovariske zgodbe,
da se je zaradi vsega tega Mihael tu pocutil ¢udno domacega, ker se je
vracal v kraj, kjer je Ze od nekdaj zivel, in je bil po pomoti do zdaj
zadrzan drugod,

Obrnil se je k temu Zivemu izviru svoje pomiritve in jo kar tu gladovno
preslatal; zdelo se mu je celo prav, da bi jo zdaj, pri prici slekel in se zaril
vanjo. V nacinu, kako se mu je dobrikalo njeno telo, s prijazno kozo, je
bilo zanj nekaj rezkega in bolecega, da se je zbal za hip: odSla bo ali pa bo
napravila tako, da se bo zdrobila in razblinila v njegovih rokah.

»Ni¢ ne reci,« jo je prosil.

Kot da se hoce priblizati neki rahli, komaj verjetni obliki in da ni
dovolj poniZen, ko hodi po dolgih, zibajocih sencah. Od sanj zamreZenega
prostora.

»Bo§ zvecer v gostilni tudi poiskala drugega?« ji je rekel zjutraj. Ob
njenih trdih oceh je Ze pomislil na to, da s seboj nima denarja.

»Kako si ti neznansko nov!« je zapela Jozica. »Zveler Ze ne, bom
preve¢ trudna, pazim nase.«
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Mihael bi rad, da njegov obraz ne bi bil videti razo¢aran. Preglasno je
rekel:

»Nimam denarja s seboj.« Jozica je rekla, da bo placal drugi¢ in da
lahko toliko in toliko odrine Ze zato, ker jo je spoznal. »Ne misli,« je rekla,
»da je prijetno posedati po lokalih.«

»Draga pa si,« se ji je nasmejal in bil zadovoljen, da se je njena
spros¢enost polastila tudi njegovega glasu.

V Mariji so se sprozile drobne, zvite naprave. Za zaCetek je pripeljala
iz otroske sobe otroka in ga nauéila na izust pesmice o medvedih in zajckih,
vmes $e kako o ocku, Otroka je tako pripravljenega nastavila v sobo, kjer
je Mihael najraje racunal.

Ko se je Mihael prikazal domov, mu je nadvse nezno rekla: »Mihael,
delaj, kar hoce§, samo tak mi ne hodi okolil« In je obupano ogledovala
njegovo uni¢eno obleko in nevedno raziskovala umazanijo na njegovih
hlacah.

»0d ¢esa pa je to?« je vprasala.

»0d ¢esa je tisto, se mi $e sanja ne,« je rekel Mihael, ko je videl, da
dela Marija po vsej sili sladek obraz, ceprav ji je brada trepetala in ji je
slo na zalost.

»V (Cistilnico daj,« ji je rekel odkrito, »ne pricakujem, da bi ti to
Cistila.«

Otrok je povedal ze pesmico o dveh medvedih in se veliko prej, preden
je priSel do tiste o ocku, odlepil s tal in jokaje stekel v svojo sobo.

»Kaksen hudi¢ je pa to?« je zrastel Mihael. »Le zakaj ga tako gnjavi§?«

»Jaz da ga gnjavim?« je sovrazno rekla Marija. »Namesto da bi ga
kdaj vzel v narocje, se obnasa$, kot da ga ni. Namesto da bi ga kdaj vzel
v narocje ...« se je duSila v joku, ker je mislila na nekaj Cisto drugega.

Mihael je naSel otroka na lesenem konjicku. Komaj je Se mogel pre-
nesti, da se tu stvari tako ponavljajo. Pretiho se je zibal.

»Le zakaj se ta Sment tako tiho ziblje?« je rekel grobo, Preiskal je
gugalni krivini: bile so obite s tenko plastjo klobulevine, tako skrbno
prilepljene, da bi lahko mislil, konji¢ek je bil kupljen tak, ¢e ne bi vedel,
da je to naredila Marija. Saj, to je Ze dolgo vedel, je pomislil iz resni¢nega
sramu,

»Zakaj je mama tako podkovala konjicku noge?« je glasno mislil.

»Da te ne bi motilo pri delu, ker ropota,« je rekel otrok.

»Saj ni¢ ne delam takega,« je odvrnil otroku in hlastno trgal klobuée-
vino s krivin,

»Zdaj bo§ videl,« se je neZzno pogovarjal s svojo skesano duso, »zdaj
bos Sele videl, kako topota pravi konji¢ek!«

Pustil je otroka, da je ropotal in poskilil na dvoriS¢e. Rad bi rekel:
Poslusaj ti, steci sem, ali vidi§ tisti vodnjak tam? Tja bova jutri zjutraj, kar
jutri zjutraj, zacela nositi prst, in enkrat bova vanj zasadila drevo.

Ampak dobro je slifal, da so se vrata odprla, da je na vratih stala
Marija in se zadovoljno smehljala, kot da je njej hotel reci tisto o vodnjaku
in drevesu.
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Tega vefera je Marija spet poskrbela zanj. »Saj ni,« je govorila, »saj
ti ne zamerim, v¢asih pac pride cloveku v glavo taka neumnost, poleg tega
pa si bil Se malo okajen, ali ne? Ni¢ ti ni treba razlagati, saj te razumem.
Cudno je tukaj, vem. In tudi jaz nisem taka, kot bi morala biti.« Dala si je
njegovo glavo v naroCje in ga cehljala po laseh, kakor je imel rad. Kako se
je topilo njeno masleno naroc¢je! Samo glas ji je brnel poniZano, iz vseh
kotov se je stekal v njeno krilo in pokrival njegove misli kot tezka, zadus-
ljiva krpa. Tako ji je pustil, da ga je ljubkovala in se potrjevala z njim. In
je ves Cas vedel, da ji sploh ni lepo, ko se plazi pod njim Cisto sama.

Cemu potem vse to hoce? Zakaj jo jaz sla¢im? Le zakaj to, saj je
vendar ne maram? Samo ne imej svojega telesa, se je izgubljal,

Soba je obmolcala. Pravilna in nezvoé¢na, da se je zbal: ez steno ne
bo stekla senca, katera senca, kaj tedaj, ¢e ne bo nobenih korakov zunaj?
In ni vedel ved, ¢e ima Se sploh telo in vsaj roke, da bi si jih poloZil za
tilnik.

Marija je rekla nekaj o drugem dnevu, o desetletjih naprej je rekla.
Njenemu glasu, zdaj je imela samo glas, je hotel reci: kam pa gre$? Kaj jes?
Nato se je poSevno nagnil in zaspal kot kaka obrabljena stvar.

Med delom v pisarni mu je priSlo na misel, da bo po dveh poiskal
JoZo. Pri tem se je moral brzdati, da se ni na glas zasmejal, krotiti se je
moral, da ni pocukal direktorja za rokav in mu rekel, da zdaj res ne prenese
tega seStevanja, odstevanja, deljenja in mnozenja, da vsa leta, kar to pocne,
$e ni naletel na eno samo napako.

»Kje pa ima$ denar, Mihael?« je vprasala Jozica uradno kot inkasant.
Mihael jo je gledal, kako se spreminja, da spet oZivljajo stvari okoli nje,
temu se rece, on jih je gledal rad. Po temno sivih tleh so stopili Cisti Cevlji.
Dasiravno je bil nesposoben, da bi naredil kaj toplega, da bi se pripravil do
hlastnih, Zivih dejanj, ji ni rekel, da bi rad Zzivel z njo ali kaj podobno
grenkega. Bila je poSevna streha, rumena, da to $e komaj prenese oko,
s katere kapljajo vijolicaste, Zive kaplje, kadar se naredi tako vreme. Zelo
trajajoca v svojih neznosnih barvah.

Naslanjal je glavo na stegnjene komolce in gledal jo je, tako izmisljeno.
In tudi obcudoval jo je: kako je samo znala svojo obrt! Ko bi on enkrat
samkrat s takim uzitkom racunal!

Samo hitro s¢ moram pobrati od tu, si je rekel.

JoZica si je glasno oddahnila, ko je Sel.

Mihael se vraca po ozki potki proti svojemu domu. Se malo pa se bo
oprijel znanega zidu, pritisnil bo na zvonec in ¢ul Marijo: »O, na$ o¢ka se
je vrnil s sprehodal« Zelo tako bo rekla, kakor da je vedela, da se bo vrnil,
e ve€, v njenem glasu bo ¢emelo razumevanje in drobno, grdo olajSanje,
da se je tudi tokrat vse izteklo brez neprijetnosti,

Potem se bo vse pocasi cmarilo naprej. In lepega dne bo vstal, se
v hitrici oblekel, nato pa ven. ..

Ko za okni Skrebeta deZek, tako tiho je, da Cuje, kako se steklo vdaja
vetrovnim sunkom, Ne more ve€ rafunati, utrujeno obvisi na zadnjih
Stevilkah.
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Tega ne razumem, re€e. Spet ni napake. Odrine papirje, vstane, noge
ima teZke, odpravi se v posteljo, leze. Prisluhne deZju, samo kratko, potem
ga zebe, trklja, trklja po oknih.

Obmiruje in ga ni.

Pride Marija, nekako nezna, hoe prihajati nezna in boji se ga.

»Naj sporo¢im v sluZbo, da te jutri ne bo, ali ne?« vprasa.

»Kar daj,« reée Mihael. »Prosim,« doda, ko vidi, da se Marijine roke
od napetosti in mrznje povesijo.

Slece se in se pokrije nag. In tako lezi dan, dva, nato pa se nenadoma
dvigne in se odpravi ven ...

Ne, tokrat je pa le bilo drugace, ali ne, da je bilo drugace? Zdaj, ko se
vraca, se gleda od daleé, si misli, ¢¢ bom vse natanko pregledal, se zares
videl, kakSen sem bil, bom naSel vzrok, se ne bo ve¢ ponovilo. Se ne bo
ponovilo?

Mislil je, da zunaj Se vedno rosi. Soncna svetloba ga je polila z obcut~
kom, da je mrtev.

Cudno bi bilo, ¢udno, si je Sepetal. Po tleh so svetile zlate sonéne lise.
Zlate soncne lise!

Cvile€e se je zasmejal Mariji: »A si tu, Marija? Me i8¢e§?«

»Poslusaj, ne bi Sel k zdravniku,« ga je prosila. Z odporom je pre-
merila njegova stegna, na katerih so po Sivih pokale stare, zguljene hlace,
se zapitila v zanemarjene nohte in poraslo brado. Ji bo pokazal jezik? Jo
udaril?

»Zakaj le, Marija, zelo dobro mi je, ti ni¢ ne skrbi,« je rekel mirno.
Pred ljudmi me ne bo treba skrivati, kar lepo bom Sel.«

»In ¢emu vsa ta maSkerada? (Mislila je na njegove hlate in luknjast
pulover.) Ce si preutrujen od dela, se podteno odpocij, zato ti Se ni treba
biti tak . . .

Naslonila se je na vrata in zajokala. Kje je Ze bilo to, ko je potrta 3la
k njemu in skrila obraz na njegovo ramo, da se je popolnoma olaj$ala in
pomirila?

Zdaj tega ne more napraviti. Ali naj gre k temu ¢loveku? Njegove ofi
so se Cudno svetile, veke je imel vnete in glava se mu je guncala od utripa
zile. Bolj ko ga je gledala in si ga skuSala pribliZati, manj je razumela.

Obrnila se je in zaprla vrata za seboj.

Obrne se in zapre vrata za seboj! Tudi sam bi rad zaprl vrata za seboj,
smuknil za njo in se dotaknil njene trdne, pametne roke.

Najraje bi Sel kar v copatih. Nekaj bi vendarle moral nesti s seboj.
Vtaknil je denarnico v Zep, si v predsobi obul ¢evlje, odSkrnil veZna vrata
in se odpravil po cesti.

Krenil je proti hribu. Hodil je kaki dve uri, ne da bi se ustavil.

Mesto je pisano in umazano leZalo spodaj.

Ne vijugasta potka ne iglicevje v drobnih kotanjah ne povsod razlito
sonce ne prednostni poloZaj: mesto je pisano in umazano leZalo spodaj, ni¢
ni razgibalo mrtvih usedlin v njem. V premocni svetlobi je trepetala zemlja
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kot naelektrena koZa in ga bolece postavila v sredo stvari ob njem: glava
se je samogibno nagnila na prsi.

Barvasta in topla svetloba ga je preplavila z mogo¢nim pljuskom in ga
popolnoma oddvojila od ¢loveka, o katerem se je bil navadil misliti, da je
on sam.

Zdaj je, olajSan in razbremenjen, dihal pozZre$no in divje in se hitrih
in neenakomernih korakov oddaljeval. Ni ga skrbelo, kod hodi, ne kako
dolgo hodi, ne kam gre.

Tako je prehodil mrak in se zasopel zagrizel v temo. Ni se ustavil,
o ne, ni se mogel, kakor da se bo zdaj zdaj prikazala lu¢ med vejami, Ziva
svetloba, ki bo presijala njegovo zavest s pravljiéno mocjo.

Ves razpraskan in preznojen je padel in oblezal,

Zivalski jezik ga je lizal po licu. Na ramenu je zacutil mehko 3apo.
»Reks, stoj, Reks!« je od dale¢ sliSal cloveski glas; dotaknil se ga je kot
nerazlocen Sepet, takoj nato se je pogreznil v tiSino.

Prebujenje je bilo polno obupa in sramu. Prve stvari, ki jih je videl, so
bile uniforme na obesalniku, tok za pistolo, vojaski pas, na mizi je videl
svojo listnico in dokumente. Za mizo so sedeli trije vojaki in kartali. Mir
in brezbriznost, s katero so vojaki tleskali karte na mizo, mrzlo zgodnije
jutro z rezkimi povelji in topotom vojaske Cetice na dvoris¢u: od neprijet-
nega je spet zaprl o€i in vrgel odejo s sebe. In ko bo o¢i odprl, je vedel,
bo moral brskati po sebi, priznati: sem tak in tak, saj tukaj ni¢ nocem,
samo zbezim od doma, se zgubim, vse te reci jim bo moral razloziti, jim biti
na voljo, polastili se ga bodo, ga dolocevali.

Rad bi vedel, koliko je ura. Ure ni bilo na roki.

»Bi lahko dobil svojo uro?« Lasten glas se mu je zdel prevec jasen in
zdale¢ prestrog, preve¢ glasovno popoln za polozaj, v kakrSnem je bil.

»Vaso uro?« je vprasal vojak pri mizi. Dva sta si prizgala cigareti, tisti,
ki je govoril, je srknil iz lon¢ka poZirek kave.

»Mojo uro, ja.«

IzpraSevalec je vstal in se ustavil ob njem.

»Pa so dokumenti tudi vasi?« je vpraSal posmehljivo.

»Moji.«

»Ali veste povedati, kaj ste delali ob kasarni? Kam ste bili namenjeni?«

»Zasel sem,« je rekel plaho.

Vojaki so se zahahljali: »Vsi pravijo, da zaidejo.«

»Dajte no,« je rekel sitno. »Sem ta in ta, od tu in tu, Sel sem samo
na sprehod.«

»Toliko kilometrov?« so se dvomljivo rezali.

Pomolcal je. Potem jih je prosil, naj Ze storijo kaj, da se bo lahko vrnil.

»Mudi se mi, moram delati, pohitite,« jih je prekinjal s sitnobo v glasu.
Ves ¢as ga je imela skuSnjava, da bi priznal, kako je z njim, da je hodil
toliko Casa, dokler se ni zruil. Tak sem pac, bi rekel, mogoce bi $lo potem
vse hitreje, pa bi se lahko vrnil. Spomnil se je, koliko dela se mu je nabralo.
Pregledati mora Se prejSnje racune. V arhiv bo stopil po stare mape in jih
e enkrat preveril. Le kako je mogel biti tako nemaren!
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Pridrzali so ga skoraj do vecera. Kar naprej je zvonil telefon. In ko so
se prepricali, da je res, kar jim je bil povedal, so ga ogovarjali brez dvomov
in sumnicenj, vendar z zacudenjem, kako ste mogli tako dale¢ pes. Le kako,
so rekli,

Nazadnje so ga nalozili na dzip in ga raztovorili nekaj sto metrov pred
njegovo hiso.

Vratal se je po ozki potki proti svojemu domu. Pocasi je hodil in se
seveda blizal. Kot na povelje so se v znanih oknih zacele druga za drugo
prizigati luéi.

Junak se imenuje Rox
(Odlomek)

»Kaj ste po pripadnosti?« so
vprasali Roxa, ko se je bil nekol
potegoval za nekaks$no sluzbo.

Moza, moza disto v ¢rnem, je
debelo pogledal: »Kako mislite?«

»Komu pripadate, vendar,« je
rekel moz, moski ves v ¢rnem,

»Ne vem,« je rekel Rox. »Ce
hocete, lahko pripadam vam.«

Tako tja v tri dni je bleknil. Pa
je bilo tisto res tako tja v tri dni?
Ce drugega ne, vsaj zamisliti se
mora: kdo Rox pravzaprav je? KakSen je?

In predvsem: komu pripada? Doslej se niti spomnil ni na moZnost, da
bi lahko ali da bi moral pripadati tudi komu drugemu, TakSen svoboden
pti¢ sem, je mislil Rox, posluSen samo desetim boZjim zapovedim, pa 3e
tem ne vsem, poslu$en mogoce nekoliko sploSnim ¢loveskim normam, sicer
pa tako sam svoj, da lahko po¢nem, kar se mi zljubi. Meni vladajo moje
trenutne muhe, je mislil Rox. Svet mi je dan na voljo, prilas¢am si ga,
kolikor hotem in kolikor zmorem, to pa ne briga nikogar. Toda, Rox, pri-
lascas si svet, pravis? Kaj ti nisi svet? Ce si, kdo se tebe polasca?

Vidite, na to je Rox povsem pozabil, in ko ga je zdaj gospod ves v
¢rnem povprasal tako mimogrede, mogo¢e samo zato, ker je bilo vprasanje
v rubriki, se je Rox sunkovito zdrznil. Obstal je votel in nem. Sprva nekoliko
jezen: kdo si me upa vezati na nove vezi? Kaj ni zadosti, da sem Rox?
Pocasi si je moral priznati, da se morebiti vendarle moti.

»ZapiSite, da sem po pripadnosti na§,« je revsknil.

»To ne pove zadosti. Cigav?«

Zdaj se bo zaelo, je pomislil Rox. Zgodovina mu je sedla na glavo
in ga naredila ¢isto majhnega. Kaj so poceli vasi star$i med vojno, koliko



