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ANDREJ CAPUDER, 
BIČ IN VRTAVKA 

Beroči javnosti je Andrej Capuder 
znan predvsem po uspešni prepesnitvi 
celotne Dantejeve Božanske komedije; 
po revialnem tisku je raztresenih pre­
cej manjših prepesnitev iz obdobij ro­
manskih književnosti, pri katerih ima­
mo ogromen prevodni primanjkljaj 
(npr. španska srednjeveška in baročna 
poezija). Ker je skoraj hkrati objavljal 
svoje pesmi, je bilo pričakovati njego­
vo nadaljnje pesniško snovanje, toda 
pojavil se je s pripovedno prozo, izda­
no v knjigi Bič in vrtavka.* Navidezno 

* Andrej Capuder, Bič in vrtavka. Opre­
mil Igor Recer, Založba Obzorja 1975. 

je njena tematska osnova znana in ob­
delana: banalni ljubezenski trikotnik, 
ki ga je potenciral s tem, da mu je do­
dal še nekaj oseb; s tem pa so ljube­
zenska razmerja spremenjena. Pogla­
vitna novost pa je postavitev v izobra-
ženske kroge, kar je že samo po sebi 
zanimivost, če vemo, da se je slo­
venska pripovedna proza doslej ne­
primerno boljše »odrezala« pri upove-
dovanju plebejskih krogov. Seveda ob­
stajajo tudi posrečene izjeme, npr. Izi­
dor Cankar z romanom S poti in dra­
matika Primoža Kozaka. Pri Capudru 
najdemo spet — kot pri prvem ome­
njenem pripovednem predhodniku — 
mednarodno zasedbo oseb; med člani 
»našega narodiča« pa izstopa moški, 
ki pripoveduje, ali bolje rečeno, zapi­
suje dogodivščine te mednarodne dru­
ščine in samega sebe. Zdaj nas lahko 
premami tista preučevalska razvada, po 
kateri naj bi bilo književno delo zvest 
odsev avtorjevega življenja, vštevši nje­
gove rodovnike in različne zunanje 
okoliščine. Npr. te, da je tedaj, ko je 
delo nastajalo, nekdo izumil parni ko­
tel. Največjo pozornost pa naj bi po­
svetili iskanju modelov za posamezne 
osebe in dogodke, kot da je književ­
nost policijski zapisnik, v katerem stoji 
črno na belem: kdo, kaj, kje, s kom, 
zakaj...? Iz takšnega početja navad­
no izvemo marsikaj o kaki (ne)očarljivi 
dami, izumiteljstvu, dejavnosti vrle po­
licije (Prešeren, Cankar), zgodovine in 
še marsičesa. Po vsem tem paberko­
vanju pa izvemo prav malo o tem, po 
čemer je književnost književnost, ne pa 
vzgojni priročnik ali zgodovinska fak-
tografija. 

Knjiga, ki jo beremo, skriva precej 
pasti, ki lahko zapeljejo bralca v to 
smer. Da bi se temu izognili, si bomo 
ogledali nekatere značilnosti pripovedi 
same, brez tistih zvez, ki niso dokaz­
ljive. 

Zunanja zgradba je simetrična; raz­
deljena je v štiri poglavja, ki štejejo v 
celoti 130 različno dolgih, z rimskimi 
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številkami zaznamovanih pripovednih 
slik, saj gre za pripoved v prvi osebi. 
Moški, ki to počne, je eden izmed ude­
ležencev dogajanja, ki poteka po kla­
sičnem principu: zasnova, zaplet, raz­
plet in razsnova. Naravno je, da se pri 
tem njegovem početju kaže precejšnja 
subjektivnost, ki je očitna najprej pri 
predstavljanju posameznih oseb — »pri­
kazni«. Takšno poimenovanje ljudi, s 
katerimi se druži, je razumljivo, ker 
živi druščina vse prej kot konvencio-
nalno. Najprej nam predstavi hipija 
Mišela, ob njem pa še druge — in to 
vedno bolj posredno —• Angleža Pa-
trika, njegovo ženo Ano, študenta 
— novolevičarja Pavla in neimeno­
vanega, ostarelega doktorja. Najmanj 
izvemo o Patriku, ker ga pišoči mo­
ški ne pozna dovolj niti ga ne more, 
ker je nevsakdanja osebnost, ki raz­
kriva le eno sedmino samega sebe, 
»ostalih šest sedmin pa plove globoko 
pod vsakdanjostjo, skrito v temi in po­
zabi spomina ter njemu lastne tajne 
prainformacije.« (s. 15) Pišoči predvi­
deva njegovo prizadevanje po stiku s 
transcendenco, ne da bi Patrik kdaj 
komu to potrdil. Bistvo njegove oseb­
nosti ostane vsem neznano, čeprav si 
vsa druščina na moč prizadeva, da bi 
ga spravila na raven banalnosti, po ka­
teri se vsi gibljejo. Dogaja se prav 
nasprotno, namesto da bi se razkrival 
Patrik, se razkrivajo drugi. Čelo njego­
vo ženo Ano, za katero pričakujemo, 
da mu je najbližja, loči od njega pre­
cejšnja razdalja. Niti ni njegova Bea-
trice, saj ga v zakonu vara. Njen ne 
preveč uspešen spolni partner postane 
tudi pišoči, zaradi česar je duševno pri­
zadet. Tako se sprevrže namen pišo­
čega: namesto da bi dosegel Patrikovo 
duhovno stanje, pade v telesnost, ki ji 
ni kos. Ker so interesi druščine številni, 
saj segajo od kontemplacij do čutnosti, 
ki je zunaj konvencij, je s tem odprav­
ljena statika, ki se običajno pojavlja v 
delih s poudarjeno miselno tematiko. 
V teh navadno srečujemo skonstruirana 

bitja, ki so le trobila takšnih ali dru­
gačnih idej, kot da jim ne bi bilo po­
loženo v mednožje ničesar, kar vzne­
mirja in ohranja človeški rod. Tej ka-
striranosti se je Capudrova knjiga izog­
nila tako, da so v njej relativizirani vsi 
položaji oseb, tudi Patrikov z Martino 
epizodo in še z nekaterimi dogodki. 

Omenili smo že erotično prizadetost 
pišočega, toda frustrirani so tudi vsi 
drugi člani druščine, čeprav so izvori 
pri vsakem drugačni. Generacijski spo­
padi med doktorjem in Pavlom se ved­
no bolj stopnjujejo, dokler ne pride do 
obračuna, v katerem je drugi ubit. Dru­
ščina razpade, Patrik odide v Orient, 
ostane le še pišoči z Ano, s katero za­
živi zakonsko življenje, ki je spet pri­
zadeto. O tem priča četrto poglavje: 
po vsem tem, kar sta doživela z drušči­
no, ne moreta ustvariti družinske idile. 
Izginila je tudi duhovna os, ki naj bi jo 
predstavljal Patrik in je bila privlačno 
nasprotje banalni vsakdanjosti, v kateri 
so se in se še gibljejo preostali. Ta idejni 
razpon je pri vsaki osebi variiran, kar 
odpravlja idejno statiko, ki jo vsiljuje 
že sama narava prvoosebne pripovedi, 
vzpostavljajoč prevlado onega miselne­
ga gledišča pripovedujoče osebe. V Ca-
pudrovi knjigi je to gledišče zamejeno 
psihološko: pripovedujoči oz. pišoči 
moški je umirjenega značaja brez agi-
tatorskih obsedenosti, zato svojih nazo­
rov ne razglaša v pridigarski obliki niti 
ni mehaničen posredovalec idej, za ka­
tere se vnemajo druge osebe, ampak 
navaja le njihove posamezne izjave ob 
konkretnih dogodkih. Tako ustvarja 
vtis njihove enakovrednosti. 

Poleg tega posveča veliko pozorno­
sti — zlasti v četrtem poglavju — po­
polnoma vsakdanjim opravkom in do­
godkom, ki dobijo svojo pravo funkcijo 
tedaj, ko jih postavimo ob vzvišene de­
bate iz prvih dveh poglavij, pa tudi ob 
Patrika kot simbol nenehnega duhov­
nega nezadovoljenca in iskalca; ob dok­
torja kot simbol zmagovite in hkrati 
travmatizirajoče zgodovine; ob Pavla 
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kot simbol radikalne akcije, s katero 
naj bi svet znova uredili; in ob pišoče­
ga in njegovo željo po pravi ljubezni. 
Pripoved omogoča več različnih razu­
mevanj. 

Neprimerno bolj opazen način izogi­
banja absolutiziranju posameznih idej 
in njihovi dogmatičnosti so satirično-
ironični prijemi, ki so zaradi svoje po­
gostnosti konstitutivna prvina celote. 
Ironiziranje leti na vzvišene debate in 
na fičkarski fetišizem. Izvzeta ni niti 
kmečka ohcet, ki je razstavljena v revi­
ji »Občevanje«; srečamo se še z revijo 
»Suni«, z večerjo v »Klubu prijateljev 
Dekamerona«, s »tednom pornografske 
knjige«, s »kosmatim tabernakljem« ne­
ke filmske igralke, z obmorsko filialo 

»Podjetja za umivanje rok« in drugim. 
Nobena redkost niso metafore, ki so 
docela v skladu z naravo pripovedne 
slike. Sploh pa je frazeološka raven po­
trditev za to, da obstajajo v pripovedi 
veliki idejni razponi; s tem v zvezi tudi 
možnost simbolnega razumevanja. 

Capudrova knjiga Bič in vrtavka je 
primer uspešnega prvenca, ki pritegne 
bralca s svojim domiselnim pripoved­
nim načinom in obsežnim pomenskim 
krogom, ki zajema zdaj zgodovino, zdaj 
bivanjska vprašanja, zdaj spolnost, ne 
da bi bili pri tem zapostavljeni ironija 
in satira. Torej z združevanjem tega, 
kar je v našem pripovedništvu redko­
kdaj povezano. 

Marjan Dolgan 


