Kritika - knjige

Jelka Ciglenecki

Milan Dekleva: Zmagosl/avje podgan
Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2005

Borges v enem izmed svojih esejev razmishja, koliko razliénih biografij bi lahko
napisali o enem ¢loveku: zgodovino njegovih sanj, organov njegovega telesa,
napak. ki jih je naredil, ali vseh trenutkov, ko si je zamisljal piramide. Milan
Dekleva v Zmagoslavju podgan izbere zgodovino pisanja neke drame. Clovek,
ki jo piSe, se imenuje Slavko Grom, drama se imenuje Goga. Tako prepoznavni
psevdonimi, da jih le stezka imenujemo s tem imenom. Roman se skrije za
oznako roman na klju¢, Ceprav je bilo v pisanje vloZzenega ogromno iskanja
drobnih sledi o Zivljenju Gromovega enojajcnega dvojcka - Slavka Gruma.

Roman zajema predvsem Gromovo/Grumovo najplodnejse pisateljsko
obdobje, ¢as priblizno sedmih let. ko je bil zaljubljen v Josipino Dezelak/Jozo
Debelak. To je obdobje mrzli¢nosti, mladi pisatelj iz provincialnega Novega
mesta se sreca z velemestnim Dunajem in njegovimi nasprotji med bogastvom
in lakoto, blis¢em Burgteatra in bedo javnih hiS. Dunaj je mesto prividov,
ki jih Grom povecuje z alkoholom, odmerki morfija in kokaina, v njegovo
pisavo se naselijo zloslutne, groteskno popacene pokrajine ekspresionizma, ki
vlada takrat Ze bivsi avstro-ogrski prestolnici. Neznosna tiSina v pricakovanju
zlocina, ljudje lutke, smrt, bolezen ... Ne le v literaturi, Grom ekspresionizem
sreca tudi v glasbi, na koncertu Stravinskega, in v razmisljanjih o glasbi znanca
Aloisa Handkeja, ki piSe Kantato o votlih kosteh. Klju¢na poglavja govorijo o
predavanjih iz psihoanalize na medicinski fakulteti, o Gromovem srecanju s
Freudom, o predstavi Ibsenovih Strahov ... skratka o intelektualnem miljeju
med svetovnima vojnama. Nadaljuje se v provincialno majhni Ljubljani, ki
se je z nastankom jugoslovanske drzavne tvorbe odcepila od dunajskega
vplivain v kateri namesto nemskega ekspresionizma vladajo precej drugacni
literarno-umetniski tokovi. Se vedno odmeva delo Srec¢ka Kosovela, na sceni
pa je Podbevskova avantgarda in socialni realizem. Pot se konca s selitvijo
v Zagorje in pisateljevim molkom. Oris duha casa se ne nanasa zgolj na
motive, pa¢ pa se odraza predvsem v Deklevovem slogu. Ta posnema slog
Grumovih pisem Jozi Debelak, nekateri delci Grumovih literarnih del, pisem
in dnevnikov so tudi dobesedno vkljuceni v besedilo.

A ko ze mislimo, da se je pripovedovalec popolnoma stopil s Slavkom
Gromom/Grumom, se skozi tkanino besedila pogosto izrise znacilni podpis
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Dekleve, kakrsnega poznamo iz njegovega obseznega opusa. Oprt na Grumov
jezik bije v o¢i Deklevov prepoznavni slog, heideggerjansko navdahnjena
strast do jezika, iskanja korenov besed in tvorjenja neologizmov. Grumovo
in Deklevovo ustvarjanje najbolj povezuje tema smrti. A ¢e gre pri Grumu
za ekspresionisti¢no grozo pred ni¢em, jo Dekleva dozivlja skupaj z izkusnjo
molka, na podlagi katerega Sele zazveni beseda, bit vznikne Sele na ozadju
nic¢a. Kot se je nekoc izrazil: “kar smrt zahteva od nas, je Cista zbranost”. Delno
heideggerjanska, delno budisticna misel se tako pritakne tudi razmisljanjem
Deklevovega Groma. Spor s predstojnikom na oddelku za Zenske bolezni, ki
je v biografijah Gruma interpretiran kot tragicni prelom v njegovi poklicni
karieri, Grom sprejme kot razsvetljenje, kot neskritost: “razmerja med stvarmi
so bila jasno dolocena in nespremenljiva, biti tu, tam, kjer koli, biti nasploh,
sploh biti, biti sam, z ljudmi, z mrtvim ofetom, z Bogom, z goli¢em, biti nima
namena, tega, kar je brez namena, ni mogoce ne poskodovati ne pohabiti ne
ubiti, ker presega rob, globel, obzornico pomena”.

Zdi se, da je Dekleva za ta roman izumil poseben Zanr, ki ni zgolj biogra-
fija, prav tako tudi ne roman na kljuc¢, ¢eprav vsebuje elemente obojega.
Literarna biografija oz. biografija pisatelja je v zadnjih dvesto letih postala
najpopularnejsa vrsta biografije v zahodni literaturi in je Ze zdavnaj prehitela
nekdaj pomembnejse biografije veljakov, vladarjev in vojskovodij. Danasnjega
bralca pac¢ ne zanimajo toliko zunanji dogodki v Zivljenju glavnega junaka
kot njegove dusevne drame. Ze pred tem pa je bila biografija pomembna
kot vrsta zgodovinopisja - skozi usodo pomembne osebe se predstavi
usoda vsega obdobja. Domaco nalogo biografa zgodovinarja je Dekleva
opravil blescece - ko se pomikamo po mrezi dunajskih in ljubljanskih
ulic, kakrsne so bile pred slabim stoletjem, se zdi, da nenehno trkamo ob
znamenja minulega stoletja, obrazi iz mnozice so spaceni v Munchovem
Kriku, odsotna Josipina v Gromovih sanjarijah pluje v dolgi modri obleki,
kakor dekleta na Chagallovih platnih: “V dolgi modri obleki si, drsis skozi
zrak, s svilo ometas$ nebo, presojen dih si, da mi je lahko v celu, ¢isto ni¢
hudega se mi ne more zgoditi™. (Dekleva se v vsem romanu dosledno drzi
svoje palete barv razliénih ¢ustev. Ce je hrepenenje po Josipini modro, je
vesela Josipina ob prihodu oblecena v oranzno, soba se ob njenem prihodu
obarva rdece: “Soba je rdeca od ljubezni, glava je rdeca od ljubezni, stopim
k oknu, da bi zagrnil pogled na razpadajoce dvorisce, zid je rdec, po njem se
vzpenjajo Skrlatne pasijonke, vroce je, stopim k umivalniku, da bi si osvezil
obraz, a v njem voda brbota, ne bo ve¢ dolgo in bo zavrela, [...]”") Bistveno
pomembnejse in tudi bolj izpostavljeno kot zunanja zgodovinska podlaga,
pa je v romanu notranje dogajanje glavnega junaka, predvsem dve liniji -
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ljubezenska zgodba z oddaljeno Josipino in literarno ustvarjanje. Prav tu
se razkrije, zakaj je bil potreben uvodni pripis v malem tisku: “Osebe, tudi
tiste, ki nosijo zgodovinska imena, so poeti¢na izmisljija”. Dekleva se namre¢
zavestno odmakne od zgodovinskega lika Gruma, Zivljenje neke osebe je
nemogoce zvezati v majhen kvadrat knjige, ne glede na to, koliko strani ima
in kako dobro avtor pozna osebo. Verjetno se je Dekleva prav zato odlocil
za fikcijo, za roman, v katerem lahko svojemu glavnemu junaku brez slabe
vesti pripisuje korake, ki jih morda ni nikoli storil, a bi jih pripisali strastni
osebi, ki je pisala pisma JoZi Debelak. Deklevov Grom ima izrisane poteze,
ki so manjkale portretu pisatelja z relativno majhnim opusom. Predvsem pa
je knjiga homage Dogodku v mestu Gogi - K njemu in iz njega vodijo vse
niti Deklevove raziskave. Ze med junakovim pisanjem drame jo Dekleva s
skoraj stoletne razdalje komentira (“Nasproti si stojita dve vrsti ljudi: fjudje
avtomati in ljudje netopirji. Kopernik proti Raskolnikovu. Matemati¢ni
nacrt - unicevalna strast, kapital - pobesneli bioloski gon, moc¢ zoper
samoohranitveni, celi¢ni bes.”"). Ce celotno delo vodi k dokoncanju Goge,
sledi po napisani drami le Se nekaj krajSih postskriptumov o (ne)uspehu drame
v Sloveniji in o tiSanju pisateljevega glasu, ki Ze dolgo pred smrtjo izzveni v
tiSino, v nepopisan list. Med ljubeznijo in ustvarjanjem zmaga ustvarjanje.
Grom zaradi obsesivnega razmishanja o Gogi izgubi naklonjenost Josipine,
izkaze se, da so bili vsi dogodki njegovega zivljenja le snov, ki se je pretocila
skozi filter ustvarjalca in se sestavila v dramo. Na mesto osrednjega lika stopa
pred Groma njegova Goga.

Roman se $ svojim napetim tragicnim lokom Zivljenjske usode starega znanca
Solskih beril hitro bere; $e ve¢ uZitka bo nasel pocasnejsi bralski sladokusec,
ki bo znal uzivati v Deklevovi mojstrski mrezi besednih pomenov in zvenov.
Gotovo pa bo knjiga pri marsikomu vzbudila podobna obcutja, kot so jih
dozivljali Grumovi bralci pred slabim stoletjem - nelagodie, ki ga povzrocajo
skrivencene ekspresionisticne podobe; kaksna podoba se bo bralcu morda
spet zazdela “‘spacek, vzbujajoc stud in trepet”. Spet je zanimivo povleci linijo
med ¢asovno oddaljenima pisateljema - letosnjim Presernovim nagrajencem
in zdravnikom, ki za Casa zivljenja ni doZivel priznanja slovenskih literarnih
krogov. Dekleva je v sodobnem svetu globalnih paranoj zacutil isti duh casa,
kot je vladal med svetovnima vojnama v nemskem svetu.
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