
Kritika - knjige 

Jelka Ciglenečki 

Milan Dekleva: Zmagoslavje podgan 
Ljubljana: Cankarjeva založba, 2005 

Borges v enem izmed svojih esejev razmišlja, koliko različnih biografij bi lahko 
napisali o enem človeku: zgodovino njegovih sanj, organov njegovega telesa, 
napak, ki jih je naredil, ali vseh trenutkov, ko si je zamišljal piramide. Milan 
Dekleva v Zmagoslavju podgan izbere zgodovino pisanja neke drame. Človek, 
ki jo piše, se imenuje Slavko Grom, drama se imenuje Goga. Tako prepoznavni 
psevdonimi, da jih le stežka imenujemo s tem imenom. Roman se skrije za 
oznako roman na ključ, čeprav je bilo v pisanje vloženega ogromno iskanja 
drobnih sledi o življenju Gromovega enojajčnega dvojčka - Slavka Gruma. 

Roman zajema predvsem Gromovo/Grumovo najplodnejše pisateljsko 
obdobje, čas približno sedmih let, ko je bil zaljubljen v Josipino Deželak/Jožo 
Debelak. To je obdobje mrzličnosti, mladi pisatelj iz provincialnega Novega 
mesta se sreča z velemestnim Dunajem in njegovimi nasprotji med bogastvom 
in lakoto, bliščem Burgteatra in bedo javnih hiš. Dunaj je mesto prividov, 
ki jih Grom povečuje z alkoholom, odmerki morfija in kokaina, v njegovo 
pisavo se naselijo zloslutne, groteskno popačene pokrajine ekspresionizma, ki 
vlada takrat že bivši avstro-ogrski prestolnici. Neznosna tišina v pričakovanju 
zločina, ljudje lutke, smrt, bolezen... Ne le v literaturi. Grom ekspresionizem 
sreča tudi v glasbi, na koncertu Stravinskega, in v razmišljanjih o glasbi znanca 
Aloisa Handkeja, ki piše Kantato o votlih kosteh. Ključna poglavja govorijo o 
predavanjih iz psihoanalize na medicinski fakulteti, o Gromovem srečanju s 
Freudom, o predstavi Ibsenovih Strahov... skratka o intelektualnem miljeju 
med svetovnima vojnama. Nadaljuje se v provincialno majhni Ljubljani, ki 
se je z nastankom jugoslovanske državne tvorbe odcepila od dunajskega 
vpliva in v kateri namesto nemškega ekspresionizma vladajo precej drugačni 
literarno-umetniški tokovi. Se vedno odmeva delo Srečka Kosovela, na sceni 
pa je Podbevškova avantgarda in socialni realizem. Pot se konča s selitvijo 
v Zagorje in pisateljevim molkom. Oris duha časa se ne nanaša zgolj na 
motive, pač pa se odraža predvsem v Deklevovem slogu. Ta posnema slog 
Grumovih pisem Joži Debelak, nekateri delci Grumovih literarnih del, pisem 
in dnevnikov so tudi dobesedno vključeni v besedilo. 

A ko že mislimo, da se je pripovedovalec popolnoma stopil s Slavkom 
Gromom/Grumom, se skozi tkanino besedila pogosto izriše značilni podpis 
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Dekleve, kakršnega poznamo iz njegovega obsežnega opusa. Oprt na Grumov 
jezik bije v oči Deklevov prepoznavni slog, heideggerjansko navdahnjena 
strast do jezika, iskanja korenov besed in tvorjenja neologizmov. Grumovo 
in Deklevovo ustvarjanje najbolj povezuje tema smrti. A če gre pri Grumu 
za ekspresionistično grozo pred ničem, jo Dekleva doživlja skupaj z izkušnjo 
molka, na podlagi katerega šele zazveni beseda, bit vznikne šele na ozadju 
niča. Kot seje nekoč izrazil: "kar smrt zahteva od nas, je čista zbranost". Delno 
heideggerjanska, delno budistična misel se tako pritakne tudi razmišljanjem 
Deklevovega Groma. Spor s predstojnikom na oddelku za ženske bolezni, ki 
je v biografijah Gruma interpretiran kot tragični prelom v njegovi poklicni 
karieri, Grom sprejme kot razsvetljenje, kot neskritost: "razmerja med stvarmi 
so bila jasno določena in nespremenljiva, biti tu, tam, kjer koli, biti nasploh, 
sploh biti, biti sam, z ljudmi, z mrtvim očetom, z Bogom, z goličem, biti nima 
namena, tega, kar je brez namena, ni mogoče ne poškodovati ne pohabiti ne 
ubiti, ker presega rob, globel, obzornico pomena". 

Zdi se, daje Dekleva za ta roman izumil poseben žanr, ki ni zgolj biogra­
fija, prav tako tudi ne roman na ključ, čeprav vsebuje elemente obojega. 
Literarna biografija oz. biografija pisatelja je v zadnjih dvesto letih postala 
najpopularnejša vrsta biografije v zahodni literaturi in je že zdavnaj prehitela 
nekdaj pomembnejše biografije veljakov, vladarjev in vojskovodij. Današnjega 
bralca pač ne zanimajo toliko zunanji dogodki v življenju glavnega junaka 
kot njegove duševne drame. Že pred tem pa je bila biografija pomembna 
kot vrsta zgodovinopisja - skozi usodo pomembne osebe se predstavi 
usoda vsega obdobja. Domačo nalogo biografa zgodovinarja je Dekleva 
opravil bleščeče - ko se pomikamo po mreži dunajskih in ljubljanskih 
ulic, kakršne so bile pred slabim stoletjem, se zdi, da nenehno trkamo ob 
znamenja minulega stoletja, obrazi iz množice so spačeni v Munchovem 
Kriku, odsotna Josipina v Gromovih sanjarijah pluje v dolgi modri obleki, 
kakor dekleta na Chagallovih platnih: "V dolgi modri obleki si, drsiš skozi 
zrak, s svilo ometaš nebo, presojen dih si, da mi je lahko v čelu, čisto nič 
hudega se mi ne more zgoditi". (Dekleva se v vsem romanu dosledno drži 
svoje palete barv različnih čustev. Če je hrepenenje po Josipini modro, je 
vesela Josipina ob prihodu oblečena v oranžno, soba se ob njenem prihodu 
obarva rdeče: "Soba je rdeča od ljubezni, glava je rdeča od ljubezni, stopim 
k oknu, da bi zagrnil pogled na razpadajoče dvorišče, zid je rdeč„po njem se 
vzpenjajo škrlatne pasijonke, vroče je, stopim k umivalniku, da bi si osvežil 
obraz, a v njem voda brbota, ne bo več dolgo in bo zavrela, [...]") Bistveno 
pomembnejše in tudi bolj izpostavljeno kot zunanja zgodovinska podlaga, 
pa je v romanu notranje dogajanje glavnega junaka, predvsem dve liniji -
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ljubezenska zgodba z oddaljeno Josipino in literarno ustvarjanje. Prav tu 
se razkrije, zakaj je bil potreben uvodni pripis v malem tisku: "Osebe, tudi 
tiste, ki nosijo zgodovinska imena, so poetična izmišljija". Dekleva se namreč 
zavestno odmakne od zgodovinskega lika Gruma. Življenje neke osebe je 
nemogoče zvezati v majhen kvadrat knjige, ne glede na to, koliko strani ima 
in kako dobro avtor pozna osebo. Verjetno se je Dekleva prav zato odločil 
za fikcijo, za roman, v katerem lahko svojemu glavnemu junaku brez slabe 
vesti pripisuje korake, ki jih morda ni nikoli storil, a bi jih pripisali strastni 
osebi, ki je pisala pisma Joži Debelak. Deklevov Grom ima izrisane poteze, 
ki so manjkale portretu pisatelja z relativno majhnim opusom. Predvsem pa 
je knjiga homage Dogodku v mestu Gogi - k njemu in iz njega vodijo vse 
niti Deklevove raziskave. Že med junakovim pisanjem drame jo Dekleva s 
skoraj stoletne razdalje komentira ("Nasproti si stojita dve vrsti ljudi: ljudje 
avtomati in ljudje netopirji. Kopernik proti Raskolnikovu. Matematični 
načrt - uničevalna strast, kapital - pobesneli biološki gon, moč zoper 
samoohranitveni, celični bes"). Če celotno delo vodi k dokončanju Goge, 
sledi po napisani drami le še nekaj krajših postskriptumov o (ne)uspehu drame 
v Sloveniji in o tišanju pisateljevega glasu, ki že dolgo pred smrtjo izzveni v 
tišino, v nepopisan list. Med ljubeznijo in ustvarjanjem zmaga ustvarjanje. 
Grom zaradi obsesivnega razmišljanja o Gogi izgubi naklonjenost Josipine, 
izkaže se, da so bili vsi dogodki njegovega življenja le snov, ki seje pretočila 
skozi filter ustvarjalca in se sestavila v dramo. Na mesto osrednjega lika stopa 
pred Groma njegova Goga. 

Roman se s svojim napetim tragičnim lokom življenjske usode starega znanca 
šolskih beril hitro bere; še več užitka bo našel počasnejši bralski sladokusec, 
ki bo znal uživati v Deklevovi mojstrski mreži besednih pomenov in zvenov. 
Gotovo pa bo knjiga pri marsikomu vzbudila podobna občutja, kot so jih 
doživljali Grumovi bralci pred slabim stoletjem - nelagodje, ki ga povzročajo 
skrivenčene ekspresionistične podobe; kakšna podoba se bo bralcu morda 
spet zazdela "spaček, vzbujajoč stud in trepet". Spet je zanimivo povleči linijo 
med časovno oddaljenima pisateljema - letošnjim Prešernovim nagrajencem 
in zdravnikom, ki za časa življenja ni doživel priznanja slovenskih literarnih 
krogov. Dekleva je v sodobnem svetu globalnih paranoj začutil isti duh časa, 
kot je vladal med svetovnima vojnama v nemškem svetu. 
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